A room of one’s own, a room for one’s self ...

Serge Jean-Charles Sz480
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«Une chambre pour soi, une place en propre» C’est le titre d’un livre de Virginia WoolrF qui traite
de maniere polémique de la question de la sublimation. Ce titre, référé a cette question, ainsi que sa
traduction ouverte, a servi d'embrayeur pour les quelques pages qui suivent.

=

Thémémythe est une “institution hors les murs”, qui propose a ses patients (16-21ans, suivis pas I’Aide Sociale a
I’Enfance) une prise en charge globale sous la forme d’un travail psychothérapeutique, d’un soutien éducatif et d’un
hébergement en chambre d’hétel (puis en studio).

L’originalité de son dispositif se caractérise par I'imbrication de trois pdles reliés entre eux d’une maniere singuliere et
mouvante :

- Le premier est la structure administrative de I'institution (une Association Loi 1901), a laquelle est impartie, outre
I'autonomie de son propre fonctionnement, la dimension éducative des prises en charge — qui revient aux “directeurs
administratifs”.

- Le second est le psychothérapeute, qui s’integre a Thémeémythe tout en travaillant a I'extérieur dans le propre cadre
de son activité libérale (en étant lié par un contrat de collaboration pour chaque patient pris en charge).

Les deux pdles symboliques, institutionnel et libéral, fonctionnent de maniére connexe dans la réalité, et ils se
superposent symboliquement afin de construire le cadre du travail thérapeutique.

- Le troisieme pdle est le patient (ou dans un premier temps, celui/celle a qui est proposée cette place), a la maniére
d’une invitation a s’intégrer dans le jeu des inclusions partielles déja présentes, pour en produire une synthese qui aura
pour nom « prise en charge thérapeutique ». Les réflexions qui suivent cherchent a formaliser les effets de “I’hébergement
éclaté” offert a la subjectivité des jeunes patients.

RIS

Dimension symbolique de I’hébergement dans Parmi les éléments proposés dans le dispositif, I’hé-

la prise en charge des patients bergement sera celui qui va modifier immédiatement (dés

le premier jour) la réalité extérieure de I'adolescent ou

Dans le projet pédagogique de Thélemythe, la ques- du jeune adulte. L'entrée a Thélemythe doit s’accompa-
tion de I’hébergement se trouve directement découler gner d’un déménagement pour une installation dans une
de la définition du cadre thérapeutique : « Aussi le cadre chambre d’hétel. La chambre d’hétel représente ainsi un
thérapeutique doit-il inclure la possibilité d’un va-et-vient signe d’intégration du patient dans le dispositif (condition
constructeur de sens entre un (les) monde intérieur et exté-  sine qua non, s’il n’y a pas de changement d’adresse la
rieur, c’est-a-dire accompagner pour aider a symboliser »  prise en charge sera différée) ; la fixation de I’horaire de la

(p.8 du projet pédagogique). premiere séance est un second élément d’intégration, qui
La prise en charge d’un patient a Thélemythe s’installe  est paralléle, sinon consécutif au premier.
donc d’emblée sur cette interface entre les deux registres La chambre d’hétel désigne une modification dans le

de réalité (psychique et extérieure), elle va « travailler » cha-  registre de la réalité extérieure ou s’inscrit le dispositif,

cun des deux de la maniére la plus opportune pour aider a  cette modification ayant valeur inaugurale d’« entrée » a

la (re)construction du psychisme des patients au sortir de  Thélémythe. Le dispositif se situant a I'interface des deux

leur adolescence difficile. réalités, quelles sont les incidences de ce changement de
lieu sur le psychisme de nos patients...
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Chambre noire (camera obscura) ?

La question du « lieu psychique» (la définition de I'inté-
riorité) occupe dans la psychanalyse une importance parti-
culiere, car FrReup inaugura sa nouvelle conception du psy-
chisme en I’envisageant comme un dispositif spatial, fait
d’espacement et de lieux différents, ou I'inconscient serait
la piece maitresse -mais dont 'acces serait codifié et ré-
servé a un travail herméneutique des productions précons-
cientes (les réves, les lapsus, les actes manqués). Dans la
maniére de justifier la premiére topique, on entend comme
une difficulté a valider la question du lieu uniquement au
titre d’une métaphore, sinon qu’elle devra se concevoir
comme partie constitutive de ce registre de réalité inté-
rieure dont Freup affirme I’existence a partir de nouveaux
parameétres et une nouvelle cartographie...

Le psychisme de Freub ressemblera en fin de compte
a une sorte de salle obscure (il est contemporain du début
du cinématographe), ou I'écran du réve détient la place
d’interface entre I'activité psychique inconsciente et les
espaces plus maitrisables du moi (ceux que la philosophie
reconnait comme constitutif du « jugement » (soit, a la ma-
niere dont « le je accompagne (est adéquat a) toutes ses
représentations » (c’est la définition kantienne).

Freup déploie la métaphore de I'appareil psychique
« analogue a un appareil photographique » a partir de la no-
tion de « localité » : « I'idée est celle d’un lieu psychique...
Le lieu psychique correspondra a un point de cet appareil
(« comme une sorte de microscope compliqué, d’appareil
photographique ») ou se forme I'image ».

Le psychisme des jeunes patients de Thélemythe est
invité dans un premier temps a rencontrer I’espace quasi-
anonyme d’une chambre d’hétel... Le patient se trouve en
quelque sorte assigné a occuper un nouveau lieu et a 'y lo-
caliser les moments principaux de sa vie personnelle. Mais
si I’'on considére cet événement comme inaugurant les dé-
buts du travail clinique avec le patient, on pourrait recon-
naitre a la chambre d’hétel une place en quelque sorte
équivalente a celle de la lentille de ’appareil visuel freu-
dien : la chambre aura une fonction d’articulation entre
la réalité extérieure (a laquelle elle appartient) et la réa-
lité psychique du patient qui va s’éclairer peu a peu au
cours de la prise en charge ; au patient va étre demandé de
tenter d’occuper le lieu charniére entre sa réalité intérieure
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et ses difficultés dans la réalité matérielle. C’est pour cela
que la chambre est un hébergement, et non un véritable
logement : elle s’inscrit dans le dispositif de I'institution,
elle en est en quelque sorte « I'anti-chambre ». C’est en
cela que réside sa premiére valence symbolique.

La possession ou 'usage d’un lieu personnel d’habita-
tion représente une des caractéristiques du mode de vie
habituel dans les sociétés occidentales contemporaines.
Dans I’histoire d’une subjectivité, on rencontre toujours un
moment ou il va s’agir de se définir a I'aide de plusieurs
items différents de ceux qui servent a la reconnaissance du
cercle familial, - une adresse privée et différente de celui-ci
sera un des éléments clés de la définition des nouveaux
parameétres d’une identité « adulte ». La période de la fin de
I’adolescence est ainsi marquée par un départ du domicile
familial (avec des variantes selon les représentations cultu-
relles de chaque culture — les anglo-saxons valoriseront un
départ assez rapide de la famille, mais assorti de solutions
intermédiaires de partages de logement entre étudiants
ou jeunes débutants leurs vies professionnelles, les latins
auront tendance a retarder la séparation et par contre a
valoriser l'installation indépendante immédiatement).

Il n’est pas question de cela pour l'instant avec I'entrée
dans l'institution ; plus subtilement, le patient est convoqué
sur un seuil, invité a explorer avec nous les dédales-laby-
rinthes - ou bien les espaces a moitié vides, pas encore
occupés, voire abimés, squattés, de sa subjectivité...

Lieu de la mémoire ?

Dans la culture préclassique (grecque et romaine),
I'idée d’un lieu intérieur servira d’outil pour le travail de
pensée qu’on appelle la « rhétorique » : la possibilité de
mémoriser (et donc de se cultiver) était corrélée a la mise
en place de lieux a I'intérieur de I’ame, qui étaient ainsi sus-
ceptible de contenir le plus grand nombre d’informations.
Les lieux seront des réceptacles contenant les images
mnémoniques baties sur des ressemblances sonores avec
le matériau verbal qu’on souhaitera mémoriser. lls sont par-
fois évoqués comme des morceaux de cire sur lesquelles
les inscriptions des mots peuvent s’effacer, mais demeurer
cependant dans le stock mnémonique (ce sont les pre-
miers modéles du « bloc magique » freudien).

Ce qui est toujours connecté dans la neutralité d’une
chambre d’hoétel, c’est le travail de la mémoire et de I'ou-
bli ; qu’elle se trouve au bord d’un boulevard périphérique
parisien ou bien d’une autoroute de Californie, la chambre
d’emblée n’évoquera rien sinon une absence de trace,
remplacée par I’'agencement imposé d’un mobilier généra-
lement rudimentaire quel que soit la qualité du confort du
lieu ; pour les jeunes patients de Thélemythe, la chambre
peut avoir le role, dans un premier temps, d’effacer les
signes des hébergements antérieurs (le plus souvent col-
lectifs) : elle va délocaliser le psychisme sur une surface
neutre et anonyme. Aucune trace de gestuelle familiale, au-
cune odeur reconnaissable, pas d’antécédence de signes
du quotidien ; la chambre s’ouvre par elle-méme, et quel
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que soit son état elle est comme un mot magique : ouvre
toi, mais on ne sait pas encore sur quoi... La seconde
valence symbolique de I’hétel, c’est sa convocation
du travail de la mémoire, ce qui, pour le travail clinique,
est une dynamique fondamentale, car elle va nous aider
a repérer les opérateurs du refoulement, des dispositifs
défensifs, qui jusqu’a présent ont construit le psychisme
du patient tout autant que sa souffrance et sa dérive dans
la réalité.

Lieu de I’ame ?

Dans la théologie chrétienne, la métaphore du lieu
s’inspire du schéma rhétorique (de la culture préclassique)
pour I'enrichir d’'une dimension subjective, -celle de 'ame
a la recherche de son salut :

- Dans « Les Confessions », ST AugusTiN reprend le dis-
positif rhétorique de la mémoire présentant « de vastes
palais », qu’il nomme des « thésaurus », de la vaste cour de
la mémoire et de « ses pieces immenses et innombrables »,
qui déroulent a la fois leurs contenus et les espaces qui les
séparent.

- Puis il placera la mémoire comme un des écrous du
dispositif trinitaire de I’ame, qui s’enroule sur lui-méme a la
maniére de cercles connexes et mouvants ; dans la série
des trinités de I’ame, la notion de lieu psychique se trouve
pluralisée, mise en mouvement et en paradoxes. S’ouvri-
ront ainsi les agencements trinitaires de I’ame, c’est-a-dire
des dispositifs de synthéses multiples entre le sensible,
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I’intelligible, et I'idéal, par le biais de la foi qui sert de lien
énergétique dans I’ensemble des processus. Ces disposi-
tifs imaginés par AucusTiN sont les premiéres « topiques »
de I'ame. (Cette question des lieux intérieurs s’est ensuite
estompée lorsque la philosophie est partie a la recherche
de la vérité sur la base de la science expérimentale carté-
sienne. C’est la mystique, alors, qui s’est chargée d’explo-
rer « les chateaux de I’ame » (THERESE D’AVILA)...

La connexion de I'installation dans une chambre ano-
nyme avec les débuts d’un travail thérapeutique conféere a
celui-ci une importance particuliére et tout a fait singuliére ;
je suppose gu’aucun d’entre vous n’a été obligé de démé-
nager dans une chambre de bonne située a bonne distance
du domicile ou du cabinet de votre analyste dés que les
premieres séances se sont mises en place.

A Théleémythe, la thérapie comme dispositif est dupli-
quée immédiatement par ce lieu extérieur, comme si la
chambre d’hétel était la réplique objective du futur tra-
vail psychique escompté pour le patient. Pour reprendre
la métaphore utilisée par Roland LETHIER, la chambre est
un « alias » du dossier subjectif qui vient de s’ouvrir sur le
desk. A charge pour le patient (c’est une des obligations
contractuelles) de I'occuper au mieux et de tenter de s’y
retrouver. On reconnaitra ici la troisieme valeur symbo-
lique de la chambre d’hétel : elle est le vecteur spa-
tial et énergétique du changement, 'amorce d’une
(re)construction psychique comme effet du lien que le
dispositif de thélemythe a noué entre les deux réalités
(psychique et extérieure).
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Fonction imaginaire de I’hétel dans le dispositif
de Thélémythe

Dans I'ancien projet pédagogique, le paragraphe sur
I’lhébergement est I'un des plus maladroits, il tente sans
y parvenir de dégager ce que nous venons d’esquisser, et
il réunit par contre un ensemble de considérations plutdt
arbitraires (ni vraies ni fausses), qui appartiennent simple-
ment au registre de I'imaginaire — ce qui, dans cet exemple
précis, revét une connotation péjorative, et décéle quelque
chose comme une maladresse dans I’élaboration théorico-
clinique, ou du moins une formulation de celle-ci qui est
assez insatisfaisante.

Ainsi, le texte tente de faire le lien entre les deux re-
gistres de réalité, en précisant que I’hotel correspond a la
fois a une réalité objective (’absence de ressources suf-
fisantes a occuper un logement en son nom propre), et
subjective (I'inconfort de la vie a I’hdtel est posé comme
corrélat a la non-construction psychique des patients (!).

Mais dans la seconde assertion, on trouve deux af-
firmations arbitraires (qui sont repérables comme des
stéréotypes) :

- le premier est que la vie a I'hotel est forcément
inconfortable,

- le second que cet inconfort sied, finalement, a la com-
plexité psychique des adolescents/jeunes adultes aux-
quels il est proposeé.

C’est de cette maniére que ces énoncés ouvrent toutes
grandes les portes des imaginaires de chacun quant a ce
que représente « la vie dans un hétel » tout autant que la
vie tout simplement des patients qui sont accueillis a Thé-
[emythe. La connotation de pénitence, ou bien de répara-
tion de fautes, qui colore le paragraphe précité, rassemble
I’ensemble du discours et cherche a le justifier.

En fin de compte, le texte révele par ses maladresses
les conditions dans lesquelles il a voulu étre écrit : il est
sans doute le fruit d’'une tentative d’écriture collective (ce
qui, dans le principe méme, est impossible) ; avec toute la
bonne volonté dont il respire, le texte ressemble fort a un
« cadavre exquis », ou la succession arbitraire fait fonction
de synthese de la pensée...

Si I’on ouvre les imaginaires de la vie a I’hétel avec un
regard plus clément, il semble que les deux idées de liber-
té et d’espace privé y soient primordiales, méme (ou sur-
tout ?) si marquée du sceau de I’'anonymat ; dans ces re-
gistres, I’hétel contient deux sous-niveaux de signification :

- Il a quelque chose a faire avec un temps déconnecté
de la temporalité collective, il comporte toujours I'idée
d’une certaine mise en vacance ou a I'écart - de quoi ?
du rythme traditionnel du travail ? du code petit-bourgeois
d’habitation ? des impéts locaux ?

- Il contient également un niveau fantasmatique collec-
tif (et privé) : il va étre associé a quelque singularité ou
liberté dans I’exercice de la sexualité (pas uniquement
prostitutionnelle), qui trouve a I’h6tel les moyens d’occu-
per un régime particulier (passionnel ? secret ? sans autres
traits que ceux du plaisir ?), et délocalisé (dans I'espace et
dans le temps).

C’est avec ces éléments de I'imaginaire collectif (et
sans doute d’autres encore) que nos représentations de
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I’hétel interferent quand nous « installons » nos patients
pour quelques mois au moins dans ces conditions origi-
nales, qui sans aucun doute résonnent avec la position
d’errance psychique dans lesquelles ils se trouvent égale-
ment au plan subjectif.

Chacun a dans son imaginaire une idée tres précise de
ce que veut dire pour lui la vie dans un hétel. En ce qui me
concerne, le simple mot me fait réver :

Son adresse est 23eme rue entre la 7éme et la 8éme
avenue west, n°222 ; fagade de pierre rosée vieillie non
nettoyée, balcons en fer forgé gothique revival a chacun
des 12 étages en fagade ; la porte d’entrée, quant a elle,
avec ses deux battants de verre pas toujours tres propres,
ressemble a un collage pop inopportun, mais rassurant ;
a chaque fois que je franchis son seuil, pour quelques se-
maines, quelques jours ou quelques minutes, je sais que
c’est la que je voudrais vivre, recevoir mes patients et mon
courrier, mon domicile idéal ; je ne suis pas le seul, Sarah
BernHARD, Ernest Hemingway, Patti SmitH, William BURROUGHS,
Bob Dvyian, nous avons tous investi a notre facon ce lieu
étrange et borderline qui s’appelle le « Chelsea Hotel ». Sa
vétusté d’aujourd’hui n’a d’égal que son aspect mythique,
méme si I’on doit deviner chaque matin comment procéder
pour faire arriver la pression de I’eau dans la douche plutét
que dans le lavabo, et si I'on court des risques d’électro-
cution quand on branche I’air conditionné (si on parvient a
trouver le bouton « on » qui déclenche sa soufflerie)...

C’est-a-dire que dans cet exemple tout a fait privé,
I’hétel est a nouveau proche d’un espace ou I'étrangeté (du
lieu, des reperes qu’il brouille entre I'errance et I’'ancrage)
a sans aucun doute suscité et enclenché des processus
chez ceux qui I’'avaient choisi comme halte dans leurs dé-
marches sublimatoires ; il aura eu également la fonction
de les contenir et les faire s’épanouir jusqu’a les rendre
réels. Il est le lieu des prises de risques, des paris et des
découvertes.

Pour certains, il aura au contraire été celui de tous
les exces, Sid Vicious y a assassiné sa compagne, Eddie
Sepewick avait mis le feu dans sa chambre au cours d’une
overdose... on aborde ici les valences dangereuses des
espaces intérieurs lorsqu’ils sont off limits....

En fait, sur un plan imaginaire, I'h6tel est un opérateur
d’étrangeté (plus ou moins inquiétantes) ; il est catalyseur
des troubles de ce que FReub repere comme « Unheimlish »,
I’étranger, I'intime et le familier a la fois. L’h6tel devient ici
le lieu ou ce qui devait rester secret se trouve soudain
mis au-dehors, révélé... La chambre d’hoétel, le lieu hanté
lorsque les secrets sont encore frappés du sceau du re-
foulement et celui de leur révélation lorsqu’ils franchissent
son seuil pour advenir. Elle est le lieu de la fiction et de
sa mise en récit... Une annexe privilégiée du travail psy-
chique tel qu’il est suscité par le dispositif thérapeutique
de I’institution...

Serge Jean-Charles Szaso
Psychanalyste & Docteur en Psychologie Clinique
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