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Dimension symbolique de l’hébergement dans
la prise en charge des patients

Dans le projet pédagogique de Thélèmythe, la ques-
tion de l’hébergement se trouve directement découler 
de la définition du cadre thérapeutique : « Aussi le cadre 
thérapeutique doit-il inclure la possibilité d’un va-et-vient 
constructeur de sens entre un (les) monde intérieur et exté-
rieur, c’est-à-dire accompagner pour aider à symboliser » 
(p.8 du projet pédagogique).

La prise en charge d’un patient à Thélèmythe s’installe 
donc d’emblée sur cette interface entre les deux registres 
de réalité (psychique et extérieure), elle va « travailler » cha-
cun des deux de la manière la plus opportune pour aider à 
la (re)construction du psychisme des patients au sortir de 
leur adolescence difficile. 

Parmi les éléments proposés dans le dispositif, l’hé-
bergement sera celui qui va modifier immédiatement (dès 
le premier jour) la réalité extérieure de l’adolescent ou 
du jeune adulte. L’entrée à Thélèmythe doit s’accompa-
gner d’un déménagement pour une installation dans une 
chambre d’hôtel. La chambre d’hôtel représente ainsi un 
signe d’intégration du patient dans le dispositif (condition 
sine qua non, s’il n’y a pas de changement d’adresse la 
prise en charge sera différée) ; la fixation de l’horaire de la 
première séance est un second élément d’intégration, qui 
est parallèle, sinon consécutif au premier. 

La chambre d’hôtel désigne une modification dans le 
registre de la réalité extérieure où s’inscrit le dispositif, 
cette modification ayant valeur inaugurale d’« entrée » à 
Thélèmythe. Le dispositif se situant à l’interface des deux 
réalités, quelles sont les incidences de ce changement de 
lieu sur le psychisme de nos patients…

A room of one’s own, a room for one’s self*…

Serge Jean-Charles SZABÒ

*  «Une chambre pour soi, une place en propre» C’est le titre d’un livre de Virginia WOOLF qui traite 
de manière polémique de la question de la sublimation. Ce titre, référé à cette question, ainsi que sa 
traduction ouverte, a servi d'embrayeur pour les quelques pages qui suivent.

Thémémythe est une “institution hors les murs”, qui propose à ses patients (16-21ans, suivis pas l’Aide Sociale à 
l’Enfance) une prise en charge globale sous la forme d’un travail psychothérapeutique, d’un soutien éducatif et d’un 
hébergement en chambre d’hôtel (puis en studio).

L’originalité de son dispositif se caractérise par l’imbrication de trois pôles reliés entre eux d’une manière singulière et 
mouvante :

- Le premier est la structure administrative de l’institution (une Association Loi 1901), à laquelle est impartie, outre 
l’autonomie de son propre fonctionnement, la dimension éducative des prises en charge – qui revient aux “directeurs 
administratifs”.

- Le second est le psychothérapeute, qui s’intègre à Thémémythe tout en travaillant à l’extérieur dans le propre cadre 
de son activité libérale (en étant lié par un contrat de collaboration pour chaque patient pris en charge).

Les deux pôles symboliques, institutionnel et libéral, fonctionnent de manière connexe dans la réalité, et ils se 
superposent symboliquement afin de construire le cadre du travail thérapeutique.

- Le troisième pôle est le patient (ou dans un premier temps, celui/celle à qui est proposée cette place), à la manière 
d’une invitation à s’intégrer dans le jeu des inclusions partielles déjà présentes, pour en produire une synthèse qui aura 
pour nom « prise en charge thérapeutique ». Les réflexions qui suivent cherchent à formaliser les effets de “l’hébergement 
éclaté” offert à la subjectivité des jeunes patients.
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Chambre noire (camera obscura) ?

La question du « lieu psychique» (la définition de l’inté-
riorité) occupe dans la psychanalyse une importance parti-
culière, car FREUD inaugura sa nouvelle conception du psy-
chisme en l’envisageant comme un dispositif spatial, fait 
d’espacement et de lieux différents, où l’inconscient serait 
la pièce maîtresse -mais dont l’accès serait codifié et ré-
servé à un travail herméneutique des productions précons-
cientes (les rêves, les lapsus, les actes manqués). Dans la 
manière de justifier la première topique, on entend comme 
une difficulté à valider la question du lieu uniquement au 
titre d’une métaphore, sinon qu’elle devra se concevoir 
comme partie constitutive de ce registre de réalité inté-
rieure dont FREUD affirme l’existence à partir de nouveaux 
paramètres et une nouvelle cartographie…

Le psychisme de FREUD ressemblera en fin de compte 
à une sorte de salle obscure (il est contemporain du début 
du cinématographe), où l’écran du rêve détient la place 
d’interface entre l’activité psychique inconsciente et les 
espaces plus maîtrisables du moi (ceux que la philosophie 
reconnaît comme constitutif du « jugement » (soit, à la ma-
nière dont « le je accompagne (est adéquat à) toutes ses 
représentations » (c’est la définition kantienne). 

FREUD déploie la métaphore de l’appareil psychique 
« analogue à un appareil photographique » à partir de la no-
tion de « localité » : « l’idée est celle d’un lieu psychique… 
Le lieu psychique correspondra à un point de cet appareil 
(« comme une sorte de microscope compliqué, d’appareil 
photographique ») où se forme l’image ».

Le psychisme des jeunes patients de Thélèmythe est 
invité dans un premier temps à rencontrer l’espace quasi-
anonyme d’une chambre d’hôtel… Le patient se trouve en 
quelque sorte assigné à occuper un nouveau lieu et à y lo-
caliser les moments principaux de sa vie personnelle. Mais 
si l’on considère cet événement comme inaugurant les dé-
buts du travail clinique avec le patient, on pourrait recon-
naître à la chambre d’hôtel une place en quelque sorte 
équivalente à celle de la lentille de l’appareil visuel freu-
dien : la chambre aura une fonction d’articulation entre 
la réalité extérieure (à laquelle elle appartient) et la réa-
lité psychique du patient qui va s’éclairer peu à peu au 
cours de la prise en charge ; au patient va être demandé de 
tenter d’occuper le lieu charnière entre sa réalité intérieure 

et ses difficultés dans la réalité matérielle. C’est pour cela 
que la chambre est un hébergement, et non un véritable 
logement : elle s’inscrit dans le dispositif de l’institution, 
elle en est en quelque sorte « l’anti-chambre ». C’est en 
cela que réside sa première valence symbolique.

La possession ou l’usage d’un lieu personnel d’habita-
tion représente une des caractéristiques du mode de vie 
habituel dans les sociétés occidentales contemporaines. 
Dans l’histoire d’une subjectivité, on rencontre toujours un 
moment où il va s’agir de se définir à l’aide de plusieurs 
items différents de ceux qui servent à la reconnaissance du 
cercle familial, - une adresse privée et différente de celui-ci 
sera un des éléments clés de la définition des nouveaux 
paramètres d’une identité « adulte ». La période de la fin de 
l’adolescence est ainsi marquée par un départ du domicile 
familial (avec des variantes selon les représentations cultu-
relles de chaque culture – les anglo-saxons valoriseront un 
départ assez rapide de la famille, mais assorti de solutions 
intermédiaires de partages de logement entre étudiants 
ou jeunes débutants leurs vies professionnelles, les latins 
auront tendance à retarder la séparation et par contre à 
valoriser l’installation indépendante immédiatement).    

Il n’est pas question de cela pour l’instant avec l’entrée 
dans l’institution ; plus subtilement, le patient est convoqué 
sur un seuil, invité à explorer avec nous les dédales-laby-
rinthes - ou bien les espaces à moitié vides, pas encore 
occupés, voire abîmés, squattés, de sa subjectivité…         

Lieu de la mémoire ?

Dans la culture préclassique (grecque et romaine), 
l’idée d’un lieu intérieur servira d’outil pour le travail de 
pensée qu’on appelle la « rhétorique » : la possibilité de 
mémoriser (et donc de se cultiver) était corrélée à la mise 
en place de lieux à l’intérieur de l’âme, qui étaient ainsi sus-
ceptible de contenir le plus grand nombre d’informations. 
Les lieux seront des réceptacles contenant les images 
mnémoniques bâties sur des ressemblances sonores avec 
le matériau verbal qu’on souhaitera mémoriser. Ils sont par-
fois évoqués comme des morceaux de cire sur lesquelles 
les inscriptions des mots peuvent s’effacer, mais demeurer 
cependant dans le stock mnémonique (ce sont les pre-
miers modèles du « bloc magique » freudien).

Ce qui est toujours connecté dans la neutralité d’une 
chambre d’hôtel, c’est le travail de la mémoire et de l’ou-
bli ; qu’elle se trouve au bord d’un boulevard périphérique 
parisien ou bien d’une autoroute de Californie, la chambre 
d’emblée n’évoquera rien sinon une absence de trace, 
remplacée par l’agencement imposé d’un mobilier généra-
lement rudimentaire quel que soit la qualité du confort du 
lieu ; pour les jeunes patients de Thélèmythe, la chambre 
peut avoir le rôle, dans un premier temps, d’effacer les 
signes des hébergements antérieurs (le plus souvent col-
lectifs) : elle va délocaliser le psychisme sur une surface 
neutre et anonyme. Aucune trace de gestuelle familiale, au-
cune odeur reconnaissable, pas d’antécédence de signes 
du quotidien ; la chambre s’ouvre par elle-même, et quel 
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que soit son état elle est comme un mot magique : ouvre 
toi, mais on ne sait pas encore sur quoi… La seconde 
valence symbolique de l’hôtel, c’est sa convocation 
du travail de la mémoire, ce qui, pour le travail clinique, 
est une dynamique fondamentale, car elle va nous aider 
à repérer les opérateurs du refoulement, des dispositifs 
défensifs, qui jusqu’à présent ont construit le psychisme 
du patient tout autant que sa souffrance et sa dérive dans 
la réalité. 

Lieu de l’âme ?

Dans la théologie chrétienne, la métaphore du lieu 
s’inspire du schéma rhétorique (de la culture préclassique) 
pour l’enrichir d’une dimension subjective, -celle de l’âme 
à la recherche de son salut : 

- Dans « Les Confessions », ST AUGUSTIN reprend le dis-
positif rhétorique de la mémoire présentant « de vastes 
palais », qu’il nomme des « thésaurus », de la vaste cour de 
la mémoire et de « ses pièces immenses et innombrables », 
qui déroulent à la fois leurs contenus et les espaces qui les 
séparent.

- Puis il placera la mémoire comme un des écrous du 
dispositif trinitaire de l’âme, qui s’enroule sur lui-même à la 
manière de cercles connexes et mouvants ; dans la série 
des trinités de l’âme, la notion de lieu psychique se trouve 
pluralisée, mise en mouvement et en paradoxes. S’ouvri-
ront ainsi les agencements trinitaires de l’âme, c’est-à-dire 
des dispositifs de synthèses multiples entre le sensible, 

l’intelligible, et l’idéal, par le biais de la foi qui sert de lien 
énergétique dans l’ensemble des processus. Ces disposi-
tifs imaginés par AUGUSTIN sont les premières « topiques » 
de l’âme. (Cette question des lieux intérieurs s’est ensuite 
estompée lorsque la philosophie est partie à la recherche 
de la vérité sur la base de la science expérimentale carté-
sienne. C’est la mystique, alors, qui s’est chargée d’explo-
rer « les châteaux de l’âme » (THÉRÈSE D’AVILA)…

La connexion de l’installation dans une chambre ano-
nyme avec les débuts d’un travail thérapeutique confère à 
celui-ci une importance particulière et tout à fait singulière ; 
je suppose qu’aucun d’entre vous n’a été obligé de démé-
nager dans une chambre de bonne située à bonne distance 
du domicile ou du cabinet de votre analyste dès que les 
premières séances se sont mises en place.

À Thélèmythe, la thérapie comme dispositif est dupli-
quée immédiatement par ce lieu extérieur, comme si la 
chambre d’hôtel était la réplique objective du futur tra-
vail psychique escompté pour le patient. Pour reprendre 
la métaphore utilisée par Roland LETHIER, la chambre est 
un « alias » du dossier subjectif qui vient de s’ouvrir sur le 
desk. À charge pour le patient (c’est une des obligations 
contractuelles) de l’occuper au mieux et de tenter de s’y 
retrouver. On reconnaîtra ici la troisième valeur symbo-
lique de la chambre d’hôtel : elle est le vecteur spa-
tial et énergétique du  changement, l’amorce d’une 
(re)construction psychique comme effet du lien que le 
dispositif de thélèmythe a noué entre les deux réalités 
(psychique et extérieure). 
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Fonction imaginaire de l’hôtel dans le dispositif 
de Thélèmythe

Dans l’ancien projet pédagogique, le paragraphe sur 
l’hébergement est l’un des plus maladroits, il tente sans 
y parvenir de dégager ce que nous venons d’esquisser, et 
il réunit par contre un ensemble de considérations plutôt 
arbitraires (ni vraies ni fausses), qui appartiennent simple-
ment au registre de l’imaginaire – ce qui, dans cet exemple 
précis, revêt une connotation péjorative, et décèle quelque 
chose comme une maladresse dans l’élaboration théorico-
clinique, ou du moins une formulation de celle-ci qui est 
assez insatisfaisante.

Ainsi, le texte tente de faire le lien entre les deux re-
gistres de réalité, en précisant que l’hôtel correspond à  la 
fois à une réalité objective (l’absence de ressources suf-
fisantes à occuper un logement en son nom propre), et 
subjective (l’inconfort de la vie à l’hôtel est posé comme 
corrélat à la non-construction psychique des patients (!). 

Mais dans la seconde assertion, on trouve deux af-
firmations arbitraires (qui sont repérables comme des 
stéréotypes) :

- le premier est que la vie à l’hôtel est forcément 
inconfortable,

- le second que cet inconfort sied, finalement, à la com-
plexité psychique des adolescents/jeunes adultes aux-
quels il est proposé.

C’est de cette manière que ces énoncés ouvrent toutes 
grandes les portes des imaginaires de chacun quant à ce 
que représente « la vie dans un hôtel » tout autant que la 
vie tout simplement des patients qui sont accueillis à Thé-
lèmythe. La connotation de pénitence, ou bien de répara-
tion de fautes, qui colore le paragraphe précité, rassemble 
l’ensemble du discours et cherche à le justifier. 

En fin de compte, le texte révèle par ses maladresses 
les conditions dans lesquelles il a voulu être écrit : il est 
sans doute le fruit d’une tentative d’écriture collective (ce 
qui, dans le principe même, est impossible) ; avec toute la 
bonne volonté dont il respire, le texte ressemble fort à un 
« cadavre exquis », où la succession arbitraire fait fonction 
de synthèse de la pensée…

Si l’on ouvre les imaginaires de la vie à l’hôtel avec un 
regard plus clément, il semble que les deux idées de liber-
té et d’espace privé y soient primordiales, même (ou sur-
tout ?) si marquée du sceau de l’anonymat ; dans ces re-
gistres, l’hôtel contient deux sous-niveaux de signification :

- Il a quelque chose à faire avec un temps déconnecté 
de la temporalité collective, il comporte toujours l’idée 
d’une certaine mise en vacance ou à l’écart - de quoi ? 
du rythme traditionnel du travail ? du code petit-bourgeois 
d’habitation ? des impôts locaux ? 

- Il contient également un niveau fantasmatique collec-
tif (et privé) : il va être associé à quelque singularité ou 
liberté dans l’exercice de la sexualité (pas uniquement 
prostitutionnelle), qui trouve à l’hôtel les moyens d’occu-
per un régime particulier (passionnel ? secret ? sans autres 
traits que ceux du plaisir ?), et délocalisé (dans l’espace et 
dans le temps).

C’est avec ces éléments de l’imaginaire collectif (et 
sans doute d’autres encore) que nos représentations de 

l’hôtel interfèrent quand nous « installons » nos patients 
pour quelques mois au moins dans ces conditions origi-
nales, qui sans aucun doute résonnent avec la position 
d’errance psychique dans lesquelles ils se trouvent égale-
ment au plan subjectif.

Chacun a dans son imaginaire une idée très précise de 
ce que veut dire pour lui la vie dans un hôtel. En ce qui me 
concerne, le simple mot me fait rêver :

Son adresse est 23ème rue entre la 7ème et la 8ème 
avenue west, n°222 ; façade de pierre rosée vieillie non 
nettoyée, balcons en fer forgé gothique revival à chacun 
des 12 étages en façade ; la porte d’entrée, quant à elle,  
avec ses deux battants de verre pas toujours très propres, 
ressemble à un collage pop inopportun, mais rassurant ; 
à chaque fois que je franchis son seuil, pour quelques se-
maines, quelques jours ou quelques minutes, je sais que 
c’est là que je voudrais vivre, recevoir mes patients et mon 
courrier, mon domicile idéal ; je ne suis pas le seul, Sarah 
BERNHARD, Ernest HEMINGWAY, Patti SMITH, William BURROUGHS, 
Bob DYLAN, nous avons tous investi à notre façon ce lieu 
étrange et borderline qui s’appelle le « Chelsea Hotel ». Sa 
vétusté d’aujourd’hui n’a d’égal que son aspect mythique, 
même si l’on doit deviner chaque matin comment procéder 
pour faire arriver la pression de l’eau dans la douche plutôt 
que dans le lavabo, et si l’on court des risques d’électro-
cution quand on branche l’air conditionné (si on parvient à 
trouver le bouton « on » qui déclenche sa soufflerie)…

C’est-à-dire que dans cet exemple tout à fait privé, 
l’hôtel est à nouveau proche d’un espace où l’étrangeté (du 
lieu, des repères qu’il brouille entre l’errance et l’ancrage) 
a sans aucun doute suscité et enclenché des processus 
chez ceux qui l’avaient choisi comme halte dans leurs dé-
marches sublimatoires ; il aura eu également la fonction 
de les contenir et les faire s’épanouir jusqu’à les rendre 
réels. Il est le lieu des prises de risques, des paris et des 
découvertes.  

Pour certains, il aura au contraire été celui de tous 
les excès, Sid VICIOUS y a assassiné sa compagne, Eddie 
SEDGWICK avait mis le feu dans sa chambre au cours d’une 
overdose… on aborde ici les valences dangereuses des 
espaces intérieurs lorsqu’ils sont off limits....

 
En fait, sur un plan imaginaire, l’hôtel est un opérateur 

d’étrangeté (plus ou moins inquiétantes) ; il est catalyseur 
des troubles de ce que FREUD repère comme « Unheimlish », 
l’étranger, l’intime et le familier à la fois. L’hôtel devient ici 
le lieu où ce qui devait rester secret se trouve soudain 
mis au-dehors, révélé… La chambre d’hôtel, le lieu hanté 
lorsque les secrets sont encore frappés du sceau du re-
foulement et celui de leur révélation lorsqu’ils franchissent 
son seuil pour advenir. Elle est le lieu de la fiction et de 
sa mise en récit… Une annexe privilégiée du travail psy-
chique tel qu’il est suscité par le dispositif thérapeutique 
de l’institution…

Serge Jean-Charles SZABÒ

Psychanalyste & Docteur en Psychologie Clinique
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