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SDO SIER

Au temps où la Terre était immobile au centre de
l’Univers — car la théorie façonne notre
monde, et notre monde n’est-il pas Le

monde ?1 — les astronomes, d’abord sereins, étaient au
fil des siècles de plus en plus perplexes : d’exception
expliquée en anomalie corrigée, la cosmogonie de
Ptolémée était au XVIème siècle devenue si compliquée
et si fréquemment inexacte qu’il ne semblait plus
vraisemblable qu’elle soit conforme à la nature.
Copernic en tout cas se plaignait que les astronomes de
son époque soient si « inconsistants dans [leurs]
recherches qu’ils ne peuvent même pas expliquer ou
observer la longueur constante de l’année et des
saisons. En les voyant, on pense à un artiste qui, pour
ses figures, réunirait les mains, les pieds, la tête et
autres membres de divers modèles, chacun
parfaitement dessiné, mais ne se rapportant pas à un
corps unique ; chacun n’étant absolument pas en
harmonie avec les autres, le résultat serait un monstre
plutôt qu’un homme »2. Conduit donc par cette
exaspération de la raison, mais aussi sans doute par son
désir de restaurer dans la théorie l’harmonie qu’il
supposait à la nature, Copernic inventa — simple
hypothèse mathématique, il n’était pas question de
proférer une hérésie ! — une nouvelle cosmogonie
fondée sur l’idée de la révolution des planètes autour
du soleil. Malgré son élégance et son efficacité
théorique, pourtant, l’hypothèse se heurtait à un
argument fondé sur un fait d’observation : si la Terre
tournait, disait-on alors, quand on lance un objet lourd
du haut d’une tour, cet objet devrait tomber à quelque
distance du pied de la tour, puisque pendant sa chute un
mouvement s’est produit ; or, les objets jetés du haut
d’une tour tombent exactement au pied de la tour, à la
verticale ; donc la Terre est immobile. Évidemment,
quand on vit sur une planète qui tourne, l’argument
semble spécieux, mais il est très convaincant, au
contraire, quand on vit sur une planète immobile. Et
d’ailleurs, Copernic ne parvint pas à le réfuter. Une
cinquantaine d’années plus tard, en 1610, c’est
l’invention du télescope, et Galilée reprend l’hypothèse
copernicienne, mais en lui conférant cette fois statut de
vérité physique, ce qui, comme on sait, lui vaut d’être à
deux reprises condamné par le Saint Office. Et, ce qui
m’intéresse davantage ici, Galilée neutralise
l’argument de la tour. Pour cela, il note que dans
certaines situations, le mouvement n’est pas sensible :

dans un bateau, si l’on fixe le regard sur la proue, il ne
sera pas nécessaire de bouger les yeux pour en suivre le
mouvement, malgré les mouvements du bateau ; en
somme, seul le mouvement relatif est sensible3.
Que fait donc cette histoire en introduction d’un

article sur le rapport des étudiants à la théorie dans le
dispositif F.P.P. ? C’est qu’à mon avis, dans le fait de
se former en psychologie (quel que soit le régime des
études concerné) il y a quelque chose de ce
déplacement galiléen. En d’autres termes : on n’est
peut-être pas obligé de rester fixé au pied de cette tour,
à observer ce fichu caillou qui tombe toujours à la
même place ; on peut aussi, mais encore faut-il en faire
le choix et affronter au besoin l’excommunication pour
cela, partir en bateau, voir comment se présente le
monde quand on est balancé par les vagues ; et il peut
même se produire que la Terre se mette à tourner…
Si la question de la théorie se présente de façon

spécifique en Formation à Partir de la Pratique, c’est
bien dans un premier temps autour de cette question du
déplacement, parce que ce dispositif pose comme
préalable quelque chose que nous savons tous, mais ne
mettons pas pour autant toujours au centre même de
notre action d’enseignant : l’étudiant qui arrive s’est
déjà fait une, ou plutôt des théories à propos de la vie
psychique4. L’étudiant n’acquiert pas une culture, car il
en a déjà une, mais il découvre une autre culture,
étrange et familière à la fois, et qui éventuellement
transforme sa pensée. C’est-à-dire que l’enseignant en
F.P.P. est d’abord quelqu’un qui accompagne un
voyage (« à partir de ») ou si l’on préfère un
remaniement théorique, et secondairement quelqu’un
qui transmet un savoir. Il est clair que ces deux
fonctions sont aussi présentes dans le régime général
des études, mais dans une proportion inverse. Cet autre
dosage fait tout l’écart épistémologique.
Étudier la psychologie, c’est donc vivre une

expérience de dépaysement théorique. Et, comme on
sait, le dépaysement est une expérience mouvante,
variable, inattendue souvent, de l’exaltation qu’il peut
y avoir à découvrir un nouveau monde (l’inégalable
plaisir de l’altérité) à l’angoisse de l’étranger comme
quand nous n’avions que huit mois, des troubles
souvent psychosomatiques du tourisme aux
symptomatologies désignées comme « pathologie de
l’exil », ou même à la guerre, issue la plus fréquente de
la rencontre des cultures.
Faut-il, dans cette migration d’une culture à l’autre, se

dépouiller d’une partie de son identité ? La dimension
nécessairement transgressive du déplacement met-elle
en péril l’existence même et la généalogie du sujet ?
Penser autrement, est-ce mourir un peu, tuer des idoles
anciennes, dans un fantasme où le meurtre et la guerre
ne seraient pas seulement redoutés, mais inéluctables ?
L’angoisse suscitée par cette question est spécialement
sensible dans les premières années du cursus, et
s’accompagne souvent d’aménagements en faux-self
par lesquels l’étudiant préserve un lien intime avec sa
culture d’origine5. Le dispositif F.P.P. est construit
pour que précisément cette position soit transitoire et
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« Une des motivations les plus puissantes qui incitent à une œuvre artistique ou scientifique
consiste en une volonté d’évasion du quotidien dans sa rigueur cruelle et sa monotonie
désespérante, en un besoin d’échapper aux chaînes de désirs propres éternellement instables.
Cela pousse les êtres sensibles à se dégager de leur existence personnelle pour chercher
l’univers de la contemplation et de la compréhension objectives. Cette motivation ressemble
à la nostalgie qui attire le citadin loin de son environnement bruyant et compliqué vers les
paisibles paysages de la haute montagne, où le regard vagabonde à travers une atmosphère
calme et pure, et se perd dans les perspectives reposantes semblant avoir été créées pour
l’éternité.
À cette motivation d’ordre négatif s’en associe une autre plus positive. L’homme cherche à
se former de quelque manière que ce soit, mais selon sa propre logique, une image du monde
simple et claire. Ainsi surmonte-t-il l’univers du vécu parce qu’il s’efforce dans une certaine
mesure de le remplacer par une image. Chacun à sa façon procède de cette manière, qu’il
s’agisse d’un peintre, d’un poète, d’un philosophe spéculatif ou d’un physicien. À cette
image et à sa réalisation il consacre l’essentiel de sa vie affective pour acquérir ainsi la paix
et la force qu’il ne peut pas obtenir dans les limites trop restreintes de l’expérience
tourbillonnante et subjective. »

Albert EINSTEIN



partielle, et ne se fixe pas en une issue pathologique du
dépaysement, où l’intégration authentique, c’est-à-dire
nécessairement transitionnelle, d’un nouveau mode de
pensée serait remplacée par la fétichisation de discours
magistraux restant profondément lettre morte pour
celui qui les énonce. Cette issue signifierait que la
découverte d’un nouveau monde s’est muée en
découverte DU « Nouveau Monde », c’est-à-dire que
l’excitation créatrice suscitée par l’altérité a été
rabattue sur une pure assomption narcissique6.
Si le dispositif F.P.P. favorise une telle intégration

authentique, c’est à mon avis dans la mesure même où
il force une certaine forme de régression. En centrant
l’évaluation du travail des étudiants sur leur capacité à
élaborer une pensée psychologique à partir de leur
pratique et de l’analyse qu’ils peuvent en faire, ce
dispositif les invite à investir prioritairement la
dimension de l’énigme, et de façon secondaire
seulement celle du savoir. En ceci, il ancre la
découverte de la culture psychologique directement
dans les processus infantiles de développement et
d’expression de la pulsion d’investigation. Alors que
trop souvent dans la réflexion sur les processus de
théorisation l’infantile n’est pensé que comme obstacle
épistémologique7, les étudiants, dans le dispositif
F.P.P., sont, précisément parce qu’ils sont adultes et
reconnus comme tels, engagés à fonctionner comme
des enfants, c’est-à-dire à travailler les questions qui
les troublent subjectivement, et par là-même à
découvrir l’ensemble des questions qui se posent à
l’humain, le plus singulier ouvrant d’emblée sur le plus
universel.
L’énigme, telle qu’elle se présente à l’enfant, renvoie

pour Freud bien plus à une nécessité de savoir qu’à un
désir de savoir : elle porte d’abord sur une question
vitale, comment conserver l’amour de la mère, à
laquelle la question sexuelle, comment fait-on les
enfants, constitue en fait déjà une réponse. Bien sûr, la
question sur l’origine des enfants suppose qu’on n’est
pas en pleine activité sexuelle, le désir de la mère n’est
énigmatique que dans la mesure où le sujet a renoncé à
s’en croire le seul destinataire, bref, l’énigme suppose
la suspension de la jouissance, c’est-à-dire la
sublimation. Néanmoins, l’activité intellectuelle n’est
possible que nourrie par un degré élevé d’excitation, et
la genèse de la pulsion d’investigation est inséparable
de la recherche de l’objet de satisfaction. La curiosité
infantile, d’abord visuelle, puis manipulatrice, se porte
sur tout ce qui entoure l’enfant, surtout ce qui est entre
les mains des adultes. Très vite, l’ambition de l’enfant,
démesurée par rapport à ses possibilités réelles, le
pousse à des performances et le mène à prendre de
nombreux risques, dont le moindre n’est pas de défier
les interdits parentaux. Lorsqu’il découvre
l’ambivalence (la sienne, et par conséquent la
possibilité de celle de l’autre) l’enfant doute de l’amour
(le sien et celui de ses parents) auquel il avait
jusqu’alors absolument cru : cette chute d’un fantasme
de toute-puissance ouvre la possibilité d’une
indépendance intellectuelle, qui se caractérise par la
méfiance à l’égard des parents, la tendance à ne faire
confiance qu’à soi-même, et qui entraîne à douter de
tout et à constituer des problèmes là où régnait
l’évidence, dans l’espoir de reconstruire un monde de
certitudes8. C’est-à-dire qu’il s’agit surtout de ne pas
seulement changer de parents pour s’inféoder à de
nouveaux maîtres, et le risque n’en serait pas mince,
puisqu’en F.P.P. les étudiants n’ont qu’un seul
enseignant chaque année, voire s’ils le souhaitent pour
plusieurs années. Dans mon expérience, ce qui fait
rempart contre ce risque, c’est que l’enseignant aussi,
en F.P.P., est dans une certaine mesure invité à la

même position infantile : sommé d’être un enseignant
mais de se retenir d’enseigner, contraint par
l’impossibilité de préparer un cours à ne travailler
qu’avec les notions et concepts qui sont devenus le
tissu même de sa pensée, il ne peut qu’investir comme
énigmatiques les questions toujours singulières
amenées par les étudiants.
Le système n’est évidemment pas sans avoir, comme

tous les systèmes d’ailleurs, ses échecs, qui dans le
régime général seraient simplement l’abandon des
études, et qui en F.P.P. peuvent prendre la figure de
l’étudiant chronique… L’unique enseignant ne peut
favoriser le doute et l’indépendance de ses étudiants
que s’il ne prête pas sa voix à une pensée unique. Pour
que la lecture des auteurs soit une rencontre humaine
féconde et inspirante9, il faut que la conflictualité des
allégeances théoriques, en principe (pas toujours…)
concrétisée dans le régime général par la pluralité des
enseignants, passe au niveau intrapsychique et pour
l’enseignant et pour les étudiants. C’est possible, dans
une certaine limite bien sûr, mais ça fonctionne plus
souvent qu’on ne pourrait le craindre… à condition
que les étudiants lisent, et pensent, et se forment les
uns les autres, et surtout travaillent d’arrache-pied…
L’investissement de l’énigme suppose que la

découverte du différent ne doit pas seulement avoir
provoqué de l’angoisse (angoisse du huitième mois ou
de castration) mais s’être présentée comme une
promesse de plaisir, et nécessite une certaine capacité à
traiter le différent comme du déjà connu (pensée
analogique). On retrouve ici la question du
dépaysement. Il s’agit de ne pas s’écarter des
représentations pénibles, mais au contraire de les
surinvestir et même de s’en obséder, dans l’espoir
d’acquérir sur elles une emprise en les ramenant dans
l’ordre du compréhensible ou du figurable. Les
quelques lignes d’Einstein placées en exergue de ce
texte montrent bien, comme d’ailleurs l’idée
copernicienne qu’une théorie trop compliquée ne peut
pas être vraie, la dimension illusoire que cette quête
peut revêtir. Tant il est vrai que, bien loin de nous faire
découvrir l’harmonie des espaces sidéraux, la
formation en psychologie nous enseigne, chaque jour
davantage, combien nous sommes à nous-mêmes
étrangers, et combien le plus dépaysant des voyages est
celui par lequel nous explorons la psyché et ses
conflits.

Patricia MERCADER
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1. Sur cette question, une référence très éclairante : Peter BERGER, Thomas LUCKMAN
(1966), La construction sociale de la réalité, Paris, Armand Colin, 1966.

2. Cité par Thomas Kuhn, La structure des révolutions scientifiques (1962), Flamarion,
1983, 122.

3. À propos des arguments de la tour et du bateau, d’intéressants développements in Paul
FEYERABEND, Contre la méthode, esquisse d’une théorie anarchiste de la
connaissance, Seuil, 1979.

4. C’est évidemment plus facile à prendre en compte avec des étudiants en reprise d’études,
qui par leur âge et leur expérience nous interdisent de les fantasmer comme des esprits
vierges. Mais les étudiants de dix-huit ans au regard (parfois !) ébloui ne sont pas plus
innocents : tenons pour certain que sur la vie psychique ils ont, à tout le moins, construit
des théories infantiles...

5. Voir Alberto EIGUER, Le faux self du migrant, in René KAES et coll., Différence
culturelle et souffrances de l’identité, Dunod, 1998.

6. Une affiche américaine de 1971 disait : « Join the army ; travel to exotic, distant lands ;
meet exciting, unusual people ; and kill them ». (G. YANKER, Prop Art, Planète, 1972,
234).

7. Voir Gaston BACHELARD, La formation de l’esprit scientifique, Vrin, 1938, et Le
nouvel esprit scientifique, PUF, 1934.

8. Sur ces questions, on peut lire Sophie de MIJOLLA-MELLOR, Le plaisir de pensée,
PUF, 1992.

9. Souvent, quand les étudiants peinent à avancer dans leur travail, c’est une lecture qui
brusquement fait toute la différence ; elle est alors vécue comme une parole, qui leur
aurait été directement adressée.


