ECRIRE LA CLINIQUE

Une adresse...

Ecrire esttoujours undagn de sadesser & unou plusieurs
autres. Quis quesoient lesdeginataires del’écrit, soi-méme,
un collégue uneéquipe ou public aonyme il y ala consance
d’'un mouvenent ves le dehas, un alleurs dandequelle texte
ou les note trouveont non leur lieu définitif ou leur tombau
mais la ma@red’'un nouvé élan.

On re jette pas quigues notessur la pagge owmmeon

avis au une hypothése apks awir rercont® un patent Trés
souvent lesétudiants cnsignentle plus d’élémentpossble en
laissant au regonsable e leur stage le san d'intempréer ce
gu'ils ontsoigneuseent nott. On peut dans cecas louer leur
prudence Mais la forme sténographique qu’ils donnent a leur
traval confentune nformation. Ele renvoiele plus souvent&
une cerfaine corfusion, un noyau gaque qui surgit dans

compose n texte destiné a &e publié De méme on ne rédige I'entretien ou I'obsewation comme efet d’une cagruction

pasle canpte rexdu d’'une £ance pousoi commeon écrit
pour une équie ou uncollégue.Mais il y a au fondle méme
mouvement qui, pa I'acte d’écriture et indéperdanmentde
sesdestins, annule unspae vide et lui sulstitue une forme
pleine. Que lécriture s'appoche dune soré de fétthisation

peut se concevo dans lecalre de l'egpace littéraire. Cda

n'apparait pas bujours a I'éviden@ lorsqu’on s’occupéale
I”écriture comme instrument de travail, outil de

communicabn ou sinple trace qui vient suppléeaux failles
de la mémoire.Ces diférences néceases et dont on dbi
mesurer’i mpact repognt pairtantsur le mémeenroulenent

complexeque M. Blanchotdésigne comm “faschation de
I'absencede tenps”. Paadoxdementécrireimplique a la fois
un mouverantde retait, le sijet se détahant dece qui Sob-

jective surla feuille, & uneavance, uneadresse, qui \éent un
ou plusieurs aues.

Je retimdrd schématiquement trois catégries par ordre
croissant deomplexité.
- Le compte rendu dans le cadred’une équipe de tavali,
destiné atte lu pa d’autres mas non publié ;
- La prise de n@fs a usge pivé ;
- Le texte destné a la publication, travail universitare ou
article.

Rédiger un ompte rendu a lasuite dune onsultation, d’'un
bilan psychologioque ou dansle cadre dun protocoe
d’'obseavation confronte pafois le psychdogue (étuéant ou
professionnel) a un edoutdle dilemme |l s’agit, le plus
souvent, ddaire le tri entre cequi est signifiant & ce qui I'es
moins. La parade lanoins dorieuse, nais la plus féquente,
consiste a s’'en tenir a un récit déaillé, presque
sténograhique, del'échange Le rempart d’objetivité qu’'on
drese dors, comne une bapepseaido-sciatifique, est lin
d'étre insignifiant En £ réasssurant appaemment a bon
compte ¢ enjugeant quece qu'il ne distingue pas lui-mée
s@a saisi par un atre, le psychologue informe pourtant le
lecteur potatidl. Il estcetesquelquebis difficile d’émettreun

commune erre le syet etsm objet d’'investigaion. Cette
opadté releve autant du modele défensif élaboré par
I’ obsevateur quede la distanceanxieusemiseen ceuwe par le
ou les pasonnes olsewvées. La darté formelle du conpte
rendu goparait ains d'autant plus sispecte quelle tend ves
une lisibilité parfate. Ce qui se donre alors comme
saupulosité <ientifique renwie a ne endance onfusante
qui noyaute le texte. On regéreici une modadité d'allure
obsesionnelle qui lutte par une sorte dinterdt du toucher
contreun fantasme de contamimation incestuause C’est
I'aute, équpe, colégue ou raftre destage, qui sara voirclair
et fera glisser le scapel du savoir. L'auteur, lu, s’est
précautionneusmentabserg.

Tout le nonde peuse tomper: I'emreur est toujogsouce
d’enseignements. Lorsque le psychologue, stagiaire ou ron,
prend le lisquede s’engagedansle compte renduqu’il rédige
en émettant une ou pluseurs hypohéss et en ssemblant un
celtain nombee de faits qui lui paraissentsignifiants,il montre
a I'évidence quine nobilisaton sufisamment repréatable
s’ed produite duant la séane ou b temps dobservaion. I
peut éaire comment il “sent” ou “perse” que cela s’est
mobilisé sans paur autant savoir prédsément‘ce” qui s'est
mobilisé. Il ouvre dac un chanp associaft - différent du
premer qui sedonnait, lui, dans we lisibilité atsolue - en
forme dadresse a m aure et @i appele son commeiatre.
S’instaure ainsi un piocessusde subgdivation quiimpliqueun
suyet s sachant engagé sans trop de précision @is sans
confusion. C’'ed ce que je désignerai canme travailde
transmsition. Par la mise encauvre d'une adesse a’laure
impliquant une position subjecive assumée le “p$ dessine
les mntoursd’un nouveau adre pourremette en travail caui
a ransté ente le “patient’ et lui. Il ouvre unespacegsychique
“méta”, transpokion de I'espacedégayé dans la condtation
ou I'observation, offrant dés lors & dautres, comme & lui-
méme, de ¢ pacoulir a leurtour.

Le compte endu génayraphique ferme paradoxement le
procesus ddrangostion. I pemet d’inférer des mécamses
de mise adistance mas ne enseigne passur leur origine
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spécifiquelll témoigne suout d’'un mutismede l'auteur qui &
refuse, en tant quesujet, a courir le moindre risque

le vide Sest ouvet et a menacé I'i ntégrité de I'auten Cete
forme consive, en de-méme, les taces de conditions dean

d’engagemet. Invee'sement’hypothése méme fausse, est une émagence L’ écriture estunemaniere demeurtre.En cesens

préciewse indiaton. Elle e porteue de sensar dle sedonne
d’embléecomme discutable. Gist dens la confrontationtela
disaussion d’hypothéss différenies pafois cortradctoires,
gue sedessinde tavail de pengeet demiseen représntation
des procesus psyclgues.

Cete position savere paticulierement justifiée lorsqe le
“psy” rédige des noes pourlui-méme. Quece soitdans la
perspedive d'un travail écrit ultérieur ou pour aisir et
conserverun monent relationné pariculierement intéessant,
le “psy” s'écrivanta lui-mémes’adresse tojours a un atre
Ce qui est obscur dans l'instantyies éclairer plustard & la
conservatiorpar écrit ed unefagon mmbative dese protéger
d’'un refoulemeh prompt a interenir. Il n'est cegndant pas
utile de toutnoter. On st en efet frappé pare fait quela
mémoirerenade a travailler autourd’un textetrop lisible. Elle
s’empae au cotraire des bibes ou &s fragments qui
renvoient al’état émotionnelde 'auteur. Le travail de
psychahérapewt corfronte acette surprise quotdienne : dés
gue le patent sinstalle etparle, son histoire nous est a
nouveau dispaible. La reménoraion des déails de son
enfanceest asée mmme le rappkd’éléments préis des toutes
premieresséances. (tte souple é&onnante tient e patie a
I'abserte d’efforts du thérapeute pour retenir ces dligfrts
éléments.

Lesnotesrédigées adesfins peisonndles sont d’autant plus
“parlartes” qu’dles compdentce élémentsubjedif qui signe
la préenceeffective & l'aueur. Mais ; ne &crit passans
raison Remarger qu’'on s'adessea ®i-mémecomme a un
autre, ce quon sera au mais en @rtie le lerdemain ou
quelques moiplus ard, ned passuffisant. Cet édt jette un
pont entre soitesoidans le @val de transposition néessare a
I' élaboration mais la gestion emble plutdt 8 poer airsi :
pourquoi édt-on certaines séquees et pas dures ? C'est
probablemenpa cete voie quela remaque de M. Blandot
prendtoute savaleur. La “lasénation de I'absene de temps”
se chargeadi d'une sgnification speifique. Il n'est pas
absolument cetain que la pse c rotes soi radicalement
différente de la création de liozre littérare. Le taitement
ultérieur d’élaborapn les diférercie mas leurs sairces sont
assez prochs snon communes.L’acte décriture surgit en

elle recée un grandpouvor de fainationparcequ’elle brille
comne unfétiche. La krillance du mot renvoie aing a son
envers angossant & violent

Dés que I'acte d’écriture a permis ledomptage de
I'expérience pa empise de la man psychique, se prdfile la
néces#é d’'unemiseenforme Le style a pourtached’animer
le socle éabli. Cette animation insuffle un mouvemert qui
prolonge le gede de domptagge en le liant au ravail
repésenttf. Le travail defagon,comme on dit encouture,se
conjoint ici avecla transpog&ion. C'e¢ désormais a la
stylistique etses effed rhétoriques que rewnt la fonction
d’adresse: faire paitager a d’autres,dansun epacepsychique
élargi, le pocessus de nise & représentation.

Cete demiére peispetive amenenaturellementa évoquete
troisiéme cas de figure amorcé La publication deginée au
public ou aun july universitaire implique une misen fome
paticuliere :le secet et I'adres® du syle.

Le secret apparait comme impératif caégorique de toute
publication y conpris dans & cadre esteint de l'uniersité.
Quels que soient les sujets de I'étude enfants, mdades
mertaux chroniques ou adultes en pleine possession de leurs
moyens, leur identté doit étre respecte et présevée.On peut
s'éonnera juse ttre de deoir énoncer pareille évidenarais
'expérience montre que de nombreux travaux universdires
oublientou négigentcette précauion élémentaire.lIin’eg pas
forcément agréable, méme si qudquefois le marcissisme y
trouve son compte, de se découvrir ou de déouvrir des
proches pis conme objes d’études. Lenseignanweille,
patticulierement en dinique ou le champ d’invedigation
s'étend auxdestns del’intrasubgdif et de I'intersubjectifa ce
gue I'auteur transorme sufisanment lidentité et les
circongances pour les rendre méconnaisséles Cette
précauton n’'eg pastoujours smple a respectedansdes
limites qui ne déforment pastrop le sens proford de
I’ obsevation. On aalors recours adesprocédureglasiques :
changerment du peénanm et du nom, modification des lieux et
des indicaions pofessionneles. Des transformabns plus
sophistiquées peuvent étre introduites inversion
chronologique atre péwent et passé, dsignation d'un mée
sujet ®us des identités différentes ou, a l'inverse, malgame

effet d'un éprouvé d vide plus au moins présent a lasous ure seaule identité “romanesque” des caractéstiques

conscience.ll y a, a l'origine du beoin d'é&rire, la sesaion
d’'un vertigequi provent de ce quéautair se ped, s'é&happe
alui-mémedans une fome dapoie de segropres apaités
repésentatves C’est un besin plus quun désir Une nain
sempare de cé instant devertige, £ saisit du troublest

communes a plusieurs sujets. Ces corstructions st
compkxes etinutilement lourdesdans le cadr d'un travail
universitaire. Elles sont pafois nécessaires pou une large
publication ou l'enseignement. L’'essentiel ed de rendre
mémnnassabé la vé&itable idenité du ou des sujets.

entreprend de E traiter. L’exgence de domptage de cet

éprouvévertigineux, prioiité detoutevie psychique, opére par

une emprise qu vectorise dublement la souce. D’une part
elle bloque & d’'une certaine faan tue le silace et I'absene
detemps. D’atre partelle founit le pdier sur lequéviendront
plus tards’appuye les eféts a styleet I'essentiel du trail de
trangostion. Dire quon écit sur ou dans un momernde
mdaise re rend pasdtalementjustice a lexpérience de va-
cillement identitaire initiale. L'éciiture impose undormela ou

Les travedissements impasés risquent d’outrepasse leur
misgon & de distordre la clrté néessaire a la aéongration.
C’ed ici gu'intervient le gyle @ I’ensenble des informations
gu’il véhicule. Chacunn’estpasforcémentstyliste etle travail
universitaire ou la publication n’ont pas a naliser
frontalement avec I'cewre littéraire. Chacun, pouwart, doit
s’efforcer de faire preuve dune cetaine adress de style.
Nombreux sont les travaux universitaires @i péchent pa
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manquede lisibilité. Lagénéalisation deslogiciels de
traitement & texe aveccorreceur othographique “signée’
une premiére série de dificultés. Mais ces madines
sophistiqu@&s sontotalement impuisantes a I'égal du style.

La rigueur d’'unedémontgration, la ¢arté de I'expog voire
I' élégance d’'un exte ne sont jaais données d'enblée saf)
exceptiomellement, a cex qui sort tombés das la bonne
marmite qiand ik énient petits..Le style estd’abord dfaire
de travail.Prochedela rigueurexigéedu sculpteur, du [etre,
du musicéen ou du danseu il s'agit chaque dis, devant b
texte “brut” achevé, de retracher ici, d’ajouterla et de
suspendreileurs. Ce qui estiasi viséne se onfond pasavec
une pefection inacessible- lorsque confusion il y a le texte
n'ed jamais pbhlié ou présentéet reste endewenir das les
limbesde lastylistique. Il s’agit de dire vivre les mot®t les
phrags autremehque par lew sed contenu. Le style esle
corps du mot, son ntime, ©n maivemert. Il est la meque
d’une certaine adesse qu loin de s’enfermer das un
tourbillon auistique, nvite a enter dans la dase

Le texte brutnon travaillé ceadérise de nombreuxtravaux
universitares. llimplique chaquedis unelecture apre, hatée
et ducoup rritante Quelque chasn’ed pas fini : letraval est
incomplet dutét quinachevé.Lorsque le éxte fait peuve
d'une certaine adres de tyle s; inachevement appelled
processus adciatifs dulecteu dansune sote de ballet
mutuel. Lescascliniques pubks par Freud, edont certains
datent d’un siecle, cotinuert de sisciter commenrdires et
interpré&ations. Cette pursuite d trawail, loin de renvoyer a
une quetonque défaillance ded nécesaire objectiité
scientifique, signe en &it I'exigence ce camtinuité et de
transposiion detoute vie pgchique. C’est justement te
inach&ement qui valide leur psfondeur &inique. A l'inverse,
le manqued’adresse renvoie aine brme deblocageet, plus
profondément, a une @faillance di processus. Il ne siiff
certes pa d’asérer que ce quie congoitbien s’énonce
clairemen car il faudrait pouvoirdémontre ce qu’estun “bien
concu” dans & domaine deal psychologe clinique. Sion
prend en compte la dynamige delinconscient on s’apecoit
vite que le ‘bien congu” ne envoe pasa unelisibilité abolue
mais plutét a un enchaiemen complexe de procédes
primaires, seondaires et tertiairesDe méne, la claté de
I”énoncé, telle quelle s’illustre dans les coptes rends
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“nous” margue wne cetaine dstance. Les textes &drnent
souvent les deu formes, résevart le “je” a lobservaion
clinique etle “nous”a la réflexion théorique. La qustion de la
distanceestici centale :jusqu’ou |’ auteur peut-il s’engagelet
intervenir en pesonneau coar du Exteou au contaire sen
retirer au pont de eourir a la premére personne du pligl
qui cotoie le “ilI” dépersomdisart et amonyme ? En fait &
question n'a que peu d’'importance. Car I'apparence dun
engagement personnel peut fort bien cohabiter avec un
manque d'adresse Inversement le “nous’, plus pudent, peut
s’intégrer a une stylistique profondément narquée gr la
présencedu sujet A patir du moment ol I'auteur prendune
option et la tient (“je’ et/ou “nous) il peut corcertrer toute
son attertion sur I'adresse du style. Cette attention porte
eseniellement sur la fagon dont | communique ce qu'il a
€éprouvé, compris mais aussi sur ce qui est pour lui regé
confus ¢inconpréhengble. || n'existe pas deecette absolue :
chaaun peut se erntir al'aise aec des phiases courteset
équilibrées ou, au contraire, de longues séquences rnthmées.
L'eseniel estdeclarifier I'expression etd’éprouver un plaisir
suffisanta la relecure du exte.

Cette opéraion rencontre une série de difficultés qui
tiennent pour une pat, au processs d’écriture lui-méme. Le
texte brut achevé met un teme au travail de rélexion et
d’élaboration quia souventdécouragél’auteur en !’ obligeant,
de proche en proche, aréduire et dfiner ses objetifs. C'est
donc bien souvent un momen creux, d’allure
fondamenalemen dépressiwe, qui accompagne la i de
rédadion. Une expérene s’achéve etle soulagementessenti
ed doublé par un sntiment de perte. Un travail de deuil
s’engaye dors, imposantd’acceper e d'investir le travail tel
guil esten enmcart a so double merveilleux. Le eéxte
mérite désamais une daenion spédique : jusque la ildllait
le créer, maintenantil fautle “fourbir”. La résistanceopposée
a cete entrepiise se pare dediversesrationalisations fatigue,
manquede tenmps ouindiff érence dfichée maiselle reposede
plus souventsurunedoubk conflictualité. L'une saisitle texte
comne objet “f écalsé", sotti de soi, et répugne a le modeler
L'autre renone al’améliorer comme s'il nefallait suttout pas
faire mieux. Le manqued’adressedu syle releve souvent’un
compiomis ente le désr et la crainte de réus#. La rencontre
avecle tiers pemet de &ire évoluerce dangereux éaglibre

stérographigues, ne rend maaubmatiquement compte d’'unevers un mlier d’organisation moins colteux mas plus

organisation d@ensée suffisammedifférencié.

Le manque d’adresse du tyle ténoigne plutdt d’un
renoncemat del’auteur, négligene oubutée dela pensée, qui
peut étreenienduconme appel, non a I'indulgee mas a une
instance tierce ssceptible de @prendre etd’engager avec
I'auteur & a sa chage, une pocédue de clarificatbn. Ces
textes méritent doc d’étre tavailés a nouveau, discutés
patir de leur manque d’adresscest-a-dire de leur difficultéa
se poser sufsammat comme pemier temps dun échamge
potertiellementinfini. L'écriture devent I’objet d’'un travail
commun avec le ters dansd mesure des liens synptoma-
tiques qu'dl e entretient avec I'objed’étude

La difficulté se taduit souvat pa I'hésitation atrele “je”
et le“nous’. La premiére grsonne du singulér signe
apparemmentun engagemenplus personml dors quele

exigeant.

Il suffit parfois de relire £s tavaux quéques mois plus
tard. Les engux qui présdaent a leur éaiture ont levés.Le
texte subsiste & I'auteur, ce autre qu’il est devenu, peu
tranquilement le reconnafre conme sien, avecsesqualitéset
sesdéfaus, @ans se seirt pour aufant saisi par I'ancienne
conflictudité. Ce écrit plus ou mans habile consere sa
fonction d'adesse. €rtains extes, pa contre, @mblent vides
et inhabités. Partis sans laisser d’adresseils ne se
reconnaissent plus Si les paroless’enwlent, les écrits
quelquebis sepedent..

Alain FERRANT
Maitre de congrences al'Inditut de Pgchologie
de lUniversité LUMIERE-Lyon 2
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