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ouvre à la communication. Aider le
patient à apprendre à parler de lui, en
racontant son histoire, des souvenirs, ses
cauchemars, ses angoisses, est déjà le
premier pas vers la démarche
introspective, à l 'opposé de
l'identification projective.

Si ce pas est ébauché, il y a déjà
processus psychothérapique. Les
questions quant à ses passages à l'acte, à
la récidive, à la culpabilité, à son mode
de relation à autrui viendront ensuite, et
se dévideront selon un rythme propre à
chacun.

Cette notion de rythme m'amène à
parler de celle du temps, qui me semble
si importante.

Outre le fait que pour réfléchir sur
soi-même, il faut du temps, et qu'il faut
prendre son temps, exercer en prison
nous confronte à un temps spécifique.
En effet, le détenu souffre de manière
très paradoxale, d'un temps qui passe
trop vite, et du temps qui s'éternise, vide
de sens, « mort, perdu ».

Passer ses journées et ses nuits (les
détenus dorment très peu la nuit) à
attendre – de sortir de cellule, d'être
appelé par l'avocat, ou à l'infirmerie, au
parloir près de sa famille, du courrier,
d'être convoqué par le Juge d'Instruction,
le jugement, d'être fixé pour sa
condamnation puis sa libération – passer
tout ce temps à attendre, sans savoir à

quoi s'attendre, tout en s'ennuyant à
longueur de temps, fait que les
prisonniers perdent effectivement leurs
points de repère et leurs capacités à
investir psychiquement quelque chose de
positif.

Tenter un travail psychothérapique
(au sens très large du terme) en prison,
exige, peut-être plus que dans d'autres
institutions, une grande modestie, une
capacité certaine à faire avec... la
frustration ! S'installer dans une relation
et apprendre du jour au lendemain que
son patient est transféré dans un autre
établissement, ou est sorti en liberté
provisoire, est très frustrant ! Le temps
de séjour moyen chez la plupart des
prévenus est de quelques mois ; c'est dire
que nous partons dès le départ avec
l'idée – et paradoxalement – que nous
avons très peu de temps.

On peut alors être tenté d'idéaliser le
soin psychologique, en ce lieu attractif
et fascinant, favorisant tellement tous les
fantasmes.

Confronté à une grande misère, à
l'exclusion d'individus le plus souvent
victimes de nombreuses violences dès
leur enfance, on a envie d'aider, voire de
sauver. Le prisonnier étant avide de
contacts, il est aisé de le rencontrer et de
s'imaginer que notre relation est la
meilleure là où plein d'autres ont échoué.

À l'inverse, on peut se sentir blessé si
le patient nous échappe, s'en va.

Tout se passe donc comme s'il nous
appartenait.

Le milieu carcéral favorise, plus
qu'ailleurs me semble-t-il, les tendance
mégalomaniaques de chacun d'entre
nous, le surinvestissement de la fonction
de l'Idéal du Moi.

Se parler au sein de l 'équipe
pluridisciplinaire que nous sommes est
alors primordial, afin d'éviter de tomber
dans ces travers de la toute-puissance
exercée sur l'autre, ou à l'opposé, de la
déception qui est une négation de
l'existence de l'autre.

Tout ceci étant dit, travailler en milieu
carcéral n'est, évidemment, en rien
différent fondamentalement de la
pratique du psychologue en d'autres
milieux et avec d'autres populations.

Aider un patient, quel qu'il soit, d'où
qu'il vienne, à mieux se connaître, à
comprendre ses échecs ou ses difficultés,
à se sentir mieux, à s'exprimer, à s'ouvrir
à autrui et au monde, est la fonction
générale du psychologue.

Elisabeth CLAVAIROLY
Psychologue clinicienne

Expert auprès des tribunaux

Christine DURIF-BRUCKERT,
Une fabuleuse machine, anthropologie
des savoirs ordinaires sur les fonctions
physiologiques, Paris, Métailé, 1994,
224 p., 125 francs.

C'est à un voyage très imagé au centre
du corps que nous invite l'auteur, qui ne
peut qu'interpeller chacun de nous, du
moins pour ceux d'entre nous qui se
souviennent encore d'avoir un corps. En
ce domaine, les hommes et les femmes
ne semblent pas logés à la même
enseigne : les femmes ont été tenues, de
tout temps, au plus proche de leur
« nature », c'est-à-dire de leur corps dans
ses aléas de la maternité. Dans les
chapitres qui portent plus
particulièrement sur ces aspects, on voit
bien comment l'imaginaire féminin reste
empreint de représentations très
anciennes qui ont traversé les siècles,
notamment en ce qui concerne la

circulation des fluides. Mais ce qui
frappe le plus dans les propos des
interviewés, hommes ou femmes, est
leur très grande difficulté à évoquer, à se
faire une représentation de l'intérieur de
leur corps qui ne soit pas envahie par des
vécus très archaïques. Ainsi à propos de
l'alimentation, on voit combien le
premier lien de l'enfant à la mère a
marqué, de façon inconsciente, ces
représentations. Pour le psychologue, il
est d'ailleurs intéressant de lire ces
diverses élaborations, sur les nerfs par
exemple, comme des défenses
particulièrement bien construites contre
l'idée même d'inconscient.

Les médecins aussi devraient être
intéressés par cet ouvrage, qui peut leur
en apprendre beaucoup sur la façon dont
les gens appréhendent leur corps et du
même coup les propos médicaux tenus
sur ce même corps. On voit bien
comment, à ne pas en tenir compte, le
malentendu ne peut que persister. Savoir
profane et savoir médical pourraient-ils

enfin se compléter plutôt que
s'affronter ?

Un des buts de ce livre est aussi de
montrer comment le renforcement des
« surveillances médicales » de tout type
(diététique, obstétricienne, etc.) risque
de renforcer le fossé qui existe parfois
entre le médecin et son patient. 

Cette étude s'appuie sur une grande
expérience professionnelle du milieu
médical et surtout de très nombreuses
interviews, savamment mais
agréablement utilisées, l'auteur restant au
plus proche de la parole, savoureuse, et
irremplaçable, de ses « informateurs ». 
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