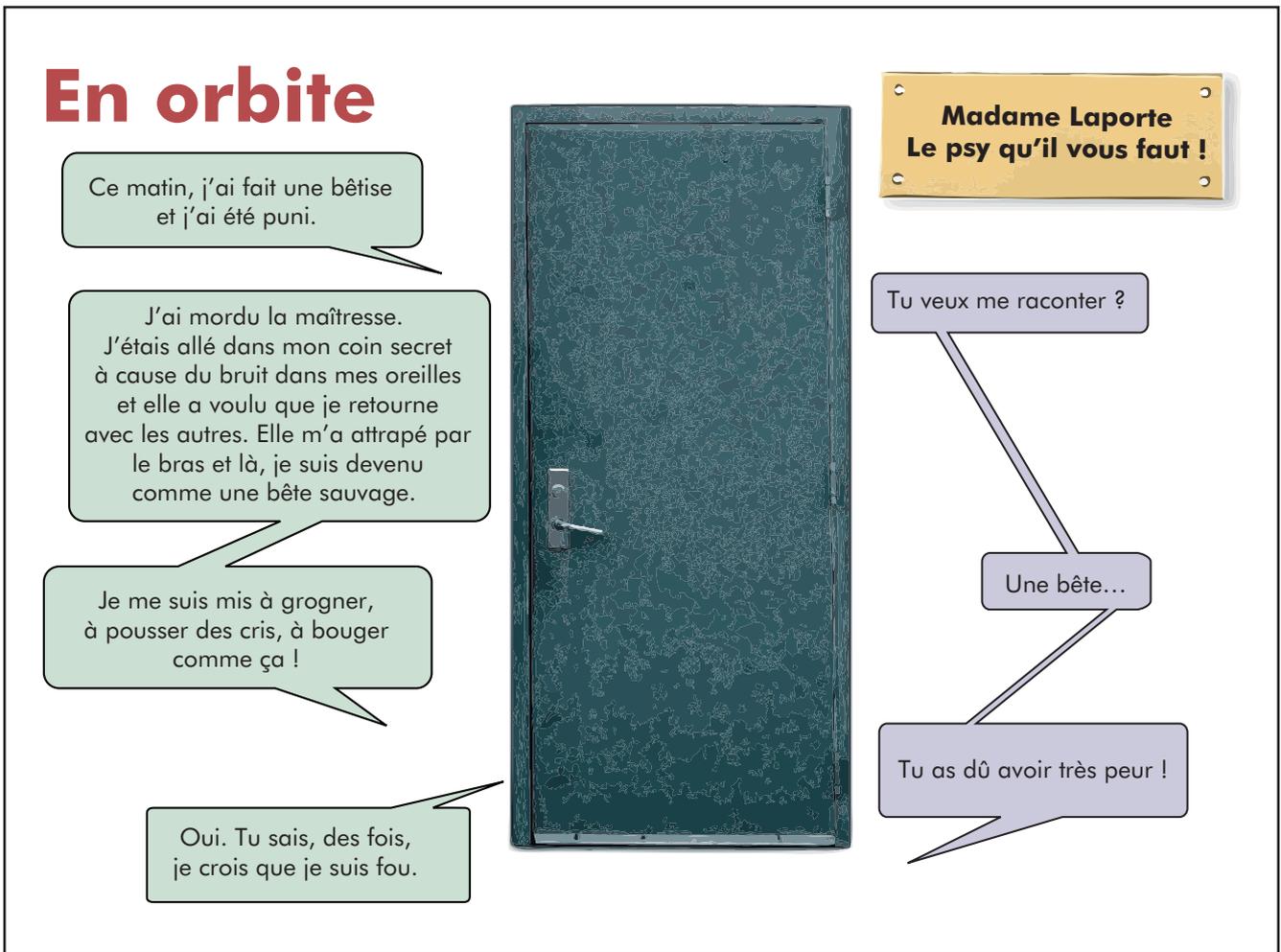


Instants chapardés



L'autre fait du bruit, c'est le problème de Bastien.

Bastien a sept ans, une tête de premier de la classe, un regard qui s'échappe et un corps pas très habité. Les têtes de premier de la classe, ça plaît aux maîtresses mais ça n'aide pas à se faire des copains. Vraiment pas. C'est ce qu'il m'explique tout en dessinant une fusée. Car Bastien est concepteur de fusées. Plus tard, il travaillera sans doute pour la NASA. Pour l'heure, il m'enseigne le vocabulaire aéronautique de base, avec beaucoup d'indulgence pour ma sidérante inculture.

Et, accessoirement, me raconte ses récrés, très loin des autres.

Pour ce petit sujet, égaré à la lisière du monde, l'autre fait du bruit. Quand il parle, quand il chante, quand il s'approche trop près, l'autre est une chose inquiétante qui empiète et le déborde. Alors Bastien se cache. Il a trouvé un coin de cour secret où il se met en orbite. Est-ce qu'il observe les autres de loin ? Non. Il les absente, c'est la solution qu'il a trouvée pour tolérer l'insupportable et contenir son angoisse.

Si Bastien vient me voir, c'est que son rapport à l'autre met à mal les exigences normatives de l'école. Sa singularité inquiète. On aimerait bien le faire rentrer dans le rang. Avec les autres. Encore eux ? Décidément...

Françoise GUÉRIN