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Madame Laporte
Le psy qu’il vous faut !

Ce matin, j’ai fait une bêtise
et j’ai été puni. 

En orbite

Tu veux me raconter ?

Une bête…

Tu as dû avoir très peur !

J’ai mordu la maîtresse. 
J’étais allé dans mon coin secret

à cause du bruit dans mes oreilles
et elle a voulu que je retourne

avec les autres. Elle m’a attrapé par
le bras et là, je suis devenu
comme une bête sauvage. 

Je me suis mis à grogner,
à pousser des cris, à bouger

comme ça !

Oui. Tu sais, des fois,
je crois que je suis fou.

Instants chapardés

L’autre fait du bruit, c’est le problème de Bastien.  
 
Bastien a sept ans, une tête de premier de la classe, un regard qui s’échappe et un corps 
pas très habité. Les têtes de premier de la classe, ça plaît aux maitresses mais ça n’aide 
pas à se faire des copains. Vraiment pas. C’est ce qu’il m’explique tout en dessinant une 
fusée. Car Bastien est concepteur de fusées. Plus tard, il travaillera sans doute pour la 
NASA. Pour l’heure, il m’enseigne le vocabulaire aéronautique de base, avec beaucoup 
d’indulgence pour ma sidérante inculture. 
Et, accessoirement, me raconte ses récrés, très loin des autres.  
 
Pour ce petit sujet, égaré à la lisière du monde, l’autre fait du bruit. Quand il parle, quand 
il chante, quand il s’approche trop près, l’autre est une chose inquiétante qui empiète 
et le déborde. Alors Bastien se cache. Il a trouvé un coin de cour secret où il se met en 
orbite. Est-ce qu’il observe les autres de loin ? Non. Il les absente, c’est la solution qu’il a 
trouvée pour tolérer l’insupportable et contenir son angoisse.  
 
Si Bastien vient me voir, c’est que son rapport à l’autre met à mal les exigences norma-
tives de l’école. Sa singularité inquiète. On aimerait bien le faire rentrer dans le rang. Avec 
les autres. Encore eux ? Décidément…

Françoise Guérin
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