
LA SEMIOTIQUE ET LES CONTES DE FEES 

ECOUTER LE RECIT 

A PROPOS DE CENDRILLON 

"P 
artir du principe que la façon dont 
un épisode se termine révèle le 
but qui a été visé inconsciem­
ment " ·  Dans son ouvrage sur 

BECKETT', Didier ANZIEU prête cette 
remarque aux "notes supposées de BION", 
auprès de qui !'écrivain suivit une analyse 
en 1934-1935. Ce dernier venait d'évoquer 
un jeu d'enfance où il se plaisait à grimper 
sur un arbre, puis à s'étendre sur la 
branche la plus élevée avant de se laisser 
tomber, question de voir si une grosse 
branche inférieure le retiendrait dans sa 
chute - ou non. Prévenue par un autre de 
ses fils, la mère se mit un jour au guet, à 
l'insu du jeune Samuel, et se précipita pour 
réceptionner le corps que, cette fois, les 
branches n'avaient pas arrêté : correction, 
punition, coups, hurlements ... 
Commentaire d'ANZIEU/BION 
Le but : tomber dans les bras de sa mère. 
Le moyen au service du but : un accident 
grave ( ... ). Fantasme sous-jacent : être 
recueilli mourant dans le giron maternel, 
obtenir d'elle un mouvement de tendresse 
parce qu'on va trépasser. La mort, prix à 
payer pour l'amour. 
Le tranchant de cette écoute d'un récit est, 
pour un profane, un des apports les plus 
saisissants de la psychanalyse. Mais la 
théorisation qui peut en être faite rejoint 
tout à fait l'une des distinctions majeures 
de l'analyse narrative telle qu'elle a été pro­
posée par GREIMAS, même si son auteur 
et ses disciples ne l'ont pas mise 
ultérieurement au centre de leurs interro­
gations. On sait que, à l'orée de 
recherches sémiotiques auxquelles l'ont 
conduit les difficultés ou impasses de la 
lexicographie, ce dernier a systématisé les 
travaux de Vladimir PROPP dans un 
"schéma actantiel"', largement remanié par 
la suite, qui organise tout récit autour de 
deux axes : celui du désir (la quête d'un 
objet de valeur par le sujet-héros) et celui 
de la communication (l'instauration, au 
terme de la quête, d'une relation aupara­

dans l'acte interprétatif qui, à l'instar de l'é­
coute du pseudo-BION, va donner signifi­
cation à ce même récit en en proposant à 
son terme l'enjeu. Or le drame de nombre 
d'analyses de texte est de ne pas tenir 
compte de cette distinction, et de se pré­
cipiter dans le leurre d'une approche dite 
"psychologisante'', toute fondée sur une 
représentation du (des) désir(s) du héros 
établie à partir de la situation initiale per­
turbatrice qui génère ses propos et ses 
actions. 
Soit l'histoire de Cendrillon. Dans la plus 
pure tradition des contes merveilleux, elle 
s'inscrit sur le fond d'un prélude qui revient 
toujours, d'une manière ou d'une autre, à 
évoquer un Eden, où, en l'occurrence, un 
père, une mère et leur petite fille regorgent 
de qualités, de bonheur et de paix. Rêve 
connu s'il en est. Mais comme les gens 
heureux n'ont pas d'histoire, il faut bien 
qu'un "méfait" , pour reprendre la terminolo­
gie proppienne, vienne constituer cet Eden 
comme perdu, et amorcer du même coup 
la quête narrative. C'est le décès de la 
mère qui remplit ici ce rôle : il crée le 
manque initial, tel que l'enfant peut l'éprou­
ver. PERRAULT est muet sur ce qu'éprou­
ve cette dernière, mais Jacob GRIMM pré­
cise que la fillette se rendait chaque jour 
sur la tombe maternelle pour y pleurer. Le 
remariage du père peut donc légitimement 
apparaître comme une tentative pour 
apaiser cette douleur, combler ce manque, 
rétablir le triangle du bonheur. On sait ce 
qu'il advint ... On sait surtout que les con­
tes, en une prescience constante de l'am­
biguïté de toute relation à la mère, ont une 
prédilection à remplacer la figure de cette 
dernière, morte ou absente, par le 
paradigme de celles de la bonne mère et 
de la mauvaise mère : ici, la marraine et la 
marâtre, la fée et la "belle"-mère. Les pou­
voirs de la première ne s'exercent que 
dans le rêve, ceux de la seconde dans la 
seule réalité du quotidien, et, dans cet 
univers qui partage la jeune fille, aucune 

vant absente 
e n t r e 
Destinateur et 
Destinataire, 
et qui va se 

Il y a donc deux visées narra­
tives, et c'est leur articulation 

qui définit la forme du récit 

ne peut venir à la place 
de la mère manquante. 
Cendrillon reste orphe­
line, et le restera jusqu'au 
bout, sauf à expliquer 

fonder sur la médiation de ce même objet 
de valeur enfin acquis). Les Chevaliers de 
la Table Ronde cherchent le Graal ; mais 
cela devra conduire à établir par lui une 
relation privilégiée entre Dieu et le 
Royaume de Bretagne. Dans les deux cas, 
il y a bien recherche orientée et, entre le 
début et la fin du récit, transformation d'un 
état initial de disjonction (la figure du 
manque) en un état final de conjonction (sa 
résorption). 
Il y a donc deux visées narratives, et c'est 
leur articulation qui définit la forme du 
récit : l'une a trait au manque qui préside à 
la quête dans la conscience qu'en a le 
héros ; l'autre est un effet qui n'apparait le 
plus souvent qu'au lecteur, c'est-à-dire 

Canal Psy n• 68 

que son prince d'époux lui servira enfin de 
mère retrouvée - ce qui est pour le moins 
peu convaincant (et augurerait mal de 
l'évolution ultérieure du couple !). Bref, 
l'histoire tourne mal. 
Les contes nous enseigneraient-ils que la 
satisfaction de nos désirs est vouée à 
l'échec ? C'est une interprétation qui pré­
vaut fréquemment, sous une forme ou 
sous une autre, au nom de l'apprentissage 
de la vie adulte, de la fonction symbolique 
ou initiatique de ce type de textes, etc. Et 
la frustration du héros s'accompagne alors 
de celle du lecteur : où est la transforma­
tion d'état sur laquelle se fondent à la fois 
la structure, le suspense et le plaisir nar­
ratifs ? Quelle est la cohérence de cette 
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histoire ? Pourquoi le détour par la 
bonne/mauvaise mère s'il s'agit d'arriver à 
un mariage ? Et à quoi bon une fin, si c'est 
pour en tîrer la "morale" qu'il suffit de 
changer d'objet de désir quand on ne 
parvient pas à atteindre celui qui nous ani­
mait jusqu'ici ? 
C'est à ce point qu'intervient la nécessité 
de se dégager du seul argument narratif et 
de sa linéarité contrainte, pour poser la 
question de l'autre manque. En écho., en 
quelque sorte, au "principe" de lecture 
attribué à BION, GREIMAS avait coutume 
de dire qu'on lit assurément un récit à par­
tir de son début, mais qu'on ne peut 
valablement l'analyser qu'à partir de sa 
fin. Et si l'on peut avancer la formule selon 
laquelle tout récit est l'histoire de la résorp­
tion d'un manque, c'est à condition de l'en­
tendre d'une double manière 
- d'un côté, elle renvoie au manque "initial" 
qu'éprouve le personnage, et qu'il tente 
(souvent vainement) de réparer tout au 
long de sa quête ; 
- d'un autre côté, elle conduit à définir le 
manque de manière plus structurale 
comme ce qui est comblé à la fin ... et se 
révèle donc, du coup, avoir fait défaut au 
début. 
Or, ce deuxième sens, ou cette deuxième 
orientation, déplace sensiblement la lec­
ture, puisqu'il la fait porter sur l'événement 
auquel aboutit le conte (le terminus ad 
quem des rhéteurs), et non sur celui d'où il 
part (terminus a quo) : non pas la mort de 
la mère, mais le mariage de Cendrillon, en 
tant que figure majeure qu'il faut interroger 
d'abord si l'on cherche à élaborer une 
hypothèse interprétative. On pourra certes 
objecter que le mariage final est un des 
lieux communs les plus fréquents dans les 
contes : mais c'est la valeur spécifique qu'il 
prend dans Cendrillon qu'il s'agit de 
construire - valeur qui, du fait d'un contexte 
différent, ne se laisse pas assimiler à celle 
des noces concluant Peau d'âne ou Le 
Chat botté. 
Et valeur à construire, non "sens caché" à 
débusquer. À l'instar du "moment de con­
clure", auquel se ramène tout acte inter­
prétatif, il s'agit là d'une periormance de 
lecteur, d'une hypothèse de signification 
(d'enjeu), qui n'est exclusive d'aucune 
autre. Le seul critère de validité dont elle 
puisse se réclamer sera d'ailleurs plus 
familier aux psychologues qu'aux "lit­
téraires" : il tient aux effets de l'interpréta­
tion, c'est-à-dire à la rentabilité qu'elle pro­
cure pour y indexer un maximum d'élé­
ments du texte, et par là leur donner sens. 
Mariage, donc. Que comble-t-il qui a fait 
défaut auparavant ? Un indice peut nous 
mettre sur la voie : PERRAULT mentionne 
que Cendrillon non seulement se marie, 
mais s'attache aussitôt à marier ses derni­
sœurs (« dès le jour même " ,  précise-t-il) 
en signe du pardon qu'elle leur accorde 
pour toutes les maltraitances auxquelles 
elles l'ont soumise précédemment. Cette 
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frénésie matrimoniale ne signe- t -elle pas le 
retour de la mixité dans un univers qui s'en 
trouvait dépourvu ? Car tout dans cette his­
toire, à partir du remariage, s'est déroulé 
dans un huis clos féminin où cohabitaient, 
sans altération masculine, la marâtre et la 
marraine, Cendrillon et ses demi-sœurs. 
Du père-mari il n'est plus fait mention chez 
PERRAULT : il disparaît du texte

3
• Il pour­

rait aussi bien être mort, ou en voyage, ou 
au bureau, ou au bistrot... le lecteur n'en 
sait rien : on n'en parle plus, il n'existe plus. 
Exit. Et la seule irruption possible de l'autre 
sexe au sein du gynécée ne peut dès lors 
être conduite que sur le mode féerique 
(fantasmatique ou onirique), dans un 
univers complètement aberrant où on est 
prêt à tout - même à prendre des citrouilles 
pour des carrosses et des lézards pour des 
laquais ! - et dont on connaît d'ailleurs 
d'emblée le caractère hautement artificiel 
à minuit, les effets de l'hallucinogène pren­
dront fin ... 
Deux autres moments du texte viennent 
alors appuyer cette hypothèse, ou réson­
ner de sens à partir d'elle. Le premier tient 
au processus de "découverte" de la jeune 
fille du Bal. Le messager parti à sa 
recherche, avec pour seul indice la pantou­
fle de verre abandonnée, passe de foyer 
en foyer et de fille en fille, et les demi­
sœurs de l'héroïne sont rejetées comme 
les autres, éliminées par un test au sym­
bolisme sexuel appuyé. Que Cendrillon 
émette seulement de s'y soumettre relève 
pour elles du plus haut ridicule et provoque 
leurs moqueries : comment imaginer 
seulement qu'elle ait à voir avec la 
féminité, elle dont le sobriquet dit juste­
ment qu'elle n'est que fonctionnelle' - une 
sorte de version avant la lettre d'un aspira­
teur qu'on range, à côté de la cheminée en 
l'occurrence, quand on n'en a plus momen­
tanément usage ? « On rirait bien si on 
voyait un Cucendron aller au Bal ,. avaient­
elles déjà dit précédemment, quand, 
occupées à leur toilette avant la nuit 
magique, elles imaginaient comme la pire 
incongruité de s'y rendre à trois. Le genre 
grammatical employé est significatif : mas­
culin à valeur de neutre, comme il arrive 
fréquemment dans la langue française, et 
donc absolument hors féminin. Mais ... 
Le Gentilhomme qui faisait l'essai de la 
pantoufle, ayant regardé attentivement 
Cendrillon, et la trouvant fort belle, dit que 
cela était juste, et qu'il avait l'ordre de l'es­
sayer à toutes les filles. 
Autrement dit : c'est un regard d'homme 
qui la découvre et la réintègre, ou même la 
fonde, dans l'ordre du féminin (depuis le 
"leurs yeux s'ouvrirent, et ils connurent 
qu'ils étaient nus" de la Genèse, la percep­
tion/création de la différence sexuelle est 
décidément toujours liée au discernement 
du regard attentif d'un homme sur une 
femme, d'une femme sur un homme). Là 
où la puissance magique de la marraine, 
contrainte au même du gynécée, ne pou­
vait créer qu'enivrement illusoire, l'altérité 
est réintroduite et, par elle, Cendrillon 
passe de l'état de "non-femme" à celui de 
"femme" - en une transformation cardinale 
qui constitue ainsi, du point de vue narratif, 
le pivot majeur du récit. 
Le deuxième épisode dont un tel pari de 
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lecture peut rendre compte est celui du 
détour par le spectre de la double mère, 
bonne et mauvaise, sur lequel nous avons 
vu qu'achoppait la première approche, 
fondée sur le seul désir "conscient" de 
Cendrillon, dans la mesure où n'apparais­
sait guère alors le lien qu'il entretenait avec 
le mariage final. Sans doute s'éclaire-Hl 
mieux maintenant. Car l'absence (ou, chez 
GRIMM, la faillite) du masculin et des 
figures de père et d'époux qu'il regroupe, 
laisse entière place nette au débordement 
du maternel dans le face à face 
métonymique de la mère et de la fille, et à 
l'envahissement de la jouissance de l'Autre 
("pré-oedipienne" dit FREUD) dès lors 
qu'aucune métaphore paternelle ne vient la 
contenir ou la déplacer. La Toute -bonne 
marraine d'un côté, la Toute-méchante 
marâtre de l'autre, ne font ainsi que 
décliner l'ambivalence d'adoration et de 

Cendrillon pour le Bal (robe, parure, car­
rosse, etc.), ne sont pas nées du charme 
de la baguette magique : après avoir exer­
cé son pouvoir de métamorphose provi­
soire, la Fée, nous précise PERRAULT, les 
a remises à sa filleule, donc apportées à 
son intention. Élément doublement 
hétérogène : elles introduisent quelque 
chose de "réel" dans le monde de l'illusion. 
et elles laissent la trace du rêve dans la 
réalité, quand, après le douzième coup de 
minuit, le Prince éploré en ramasse une 
sur les marches du Palais. Le ver (sans jeu 
de mots ... ) était donc dans le fruit ? et le 
gynécée pas si homogène que ça, puisque 
la Bonne mère, à défaut de pouvoir créer 
de l'autre, pouvait au moins en transmet­
tre ? Que cet "autre" devienne en l'occur­
rence, par la suite, le support d'un énorme 
symbole sexuel peut nous faire penser 
que, finalement, nous parviendrons bien à 

haine sus­
citée par la 
mère, et la 
réduction 
de la petite 
fille à un 
o b j e 1 

Ce n'est pas la mort de la mère 
de Cendrillon qui déclenche le 
conte, c'est le fading du père et 

faire aussi entrer la pantou­
fle dans notre lecture ! 
Mais elle a pris pourtant, 
dans nos mémoires, une 
telle indépendance que je 
préfère lui laisser aussi son 
statut a-fonctionnel, pour 

sa sortie du récit. 

déchet que représente la passivité radi­
cale, recherchée et rejetée à la fois, dans 
laquelle enferme un tel face-à-face. En ce 
sens, les deux figures antithétiques ne 
réfèrent pas à de nouveaux comparses 
elles déclinent fantasmatiquement l'unique 
personnage de la mère, et disent ce que 
celle-ci devient quand la fonction du père 
se met à faire défaut. Ce n'est pas la mort 
de la mère de Cendrillon qui déclenche le 
conte, c'est le fading du père et sa sortie du 
récit. 
Ou encore, pour être plus précis et éviter le 
cliché menaçant selon lequel les épou­
sailles finales reviendraient à le restituer 
sous les traits de l'époux : c'est cette dis­
parition qui entraîne celle de la mère, en 
tant que cette dernière ne se définit comme 
telle que par rapport au père, et porte ainsi, 
dans sa fonction même, la marque d'une 
altérité. On retrouve notre hypothèse : la 
privation de l'altérité est instituée dans le 
conte à travers les deux formes solidaires 
de disparition du couple parental 
(Cendrillon ne manque pas de père seule­
ment, ni même de mère seulement : man­
quant de l'un des deux, elle manque aussi 
de l'autre). La même privation est ensuite 
relayée par la figure du gynécée ; et c'est 
elle que, par d'autres voies - l'instauration 
de la sexualité -, le mariage va réparer, du 
fait d'un regard d'homme qui ne doit même 
rien à l'amour, puisqu'il ne sera même pas 
celui du futur époux ... 
On pourrait poursuivre, bien sûr, car, une 
fois lancé, le démon de l'interprétation ne 
connaît plus de limites ... Mais ce qui fait le 
profond intérêt d'un texte est aussi qu'il 
objecte toujours un "reste" à chaque inter­
prétation. Comme un accroc à la 
cohérence construite - et à partir duquel il 
est toujours possible de repartir. de ques­
tionner, de relire ... J'en signalerai un en 
terminant : la petite pantoufle de verre, 
dont PERRAULT a d'ailleurs fait le sous­
titre de son conte. Dès l'abord, ces pantou­
fles ont un statut spécial : elles seules, 
dans tout l'accoutrement et la suite de 
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mieux lui reconnaître celui d'embrayeur de 
rêverie - comme ce fut le- cas pour André 
BRETON dans les belles pages de 
L'Amour fot.f', où il en construit une lecture 
poétique et non plus narrative: au hasard 
de ses déambulations flottantes dans les 
allées d'un marché aux puces, son regard 
est soudain saisi par une cuiller en forme 
de petit soulier. Une fols chez lui, la con­
templation rêveuse de l'objet déroule des 
associations conduisant à la jeune fille du 
bal. Mais toutes les significations possibles 
et toutes les images s'effacent alors peu à 
peu devant un engendrement de suites 
sonores : le mot "Cendrillon", puis la 
séquence "cendrier Cendrillon"... et la 
mise en jeu d'une représentation de mots 
se substitue chez le poète au récit d'une 
représentation de choses ... 
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