LA SEMIOTIQUE ET LES CONTES DE FEES
ECOUTER LE RECIT
A PROPOS DE CENDRILLON

‘ ‘ artir du principe que la fagon dont
un épisode se termine révele le
but qui a été visé inconsciem-
ment ». Dans son ouvrage sur

BECKETT' Didier ANZIEU préte cette
remarque aux "notes supposeées de BION",
aupres de qui I'écrivain suivit une analyse
en 1934-1935. Ce dernier venait d'évoquer
un jeu d'enfance ol il se plaisait a grimper
sur un arbre, puis a s'étendre sur la
branche la plus élevée avant de se laisser
tomber, question de voir si une grosse
branche infér.eure le retiendrait dans sa
chute — ou non. Prévenue par un autre de
ses fils, la mére se mit un jour au guet, a
I'insu du jeune Samuel, et se précipita pour
réceptionner le corps que, cette fois, les
branches n'avaient pas arrété : correction,
punition, coups, hurlements...
Commentaire d'ANZIEU/BION :

Le but : tomber dans les bras de sa mere.
Le moyen au service du but : un accident
grave (...). Fantasme sousjacent : étre
recueilli mourant dans le giron maternel,
abtenir d'elle un mouvement de tendresse
parce qu'on va trépasser. La mort, prix a
payer pour |'amour.

Le tranchant de cette écoute d'un récit est,
pour un profane, un des apports les plus
saisissants de la psychanalyse. Mais la
théorisation qui peut en étre faite rejoint
tout a fait l'une des distinctions majeures
de l'analyse narrative telle qu'elle a été pro-
posée par GREIMAS, méme si son auteur
et ses disciples ne l'ont pas mise
ultérieurement au centre de leurs interro-
gations. On sait que, a lorée de
recherches sémiotiques auxquelles l'ont
conduit les difficuités ou impasses de la
lexicographie, ce dernier a systématisé les
travaux de Vladimir PROPP dans un
"schéma actantiel"?, largement remanié par
la suite, qui organise tout récit autour de
deux axes : celui du désir (la quéte d'un
abjet de valeur par le sujet-héros) et celui
de la communication (linstauration, au
terme de la quéte, d'une relation aupara-
vant absente
e 0t +€
Destinateur et
Destinataire,
et qui va se
fonder sur la médiation de ce méme objet
de valeur enfin acquis). Les Chevaliers de
la Table Ronde cherchent le Graal ; mais
cela devra conduire a établir par lui une
relation privilégiée entre Dieu et le
Royaume de Bretagne. Dans les deux cas,
il y a bien recherche orientée et, entre le
début et la fin du récit, transformation d’'un
état initial de disjonction (la figure du
manque) en un état final de conjonction (sa
résorption).

Il y a donc deux visées narratives, et c'est
leur articulation qui définit la forme du
récit ; I'une a trait au manque qui préside a
la quéte dans la conscience qu'en a le
héros ; l'autre est un effet qui n'apparait le
plus souvent qu'au lecteur, c'est-a-dire

Canal Psy n° 68

Il y a donc deux visées narra-
tives, et c’est leur articulation Cendrillon reste orphe-
qui déefinit la forme du recit

dans l'acte interprétatif qui, a l'instar de I'é-
coute du pseudo-BION, va donner signifi-
cation a ce méme récit en en proposant a
son terme l'enjeu. Or le drame de nombre
d'analyses de texte est de ne pas tenir
compte de cette distinction, et de se pré-
cipiter dans le leurre d'une approche dite
"psychologisante”, toute fondée sur une
représentation du (des) désir(s) du héros
établie a partir de la situation initiale per-
turbatrice qui génére ses propos et ses
actions.

Sait I'histoire de Cendrillon. Dans la plus
pure tradition des contes merveilleux, elle
s'inscrit sur le fond d'un prélude qui revient
toujours, d'une maniére ou d'une autre, a
évoquer un Eden, ou, en l'occurrence, un
pére, une meére et leur petite fille regorgent
de qualités, de bonheur et de paix. Réve
connu sfl en est. Mais comme les gens
heureux n'ont pas dhistaire, il faut bien
qu'un "méfait", pour reprendre la terminolo-
gie proppienne, vienne constituer cet Eden
comme perdu, et amorcer du méme coup
la quéte narrative. C'est le déces de la
meére qui remplit ici ce rdle : il crée le
manque initial, tel que I'enfant peut 'éprou-
ver. PERRAULT est muet sur ce qu'éprou-
ve cette derniére, mais Jacob GRIMM pré-
cise que la fillette se rendait chaque jour
sur la tombe maternelle pour y pleurer. e
remariage du pére peut donc légitimement
apparaitre comme une tentative pour
apaiser cette douleur, combler ce manque,
rétablir le triangle du bonheur. On sait ce
qulil advint... On sait surtout que les con-
tes, en une prescience constante de I'am-
biguité de toute relation a la mére, ont une
prédilection a remplacer la figure de cette
derniéere, morte ou absente, par le
paradigme de celles de la bonne mére et
de la mauvaise mére : ici, la marraine et la
maratre, la fée et la "belle"-mére. Les pou-
voirs de la premiére ne s'exercent que
dans le réve, ceux de la seconde dans la
seule réalité du quotidien, et, dans cet
univers qui partage la jeune fille, aucune
ne peut venir a la place
de la mére manquante.

line, et le restera jusqu'au
bout, sauf a expliquer
que son prince d'époux lui servira enfin de
mére retrouvée — ce qui est pour le moins
peu convaincant (et augurerait mal de
I'évolution ultérieure du couple ). Bref,
I'histoire tourne mal.

Les contes nous enseigneraient-ils que la
satisfaction de nos désirs est vouée a
I'échec ? C'est une interprétation qui pré-
vaut fréquemment, sous une forme ou
sous une autre, au nom de l'apprentissage
de la vie adulte, de !a fonction symbolique
ou initiatique de ce type de textes, etc. Et
la frustration du héros s'accompagne alors
de celle du lecteur : ou est la transforma-
tion d’état sur laquelle se fondent 3 fa fois
la structure, le suspense et le plaisir nar-
ratifs ? Quelle est la cohérence de cette

14

BRUNO GELAS

histoire ? Pourquoi le détour par la
bonne/mauvaise mere s'il s'agit d'arriver a
un mariage ? Et a quoi bon une fin, si c'est
pour en tirer la "morale" qufl suffit de
changer dobjet de désir quand on ne
parvient pas a atteindre celui qui nous ani-
mait jusqu'ici ?

C'est a ce point quiintervient la nécessité
de se dégager du seul argument narratif et
de sa linéarité contrainte, pour poser la
question de l'autre manque. En écho, en
quelque sorte, au "principe" de lecture
attribué a BION, GREIMAS avait coutume
de dire qu'on lit assurément un récit a par-
tir de son début, mais qu'on ne peut
valablement l'analyser qu'a paitir de sa
fin. Et si l'on peut avancer la formule selon
laquelle tout récit est l'histoire de la résorp-
tion d'un manque, c'est a condition de l'en-
tendre d'une double maniére :

- d'un coté, elle renvoie au manque “initial"
qu'éprouve le personnage, et qu'il tente
(souvent vainement) de réparer tout au
long de sa quéte ;

- d'un autre coté, elle conduit a définir le
manque de maniére plus structurale
comme ce qui est comblé a la fin... et se
révele donc, du coup, avoir fait défaut au
début,

Or, ce deuxieme sens, ou cette deuxiéme
orientation, déplace sensiblement la lec-
ture, puisqu'il la fait porter sur I'événement
auquel aboutit le conte (le terminus ad
quem des rhéteurs), et non sur celuid'ol il
part (terminus a quo) : non pas la mort de
la mére, mais le mariage de Cendrillon, en
tant que figure majeure qu'il faut interroger
d'abord si I'on cherche a élaborer une
hypothése interprétative. On pourra certes
objecter que le mariage final est un des
lieux communs les plus fréquents dans les
contes ; mais c'est la valeur spécifique qu'il
prend dans Cendrillon quil s'agit de
construire — valeur qui, du fait d'un contexte
différent, ne se laisse pas assimiler a celie
des noces concluant Peau d'ane ou Le
Chat botte.

Et valeur a construire, non "sens caché" a
débusquer. A linstar du "moment de con-
clure", auque! se raméne tout acte inter-
prétatif, il s'agit 1a d'une performance de
lecteur, dune hypothése de signification
(d'enjeu), qui n'est exclusive d'aucune
autre. Le seul critére de validité dont elle
puisse se réclamer sera d'ailleurs plus
familier aux psychelogues qu'aux 'lit-
téraires” : il tient aux effets de flinterpréta-
tion, c'est-a-dire a la rentabilité qu'elle pro-
cure pour y indexer un maximum d'élé-
ments du texte, et par la leur donner sens.
Mariage, donc. Que comble-t-il qui a fait
défaut auparavant ? Un indice peut nous
mettre sur la voie : PERRAULT mentionne
que Cendrillon non seulement se marie,
mais S'attache aussitot a marier ses demi-
seeurs (« dés le jour méme », précise-t-il)
en signe du pardon qu'elle leur accorde
pour teutes les maltraitances auxquelles
elles l'ont soumise précédemment. Cette
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frénésie matrimoniale ne signe-t-elle pasle
retour de la mixité dans un univers qui s‘en
trouvait dépourvu 7 Car tout dans cette his-
toire, a partir du remariage. s'est déroulé
dans un huis clos féminin o cohabitaient,
sans altération masculine, la maratre et la
marraine, Cendrillon et ses demi-soeurs.
Du pére-mari il n'est plus fait mention chez
PERRAULT : il disparait du texte®. Il pour-
rait aussi bien étre mort, ou en voyage, ou
au bureau, ou au bistrot... le lecteur n'en
sait rien ; on n'en parle plus, il n'existe pius.
Exit. Et la seule irruption possible de l'autre
sexe au sein du gynéceée ne peut dés lors
étre conduite que sur le mode féerique
(fantasmatique ou onirique), dans un
univers complétement aberrant ob on est
prét a tout— méme a prendre des citrouilles
pour des carrosses et des |ézards pour des
laquais ! — et dont on connait d'ailleurs
d'emblée le caractére hautement artificiel :
a minuit, les effets de I'hallucinogéne pren-
dront fin...

Deux autres moments du texte viennent
alors appuyer cette hypothése, ou réson-
ner de sens a partir d'elle. Le premier tient
au processus de "“découverte" de la jeune
flle du Bal. Le messager parti a sa
recherche, avec pour seul indice la pantou-
fle de verre abandonnée, passe de foyer
en foyer et de fille en fille. et les demi-
sceurs de Ihéroine sont rejetées comme
les autres, éliminées par un test au sym-
bolisme sexuel appuyé. Que Cendrillon
émette seulement de s'y soumettre reléve
pour elles du plus haut ridicule et provogue
leurs moqueries comment imaginer
seulement qu'elle ait a voir avec la
féminité, elle dont le sobriquet dit juste-
ment qu'elle n'est que fonctionnelie* — une
sorte de version avant a lettre d'un aspira-
teur qu'on range, a c6té de la cheminée en
{'occurrence, quand on n'en a plus momen-
tanément usage ? « On rirait bien si on
voyait un Cucendron aller au Bal » avaient-
elles déja dit précédemment, quand,
occupees a leur toilette avant la nuit
magique, elles imaginaient comme la pire
incongruité de s'y rendre a trois. Le genre
grammatical employé est significatif : mas-
culin & valeur de neutre, comme il arrive
frequemment dans la langue frangaise, et
donc absolument hors féminin. Mais...

Le Gentithomme qui faisait l'essai de la
pantoufle, ayant regardé attentivement
Cendrillon, et la trouvant fort belle, dit que
cela était juste, et qu'il avait I'ordre de l'es-
sayer a toutes les filles.

Autrement dit : c'est un regard d'homme
qui la découvre et fa réintégre, ou méme la
fonde, dans l'ordre du féminin (depuis le
“leurs yeux s'ouvrirent, et ils connurent
qu'ils étaient nus" de la Genése, la percep-
tion/création de la différence sexuelle est
décidément toujours liée au discernement
du regard attentif d'un homme sur une
femme, d'une femme sur un homme). La
ou la puissance magique de la marraine,
contrainte au méme du gynécée, ne pou-
vait créer qu'enivrement illusoire, l'altérite
est réintroduite et, par elle, Cendrillon
passe de |'état de "non-femme" a celui de
"femme" - en une transformation cardinale
qui constitue ainsi, du point de vue narratif,
le pivot majeur du récit.

Le deuxiéme épisode dont un tel pari de
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lecture peut rendre compte est celui du
détour par le spectre de la double mére,
bonne et mauvaise, sur lequel nous avons
vu qu'achoppait la premiére approche,
fondée sur fe seul désir “conscient' de
Cendrillon, dans la mesure ol n'apparais-
sait gueére alors le lien qu'il entretenait avec
le mariage final. Sans doute s'éclaire-t-il
mieux maintenant. Car l'absence {ou, chez
GRIMM, la faillite) du masculin et des
figures de pere et d'époux qu'il regroupe,
laisse entiere place nette au débordement
du maternel dans le face a face
meétonymique de la mére et de la fille, et a
I'envahissement de la jouissance de |'Autre
("pré-oedipienne" dit FREUD) dés lors
qu'aucune métaphore paternelle ne vient la
contenir ou la déplacer. La Toute-bonne
marraine d'un coté, la Toute-méchante
maratre de l'autre, ne font ainsi que
décliner I'ambivalence d'adoration et de
haine sus-

Cendrillon pour le Bal (robe, parure, car-
rosse. etc.), ne sont pas nées du charme
de la baguette magique : apres avoir exer-
cé son pouvoir de métamorphose provi-
soire, la Fée, nous précise PERRAULT, les
a remises a sa filleule, donc apportées a
son intention. Elément doublement
hétérogéne : elles introduisent quelque
chose de "réel" dans le monde de l'illusion,
et elles laissent la trace du réve dans la
réalité, quand, aprés le douziéme coup de
minuit, le Prince éploré en ramasse une
sur les marches du Palais. Le ver (sans jeu
de mots...) était donc dans le fruit ? et le
gynécée pas si homogéne que ca, puisque
la Bonne mere, & défaut de pouvoir créer
de l'autre, pouvait au moins en transmet-
tre ? Que cet "autre" devienne en l'occur-
rence, par la suite, le support dun énorme
symbole sexuel peut nous faire penser
que, finalement, nous parviendrons bien a

faire aussi entrer la pantou-

cite parla Ce n'est pas la mort de la mére fie dans notre lecture !

mere, et la
réduction

de Cendrillon qui déclenche le Mais elle a pris pourtant,

dans nos memoires, une

de la pe[ne Confe, C'est Ie fading du pére et telle indépendance que Je

fille @ un
objet-
déchet que représente la passivité radi-
cale, recherchée et rejetée a la fois, dans
laquelle enferme un tel face-a-face. En ce
sens, les deux figures antithétiques ne
référent pas a de nouveaux comparses :
elles declinent fantasmatiquement l'unique
personnage de la mére, et disent ce que
celle-ci devient quand !a fonction du pére
se met a faire défaut. Ce n'est pas la mort
de la mére de Cendrillon qui déclenche le
conte, c'est le fading du pére et sa sortie du
recit.

Ou encore, pour étre pius précis et éviter le
cliché menagant selon lequel les épou-
sailles finales reviendraient a le restituer
sous les traits de I'époux : c'est cette dis-
parition qui entraine celle de la mére, en
tant que cette derniére ne se définit comme
telle que par rapport au peére, et porte ainsi,
dans sa fonction méme, la marque d'une
altérité. On retrouve notre hypothese : la
privation de ['altérité est instituée dans le
conte a travers les deux formes solidaires
de disparition du couple parental
(Cendrillon ne manque pas de pére seule-
ment, ni méme de mére seulement : man-
quant de l'un des deux, elle manque aussi
de l'autre). La méme privation est ensuite
relayée par la figure du gynéceée ; et c'est
elle que, par d'autres voies — llinstauration
de la sexualité —, le mariage va réparer, du
fait d'un regard d’homme qui ne doit méme
rien a l'amour, puisqu'il ne sera méme pas
celui du futur époux...

On pourrait poursuivre, bien sir, car, une
fois lance, le démon de linterprétation ne
conna’it plus de limites... Mais ce qui fait le
profond intérét d'un texte est aussi qu'il
objecte toujours un “reste" a chaque inter-
prétation. Comme un accroc a la
cohérence construite — et a partir duquel il
est toujours possible de repairtir. de ques-
tionner. de relire... J'en signalerai un en
terminant : la petite pantoufle de verre,
dont PERRAULT a dailleurs fait le sous-
titre de son conte. Dés l'abord, ces pantou-
fles ont un statut spécial : elles seules,
dans tout I'accoutrement et la suite de
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sa sortie du recit.

préfére lui laisser aussi son
statut a-fonctionnel, pour
mieux lui reconnaitre celui d'embrayeur de
réverie — comme ce fut le cas pour André
BRETON dans les belles pages de
L'Amour fotf, ou il en construit une lecture
poétique et non plus narrative: au hasard
de ses déambulations flottantes dans les
allées d'un marché aux puces, son regard
est soudain saisi par une cuiller en forme
de petit soulier. Une fols chez lui, la con-
templation réveuse de l'objet déroule des
associations conduisant a la jeune fille du
bal. Mais toutes les significations possibles
et toutes les images s'effacent alors peu a
peu devant un engendrement de suites
sonores . le mot “Cendrillon", puis la
séquence "cendrier Cendrillon"... et la
mise en jeu d'une représentation de mots
se substitue chez le poéte au récit d'une
représentation de choses...
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