Ld crugute originaire

J'avais dans mon assiette un pois-

son particulierement appétissant

et bien doré, une sole grillée je
crois... J'en prélevais délicatement les
premiers filets et les dégustais avec
délices. Puis j'entrepris de creuser I'ceil
avec ma petite cuiller et c’est alors qu'a
mon horreur indicible, le poisson se mit
a bouger : il était vivant dans mon
assiette !
J'étais pétrifiee par le sentiment d’'une
culpabilité sans nom de ne pas m'en
étre rendu compte avant. »
Ce réve enfantin et terrible condense le
paradoxe de la pulsion cruelle qui n'est
ni le désir d'infliger de la souffrance ni
celui d'en jouir mais proprement l'igno-
rance de [l'altérité sensible de l'autre
qui n'est pergu que comme une proie.
Aussi, contrairement au sadisme, la
cruauté a-t-elle d’abord une dimension
archaique qui se confond avec la pul-
sion elle-méme.
La cruauté ne se révéle telle que lors-
que la motion pulsionnelle dans sa
nature autarcique est prise a revers
par la révélation « a posteriori » que
lui renvoie son objet lorsqu’il lui mon-
tre qu'il est vivant, sensible, mutilable,
parfois de maniére irréversible.
Pourtant la cruauté banale prend des
aspects plus acceptables, au moins en
apparence. Bien loin de la destructivité
ou du sadisme, elle n'hésite pas a se
donner l'innocence de I'expression de
la réalité, voire celle de la dureté de la
loi et se confond alors avec e refus
inexorable de l'apitoiement ou de la
miséricorde.

La cruauté resurgit pourtant insensi-
blement quand le sujet se prend a vou-
{oir Yimposer comme une nécessité en
s'en faisant l'agent. il risque alors de
s'y identifier et de se désolidariser de
{a souffrance de celui qui la subit et,
raide comme la justice, de s'infatuer
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d'un réle qu'il pense supérieur.

De I'expérience enfantine de trahir une
frére ou une sceur et de le faire punir
en rapportant ses méfaits aux parents,
a I'obéissance passive, ou prétendue
telle, de I'exécutant d’ordres inhu-
mains, il N’y a qu’'une différence d'age
et de degré.

Dans les deux cas une solidarité
« naturelle » se brise et se bafoue
afin de jouir des bénéfices d'un rappro-
chement avec le pouvoir. Mais en quoi
cette affaire reléverait-elle du « fémi-
nin » ?

tl ne s’agit pas, on s’en doute, d'attri-
buer la cruauté aux femmes comme un
apanage spécifique, ni méme de dire
en quoi le fait d'appartenir au genre
féminin dessinerait une typologie parti-
culiére d'actes ou de fantasmes cruels.
Peut-étre, en revanche, dans la
mesure ou l'agressivité et la violence
sont plus précocement et solidement
réprimées chez la fille, les conditions
d’'observation de la pulsion cruelle ori-
ginaire sont elles plus aisément obser-
vables.

Ne I'oublions pas : c'est sa fille, Anna,
qui a appris a FReub les méandreux
fantasmes d'une petite fille témoin de
la  violence
parentale a
'’égard d'un
autre enfant
de la fratrie...
On sait que
son péere n'he-
sitera pas a y
voir « un trait primaire de perversion »
(FReup, 1919) et a en construire la
structure ternaire du fantasme « Un
enfant est battu », dont on ne retient
souvent que ['apport concernant le
masochisme, issu du retournement qui
fait de I'enfant battu le fantasmant lui-
méme.

Or c'est au contraire de la premiére
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phase du fantasme que nous souhai-
tons repartir (« Le pére bat 'enfant hai
par moi =) telle que Annadevenue fille
préférée de FReup le lui révelera, a
lage adulte, dans le rapprochement
oedipien qui mettra celui-ci en position
d'analyste et assurera a celle-la d’étre
indéfectiblement « du coté du pére »...

Qu’est-ce qu'évite tout enfant dans
cette rupture de la solidarité fraternelle
sinon ['expérience doutoureuse que
FReuD décrit en ces termes : « Ainsi,
plus dun enfant qui se considéere
comme tronant en sécurité dans
'amour inébranlable de ses parents a
été d'un seul coup déchu de tous les
cieux de sa toute puissance présomp-
tueuse. » (ibid., p.227).

Il nous faut donc retourner au temps
d’avant la chute, avant cette « rupture
du sol de l'évidence » ( MuOLLA-
MELLOR, 1992) pour situer le plaisir
propre au fantasme de fustigation. Or,
a ce stade, c’est la mére ou du moins
le maternel tel que le pére aussi peut,
en partie, y avoir part qui constitue le
monde.

Cependant, le féminin que nous dési-
gnons ici n'est pas pour autant le
maternel vu du point de vue de la

Le feminin ainsi designe est ce conglomerat
primordial dons lequel I’ enfant est immerge
qV’ il soit fille ou gar¢on et dont il devra
sortir pour ne pas rester appendice

ou terre colonisee de cette matrice originelle

meére, et pas non plus le féminin tel que
Freup s’efforcera de le définir comme
une acquisition longue et difficile pour
la petite fille.

Il s’agit de cette fmage archaique bien
représentée par la conjonction entre
'approche kleinienne et celle de Piera
AULAGNIER, ou la vie pulsionnelle de
enfant se confond avec le féminin de



la mere qui tend a I'englober, entend
ses demandes avec ses propres pro-
jections et se fait pour lui « porte-
parole » dans sa relation anticipante
au monde.

Le féminin ainsi désigné est ce conglo-
mérat primordial dans lequel I'enfant
est immergé qu'’il soit fille ou gargon et
dont il devra sortir pour ne pas rester
appendice ou terre colonisée de cette

(...) la cruaute [se situeraitl en dego
du sadisme dans la jouissance de
la toute puissance que |’ enfant prete

o la mere primordiale

matrice originelle.

Mais en quoi la cruauté est-elle ici
concernée ?

Si nous revenons a la premiére phase
du fantasme « Un enfant est battu »,
nous trouvons sous la plume de FReup
une bien intéressante formulation qui
nous conduit tout droit a I'informe insai-
sissable du conglomeérat précédem-
ment évoqué. Le fantasme qui satisfait
a la fois la pulsion amoureuse de !'en-
fant et ses intéréts égoistes n’est pas
facile a caractériser : « Cela ressem-
blerait donc a la promesse faite par les
trois sorciéres a Banco : pas a coup
sir sexuel, pas méme sadique, mais
pourtant la matiére d'ot doivent sortir
l'un et l'autre ».

Cette étrange prédiction shakespea-
rienne situe la cruauté en dega du
sadisme dans la jouissance de la
toute puissance que I'enfant préte

a la mere primordiale.

Que celle-ci soit aussi faite de
la complémentarité qu'apporte
l'enfant, qui en jouit par sym-
biose, explique pourquoi ce
féminin-la repose sur le fan-
tasme de celui-ci. La cruauté y
apparait comme un temps
d'avant, ce que Fambiguiteé de la
notion de « barbarie » tentera
de rejoindre dans un retour qui
ne peut étre que destruc-
teur. A l'inverse, ce que

le réve du poisson évo-
qué plus haut confirme,
c’est que comme repre-
sentation primaire, la
cruauté est inconsciente et,

en revanche, se revele dans I'apres-
coup de la chute hors de {a toute puis-
sance qui en fait alors une faute irré-
mediable.

Vouloir malgré tout tenter de s'identifier

a cette toute puissance cruelle est
impossible car le veeu lui-méme est
sadique dans son essence, guidé par
une attente de plaisir qui n'ignore plus
rien de la souffrance de l'autre.

A ce point, se rejoignent et se fixent en
un nceud pervers la destructivité spon-
tanée, qui est liée au mouvement
méme de la vie qui s'affirme aux
dépens et dans rinconscience de ce
qui I'entoure, et la rigidite
des équilibres de pouvoir
qui en assurent la régula-
tion.

S'appuyant sur cette der-
niére, le sadisme indivi-
duel va prendre [alibi
d’une cruaute nécessaire
et salutaire, légale en un mot, celle qui
ignore, rejette, élimine comme on «
dégraisse » le personnel excédentaire
d’une entreprise ou que l'on « élague
» ce qui n'est pas rentable ou qui fait
de 'ombre...

Mais peut-on se déprendre de la
cruauté ?

FREUD nous a appris que d’un point de
vue individuel ou collectif, il était vain et
dangereux de vouloir ignorer notre
penchant a l'agression et & la préda-
tion d’autrui. Le connaitre permet-il
pour autant d’en réprimer ou d'en
sublimer I'exercice ou bien au
contraire, est-ce que le champ alors
ouvert n'est pas d’autant plus illimité
qu’il se

pare des
apparences de la Dbonne
conscience et des bons motifs ?
Ce difficite partage entre dureté et
cruauté fait le fonds de bien des déri-
ves. FReUD lui-méme n’'hésite pas a
assurer a son patient 'Homme aux
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Rats qu’il n’a pour sa part aucun pen-
chant a la cruauté, qu'il ne voudrait
certes pas le tourmenter, mais qu'il ne
peut le dispenser de choses dont il ne
dispose pas : « |l pourrait tout aussi
bien me demander de lui faire cadeau
de deux comeétes », conclue-t-il.
La dénégation de Freup a long a nous
apprendre sur le sujet de la cruauté.
On sait qu'il exigera de 'Homme aux
Rats que, malgre son angoisse et sa
souffrance, réitérés par le récit du sup-
plice cruel des rats qui pénétrent dans
'anus du condamné par un entonnoir
et le dévorent de l'intérieur, il le dise a
haute wvoix et, en I'énongant, en
assume la terrible jouissance.
La cruauté s'inscrit en cascade dans
un jeu de miroirs : celle de linventeur
du supplice, celle du bourreau, celle de
celui qui la raconte {le « capitaine
cruel » mais aussi I'Homme aux rats
lui-méme) et enfin celle des écoutants
qui la retransmettront comme élément
du récit clinique.
On y verra selon les protagonistes une
barbarie sadique, une jouissance
masochiste ou I’expression de la
duretédelaregle, celle de I'analyse en
I'occurrence, qui impose de tout dire
quel que soit le déplaisir qui s'y atta-
che.
Tenter de débusquer la cruauté sous
ses formes banalisées et d’en com-
prendre la signification pulsionnelle et
les risques d’extension individuels et
collectifs constitue pour le psychana-
lyste une gageure a tenter.
Mais comment I'appréhender en une
forme simple sans la vider de son
contenu et en faire un portrait abstrait,
une épure métapsychologique ?
Le recours a la littérature est une
maniere de retrouver la clinique
sans avoir a se confronter aux
insolubles questions éthiques qui
surgissent dés que l'on rend
compte d’'une histoire confiée par
un patient. En I'occurence la
cruauté au féminin pouvait étre
assez largement illustrée et
devenir l'argument & [lorigine
de ce livre par les « reines du
crime » qualifiant certaines
romanciéres de langue
anglaise, auteurs
de romans poli-
ciers ou de nou-

velles
Considérées souvent
comme les héritieres

d’'Agatha CHRrisTiE, elles en sont en
réalité fort différentes et ne se ressem-
blent pas davantage entre elles. Elles
ont cependant queique chose en com-
mun qui justifie cette filiation imagi-
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naire. |l apparait qu'une interrogation
sur ce que les lecteurs - et plus parti-
culierement les lectrices - de ces tex-
tes pouvaient y rechercher (et y trouver
massivement, si on tient compte du fait
qu’il s’agit a chaque fois de best sel-
lers) est de nature & éclairer une jouis-
sance du cruel, une maniére de vivre
les motions primitives dans ce
domaine qui ne sont jamais qu'impar-
faitement recouvertes par le vernis de
la civilisation.

Au-dela de I'énigme et du suspense,
de l'angoisse et du plaisir que génere
le scénario lorsqu'il s’agit d'une situa-
tion imaginaire maitrisée, quelque
chose de commun dans la maniére de
conduire le récit, de présenter tes faits,
me semble justifier le rapprochement
entre ces femmes auteurs de fictions.
Cet affect récurrent qui traverse leurs
textes se rapporte a la cruauté, et I'in-
terrogation surgit de savoir si on serait
alors en présence d'une modalité spé-
cifiquement féminine de cette compo-
sante pulsionnelle que FREUD considé-
rait d’'essence masculine.

Certes, la distance de la narration per-
met de désigner cette cruauté comme
celle de l'autre auquel aucune identifi-
cation n'est requise et qui conforte au
contraire le lecteur dans sa position
d'innocence. Mais, pourquoi avoir
besoin de s’en persuader toujours a
nouveau si ce n'est pour mobiliser le
frisson de la présence du pulsionnel
sous sa forme archaique, celle du
temps d'avant quand la culpabilité
n’avait pas encore exercé son emprise ?
L.immédiateté du principe de plaisir est
au fondement de la cruauté qui se
confond toujours avec l'insensibilite,
voire linhumanité, non pas dans !a
recherche de la souffrance de l'autre
mais dans l'indifférence, I'ignorance a
son égard.

Une telle position s'avére rapidement
intenable car elle supposerait un sujet
sans fantasme, sans perception de
'autre. De ce fait, le destin de la
cruauté originaire est d'étre rattrapée
par le sadisme qui introduit du désir et
donc de I'humain.

Pourtant, cette indifférence nous
concerne autrement que comme une
position mégalomaniague délirante ou
abstraite. Elle renvoie fondamentale-
ment a la disproportion, a I'asymétrie
qui existe entre le bébé et sa mere.
C’est cette méme disproportion que
I'on retrouve toutes les fois ou il est
question de cruauté qui s’exerce tou-
jours & I'égard d'un faible qu’il s’agisse
d'un enfant, d'un animal ou d'une
minorité ethnique. Le modéle originel de
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cette relation de dépendance de celui qui
va devenir victime a I'égard de celui qui va
abuser de sa force se trouve dans la rela-
tion entre la mére et le tout petit enfant.

Si les pleurs de ce dernier lorsqu'ils
Falertent et qu'elle y répond efficace-
ment constituent la matrice de
I’échange humain et le point de départ
des motifs moraux, n’est ce pas préci-
sement parce qu'il est en son redouta-
ble pouvoir de les ignorer ?

A ce titre l'indifférence materneile peut
bien apparaitre comme la figure
emblématique de la cruauté, d'une
cruauté sans sadisme qui ne serait que
Yabsence de 'extension de son narcis-
sisme a l'infans, nécessaire a la survie
de ce dernier.

Les figures féminines convoquées ont
converti cette dimension ie plus sou-
vent en son envers, soit celui de 'em-
prise sur l'autre avec son cortege de
justifications au nom du Bien, de I'édu-
cation ou du sacrifice personnel. Mais
le fantasme de la Déesse Meére, omni-
potente et indifférente constitue la face
cachée de ce continent noir vis-a-vis
duquel [I'aberration supréme serait
d’'imaginer qu'il puisse vouloir quelque
chose en dehors des objets de sa pro
pre complétude.
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