Le temps de La mort dans La psychose

teseencours U TEMPS mythique ?

¥ experience intersubjective de la psy-
chose est celle d’'un temps singulier.
D'aucuns ont dit qu'il pouvait s'agir
d’'un temps figé (Mabion;, 1998), d'un «
temps des glaciations » (Resnlk, 1999) :
dans la psychose, le temps serait arréte,
comme sous le joug d'une fixation majeure.
C’est a partir de cet étonnement que j'ai ini-
tie ma recherche de doctorat (en cours),
avec la question suivante : s’agit-il d’'une
atemporalité, d’'une ignorance du temps ou
bien d'une temporalité autre ? Il m'est en
effet apparu que la temporalite’ psycho-
tique ne s’inscrit pas dans ce que j'appelle
« |a temporalité sociale ». Cette derniere
régit notre quotidien au sein de la societé ;
elle se caractérise par le temps des hor-
loges, un temps chronologique, lin€aire,
irréversible, qui nous condamne a la fini-
tude et a la perte (dont 'une des figures est
la mort). Toutefois, la thése du temps arréte
dans la psychose m'a semble trop expedi-
tive. C'est pourquoi le présent article se
propose d'explorer une perspective
féeconde pour caractériser ce temps de la
psychose :eétudier latemporalité du mythe,
telle qu’elle a été analyseée par les anthro-
pologues, pour voir dans quelle mesure elle
pourrait, par analogie, nous éclairer sur la
temporalité psychotique. Sans prétendre
évoquer ici tous les aspects temporels du
mythe ou ceux de la psychose, je souhait-
erais, a partir de I'etude d'un cas clinique,
en penser un aspect spécifique : celui du
temps de la mort. Comment la temporalité
mythique nous donne-t-elle a penser la
mort dans la temporalité psychotique ? Je
tenterai de montrer que lune des figures
psychotiques de la mort est la perma-
nence, loin de la disparition inhérente a la «
temporalité sociaie », ainsi que les inci-
dences de cet aspect sur le cadre
thérapeutique.
Mathieu a 27 ans. C'est sa premiére hospi-
talisation, a lissue d’hallucinations et d'un
épisode délirant. Je le rencontre en entre-
tien plusieurs fois au cours de son hospital-
isation, qui a lieu dans le service de psy-
chiatrie interne d’un Centre-Hospitalo-
Universitaire, au sein duquel je puise la
pratique clinique de la psychose néces-
saire a ma recherche. Ces entretiens ont
lieu a la demande de Mathieu, qui est trés
sollicitant, et pour lequel je semble
représenter une connaissance toute puis-
sante des phénomeénes psychiques,
presque un pouvoir mystique pour éloigner
les démons dont il pense étre la proie.
Mathieu dit étre particulierement inquiet,
car il éprouve d'étranges hallucinations
somatiques ainsi que des hallucinations
acoustico-verbales en lien avec ses halluci-
nations somatiques. Il ne présente pourtant

aucun trouble physique aveéré. Outre les
hallucinations auditives, accompagnees
d'idées de perséecution, Mathieu ressent
une présence imminente de la mort
physique et psychique : « On me tire
dessus avec des bruits », dit-il. Puis Il
ajoute : « Ona tous des pensées, on dirait
qu‘on a coupé un truc dans mes penseées.
Aprés avoir croisé quelqu’un, je ne sens
plus mes rotules. Pendant quelque temps,
c’etait comme si jarrétais de vivre ». Lors
d'un entretien, iI m'explique comment cela
a commence. Il était parti faire un deme
nagement, lorsqu’il entendit des voix qui
l'appelaient. C'est alors qu'il a « eu I'im-
pression de perdre [s]on souffle » et qu'il
« ne sentaift] plus rien ». Il poursuit : «
J'ai commence a avoir des tics nerveux, je
clignais des yeux (...). Javais limpression
d'avoir le nez cassé : je me touchais le
nez, je sentais des petits bouts d'os qui
craquaient. J'avais l'impression que mes
dents s'effritaient, sans choc ». Dés lors.
l'imminence de la mort ne le quittera plus,
sous l'angle des voix menagantes comme
des hallucinations somatiques : d'ailleurs,
les voix commandent les sensations
physiques. Ainsi, il raconte : « Souvent,
j'ai limpression que mes veines se retrecis-
sent, j'ai limpression qu'on ma placé des
aiguilles dans les jambes, j'ai l'impression
que c’est réel, jai Fimpression de plus rien
sentir au niveau de mon pouls. Et la devant
le mirair, j'ai un bouton qui sort d'un coup.
J'ai des poils qui poussent, des dents qui
se cassent, J'entends des voix féminines,
des voix colériques sur moi. A chaque fois
que je les entends, j'ai limpression que j'ai
un truc qui picote, et sur le sexe aussi... ».
il évoque aussi des palpitations cardiaques
en ajoutant : « On dirait qu'on me tue,
dans le cerveau, On dirait que les autres
entendent. Comme dans tout Marseille, et
d'un coup on dit mon nom et mon prénom,
et je le supporte mal. Par exemple, a la fin
d'une journée de travail, on dirait que mes
mollets et mes cuisses tremblent comme
du plastique. C’est du plastique, a l'intérieur
du muscle, comme si on me touchait un
nerf. Avant, javais l'impression de plus
avoir de muscles. J'avais peur de sentir
mes organes. Quand on avale la salive, on
a toujours un godt. J'avais le goat de mon
intérieur, de mon cceur. Hier soir, jai eu
limpression que mon cceur remontait dans
la gorge ».Avec les entretiens ultérieurs, il
reviendra sur ses sensations corporelles :
sensation d'avoir une boule dans la gorge
qui devient toute molle, sensation d'un
cceur qui ne bat plus (alors qu'il prend son
pouls ou dit tater son cceur). II manifeste
une grande agitation, avec beaucoup de
gestes pour désigner les parties de son
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corps qui sont en souffrance. Il insiste sur
'e besoin de retrouver la sensation de son
corps, par exemple en se donnant des
coups dans le genou la nuit, « pas fort »,
en ajoutant : « mon lit, c'est un champ de
bataille ». Il raconte aussi un episode ou,
dans le métro, il a eu limpression de
mourir, avec un visage « violet »,
« lartére du cceur qui retréecit, des plaques
rouges qui sortent toutes seules, et [s]es
organes qui étaient comme du plastique ».
Lorsqu'il parie de son histoire, la pensée de
la mort est presque tout le temps présente.
Par exemple dans son enfance : «
Petit. Je révais souvent d'étre dans des
caveaux souterrains, des puits, avec du
sable égyptien. Comme une offrande, avec
une momification contre le mur, quelqu’un
de mort =. Il précise qu’il s’agissait de
« réves eveillés », et non de réves pen-
dant le sommeil. Ou bien a 'age de 17 ans :
« Javais 17 ans. C'était une image de bas-
fonds, en Egypte. Avec une pyramide en
sous-sol, et un squelette. Dessus le
squelette il y a des fleurs, une plante a
feuilles pointues roses, vous savez, comme
on en voit souvent l'été, méme dans le parc
de I'hopital ? » Il raconte que cela fait
longtemps qu'il entend des voix, que cer-
taines sont positives et d'autres négatives.
« Mais tout a basculé quand ces voix
m'ont touché physiquement : a chaque
voix, j'ai un picotement [il désigne alors des
parties de son corps, notamment la
cuisse]. Quand le muscle tremble, une voix
féminine me dit : « zimple ».Je sais bien
que ¢a n’'a aucun sens. Ce sont des
expressions étonnantes. Il y a aussi
« stripo, tripo, zimple ». A lécole, on ne
nous a jamais appris que plus tard il nous
arriverait d’'entendre des voix ». Au cours
de cet entretien, je lui pose la question
suivante : « vous avez !'impression que,
de méme que les voix violent vos penseées,
elles violent votrecorps ? » Il me répond :
« Mon corps m'appartient [il fait alors un
geste de repli des bras autour de son
corps, comme une protection]. Je fais tout
pour pas crever. C'est comme si on cher-
chait a me violer, a me faire mourir, c’est
comme un alanguissement. Heureusement
qu’il y a ici des gens professionnels, qui
canalisent vraiment les symptémes du
malade, de fagon a faire en sorte qu'on
nentende plus les voix ». A dautres
moments, Mathieu parlera de la transfor-
mation de ses membres en piatre ou en
pierre. Dans le contre-transfert, jen viens
moi-méme a ressentir des sensations
étranges d'ordre corporel, des fourmille-
ments a la jambe, et surtout une sensation
de froid. Mathieu semble attendre de moi
un geste de toute-puissance, presque
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divin, qui pourrait faire disparaitre ces sen-
sations. |l dit souvent son entiere confiance
dans la meédecine et la psychologie. Pour
lui, la médecine permettrait de lutter a un
niveau chimique contre ses douleurs, alors
que la psychologie aurait des pouvoirs
d’'envoltement psychique, de manipulation
a distance des esprits. S'il décrit dans les
moindres  deétails ses  symptomes
physiques, c’est ainsi dans I'espoir que
« les professionnels », puissent trouver le
meilleur traitement, tant au niveau chim-
ique qu'ésotérique. Cette toute-puissance
que Mathieu me conféere dans le transfert
est peut-étre a compren-
dre sous l'angle d’une rela-
tion d'objet ambivalente et
intrusive : car si la psy-
chologie a les pouvoirs de
sauver Mathieu, en initiant
une contre-métamorphose
(faire fuir les voix et arréter
la transformation cor-
porelle), elle peut aussi
avoir les pouvoirs d'ag-
graver la métamorphose
en cours. Ce savoir
ésotérique me place, sur
un plan transférentiel,
dans un réle de domina
tion divine sans partage.
C’est sans doute en vertu
de cette place symbolique
pour Mathieu qui l'incite a
me confier sa probléma-
tique psychique a la mort,
comme si Javais les
moyens d’empécher toute
issue mortifere.

Ce patient semble vivre
dans une mort qui se réac-
tualise sans cesse non pas
tant comme perte que
comme passage. Mathieu
nous donne a voir les trois
moments de ce passage :
le morcellement ou la
décomposition, puis la
transformation et la méta-
morphose, enfin la pétrifi-
cation ou momitication. Ceux-ci correspon-
dent aux trois moments de la mort telle
qu’elle est figurée dans le mythe, selon
Mircea ELIaDE : moment de la reégénération
par morcellement. moment de l'initiation a
la mort {avec la métamorphose), puis mort
comme éternite.

La régénération par morcellement ou
décomposition caractérise un premier
episode de connaissance mythique de la
mort : Il faut mourir pour renaitre a la vie.
Selon EriaDE (1983, p. 68). cette régénéra-
tion passe par le découpage du corps, son
effritement ou sa cuisson. Mathieu nous
révéle des épisodes de deécomposition
lorsqu'il dit : « J'avais I'impression d'avoir
le nez cassé : je me touchais le nez, je
sentais des petits bouts d'os qui
craquaient. J'avais l'impression que mes
dents s'effritaient, sans choc », ou lorsqu'il
évoque ses veines qui « se rétrécissent »,
« l'artere du cceur qui rétrécit » aussi, les
« dents qui se cassent », le « coeur qui
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remontfe] a la gorge ». Il dit son impres-
sion d'étre en train de mourir : « Aprés
avoir croisé quelgu’un, je ne sens plus mes
rotules. Pendant quelque temps, c'était
comme si jarrétais de vivre », « On dirait
qu’'on me tue, dans le cerveau... ».

L'initiation & la mort est un pas de plus par
rapport au morceflement. Il s’agit d'un
épisode de transformation, de métamor-
phose méme. Selon Mircea E1laDE, seule la
métamorphose permet d'accéder au
monde de l'au-dela, celui des ancétres
mythiques. Ce n’est d'ailleurs pas un
hasard qu'elle ait pu servir de titre a une
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somme consacrée aux mythes, Les
Métamorphoses d'Ovipe. Mathieu a I'im-
pression de se meétamorphoser en une
sorte de monstre sans nez, édenté, bou-
tonneux et poilu : « Et la devant le miroir.
j'ai un bouton qui sort d'un coup. J'ai des
poils qui poussent ».De plus ses membres
se métamorphosent de lintérieur en du
plastique : « des plaques rouges qui sor-
tent toutes seules, et mes organes qui
étaient comme du plastique », « on dirait
que mes mollets et mes cuisses tremblent
comme du plastique. C'est du plastique, a
l'intérieur du muscle ». D'autres fois, ces
mémes membres semblent pour lui devenir
platre ou pierre. Ainsi, cette métamorphose
s'apparente a une forme de connaissance
de la mort. Mathieu dit avoir peur de mourir
tout en expérimentant une actualisation
continuelle de la mort. Il se place égale-
ment en position d’élu, car il me dira avoir
entendu des voix lui dire « Mathieu, tu es
I'tlu anglican », sans savoir ce que cela
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signifie. Dans une perspective mystique,
I'élu est aussi celui qui a connaissance du
royaume des morts. En somme, la mort
« a cessé de paraitre un arrét et [...] elle
est devenue un rite de passage, (...)
la supréme initiation. » (ELADE, 1957, p.
278).

La mort comme éternité signifie la fin de la
vie. mais sans la perte ou la disparition.
{| est patent, dans I'ensemble des mythes,
de constater que la mort n'en est pas vrai-
ment une : qui est transformé en constella-
tion (Ariane), qui en montagne (Atlas), qui
en arbre (Phifémon et Baucis), qui en pierre
(Echo), qui en fleur
(Hyacinthos), qui survit
dans sa filiation (Enée)...
Mourir n'est donc pas dis-
paraitre, mais étre voué a
I'éternité. C'est dailleurs
I'expérience que Mathieu
nous transmet dans sa sen-
sation de devenir du plas-
tique, du platre ou de la
pierre. Ces trois materiaux
sont en effet connus pour
étre particulierement résis-
tants et difficilement
dégradables. La matiére ici
choisie est en soi pérenne.
En outre, la mort semble
étre assimilée au sommeil,
puisque « [s]on lit est un
champ de bataille ». Enfin,
la représentation que
Mathieu nous donne a voir
de la mort est congue sous
langle de la permanence.
En convoquant la mytholo-
gie eégyptienne, avec la
momification et la pyramide,
Mathieu nous renvoie a la
question de la métempsy-
cose. de la vie aprés la
mort, de [I'éternité post
mortem a laquelle croyaient
les égyptiens (en embau-
mant les momies, en figu-
rant sur les tombes le pas-
sage vers l'au-dela...). La
mort n'‘est donc au pire que pétrification,
monument voué a durer (et destiné a la
rememoration...), et non disparition pure et
simple,

Outre ces moments, il reste a considérer
I'eschatologie et {'intervention divine. Dans
le mythe, I'eschatologie est présente pour
annoncer la fin du monde. et sa résurrec-
tion. Elle est toujours annoncée sous la
forme d'une mort imminente, comme pour
Mathieu. En outre, les épisodes mythiques
sont trés souvent placés sous I'égide des
divinités qui décident le déroulement des
evenements, et punissent a I'occasion le
protagoniste (ainsi Achilie est-il rappelé a
I'ordre lorsqu'il refuse de donner une sépul-
ture a Hector). Or Mathieu énonce souvent
sa condamnation par les voix, qui sont
décrites par le « on » géneérique quil ne
cesse d'employer : « J'ai Vimpression
qu’'on m'a placé des aiguilles dans les
jambes ». Ces voix agissent comme des
interventions divines, auxquelles il consacrerait




. comme un offrande, avec une momifica-
tion contre le mur, quelgu’un de mort », en
l'occurrence peut-étre lui-méme. De plus,
chagque manifestation de ces voix s'accom-
pagne d'un symptéme physique d'allure
mortifére : « a chaque voix, j’ai un picote-
ment. (...) Quand le muscle tremble, une
voix féminine me dit . « zimple ». (...)
J'entends des voi)g féminines, des voix
colériques sur moi. A chaque fois que je les
entends, j'ai limpression que jai un truc qui
picote, et sur le sexe aussi ». || semblerait
méme que, pour Mathieu, tes symptomes
physiques disparaissent a I'extinction des
voix et qu'il attende beaucoup de son traite-
ment sur ce point. Contre ces démons, it n'y
aurait pour seul recours que I'aide omnipo-
tente des divinités, dont la divinité «
Psychologie », que {incarnerais dans le
transfert, et qui aurait la puissance de faire
fuir les esprits malveillants. La mort est
donc commanditée par les voix divines,
mais ces derniéres peuvent étre contrées,
par d'autres voix divinisées, cette fois-ci
dans le transfert sur ce que je représente
pour Mathieu, par une psychologie alliée,
toute puissante en processus paranor-
maux. Lorsque les voix cessent, sont chas-
sees, le risque de mourir s'amenuise.
D’ailleurs, en entretien, curieusement, les
voix ne sont pas présentes et se sont tues.
Ce que je souhaiterais surtout retenir de ce
cas clinique, c'est la pensée de la mort
comme métamorphose. Il ne s’agit pas
d'une disparition, ou d’'une perte radicale,
mais d'une transformation en une autre
matiere. Cette conception de la mort est
une conception mythique, quine reléve pas
de la « temporalité sociale ». Le mythe
donne a voir la mort autrement. Dans notre
temporalité commune, profane, la mort est
vue comme !a fin de la vie, un terme aprés
lequel il n'y a rien, ce qui suscite une
angoisse d'ordre existentiel. Or, pour la
temporalité mythique, la mort serait
régénération, eschatologie toujours suivie
de renouveau, ou plus simplement, pas-
sage d'une vie antérieure a une autre vie
(ainsi que tillustre de fagon paradigmatique
le mythe des Enfers chez les Grecs). Par-
dela ces différentes déclinaisons de la
figure temporelle de la mort, i semblerait
que le mythe soit dans limpossibilité de
penser ce qui, dans la mort, est perte, donc
disparition et deuil. Ainsi, méme lorsque le
mythe tente de concevoir la mort comme
fin de vie, il lui arroge malgré tout le pouvoir
de la permanence.

Ainsi, dans le mythe comme dans la psy-
chose, la mort reste en vie, puisque « tout
mythe a pour objectif de vivre la mort »
(Boccara, 2002, p. 97). Que la mort
demeure présente sous lI'angle de la per-
manence contribue a I'une des vocations
du mythe que rappelle Mircea ELIADE, celle
de conjurer l'angoisse de ta mort en inté-
grant une existence « non souillée par le
Temps » (1957, p. 274) : « c'est toujours
la méme lutte contre le Temps, le méme
espoir de se délivrer du poids du « Temps
mort, du Temps qui écrase et qui tue. »
(1963, p. 235). Dés fors, cette recherche
semble rappeler importance de la gestion

thérapeutique du temps psychique du
patient, et suggérer des perspectives
thérapeutiques pour la psychose. Sur un
plan formel, le cadre et la régularité des
interventions du thérapeute jouent un rdle
crucial (réle qui rejoint les études sur la
fonction du rythme dans le développement
psychique, ainsi que lillustre un article
récent d'A. Ciccong, 2005). De fait, la ryth-
micité des entretiens, leur régularité, et la
capacité contenante du thérapeute pour-
raient ainsi symboliser une temporalité
mythique, qui aurait une fonction sécure
pour le patient, et constituerait la possibilité
d’instaurer un fond commun intersubjectif
entre thérapeute et patient. Sur un plan fon-
damental, il s’agirait pour le thérapeute
d’orienter le vécu temporel du patient psy-
chotique dans [lintersubjectivité, en le
menant progressivement de la temporalité
mythique a la temporalité sociale, dans la
temporalisation d'une relation d’objet com-
mune®. Le thérapeute doit donc préalable-
ment accepter de rencontrer le patient
dans cette temporalité mythique, afin de
créer les garanties d'une évolution tem-
porelle qui soit historicisante (tendre vers
une dimension de soi comme étre his-
torique, capable d’'étre I'agent, et non plus
le patient, de sa propre histoire). Le travail
thérapeutique consisterait a mener fe
patient de la temporalité mythique (ou le
thérapeute incarne une divinité omnipo-
tente) vers la temporalité sociale (le
thérapeute dédivinisé).

En conclusion, cette figuration de la mort
comme permanence dans le mythe illustre
la difficulté, inhérente a la psychose, de
penser la perte et la disparition (difficuité
déja pressentie par FReuD, 1915).
Il resterait a se demander dans quelle
mesure cette temporalité qui ne saurait
concevoir la perte s'apparenterait a celle du
réve, et a fortiori, a celle de Finconscient. A
partir de l'analogie avec la temporalité
mythique, que nous révélerait la temporat
ité psychotique de la temporalité incon-
sciente ? llinconscient (dont FREUD dit qu'it
est atemporel, « zeitlos ») certes ne con-
naitrait pas le temps social, mais serait en
revanche régi par une temporalité mythique
ou psychotique...
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