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l' expérience intersubjective de la psy
chose est celle d'un temps singulier. 
D'aucuns ont dit qu'il pouvait s'agir 

d'un temps figé (MA010N1, 1 998}, d'un « 
temps des glaciations » (RESNIK, 1999) : 
dans la psychose, le temps serait arrêté, 
comme sous le joug d'une fixation majeure. 
C'est à partir de cet étonnement que j'ai ini
tié ma recherche de doctorat (en cours), 
avec la question suivante : s'agit-il d'une 
atemporalité, d'une ignorance du temps ou 
bien d'une temporalité autre ? Il m'est en 
effet apparu que la temporalité• psycho
tique ne s'inscrit pas dans ce que j'appelle 
« la temporalité sociale ». Cette dernière 
rég

i

t notre quotidien au sein de la société ; 
elle se caractérise par le temps des hor
loges, un temps chronologique, linéaire, 
irréversible, qui nous condamne à la fini
tude et à la perte (dont l'une des figures est 
la mort). Toutefois, la thèse du temps arrêté 
dans la psychose m'a semblé trop expédi
tive. C'est pourquoi le présent article se 
propose d'explorer une perspective 
féconde pour caractériser ce temps de la 
psychose : étudier la temporalité du mythe, 
telle qu'elle a été analysée par les anthro
pologues, pour voir dans quelle mesure elle 
pourrait, par analogie, nous éclairer sur la 
temporalité psychotique. Sans prétendre 
évoquer ici tous les aspects temporels du 
mythe ou ceux de la psychose, je souhait
erais, à partir de l'étude d'un cas clinique, 
en penser un aspect spécifique : celui du 
temps de la mort. Comment la temporalité 
mythique nous donne-t-elle à penser la 
mort dans la temporalité psychotique ? Je 
tenterai de montrer que l'une des figures 
psychotiques de la mort est la perma
nence, loin de la disparition inhérente à la « 
temporalité sociale ». ainsi que les inci
dences de cet aspect sur le cadre 
thérapeutique. 
Mathieu a 27 ans. C'est sa première hospi
talisation, à l'issue d'hallucinations et d'un 
épisode délirant. Je le rencontre en entre
tien plusieurs fois au cours de son hospital
isation, qui a lieu dans le service de psy
chiatrie interne d'un Centre-Hospitalo
Universitaire, au sein duquel je puise la 
pratique clinique de la psychose néces
saire à ma recherche. Ces entretiens ont 
lieu à la demande de Mathieu, qui est très 
sollicitant, et pour lequel je semble 
représenter une connaissance toute puis
sante des phénomènes psychiques, 
presque un pouvoir mystique pour éloigner 
les démons dont il pense être la proie. 
Mathieu dit être particulièrement inquiet, 
car il éprouve d'étranges hallucinations 
somatiques ainsi que des hallucinations 
acoustico-verbales en lien avec ses halluci
nations somatiques. Il ne présente pourtant 

aucun trouble physique avéré. Outre les 
hallucinations auditives, accompagnées 
d'idées de persécution, Mathieu ressent 
une présence imminente de la mort 
physique et psychique : « On me tire 
dessus avec des bruits », dit-il. Puis il 
ajoute : « On a tous des pensées, on dirait 
qu'on a coupé un truc dans mes pensées. 
Après avoir croisé quelqu'un, je ne sens 
plus mes rotules. Pendant quelque temps, 
c'était comme si j'arrêtais de vivre "· Lors 
d'un entretien, il m'explique comment cela 
a commencé. Il était parti faire un démé
nagement, lorsqu'il entendit des vo
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x qui 
l'appelaient. C'est alors qu'il a « eu l'im
pression de perdre [s]on souffle " et qu'il 
« ne sentai[t] plus rien ». Il poursuit : « 
J'ai commencé à avoir des tics nerveux, je 
clignais des yeux ( . . .  ). J'avais l'impression 
d'avoir le nez cassé : je me touchais le 
nez, je sentais des petits bouts d'os qui 
craquaient. J'avais l'impression que mes 
dents s'effritaient, sans choc ». Dès lors. 
l'imminence de la mort ne le quittera plus, 
sous l'angle des voix menaçantes comme 
des hallucinations somatiques : d'ailleurs, 
les voix commandent les sensations 
physiques. Ainsi, il raconte : « Souvent, 
j'ai l'impression que mes veines se rétrécis
sent, j'ai l'impression qu'on m'a placé des 
aiguilles dans les jambes, j'ai l'impression 
que c'est réel, j'ai l'impression de plus rien 
sentir au niveau de mon pouls. Et là devant 
le miroir, j'ai un bouton qui sort d'un coup. 
J'ai des poils qui poussent, des dents qui 
se cassent. J'entends des voix féminines, 
des voix colériques sur moi. À chaque fois 
que je les entends, j'ai l'impression que j'ai 
un truc qui picote, et sur le sexe aussi . . .  ». 
Il évoque aussi des palpitations cardiaques 
en ajoutant : « On dirait qu'on me tue, 
dans le cerveau. On dirait que les autres 
entendent. Comme dans tout Marseille, et 
d'un coup on dit mon nom et mon prénom, 
et je le supporte mal. Par exemple, à la fin 
d'une journée de travail, on dirait que mes 
mollets et mes cuisses tremblent comme 
du plastique. C'est du plastique, à l'intérieur 
du muscle, comme si on me toucha
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t un 
nerf. Avant, j'avais l'impression de plus 
avoir de muscles. J'avais peur de sentir 
mes organes. Quand on avale la salive, on 
a toujours un goût. J'avais le goût de mon 
intérieur, de mon cœur. Hier soir, j'ai eu 
l'impression que mon cœur remontait dans 
la gorge " ·  Avec les entretiens ultérieurs, il 
reviendra sur ses sensations corporelles 
sensation d'avoir une boule dans la gorge 
qui devient toute molle, sensation d'un 
cœur qui ne bat plus (alors qu'il prend son 
pouls ou dit tâter son cœur). Il manifeste 
une grande agitation, avec beaucoup de 
gestes pour désigner les parties de son 
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corps qui sont en souffrance. Il insiste sur 
le besoin de retrouver la sensation de son 
corps, par exemple en se donnant des 
coups dans le genou la nuit, ,, pas fort ", 
en ajoutant : « mon lit, c'est un champ de 
bataille ». Il raconte aussi un épisode où, 
dans le métro, il a eu l'impression de 
mourir ,  avec un v isage « violet " ,  
« l'artère du cœur qui rétrécit, des plaques 
rouges qui sortent toutes seules, et [s)es 
organes qui étaient comme du plastique ". 
Lorsqu'il parle de son histoire, la pensée de 

la mort est presque tout le temps présente. 
Par exemple dans son enfance : « 
Petit. Je rêvais souvent d'être dans des 
caveaux souterrains, des puits, avec du 
sable égyptien. Comme une offrande, avec 
une momification contre le mur, quelqu'un 
de mort ». Il précise qu'i l  s'agissait de 
« rêves éveillés », et non de rêves pen
dant le sommeil. Ou bien à l'âge de 17 ans 
« J'avais 1 7  ans. C'était une image de bas
fonds, en Egypte. Avec une pyramide en 
sous-sol, et un squelette. Dessus le 
squelette il y a des fleurs, une plante à 
feuilles pointues roses, vous savez, comme 
on en voit souvent l'été, même dans le parc 
de l'hôpital ? ,, Il raconte que cela fait 
longtemps qu'il entend des voix, que cer
taines sont positives et d'autres négatives. 
« Mais tout a basculé quand ces voix 
m'ont touché physiquement : à chaque 
voix, j'ai un p
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cotement (il désigne alors des 
parties de son corps, notamment la 
cuisse]. Quand le muscle tremble, une voix 
féminine me dit : « zimple » .  Je sais bien 
que ça n'a aucun sens. Ce sont des 
expressions étonnantes. li y a aussi 
« stripo, tripo, zimple » .  À l'école, on ne 
nous a jamais appris que plus tard il nous 
arriverait d'entendre des voix ». Au cours 
de cet entretien, je lui pose la question 
suivante : « vous avez l'impress
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on que, 
de même que les voix violent vos pensées, 
elles violent votre corps ? » Il me répond : 
« Mon corps m'appartient [il fa

i

t alors un 
geste de repli des bras autour de son 
corps, comme une protection]. Je fais tout 
pour pas crever. C'est comme si on cher
chait à me violer, à me faire mourir, c'est 
comme un alanguissement. Heureusement 
qu'il y a ici des gens professionnels, qui 
canalisent vraiment les symptômes du 
malade, de façon à faire en sorte qu'on 
n'entende plus les voix » .  Â d'autres 
moments, Mathieu parlera de la transfor
mation de ses membres en plâtre ou en 
pierre. Dans le contre-transfert, j'en viens 
moi-même à ressentir des sensations 
étranges d'ordre corporel, des fourmille
ments à la jambe, et surtout une sensation 
de froid. Mathieu semble attendre de moi 
un geste de toute-puissance. presque 
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divin, qui pourrait faire disparaître ces sen
sations. Il dit souvent son entière confiance 
dans la médecine et la psychologie. Pour 
lui, la médecine permettrait de lutter à un 
niveau chimique contre ses douleurs, alors 
que la psychologie aurait des pouvoirs 
d'envoûtement psychique, de manipulation 
à distance des esprits. S'il décrit dans les 
moindres détails ses symptômes 
physiques, c'est ainsi dans l'espoir que 
« les professionnels », puissent trouver le 
meilleur traitement, tant au niveau chim
ique qu'ésotérique. Cette toute-puissance 
que Mathieu me confère dans le transfert 
est peut-être à compren-
dre sous l'angle d'une rela-
tion d'objet ambivalente et 
intrusive : car si la psy-
chologie a les pouvoirs de 
sauver Mathieu, en initiant 
une contre-métamorphose 
(taire fuir les voix et arrêter 
la transformation cor
porelle), elle peut aussi 
avoir les pouvoirs d'ag
graver la métamorphose 
en cours. Ce savoir 
ésotérique me place, sur 
un plan transférentiel, 
dans un rôle de domina-
tion divine sans partage. 
C'est sans doute en vertu 
de cette place symbolique 
pour Mathieu qui l'incite à 
me confier sa probléma-
tique psychique à la mort, 
comme si j'avais les 
moyens d'empêcher toute 
issue mortifère. 
Ce patient semble vivre 
dans une mort qui se réac
tualise sans cesse non pas 
tant comme perte que 
comme passage. Mathieu 
nous donne à voir les trois 
moments de ce passage : 
le morcellement ou la 
décomposition, puis la 
transformation et la méta
morphose, enfin la pétrifi-
cation ou momification. Ceux-ci correspon
dent aux trois moments de la mort telle 
qu'elle est figurée dans le mythe, selon 
Mircea ELIADE : moment de la régénération 
par morcellement, moment de l'initiation à 
la mort (avec la métamorphose), puis mort 
comme éternité. 
La régénération par morcellement ou 
décomposition caractérise un premier 
épisode de connaissance mythique de la 
mort : Il faut mourir pour renaitre à la vie. 
Selon ELIADE (1 983, p. 68). cette régénéra
tion passe par le découpage du corps, son 
effritement ou sa cuisson. Mathieu nous 
révèle des épisodes de décomposition 
lorsqu'il dit : « J'avais l'impression d'avoir 
le nez cassé : je me touchais le nez., je 
sentais des petits bouts d'os qui 
craquaient. J'avais l'impression que mes 
dents s'effritaient, sans choc », ou lorsqu'il 
évoque ses veines qui " se rétrécissent » ,  
« l'artère du cœur qui rétrécit » aussi, les 
« dents qui se cassent ", le " cœur qui 
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remont[e] à la gorge ». Il dit son impres
sion d'être en train de mourir : « Après 
avoir croisé quelqu'un, je ne sens plus mes 
rotules. Pendant quelque temps, c'était 
comme si j'arrêtais de vivre ", « On dirait 
qu'on me tue, dans le cerveau ... "· 
L'initiation à la mort est un pas de plus par 
rapport au morcellement. Il s'agit d'un 
épisode de transformation, de métamor
phose même. Selon Mircea ELIADE, seule la 
métamorphose permet d'accéder au 
monde de l'au-delà, celui des ancêtres 
mythiques. Ce n'est d'ailleurs pas un 
hasard qu'elle ait pu servir de titre à une 
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somme consacrée aux mythes, Les 
Métamorphoses d'OVIDE. Mathieu a l'im
pression de se métamorphoser en une 
sorte de monstre sans nez, édenté, bou
tonneux et poilu : « Et là devant le miroir, 
j'ai un bouton qui sort d'un coup. J'ai des 
poils qui poussent "· De plus ses membres 
se métamorphosent de l'intérieur en du 
plastique : « des plaques rouges qui sor
tent toutes seules, et mes organes qui 
étaient comme du plastique " ·  « on dirait 
que mes mollets et mes cuisses tremblent 
comme du plastique. C'est du plastique, à 
l'intérieur du muscle "· D'autres fois, ces 
mêmes membres semblent pour lui devenir 
plâtre ou pierre. Ainsi, cette métamorphose 
s'apparente à une forme de connaissance 
de la mort. Mathieu dit avoir peur de mourir 
tout en expérimentant une actualisation 
continuelle de la mort. Il se place égale
ment en position d'élu, car il me dira avoir 
entendu des voix lui dire " Mathieu, tu es 
l'élu anglican sans savoir ce que cela 
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signifie. Dans une perspective mystique, 
l'élu est aussi celui qui a connaissance du 
royaume des morts. En somme, la mort 
« a cessé de paraître un arrêt et [ ... ) elle 
est devenue un rite de passage, ( . . .  ) 
la suprême initiation. " (ELIADE, 1957, p. 
278). 
La mort comme éternitë signifie la fin de la 
vie, mais sans la perte ou la disparition. 
Il est patent, dans l'ensemble des mythes, 
de constater que la mort n'en est pas vrai
ment une : qui est transformé en constella
tion (Ariane), qui en montagne (Atlas), qui 
en arbre (Philémon et Baucis), qui en pierre 

(Echo), qui en fleur 
(Hyacinthos), qui survit 
dans sa filiation (Énée) ... 
Mourir n'est donc pas dis-
paraître, mais être voué à 
l'éternité. C'est d'ailleurs 
l'expérience que Mathieu 
nous transmet dans sa sen
sation de devenir du plas
tique, du plâtre ou de la 
pierre. Ces trois matériaux 
sont en effet connus pour 
être particulièrement résis
tants et difficilement 
dégradables. La matière ici 
choisie est en soi pérenne. 
En outre, la mort semble 
être assimilée au sommeil, 
puisque « [s]on lit est un 
champ de bataille "· Enfin, 
la représentation que 
Mathieu nous donne à voir 
de la mort est conçue sous 
l'angle de la permanence. 
En convoquant la mytholo
gie égyptienne, avec la 
momification et la pyramide, 
Mathieu nous renvoie à la 
question de la métempsy
cose. de la vie après la 
mort, de l'éternité post 
mortem à laquelle croyaient 
les égyptiens (en embau
mant les momies, en figu
rant sur les tombes le pas
sage vers l'au-delà ... ). La 

mort n'est donc au pire que pétrification, 
monument voué à durer (et destiné à la 
remémoration ... ), et non disparition pure et 
simple. 
Outre ces moments, il reste à considérer 
l'eschatologie et l'intervention divine. Dans 
le mythe, l'eschatologie est présente pour 
annoncer la fin du monde, et sa résurrec
tion. Elle est toujours annoncée sous la 
forme d'une mort imminente, comme pour 
Mathieu. En outre, les épisodes mythiques 
sont très souvent placés sous l'égide des 
divinités qui décident le déroulement des 
événements, et punissent à l'occasion le 
protagoniste (ainsi Achille est-il rappelé à 
l'ordre lorsqu'il refuse de donner une sépul
ture à Hector). Or Mathieu énonce souvent 
sa condamnation par les voix, qui sont 
décrites par le « on » générique qu'il ne 
cesse d'employer : " J'ai l'impression 
qu'on m'a placé des aiguilles dans les 
jambes ». Ces voix agissent comme des 
interventions divines, auxquelles il consacrerait 
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comme un offrande, avec une momifica
tion contre le mur, quelqu'un de mort », en 
l'occurrence peut-être lui-même. De plus, 
chaque manifestation de ces voix s'accom
pagne d'un symptôme physique d'allure 
mortifère : « à chaque voix, j'ai un picote
ment. ( . . .  ) Quand le muscle tremble, une 
voix féminine me dit : « zimple ». ( ... ) 
J'entends des voix féminines, des voix 
colériques sur moi. À chaque fois que je les 
entends, j'ai l'impression que j'ai un truc qui 
picote, et sur le sexe aussi ". Il semblerait 
même que, pour Mathieu, les symptômes 
physiques disparaissent à l'extinction des 
voix et qu'il attende beaucoup de son traite
ment sur ce point. Contre ces démons, il n'y 
aurait pour seul recours que l'aide omnipo
tente des divinités, dont la divinité « 
Psychologie », que j'incarnerais dans le 
transfert, et qui aurait la puissance de faire 
fuir les esprits malveillants. La mort est 
donc commanditée par les voix divines, 
mais ces dernières peuvent être contrées, 
par d'autres voix divinisées, cette fois-ci 
dans le transfert sur ce que je représente 
pour Mathieu, par une psychologie alliée, 
toute puissante en processus paranor
maux. Lorsque les voix cessent, sont chas
sées, le risque de mourir s'amenuise. 
D' ailleurs, en entretien, curieusement, les 
voix ne sont pas présentes et se sont tues. 
Ce que je souhaiterais surtout retenir de ce 
cas clinique, c'est la pensée de la mort 
comme métamorphose. li ne s'agit pas 
d'une disparition, ou d'une perte radicale, 
mais d'une transformation en une autre 
matière. Cette conception de la mort est 
une conception mythique, qui ne relève pas 
de la " temporalité sociale » .  Le mythe 
donne à voir la mort autrement. Dans notre 
temporalité commune, profane, la mort est 
vue comme la fin de la vie, un terme après 
lequel il n'y a rien, ce qui suscite une 
angoisse d'ordre existentiel. Or, pour la 
temporalité mythique, la mort serait 
régénération, eschatologie toujours suivie 
de renouveau, ou plus simplement, pas
sage d'une vie antérieure à une autre vie 
(ainsi que l'illustre de façon paradigmatique 
le mythe des Enfers chez les Grecs). Par
delà ces différentes déclinaisons de la 
figure temporelle de la mort, il semblerait 
que le mythe soit dans l'impossibilité de 
penser ce qui, dans la mort, est perte, donc 
disparition et deuil. Ainsi, même lorsque le 
mythe tente de concevoir la mort comme 
fin de vie, il lui arroge malgré tout le pouvoir 
de la permanence. 
Ainsi, dans le mythe comme dans la psy
chose, la mort reste en vie, puisque « tout 
mythe a pour objectif de vivre la mort » 
(B0CCARA, 2002, p. 97). Que la mort 
demeure présente sous l'angle de la per
manence contribue à l'une des vocations 
du mythe que rappelle Mircea ELIADE, celle 
de conjurer l'angoisse de la mort en inté
grant une existence « non souillée par le 
Temps " (1957, p. 274) : « c'est toujours 
la même lutte contre le Temps, le même 
espoir de se délivrer du poids du « Temps 
mort, du Temps qui écrase et qui tue. » 
(1 963, p. 235). Dès lors, cette recherche 
semble rappeler l'importance de la gestion 

thérapeut
i

que du temps psychique du 
patient, et suggérer des perspectives 
thérapeutiques pour la psychose. Sur un 
plan formel, le cadre et la régularité des 
interventions du thérapeute jouent un rôle 
crucial (rôle qui rejoint les études sur la 
fonction du rythme dans le développement 
psychique, ainsi que l'illustre un article 
récent d'A. C1ccoNE, 2005). De fait, la ryth
micité des entretiens, leur régularité, et la 
capacité contenante du thérapeute pour
raient ainsi symboliser une temporalité 
mythique, qui aurait une fonction sécure 
pour le patient, et constituerait la possibilité 
d'instaurer un fond commun intersubjectif 
entre thérapeute et patient. Sur un plan fon
damental, il s'agirait pour le thérapeute 
d'orienter le vécu temporel du patient psy
chotique dans l'intersubjectivité, en le 
menant progressivement de la temporalité 
mythique à la temporalité sociale, dans la 
temporalisation d' une relation d'objet com
mune2. Le thérapeute doit donc préalable
ment accepter de rencontrer le patient 
dans cette temporalité mythique, afin de 
créer les garanties d'une évolution tem
porelle qui soit historicisante (tendre vers 
une dimension de soi comme être his
torique, capable d'être l'agent. et non plus 
le patient, de sa propre histoire). Le travail 
thérapeutique consisterait à mener le 
patient de la temporalité mythique (où le 
thérapeute incarne une divinité omnipo
tente) vers la temporalité sociale (le 
thérapeute dédivinisé). 
En conclusion, cette figuration de la mort 
comme permanence dans le mythe illustre 
la difficulté, inhérente à la psychose, de 
penser la perte et la disparition (difficulté 
déjà pressentie par FREUD,  1 9 1 5) .  
Il resterait à se demander dans quelle 
mesure cette temporalité qui ne saurait 
concevoir la perte s'apparenterait à celle du 
rêve, et a fortiori, à celle de l'inconscient. À 
partir de l'analogie avec la temporalité 
mythique, que nous révèlerait la temporal
ité psychotique de la temporalité incon
sciente ? !.:inconscient (dont FREUD dit qu'il 
est atemporel, « zeitlos ») certes ne con
naîtrait pas le temps social, mais serait en 
revanche régi par une temporalité mythique 
ou psychotique . . .  
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