
cc Lien esthétique et cancérologie ,, 

Une greffe de moelle, de 9Deau à 9Deau 

l e soin esthétique en cancérolo­
gie touche, sans bruit, à la pro­
fondeur de l'être, pour prendre 
un sens précieux dans le creux 

d'une relation empathique. La rencon­
tre esthétique est rendue possible au 
cœur même de l'institut de cancérolo­
gie, par le biais d'une association 
engagée auprès des patients cancé­
reux et qui permet pour chacun, en 
chambre stérile ou en cabine, pendant 
l'hospitalisation ou en ambulatoire, 
l'accès à un « espace esthétique » et 
sa supervision psychologique. Ces 
rencontres avec l'esthéticienne, au fil 
du temps, sont rythmées par les 
nécessités thérapeutiques, les états 
de dégradations brutales du patient, 
les conditions d'hospitalisation. La 
rupture fulgurante de la temporalité 
inhérente au cancer oblige les patients 
à vivre un présent douloureux. Le 
passé et le futur n'existent plus. La 
mise en place de soin du corps en 
cancérologie introduit la possibilité 
pour le psychologue de se saisir d'un 
lien psychique en suspens. Les ren­
dez-vous esthétiques avec des ado­
lescents, hommes et femmes sont 
multiples et « repris » par le clinicien, 
tiers externe à cette institution. C'est 
un dispositif très particulier et novateur 
que je tenterai ici de rendre lisible à 
partir des rencontres bi-mensuelles de 
l'acteur esthétique, dans le cadre 
d'une élaboration de sa pratique et de 
ce qui s'y transfère. Nos rapprochés 
depuis un an, nous permettent d'aller 
ensemble, dans un « pas de deux », 
comme « à quatre mains », au plus 
près du patient. Un lien se prolonge, 
entre le patient, l'esthéticienne et la cli­
nicienne et la réflexivité s'instaure. Les 
situations de !'aigu, où le patient lutte 
pour sa survie, prises au « corps à 
corps », nécessitent en quelque sorte 
une double contenance. L'isolement 
en chambre stérile pendant de 
longues semaines redouble l'enferme­
ment interne du patient souvent forcé 
par l'atteinte traumatique/somatique 
grave. L'engagement à rester vivant 
nécessite la rupture de ces temps de 
solitude extrême et le besoin de p r é ­
sence de l'autre, luttant contre la 
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déprivation sensorielle. Un autre, 
alors, qui supporterait avec soi l'insup­
portable et qui prendrait soin, sans 
rien en dire, de celui ou celle qui se 
laisse encore ... toucher. « Témoin », 
dans l'après-coup de ces rencontres 
bouleversantes, je tenterai de montrer 
quel est ce lien poignant qui s'instaure 
entre l'esthéticienne et le patient, dans 
sa teneur fragile et ténue, aux prises 
avec l'impermanence et la mort. A tra­
vers une vignette clinique, je tirerai 
quelques fils élaboratifs pour penser 
les processus psychiques et enjeux 
psychosomatiques de la « relation 
esthétique ». La patiente évoquée ici, 
suivie par l'esthéticienne pendant son 
parcours hospitalier, reste cinq 
semaines en chambre stérile pendant 
lesquelles elle sera greffée. Cet écrit 
fait aussi le lien entre les enjeux 
internes à la greffe de moelle osseuse 
et ses mouvements échoïques sur le 
« lien esthétique ». 
L'esthéticienne bien qu'intervenante 
extérieure à l'unité de cancérologie a 
su trouver/créer une place aux côtés 
de l'équipe soignante. Sa présence 
est signifiée institutionnellement aux 
patients et ceux- ci sont acteurs de la 
demande du soin par téléphone. 
Quand elle intervient en chambre sté­
rile, cette dernière est privée de son 
matériel, rien ne pénètre dans le sec ­
teur. Les  « visites » restent à distance 
du chevet et sont dans l'interdit du 
« toucher ». La seule qui puisse 
« s'approcher ,, est l'acteur esthé­
tique, en dehors des soignants dont 
les interventions sont autres. 
L'esthéticienne travaille à mi-temps et 
nous nous rencontrons pendant une 
heure, deux fois par mois sur mon lieu 
de travail hospitalier, à distance de 
l'institut de cancérologie où je n'inter­
viens pas. L'esthéticienne évolue à sa 
guise, dans un cadre qu'elle définit et 
la clinicienne accompagne ses mou­
vements entendant ses variations 
comme guidées par une nécessité cli­
nique. Nos rencontres régulières per­
mettent à l'esthéticienne de se 
« décoller », trouvant un tiers, un 
garant de sa sécurité psychique, pour 
« se » déprendre des risques de 
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fusions/confusions. La vigilance est 
mobilisée aussi autour des clivages 
institutionnels, entre acteurs du soin 
et acteur esthétique, en écho des 
défenses du patient. La compréhen­
sion psychologique que nous trou­
vons ensemble grâce à notre implica­
tion/restitution mutuelle, lui permet de 
faire face à des situations extrêmes et 
pour nous deux, de faire preuve de 
créativité. Dans ce contexte où le 
patient, comme l'esthéticienne, 
comme la cl inicienne, peuvent se sen­
tir « démunis », reste alors l'intelli­
gence humaine et sensible, au bout 
des doigts, pour se rencontrer. 
Les mots de l'esthéticienne . . .  
« Madame S. 30 ans, hospitalisée du 
jour au lendemain, dans l'urgence, en 
secteur stérile, pour une leucémie. Sa 
vie s'arrête. C'est un véritable choc. 
C'est la psychologue du service d'hé­
matologie qui m'appelle pour la ren­
contrer. 
Ce premier contact est marquant . Je 
découvre une jeune femme prostrée, 
sans aucune expression. 
Je lui propose un modelage du visage 
relaxant. Elle hoche la tête, semble 
méfiante. Je ne sais pas si elle appré­
cie mais j'ai envie de l'aider. Sa 
détresse me touche. 
Je lui propose de venir la voir deux fois 
par semaine en insistant sur le fait 
qu'elle peut refuser le soin. 
Trois rencontres se déroulent dans le 
silence mais elle accepte de me voir. 
Ses cheveux tombent . . .  
Au quatrième rendez-vous, elle me 
parle, me remercie et me « sourit "· Elle 
se confie, elle a peur. 
Après une greffe de sa sœur jumelle, 
elle sort de stérile mais reste hospitali­
sée. Elle m'appelle pour un soin en 
cabine dont on a si souvent parlé. Elle 
apprécie l'odeur des crèmes, /es diffé­
rentes étapes du soin, la musique, 
l'ambiance hors de sa chambre. Elle 
parle de sa vie, de sa famille, de son 
métier. Elle se bat, tout simplement 
avec beaucoup de courage. " 
A deux voix ... Un lien clinique. La cli­
nicienne « éprouvée » au cours des 
rencontres élaboratives redonne au 
« soin du corps » une dimension psy-
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chique. Mobilisant alors toute son 
attention « psychocorporelle » à l'ac­
teur du soin, elle pense le patient dans 
l'après-coup et devient comme un 
appareil psychique annexe dont pour­
rait être greffée l'esthéticienne. La cli­
nicienne touchée dans sa préoccupa­
tion thérapeutique portée au patient, 
soutient l'acteur esthétique dans sa 
capacité à contenir les angoisses infil­
trantes de ces « corps à corps ». La 
place manquante du psychologue au 
chevet du patient rendue impossible 
par l'aggravation somatique est pro­
longée, palliée par les « rapprochés » 
avec l'esthéticienne qui à travers ses 
mots, intonations, émotions, silences, 
condense et transmet un moment de 
vie partagé et signif iant. La ren­
contre esthétique en cancérologie 
est un espace silencieux où peu­
vent se réorganiser des intrica­
tions secrètes, insoupçonnées 
par le patient lui-même et pré­
cieuses à la reprise des mouve­
ments de vie. Le retour à l'ar­
chaïque, au chaos interne que 
force le cancer est accueilli en ce 
lieu, les mains de l'autre, qui se 
fait « berceau ou cocon » selon le 
lien intime et sa teneur contre­
transférentielle. Ce lieu de por­
tage, de contenance du corps et 
des affects messagers en fait un 
espace où la vie psychique se 
présentifie et où le monde interne 
sur la concrétude du monde 
quantique physiologique peut 
retrouver un sens, une vectorisa­
tion heureuse. La jeune femme 
est adressée à l'esthéticienne par 
la psychologue du service d'hé­
matologie pour passer un relais, 
en quelque sorte. La nécessité à 
prendre soin du corps est d'impor­
tance. Cette patiente, en chambre 
stérile, est en aplasie médullaire c'est 
dire que son système de défense 
immunitaire est e f fondré à l'instar de 
ses défenses psychiques. Elle reçoit 
la moelle de sa sœur, don de sa 
jumelle, et refuse à partir de ce 
moment là - de la pénétration du 
corps de l'autre en elle - toute visite de 
sa famille, de la psychologue et se 
montre hostile avec l'équipe de soin. 
Le combat interne est intense, la souf­
france indicible, le conflit impensable. 
Le greffon a un effet double, salvateur 
quand le chevillage opère, redoutable 
quand il s'attaque à son hôte. La pré­
sence de l'esthéticienne qui supporte 
le silence, le doute, la peur et qui 
résiste, reste et retourne, fait alors la 
preuve d'un objet qui ne se dérobe 
pas et reste fiable jusqu'au bout. Le 
processus de la greffe qui se joue, au 
plus infime de ses cellules, est accom­
pagné par le mouvement des mains 
sur sa peau comme mobilisant les 
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rythmes internes, la mise en mouve­
ment, la sortie de l'immobilité sidé­
rante. Le chevillage des cellules de sa 
jumelle aux siennes peut se f aire, 
accompagné par la rencontre intense 
et ré-organisante des espaces psy ­
chiques, en ce temps évocateur de la 
procréation et des origines. 
Maladie grave et douleur mélanco­

lique. La jeune femme apprend 
comme souvent en hématologie une 
atteinte cancéreuse grave, violente, 
qui la dévaste et implique des chimio­
thérapies lourdes et la chambre sté­
rile. L'esthéticienne est touchée par 
cette patiente qui accepte le soin 
esthétique sans rien en dire, sans 
pouvoir regarder l'autre, tolérant les 

mains sur son visage, son cou ... Sa 
peau est sèche, l'état somatique pres­
senti est grave et, à chaque séance, 
une suivante est proposée, acceptée 
du bout des lèvres par celle qui, sidé­
rée, accepte de nouveau de se laisser 
« toucher ». Le cancer convoque à l'in­
térieur du sujet des objets persécu­
teurs envahissants, évoluant à leur 
guise en dehors de toute logique. Le 
corps du sujet jusque là silencieux 
devient bruyant, prend toute la place 
et devient par trop présent et étranger. 
Les sentiments d'angoisse et de 
détresse liés à la menace de mort 
trouvent une concrétude dans le corps 
devenu douloureux. Le sujet est alors 
brutalement soumis à des éprouvés 
extrêmes d'épuisement physique et 
psychique. Les défenses somatopsy­
chiques sont mises à l'épreuve des 
traitements immunosuppresseurs. La 
mise en chambre stérile doublée de 
l'isolement sensoriel ne permet pas de 
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lutter longtemps contre les angoisses 
de dérochage selon Christophe 
DEJOUAS. Ces angoisses sont celles 
qui s'emparent du grimpeur sur sa 
paroi, au dessus du vide, en risque de 
« dérocher ». Le sujet en passe de se 
perdre, perd son essence même, sa 
substantifique moell e et dans cette 
dégradation majeure du corps phy­
sique, risque bien d'être perdu pour 
l'amour de l'objet. La douleur mélan­
colique est à son comble. L'identité de 
perception (FREUD, 1900) est mise en 
danger par la détresse et l'absence 
d'un autre à contenir les éprouvés dis­
sociants. L'importance de la présence 
de l'autre est cruciale à ce moment 
précis. 

Régression nécessaire et clivage. 

La régression inhérente au trauma­
tisme dans l'atteinte du corps, dou­
blée de l'isolement et de la fatigue, 
participe d'un processus d'adapta­
tion. L'organisation du moi est alors 
menacée et l'effondrement guette le 
sujet. WINNICOTT définit le trauma­
tisme ainsi : «Un traumatisme est ce 
contre quoi le sujet n'a pas encore 
de déf enses organisées, de sorte 
qu'il s'instaure alors un état confu­
sionnel suivi d'une réorganisation 
des déf enses - défenses d'un type 
plus primitif que celles qui étaient 
suff isantes avant l'apparition du 
trauma ». Le sujet peut alors être 
amené à « confier » sa vie, son sort, 
à l'autre ,, corps médical » pour évi­
ter de penser ce qui lui arrive - l'im­
pensable - et le laisser décider à sa 
place du traitement ultime celui de la 
greffe de moelle. Le processus de 
dé-subjectivation pourrait être 
entendu comme nécessaire à la 
transgression cannibalique et inces­
tuelle. Cette « guerre interne » se 
joue au dehors. A la quatrième ren-

contre esthétique, la langue se délie, 
les mots sortent en vagues pour dire la 
peur, la douleur, l'horreur de l'isole­
ment, cette maladie qui ronge du 
dedans, et la colère contre cette 
équipe qui ose déranger le soin. La 
patiente attaque l'équipe soignante 
avec ses mots et avec son état de 
santé qui fait vivre l'impuissance. 
L'esthéticienne demande l'autorisation 
de voir le patient mais préfère ne rien 
savoir de celui ou celle dont elle va 
s'occuper, elle se garde « cet espace 
vierge qui lui évite de s'encombrer » .. .  
Aujourd'hui, elle sent que quelque 
chose la met du bon côté et contre 
l'équipe. 
Du moi leucémique au moi « allo­

greffé », l'altérité. La patiente confie 
ses angoisses sous les mains de celle 
qui, avec douceur et délicatesse 
accueille un discours à vif. Elle appré­
cie les soins de l'esthéticienne et 
accepte chaque séance sans hésita-
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tion. « La séance peut être annulée 
quelques minutes avant... », l'esthéti­
cienne devient malléable comme la 
mère suffisamment bonne. 
L'incorporation nécessaire au chevil­
lage en soi du sang de l'autre fait écho 
aux incorporas primaires de l'allaite­
ment maternel. Les liquides absorbés 
font le lit de l'expérience archaïque. 
Cette situation convoque aussi la 
question de la filiation narcissique ,, on 
est du même sang » (J. GuYOTAT, 1980) 
et une remise en cause par le sang 
d'un autre en soi. Pour la patiente, le 
sang du double, sa jumelle est accep­
table à condition encore qu'elle puisse 
la rejeter, l'éloigner d'elle et mettre en 
scène une différenciation nécessaire à 
la prise de la greffe. « Ton sang devient 
le mien, je dois l'introjecter pour que 
cette pénétration ne soit pas aliénante 
mais porteuse de vie et créatrice. Je 
rejette l'Autre, « Toi ma jumelle » mon 
Double, pour pouvoir me garder, 
Intègre, entière, Autre en Moi, mais 
vivante ». La re-subjectivation fait suite 
à la dé-subjectivation et permet au 
sujet allogreffé de faire l'expérience 
d'une nouvelle naissance. Le moi dés­
organisé par le trauma absolu du can­
cer se réorganise en Moi Allogreffé, 
dans une introjection « en creux ». En 
écho, l'esthéticienne écoute, se dou­
ble de la psychologue dans son affilia­
tion analytique et accueille « les mots » 
devenus transposables. L'une se pro­
longe dans le touché, l'autre vers la 
psyché. 
Temps de rupture, temps de retrou­

vailles. Le temps de « stérile ,,, temps 
d'exil, de déprivation de l'autre, temps 
d'interdit du toucher n'est pas un 
temps de vide. C'est un temps de 
chaos, temps d'horreur, où la peur fait 
ravage, où les cauchemars se vivent 
en plein jour, les yeux grand ouverts, 
sous le flux stérile qui ronfle et l'atmo­
sphère aseptisée, désaffectée, de la 
cage, de la prison. Il faut tenir, survi­
vre, faire avec le temps qui ne passe 
plus comme avant. La succession 
d'états de césure, de rupture, met en 
péril la continuité narcissique du sujet 
et le sentiment d'exister. La tempora­
lité et son intégration accompagnent 
la mise en place de l'objet dans le 
développement du bébé. Revenir à 
une temporalité précédant l'objet for­
cerait la régression pour permettre la 
« naissance » de ce nouvel objet, en 
lui-même, le sujet allogreffé. Le corps 
réel se définit sur la contradiction sui­
vante : c'est un objet qui nous enve­
loppe qui n'a pas d'existence propre 
et qui à la fois nous fait totalement 
exister. Après avoir rejeté les siens, 
prise dans le paradoxe inhérent à la 
greffe, la patiente accepte à nouveau 
la visite de sa famille. La séance 
esthétique se fait en cabine et en pré-
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sence de la mère, femme discrète, 
puis une autre, plus tard, avec la sœur 
jumelle. L'esthéticienne joue un rôle de 
tiers dans les retrouvailles, ayant pris 
un relais du contenant familial bienveil­
lant, elle accompagne le retour au 
regroupement. 
Lien esthétique et « appréhension 

de la beauté ». « C'est en somme 
dans la rencontre entre deux regards 
que se noue la dynamique plus ou 
moins bien structurante du nouveau­
né » (CAïN, 1985). Dans le regard de 
l'autre, l'enfant prend corps, se met à 
exister. Dans les yeux de la figure 
maternelle le patient retrouve des ins­
tincts de survie et abandonne ses 
défenses. Les atteintes fonctionnelles 
et érogènes menacent aussi le désir 
d'être le même pour l'autre, ce que ne 
peut plus garantir le miroir. Il faut alors 
une relation capable de rétablir un 
niveau de sécurité corporelle affective 
et langagière pour apaiser, colmater 
les blessures de l'image de base (D. 
DESCHAMPS, 1997). Les mains de l'es­
théticienne prennent ce relais même, 
dans l'expérience de « Corps à 
Corps », de « Peau à peau ». Les 
contours se redessinent, se ressen­
tent, se « re-prennent ». La fonction de 
reconstruction par le biais de l'image 
maternel le bienveillante est à l'œuvre. 
L'empathie présente dans les rencon­
tres accompagnées de mots fait l'en­
veloppe auditive. Le regard donné 
confirme sa dimension humaine à celui 
qui s'était perdu. La rencontre esthé­
tique réactualiserait le « conflit esthé­
tique » selon MELTZER et l'expérience 
de la beauté. Il s'agit là d'une relation 
d'intimité qui permet de découvrir les 
qualités internes de l'objet (HouzEL, 
2000). La rencontre avec l'esthéti­
cienne, imago maternelle, objet esthé­
tique, provoquerait la question que se 
pose le bébé dans des mots emprun­
tés à MELTZER : « Est-ce aussi beau 
dedans ?» La rencontre avec la sur­
face de l'objet permet une découverte 
progressive de l'intérieur de l'objet. 
Les qualités de « surface » de l'objet 
esthétique pourraient aussi induire la 
rencontre avec le dedans de soi et 
avec des éprouvés primaires. Ce sont 
les qualités sensorielles qui sont mises 
à l'œuvre dans la rencontre singulière 
et esthétique avec le sujet malade. Ce 
temps de rapproché intime où l'un se 
perd dans l'autre, état de fusion indif­
férencié, in-organisé, pourrait permet­
tre la  ré-organisation vers la re-subjec­
tivation. L'expérience régressivante 
liée aussi à la posture des corps, l'un 
couché « cliné ", l'autre debout " pen­
ché », favorise pour l'un l'abandon et 
pour l'autre le portage du psycho­
soma. 
Des images terrifiantes de la 

Méduse aux bras de Morphée ... Le 
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patient vit des instants de terreur diffi­
cilement transposables dans lesquels 
la fascination de la mort et du gouffre 
aspirant envahissent tout l'espace 
psychique. En hématologie le greffon, 
c'est dire la moelle de l'autre, porte 
aussi le nom de « méduse »,  entre­
deux identitaire. La confusion entre le 
visage annonçant la mort et le greffon 
lui-même, dit implicitement la mort de 
soi comme condition « nécessaire et 
suffisante » à l'acception du chevil­
lage de l'autre en soi. L'incorporati on 
au seuil de la transgression canniba­
lique pousse vers la perte identitaire. 
L'expérience esthétique ramène aux 
temps bénis, ceux de la non-duali té, 
de la « totalité » où le sujet se dissout 
dans l'expérience de la  nativité. 
L'enfant se nourrit du bonheur et la 
mère ne peut être tirée de sa rêverie. 
Certains patients parlent de leur ange 
gardien, du coin de paradis et évo­
quent alors le soin dans son aspect 
relationnel comme - un temps de répit 
- « morphinique, sopori fique, idyl­
lique "· Morphée prend une forme 
humaine, celle de l'être cher, pour 
emmener au pays des rêves, les 
humains mortels et rend ainsi au rêve, 
sa fonction première, réalîsant les 
désirs infantiles. Les ailes de Morphée 
le rapprochent des représentations de 
l'ange, ange gardien, protecteur des 
peurs des enfants. Le rêve « évei llé » 
pour l'un « délité ,, en présence d'un 
autre, figure maternelle « embellie ", et 
sa teneur onirique donnent l'accès à 
un espace de plaisir dont l'importance 
est cruciale et fonde la reprise des 
mouvements de vie. Rêver sa vie, 
c'est la reprendre au cancer. La ren­
contre esthétique pourrait permettre, 
re-signifiant le corps dans ses 
contours, ses tenants internes, son 
lien à l'autre, la ré-intégration psycho­
somatique du sujet (N. DUMET). 
L'association de l'esthéticienne et de 
la clinicienne fait aussi figure de dou­
ble. Les vas-et-viens cliniques qui 
nous relient accompagnent les 
patients au plus près et sont féconds. 
La patiente s'est mise à peindre . . .  
l'esthéticienne à transmettre, la clini­
cienne à écrire. Nous aurions alors 
affaire à un dispositif de soin "clandes­
tin" (A. C1ccONE), soutenant une conti­
nuité, un lien sensoriel, là où plus per­
sonne n'est plus « sûr de rien » et où la 
confusion des zones de peau, des 
objets internes et externes, des dou­
bles est prégnante, jusqu'à la fin, 
comme aux origines. 
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