
s psychologues à l'écoute de sujets 

atteints de maladies graves 
Par Nathalie MÉCHIN 

" Un grand merci aux psychologues du terrain, stagiaires de 2008, 

qw ont collaboré à cc texte pJr leurs témoignages 

Cet article repose sur une réflexion issue du stage « Psychologues et maladies graves », créé en 2002, 
dans le cadre de la formation continue de l'Institut de Psychologie. 

D 
epuis 2002, 6 stages se sont 
déroulés. Les psychologues qui 
participent à ce stage travaillent 

essentiellement dans des services de 
cancérologie, de dialyse, dans des 
hôpitaux généraux de petite ville, dans 
des centres de rééducation, des ser
vices de soins palliatifs ou dans des 
services de personnes âgées. 
Le stage se déroule dans une alter
nance d'apports ou de rappels théo
riques, et d'analyse de cas vécus par 
les stagiaires. Il apparaît clairement 
que la question principale qui émerge 
est celle de l'identité du psychologue 
clinicien dans la pratique au quotidien, 
et de son droit à travailler avec sa spé
cificité. 
En effet, trois grandes problématiques 
sont questionnées : 
Est-ce que le patient a une histoire 
psychique préexistante à l'arrivée de 
la maladie somatique, et des caracté
ristiques psychopathologiques ? 

Est-ce que l'événement psychosoma
tique s'intègre dans une histoire de vie 
où la « parole » du corps prend place, 
en lieu d'un autre mode d'expression ? 

Enfin, les hypothèses théoriques du 
clinicien le conduisent-elles à consi
dérer que l 'inconscient fonctionne 
jusqu'à la mort ? 

Ces questions qui ne surprendraient 
pas le clinicien en général peuvent 
pourtant apparaître de véritables pro
vocations, en tout cas fort déran
geantes dans le cadre du travail dans 
un service de maladies somatiques 
graves. 
Ainsi, le psychologue est souvent pris 
dans une situation paradoxale oü les 
soignants somaticiens, comme les 
familles, lui demandent de mettre de 
côté cet arsenal théorique et d'avoir 
cependant une fonction de psycho
logue clinicien. Il s'agit pour lui d'écou-
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ter les émotions, la souffrance indivi
duelle, le vécu dans la proximité de la 
mort, du handicap, ou de la détériora
tion physique et mentale. 
La présence régulière de psycho
logues dans les services de médecine 
est récente et se développe. Le grand 
moment de l'officialisation et de la 
reconnaissance des psychologues est 
lié au développement de la maladie
sida et à l'arrivée de malades conta
minés VIH dans les hôpitaux. Très vite 
l'évidence s'est faite qu'il fallait des 
psychologues. Pourquoi ? Probablement 
parce que les nouveaux malades, en 
particulier les homosexuels, confron
taient les médecins à des difficultés 
particulières de plusieurs ordres : les 
malades mouraient jeunes, ils par
laient de leur sexualité, ils revendi
quaient des droits. 
Par ailleurs, on peut constater que le 
besoin de psychologues semble se 
répandre en différents espaces 
sociaux et à l'occasion de divers évé
nements : catastrophes naturelles, 
accidents, meurtres, attentats, il s'im
pose des « cellules d'écoute », IVG, 
procréation assistée , adoption, assis
tance juridique etc... les citoyens 
consultent des psychologues. Comme 
si le groupe social, et les institutions 
ne pouvaient plus assurer l'étayage et 
l'accompagnement des individus dans 
des événements de vie complexe ou 
douloureux. Comme si aussi l'indivi
dualisme, et la contrainte narcissique 
de nos sociétés exerçaient une pres
sion si forte que l'individu n'avait plus 
les moyens de gérer ses conflits 
internes, ni la liberté de ne pas être 
dans la norme du « bien-être physique 
et psychique ». 
Parallèlement le nombre de psycho
logues cliniciens diplômés étant 
important, les demandes sociales par
fois mal identifiées ont offert des 
postes à de jeunes psychologues et 
permis une reconnaissance sociale 
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de la profession. 
Dans le cadre de la loi de la réforme 
hospitalière, l'institution doit prendre 
en compte la dimension psycholo
gique du patient (Loi- n° 91748 du 31 
juillet 1991) : « Les établissements de 
santé publics et privés assurent l'exa
men diagnostic, la surveillance et le 
traitement des malades, des bl essés 
et des femmes enceintes en tenant 
compte des aspects psychologiques 
du patient. ,, Le texte précise qu'il 
s'agit de prendre en compte la souf
france du malade, de la famille, des 
soignants pendant la durée de l'hospi
talisation. Et, comme l'écrivent R. GoR1 
et A.M. DEL VOLG0 : " Les demandes 
de services médicaux et chirurgicaux 
vont s'accroître d'autant plus que les 
protocoles de soin vont exiger des 
décisions éthiques à conséquences 
juri dico-financières et humaines consi
dérables. " (2005, p. 69) 
Nous nous intéressons ici aux psycho
logues à l'écoute de patients/sujets 
atteints de maladies graves : soit fin 
létale, soit handicaps ou soins invali
dants, soit dégénération physique ou 
psychique. La question doit d'abord 
être resituée dans l'évolution de la 
médecine, passée d'une médecine à 
visage humain, parfois peu effi cace, à 
une médecine scienti fique et techno
logique performante. L'envolée scien
tifique a transformé le patient en un 
objet d'étude, souvent partiel (organe 
par organe, spécialité par spécialité), 
alors que parallèlement, les malades 
vivent la maladie comme une expé
rience complexe, physique, psy
chique, spirituelle, dans une unité psy
ché/soma. Ils sont confrontés au choc 
de l'annonce du diagnostic, ils mettent 
en place des mécanismes de défense 
et ont souvent à faire le deuil de leur 
entière capacité jusqu'à se préparer à 
mourir. 
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TEMOIGNAGE 

« Je suis psychologue en cancéro
logie dans un hôpital général d'une 
petite ville, depuis 5 ans. L'équipe 
infirmière de l'hôpital de jour m'a 
demandé d'intervenir auprès d'une 
patiente atteinte d'un cancer du 
côlon. Elle est en pleurs, le médecin 
lui a dit : « qu'il fallait qu'elle prenne 
ses dispositions "· La patiente est 
désemparée. Je n'ai pas pu rencon
trer le médecin, indisponible ... pour 
en discuter et envisager un accom
pagnement conjoint de cette per
sonne. Je me suis senti assez isolée 
dans cette prise en charge ... " 

La demande des malades est de par
ler, d'être écoutés (attente clairement 
exprimée dans le livre blanc du can
cer). Quant aux soignants, soit ils ont 
du mal à comprendre ce que le malade 
attend, soit ils ont de la difficulté à 
gérer les réactions émotionnelles, ou 
encore à supporter des malades peu 
« compliants "· Certains soignants 
sont clairs sur leur souhait comme Y. 
PELISSIER lorsqu'il écrit : « En ce qui 
concerne les familles, il faut dire que 
parfois l'échec est flagrant. Il y a des 
maladresses qui aggravent l'angoisse 
et le désarroi du patient. Mais égale
ment des attitudes de l'équipe, ou de 
certains membres de l'équipe, peu
vent à leur tour interférer gravement 
avec cette pacification émotionnelle 
que l'on souhaiterait pour le patient. " 
(1995, p.83) 
Le psychologue clinicien rencontre 
alors un certain nombre d'obstacles et 
de situations paradoxales. D'une 
part, l'intérêt pour l'état psychique du 
patient est centré sur la maladie, sur 
le diagnostic et l'annonce, alors la 
tentation est grande de mettre de côté 
toute l'histoire de vie du patient : aussi 
bien l'historicité des événements de 
vie et la place de l'événement-maladie 
dans la dynamique de la personne, 
que la personnalité du malade, sa 
structure psycho-pathologique et ses 
modes de défense spécifiques. 
M. GEOFFROY a montré avec profon
deur et humanité comment, dans le 
soin, deux conceptions de la tempo
ralité s'opposent, le « chronos », 
temps du médecin, découpé, et le 
« tempus ", temps du malade, continu 
: « Le temps de nos malades a pu être 
identifié comme « tempus "· Au 
« chronos " susceptible d'être 
compté, qui était sans doute leur tem
poralité du temps de leur bonne 
santé, ils substituent un temps inté
rieur, un temps vécu, qui ne peut se 
diviser en instants, structuré autour 
d'un présent où règne le divertisse
ment. " (2004, p.112) Or, si le psycho-
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logue comprend la vie psychique 
dans son historicité, il doit s'accorder 
dans la relation avec le « tempus » du 
patient, et les grilles préconstruites 
des étapes, par exemple, d'approche 
de la mort ne sont pas toujours adap
tées au patient rencontré. 
En effet, le psychologue clinicien situe 
son travail dans un cadre théorique, la 
psychanalyse, qui est une conception 
de l'humain dans toute sa complexité, 
physique, psychique, spirituelle. Il ne 
s'agit pas de s'adresser à un corps 
machine. Les symptômes sont enten
dus aussi comme discours adressé à 
l'autre, et un décalage est admis entre 
un discours manifeste et un message 
latent de l'inconscient, même dans le 
contexte de la maladie. 

TEMOIGNAGE 

« Je suis psychologue, depuis 2 
ans, dans un centre de dialyse. Je 
réalise des entretiens au chevet des 
patients pendant leur séance de 
dialyse. J'ai souvent eu l'expé
rience d'être interrompu, pendant 
l'entretien, par l'infirmière, alertée 
par la sonnerie de la machine de 
dialyse réagissant à une hausse 
soudaine de tension du malade. 
J'ai pu constater qu'à ce moment
là le patient parlait de quelque 
chose d'intime. il se livrait " enfin "· 
Ces moments sont accompagnés 
d'une forte émotion, parfois de 
larmes ... la sonnerie de la machine 
et l"arrivée de l'infirmière sont alors 
perçues par le patient et par moi 
comme une irruption et apportent 
également une pause dans l'entre
tien que nous pouvons reprendre 
après le départ de l'infirmière. 
Souvent le patient fait le lien entre 
son émotion qu'il peut alors verba
liser et la hausse de tension via la 
sonnerie de la machine. » 

M. RusNIEWSKI raconte l'histoire émou
vante d'un patient dans le coma. Elle 
demande des nouvelles de ce patient 
à l'hématologue qui lui répond : « Tu 
ne risques pas d'avoir de ses nou
velles, il est dans le coma entre la vie 
et la mort ; la famille est auprès de lui. 
Ce n'est pas la peine que tu ailles le 
voir, de toute façon, il est incons
cient "· Elle se dépêche d'aller voir le 
patient, lui parle et finit par lui dire 
« Laissez-vous aller "· Il se met à pleu
rer et décède. Elle écrit à ce propos : 
« Je ne ferai pas ce métier si je ne 
croyais pas à l'inconscient : cet 
homme a reconnu dans son incons
cient une voix, et c'était probablement 
moins difficile pour lui de mourir en 
présence d'une étrangère, dans une 
rencontre quand même apaisante, 
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entourée de mots, que devant sa 
famille.» (2002, p.170-171) 
Cette expérience, les psychologues la 
vivent régulièrement, car ils sont 
confrontés comme les équipes soi
gnantes, à la mort des malades. Cette 
question est une des plus difficiles et 
des plus riches pour ces profession
nels, et il leur est souvent difficile de 
définir leur place et leur fonction, qui 
reste un questionnement. 

la mort dan5 notre 5oclété e5t 

devenue un tabou 

La mort dans notre société est deve
nue un tabou. Comme l'écrit T. 
VINCENT : « La mort est un processus 
biologique qu'on observe et qu'on 
peut retarder. La mort n'est plus qu'un 
aboutissement : celui de la maladie 
qu'on soigne ou qu'on traite et dont on 
peut guérir parfois ... La mort devient 
une défaite de la science et de la pen
sée : la mort ne peut être pensée, on 
peut tout au plus en saisir les alen
tours, voire son approche, mais elle 
reste en tant que telle, l'impensable 
même. La mort n'est plus installée au 
centre de l'humain, mais rôde à sa 
périphérie où on la confine. " (2006, 
p.177-178) 
Les équipes soignantes oscillent entre 
des émotions et des attitudes contra
dictoires : du soulagement de voir 
mourir un patient incurable, le deuil 
d'une personnalité attachante, la 
révolte contre l'impuissance de la 
médecine, ou encore le déni de la réa
lité de la mort, trop insupportable, 
dans certains services. 
Se pose pour le psychologue la ques
tion de sa fonction professionnelle et 
sociale auprès des malades, des 
familles, des soignants. Certains ne 
voient pas la famille, d'autres systé
matiquement, certains font des 
groupes de parole pour les soignants. 
Certaines équipes, à l'initiative du psy 
chologue, ont institué des rituels, 
comme allumer une bougie quand un 
patient meurt, au lieu d'enlever le 
nom du patient du tableau, comme si 
de rien était. Le psychologue est 
confronté à une situation où la mort, 
souvent mise à I écart des institutions 
religieuses, n'est plus accompagnée 
de rituels sociaux. R. BAcauÉ montre 
comment les rituels mortuaires ont 
une fonction de représentation, de 
symbolisation et de mentalisation que 
le groupe social met en place pour 
vivre le deuil : « Quand le travail de 
prévention est correctement effectué, 
quand le groupe joue son rôle, quand 
la mentalisation de la perte relie le 
social à l'affectif, quand les rites funé
raires permettent l'accès à la symboli
sation de la mort aux travers des 
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représentations qu'ils éveillent, alors, 
!'endeuillé, confronté à la perte d'un 
être cher, peut intérioriser le défunt, 
c'est-à-dire, non seulement accepter 
sa perte définitive et irréversible, mais 
aussi reconstituer une histoire « fe r 
mée " et « ronde » du passé et, pro
gressivement, récupérer l'énergie 
nécessaire pour, tout simplement, 
réinvestir la vie. ,. (2003, p.269) 

TEMOIGNAGE 

" Psychologue, j'interviens dans un 
service de médecine d'un petit 
hôpital, depuis 1 0  ans. Ce service 
accueille régulièrement des 
malades en fin de vie, notamment 
des malades atteints de cancer. Un 
exemple pour vous parler de ma 
pratique ? Monsieur D., 45 ans, est 
en phase terminale d'une hépatite 
C. Du fait de sa maladie, il a ren
contré beaucoup de soignants et 
beaucoup cheminé. J'ai le senti
ment que j'arrive en fin de parcours 
avec lui. Il accepte volontiers les 
entretiens, mais seulement trois ont 
eu lieu à l'occasion d'une H.D.J. 

(hospitalisation de jour), à la fin de 
l'entretien, je pose quelques mots 
sur la prochaine rencontre, car une 
prochaine HDJ est prévisible. 
Un peu fanfaron il me dit : " Et si je 
reviens pour mourir, me tendrez
vous la main ? » Je réponds : « Oui, 
si c'est ce que vous souhaitez à ce 
moment-là. » Et je m'en vais. car 
j'étais déjà sur le pas de la porte. 
Il est revenu et est décédé en 
quelques heures pendant un week
end. Je n'ai pas eu l'occasion de le 
revoir. » 

Le travail du psychologue clinicien 
dans le contexte évoqué est donc 
complexe et riche. Les difficultés qu'il 
rencontre sont liées à un travail en 
service de médecine où la conception 
et les représentations de la personne 
humaine sont parfois malmenées par 
une conception médicale technique et 
opérationnelle. L'enjeu pour lui est de 
définir ses fonctions, sa place et d'être 
clair sur ses références théoriques. 
Le risque est grand d'une dilution du 
psychologue dans des fonctions 
floues, où il peut jouer le rôle de rem
plaçant d'un membre de la famille, 
d'un religieux, ou même d'un béné
vole. 
On voit bien le risque aussi de clivage 
à l'intérieur de la profession, suivant le 
modèle des clivages dans la médecine 
entre les différentes spécialités et les 
différents organes. 
D'un point de vue éthique et politique, 
la question se pose de l'utilisation du 
psychologue, dans une logique corn-
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portementaliste visant à ce que tout 
rentre dans l'ordre, en coûtant le 
moins cher possible . . .  
Comme E.  ZARIFIAN l'a clairement 
affirmé dans son livre « La force de 
guérir » (1999), la conception du soin 
aujourd'hui confronte à des logiques 
spécifiques : faut-il privilégier l'écono
mique ou le relationnel, le niveau de la 
preuve ou la vérité psychique, l'objec
tif ou le subjectif ? 

Nathalie MËCHIN 
Psychologue clinicienne 

Chargée d'enseignement et de 
recherche Université Lyon 
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