Une erreur est-e'le si vite arrivee /

exerce depuis 5 ans en
, cabinet libéral et je suis

en formation didactique

a la SFPA. (Société Fran-
caise de Psychologie Analytique)
aprés un parcours en FPP. Une pra-
tique encore récente donc, mais suf-
fisante pour que je sente a quel point
la partialité de 'analyste - avec ses
références théoriques et son cadre
d'appartenance - est son principal
outil de travail. Je le sens, mais com-
ment en faire part ? Qu'est-ce qui,
dans ma pratique signe ma subjecti-
vité ? Une plongée dans ces quelques
années de pratique m'améne a une
curieuse hypothése : ce pourrait étre
mes erreurs !
L'erreur du thérapeute dans la
cure pourrait-elle étre considérée
comme le signe méme de sa sub-
jectivité ? Lun des lieux de la sub-
jectivité de la relation transféro/
contre-transférentielle ?
Que la réflexion sur nos erreurs soit
féconde, nous n’en doutons pas, que
I'erreur elle-méme puisse I'étre, nous
le savons pour des sciences dites
dures, une erreur d’expérimentation,
de protocole, peut produire des résul-
tats inattendus, voire précieux. Mais
dans notre pratique, comment éva-
tuer une erreur ? Comment méme la
qualifier ?
Que T'on qualifie la survenue de ces
erreurs de « signes de l'inconscient »
ou de « signes du hasard » n’est pas
seulement un choix de vocabuiaire,
mais de perception de la réalité de
inconscient. Nous parlons en géné-
ral plus volontiers de « 'hypothése de
inconscient » que de sa réalité, mais
je n’exercerais pas cette profession si
je n'avais pas la conviction profonde
de sa réalité.
La difféerence de qualification est
pragmatique, concréte : si le hasard
intervient, il ne peut que se repro-
duire ou non... Nous y sommes, nous
les humains, totalement extérieurs.
L’hypothése de l'inconscient est un
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peu différente, méme si elle ne se
situe pas du coté de la toute-puis-
sance. Elle postule que certains
contenus de linconscient peuvent
devenir conscients et sortir ainsi de
leur unilatéralité. lls peuvent étre ainsi
contrebalancés, confrontés, polari-
sés par d'autres pdles dans la psycheé.
Sans devenir tout-puissant et en
restant soumis a des mystéres qui
nous échappent largement, 'homme
trouve ainsi un petit espace de liberté
supplémentaire.

Ainsi, nous pouvons avancer I'hy-
pothése que Tlerreur du théra-
peute dans la cure fait intervenir
linconscient. (Hypothése minimale,
convenons-en !).

Avant de développer un cas clinique,
une remarque : je vais parler des er-
reurs, de I'erreur dans la cure. Mais
de quelles erreurs parle-t-on ? Je
voudrais d’emblée écarter un écueil
et éliminer rapidement les erreurs
qui proviendraient d'un manque de
formation ou d'un manque de bases
théoriques. Je dirai plutét pour étre
vraiment claire d’'un manque de tra-
vail sur soi. Vous le savez, nous tra-
vaillons a explorer la psyché par
l'intermédiaire de notre psyché (c’est
I'un des seuls domaines ou I'outil de
I'exploration se confond avec l'objet
exploré), inutile de dire que nous ne
connaissons jamais assez notre outil
d'observation. (« Llintelligence, disait
Coluche, on croit toujours en avoir
assez puisque c’est avec ga qu'on la
mesure », c'est un peu pareil de notre
connaissance de la psycheé...)

Un psychanalyste expérimenté et suf-
fisamment agé me disait récemment
« Avant 20 ou 25 ans de travail sur soi,
on ne comprendrien a f'inconscient »,
J’ai souri intérieurement lorsqu’il m’'a
dit cela, persuadée que mes 12 ans
sur le divan... Quand méme... Mais,
plus j'y pense, plus je me cogne.
plus jespére commencer a entendre
quelque chose de ce sujet dans les
dix prochaines années.

Donc, j'aurais envie d'exclure ces er-
reurs-la (je veux dire les erreurs gros-
sieres, c'est-a-dire celles que font
nos coliégues ! Non, je plaisante {a
peine), je veux dire ceux qui se pré-
tendent collégues et qui n'ont pas la
formation nécessaire, je pense par
exemple a un patient atteint d’une
maladie évolutive grave, qui avait
consulté une « psy » qui lui avait pro-
posé une séance de « rebirth » col-
lective pour commencer. La, ce n'est
pas une erreur, c'est inqualifiable.
Heureusement, il avait lui-méme senti
que ce serait trop violent et il N’y est
pas retourné...

J'aurais pud‘ailleurs intituler ce travail
« de la faute a l'erreur »... Le manque
de formation, le manque de travail sur
soi, c’est une faute éthique. C'est une
forme de toute-puissance {d'omni-
potence). « Je sais, je peux aider
Fautre... Je vais aider mes patients. »
Une toute-puissance qui n'a pas
conscience des risques pour l'autre
et c'est le propre de celle-ci d'exclure
l'autre... d'exclure I'altérité.

Pour cerner mieux mon sujet, je dirai
donc que je vais parler d’un certain
type d’erreur, dans une situation clas-
sique avec un psychothérapeute/
psychanalyste, normalement et
insuffisamment formé, un psy suffi-
samment bon et qui travaille autant
qu'il le peut la question du transfert/
contre-transfert.

Je voudrais également éliminer un
deuxiéme écuei!, I'évaluation de ler-
reur par lintensité du sentiment de
culpabilité ressenti... Et donc, et en-
core, de la toute-puissance.

Un exemple pour étre plus claire sur
ce lien entre la culpabilité et 'omni-
potence : Mon coiffeur (car la psy-
chanalyse, c’est la compréhension de
I'humain et ces flashs de compréhen-
sion nous les avons en lisant des ou-
vrages ardus, en lisant des romans,
sur le divan qui nous accueille, mais
aussi dans la vie de tous les jours
par des apports divers a condition
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d’y étre attentifs), donc, ce coiffeur
me raconte que le mari d’'une de ses
clientes venait de la quitter pour un
homme, il s'était découvert homo-
sexuel. Cette femme se ronge de
culpabilité en se disant que c'est a
cause d'elle. Elle n'a jamais été a la
hauteur de la situation et si elle avait
été une meilleure maitresse pour son
mari, il ne serait pas devenu homo-
sexuel... (C'est drdle, car ['aurais ten-
dance a penser que si son mari était
homosexuel, il préférait qu'elle soit
une mauvaise maftresse.. Mais ce
n'est pas le propos).

Elle vient par ce sentiment de faute,
s'immiscer dans la nouvelle vie de
son ex-mari. Elle ne supporte pas
d'en étre exclue alors qu'il lui signifie
qu'il ne veut plus d’elle. Le sentiment
de culpabilité lui permet de rester au
centre de ce nouveau couple {dans
son fantasme a elle).

Ce sentiment de culpabilité, vous
sentezcombien il est pris dans 'auto-
érotisme. l’autre n'‘existe pas... Ce
sentiment de culpabilité-1a, n‘autorise
aucune élaboration, aucune ouver
ture, il tourne enrond... « J'aurais dg,
J'aurais pu, tout est de ma faute ».
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Nous devons donc, nous en méfier,
nous les psychothérapeutes, car
il signe la négation de laltérité du
patient.

J'essaie donc d'aborder le theme de
l'erreur dans la cure en évitant ces
deux écueils : ni absoudre toute faute
en pensant qu'elle signe quelque
chose du transfert/contre-transfert,
ni enfermer la réflexion dans la culpa-
bilité auto-érotique et non propice a
I'élaboration du sens de cette erreur
dans cette rencontre intersubjective.

Cette introduction est un peu longue,
mais elle me semblait nécessaire
avant d’aborder I'histoire clinique que
je souhaitais aborder.

Fatricia a été une petite fille sage et
silencieuse. Elle est jolie, trés jolie,
elle me fait penser a Cécile e FRancE,
des jeunes femmes trés propres, a la
fois trés féminine et un peu mascu-
line, un peu lisse...

Elle me touche beaucoup, d’emblée.
Elle parle tres lentement, chaque mot
est difficile et vient de loin. Je la re-
¢ois en face a face et elle a mis plus
d’'un an a croiser mon regard. J’ai vu
alors un magnifique regard vert, que
je ne soupgonnais méme pas.
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Etle me raconte qu’elle a écrit un ro-
man, publié avec un certain succes,
mais qu’elle a arrété brutalement et
aujourd’hui elle exerce un tout autre
métier, tres peu valorisé et trés dif-
ficite. D'emblée, j'imagine qu’elle a
beaucoup de talent et je me dis ou
plutét, je ne me dis pas. mais cela me
guide comme une évidence : « Elle
recommencera a ecrire ».

Je le sais, et vous le savez, la base
peut-étre de notre écoute est d'in-
terroger les évidences, surtout les
nétres... La, évidemment, je n'inter
roge rien. {nutile de vous dire aussi
que la création littéraire a un sens
trés particulier pour moi dans mon
histoire familiale !

L'erreut; selon la définition du Littrée,
c'est : « L’action d’errer moralement
ou intellectuellement ; I'état d’'un es-
prit qui se trompe. »

Justement la. si je reprends les
termes de la définition du Littré, je n’ai
pas erré... Je n'ai pas laissé flotter
mon imagination, ma pensée, j'ai eu
une certitude pour elle, qui pourrait
s’énoncer ainsi : « Grdce a ce travail
avec moi, elle reprendra I'écriture ».
Nous avons traversé 3 ans ainsi. {l
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s'est passé beaucoup de choses,
des réves, des reprises importantes,
un transfert positif tres fort et, vous
lavez entendu, un contre-transfert
tout aussi fort... Cela, je I'ai beaucoup
interroge, seule et en supervision.
Patricia est une analysante parfaite.
C'est extrémement agréable pour le
theérapeute, des réves clairs qui arri-
vent aux bons moments, une psychée
en mouvement, elle parle, mais elle
me faisse intervenir sans en sembler
heurtée, et elle élabore d'une séance
a l'autre, enfin sa psychée €élabore...
Efle parle moins lentement... Elle va
mieux... des mouvements de vie ap-
paraissent, J'ai presque I'impression
de lire un ouvrage sur le déroulement
d'une cure ideale.

Mais cette perfection signe aussi la
répétition de la névrose... Cela, je le
voyais, méme si j"étais en partie prise
dans le plaisir du travail avec elle.
J'attendais donc un moment ots, dans
le transfert, quelque chose pourrait
devenir imparfait... Je n'avais pas
imagineé que c’'était déja-la ! Et la de-
puis le tout début ! Que l'erreur venait
de moi, que je continuais de l'enfer-
mer dans une demande inconsciente
et paradoxale, qui parlait autant de
mon histoire que de la sienne ou plus
précisement qui se trouvait a la croi-
sée de nos chemins.

Lorsque je parle d'enfermement, ce
n'est pasun mot en l'air. Elle racontait
comment enfant, elle avait éteé prise
dans le desir de sa mére, on pour
rait dire comment l'imago maternefle
I'étouffait. Une image : elle a 6 ou 7
ans, elle est debout, elle regarde des
enfants fjouet, elle ne joue pas, elfle
sent sa mére qui regarde fes enfants
a travers efle. On voit la, la force de
rimago. ..

Elle avait fait une tentative de suicide
plus jeune et la tentation du suicide,
la possibilité du suicide, a rédé long
temps en toile de fond des séances.
Méme cela ne m'a pas vraiment aler-
tée. Je restais plutét agréablement
cramponnee & mon contre-transfert
positif.

Elle a aborde longuement sa diffi-
culté a créer, la forme de suicide qui
favait conduite & arréter brutalement.
Elle savait que ses parents voulaient
qu’elle écrive, mais aussi que samere
ne pouvait pas supporter qu'elle réus-
sisse quoi que ce soit,.. Surtout pas
quelque chose d’artistique qu'elle-
méme n’avait pas reussi.

Je n‘entendais toujours rien. Enfin si!
plein de choses et je m’en réjouissais
en me disant « chouette, elle va pou-
voir recommencer & creer... »

Lors d'une seance, elle raconte un
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réve ! elle marche dans son lieu de
travail, ses yeux sont fermes, elle ne
voit rien. Elle vient dire au revoir & ses
collegues. elle n'est pas triste. Elle
descend des escaliers, elle croise
quelqu’un qui veut laider, mais elle
refuse en se disant « ce n'est pas
grave d'avoir les yeux fermes... »
Pourquoi ce réve a-t-il déclenché en
moi la révélation de mon « erreur » ?
En laissant pendant la seance vaga-
bonder ma penseée, je m'interrogeais
sur les difféerentes significations. Qui
est cette réveuse ? Pourquoi a-t-elle
les yeux fermeés ? Pourquoi n'estce
pas triste ? A-t-elle raison de ne pas
accepter l'aide de cette personne ?
Pourguoi vient-elle dire au revoir ?
Enfin, peut-étre, j'ai laissé ma pensée
errer, je I’ai dégagée des présuppo-
sés, de mes présupposes.

C’est en I"écoutant que
j'ai pensé que je faisais
comme ses parents,

je voulais qu'elle écrive !

Elle, associait sur ce gu’elle vivait
dans cette profession, lorsque jai
pensé que {e réve s’adressait a moi.
Comme tous les réves decrits en
séance bien sir. mais peut-étre plus
préciséement... C'est en ['écoutant
que j'ai pensé que je faisais comme
ses parents, je voulais qu’'elle écrive !
Mais pire encore (car elle avait déja
evoque le fait que ce pouvait étre
et le deésir parental et le sien), jai
compris que je surdéterminais cette
réalisation.

Surdéterminer cela impliquait : Je
sais ce qui est bon pour elle (sous-en-
tendu mieux gu’elle ; sous-entendu :
elle ne sait pas et ne saura jamais ce
qui est bon pour elie). L'imago mater-
nelle pouvait garder toute sa place
dans sa psyche, nous n'y touchions
pas.

En attendant, il ne sert a rien de vivre.
Rien de ce gu'elle fait aujourd’hui n'a
de sens (ce que vous imaginez bien,
sa mere lui repetait sans cesse et ce
dont elle ne doutait pas).

Et enfin, elle vivra lorsqu’elle écrira
de nouveau. donc en eétant grati-
fiante... La, je I'enfermais vraiment...
jelaréduisais a une utilité narcissique
(moi la bonne thérapeute, j'allais lui
permettre de réaliser quelque chose,
mais en attendant, rien d'autre n'avait
vraiment d'importance pour elle). Et
ce serait plutdt gréce a moique grace
aelle!
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La cure n'avait pas pour objectif
gu'elle se réalise dans son processus
intérieur, mais qu'elle entreprenne
quelque chose... qui me convenait.
J’ai senti que dans le réve, je pouvais
étre la personne qui lui proposait de
I'aide, mais que pour elle, mieux valait
avoir les yeux fermeés et vivre a sa fa-
¢on ce qu'elle avait a vivre... les yeux
fermeés, c'est stUrement reduire ses
possibilités, mais c’est aussi écouter
mieux ce qui vient de I'intérieur et non
ce qui estimpose de i’extérieur... Pre-
mier pas, peut-étre, de sa capacité de
différentiation entre elle et moi, entre
I'imago maternelle et le moi.

On verrait 1a, le recul de I'imago ma-
ternelle, dont elle peut enfin refuser
I'aide !

J'ai apprécié la délicatesse avec
laquelle son inconscient me le fa¢
sait comprendre sans me blesser...
Mais n'est-ce pas le propre des en-
fants habitués a soutenir des parents
« états limites », que d'apprendre a se
débrouiller seuls, sans blesser celui
qui est censé les soutenir ? Lenfant
captif du narcissisme parental est
souvent un enfant tres « délicat ».
Inutile de vous dire que je n'ai rien
évoqué de tout cela, mais que l'an-
née qui a suivi a été d’une richesse
extréme. A mon grand étonnement,
ce qui est arrivé d'abord c'est une
remémoration de [I'histoire familiale
datant de la guerre, liée a la créa-
tion, a laréparation, et qui associait...
la littérature et la mort | Puis vinrent
d'autres contenus plus personnels et
plus récents...

Pourquoi parler si longuement de
cette erreur ? Parce ce qu'elie m'a
appris deux choses :

D'une part, 1a force et la réaiité du
transfert/contre-transfert et des iden-
tifications projectives sur lesquelles
ils s'accrochent et combien il est aisé
de s'y laisser prendre et enfermer...
Je pourrais simplement penser que
cette erreur s'appuie sur une des
taches aveugles de ma psyche ou
bien, dans une perspective plus large
du contre-transfert que cette erreur
m'est quasiment dictée par certains
aspects de lacommunication incons-
ciente de Patricia a I'égard du monde
et en I'espece, a mon égard, par le
biais notamment de [l'identification
projective.

|.'identification projective est une me-
thode pour transmettre directement
une expérience a autrui. Sans aucun
clivage, ni violence, on parle d’em-
pathie, mais elle désigne aussi une
forme prototypique de relation d'ob-
jet agressive consistant pour I'enfant
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a expulser et a projeter a l'intérieur du
corps de la mére des parties clivées,
mauvaises, chargées de haine. Cette
partie projetée est celle qui ne peut
étre intégrée, « la mauvaise». L'identi-
fication projective permet de cliver la
pulsion destructrice et de la projeter
a 'extérieur. Mélanie KLein considérait
cette forme particuliere d'identifica-
tion projective comme le prototype
d’'une relation d'objet agressive.
{Ciccone, A., 1999, p.43)

{on pourrait ici la penser en contre-
point du transfert positif qui ne peut
contenir consciemment i'agressivité !)
En situation analytique, cette forme
d’interaction entre deux psychismes
est I'une des modalités du contre-
transfert. Des parties de la personne
de lanalyste se trouvent enchevé-
trées avec les parties de la personne
propre du patient que ce dernier
cherche a projeter sur 'analyste.
Albert Ciccone (1999) et Marc Lro-
PTAL (1991) dans leur étude détaillée
ont notamment mis en évidence que
si 'identification projective normale
est au service de la communication,
lidentification projective patholo-
gique est, elle, au service de I'éva-
cuation. Dans le sens pathologique,
I'un des objectifs de lidentification
projective est aussi de contréler
I'analyste...

Il est possible alors de définir le
contre-transfert comme I'ensemble
des réactions conscientes et incons-
cientes du thérapeute au transfert
du patient, y-compris les sentiments
projetés en Ilui par celui-ci. Ma pa-
tiente me faisait ressentir le besoin
qu'elle avait d’étre soumise a une in-
jonction paradoxale... « Fais et ne fais
pas... Tu ne peux rien faire d’autre
que de la littérature, mais tu ne peux
pas non plus le réussir... Ta vie n'a
pas de sens si tu n'y arrives pas, mais
si tu y arrives, ce sera grace a moi. »
En bref, le besoin du moi d’étre sou-
mis a une imago maternelle que j'ac-
ceptais bien volontiers de reprendre
a mon compte dans le transfert/
contre-transfert.

Mais encore faut-il que fidentifica-
tion projective puisse s'installer dans
'analyste!

C’est le deuxieme point important qui
relie les taches aveugles de ma psy-
ché aux parties psychiques non éla
borées dema patiente. Tache aveugle,
répétition de I'histoire personnelle ou
collective... Il faut toujours un sujet
pour recevoir la projection.

L’analyste doit étre en lien avec cette
partie « projetée » et déposée en lui.
L'identification projective maintient le
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lien symbiotique et permet au pro-
cessus de transformation de s’opérer.
Voila le deuxiéme point que je sou-
haite mettre en lumiére :

D’autre part, la nécessité de V'accro-
chage du transfert/contre-transfert.
Si celui-ci n’avait pas pu s’'accrocher
(comme un hamegon) a cette part
de mon histoire familiale qui a joué
comme point aveugle, qui a pu rece-
voir la projection et qui a laissé vivre
la repeétition, il me semble qu'il n'au-
rait pas été assez solide pour soutenir
le début du travail commun.

Point d'enfermement et de libération,
le méme lieu, le méme nceud qui se
noue pour pouvoir enfin se dénouer.
il aurait été terrible de ne pas s’en
degager. Pour autant ce point d’arri-
mage était nécessaire.

Ainsi, ce que j'ai appelé « une erreur »
serait a la fois le point d'accroche,
le lieu de la répétition et le lieu de la
possible libération par I'émergence
d’'un sens...

L a réalité de 'inconscient est
(..) l'inconnu en nous, malere
nos annees &'analyse a faire
pélir Woodly Allen

La repétition dans le transfert/contre-
transfert vient nous toucher au plus
profond de notre subjectivité, c’est-
a-dire dans ces points aveugles des
profondeurs de notre psyché, dans
ce qui demeure inconscient en cha-
cun de nous. La réalité de l'incons-
cient est que, ce « qui est inconscient,
nous ne le savons pas. » (Méme si
nous l'avons beaucoup abordé quel-
quefois). C'est l'inconnu en nous,
malgré nos années d’analyse a faire
palir Woody ALLen, malgreé les super-
visions et les groupes cliniques...
Seul linconscient de Patricia, ou
seule la rencontre de nos incons-
cients (gréace a sonréve et a ma réve-
rie) a permis que le point d’ancrage
se dégage au moment opportun... a
{'insu de la situation consciente.

En ce cas, « l'erreur » en ce qu’elle
dévoile ce processus de transmission
inconsciente — émission et réception
— signe la subjectivité du thérapeute,
I'endroit ol la rencontre (comme celle
des parents avec leurs enfants) est
unique. Elle signe aussi ta subjectivite
de 'analysant.

Quelques mois apres cette « révéla-
tion » (de mon point de vue, les prises
de conscience sont des révélations,
le ciel nous est tombé sur la téte et
nous ne sommes plus les mémes
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apres), Patricia a pu me dire gu’elle
avait envisagé a un moment donné
d'arréter la thérapie. J'ai entendu 13,
sa crainte inconsciente que je ne me
dégage pas « de mon erreur », mais
aussi qu'elle pouvait arréter de me
protéger, ne plus étre une analysante
parfaite... et que de belles surprises
nous attendaient !

Sophie Braun
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