
cc L'engagement dans la clinique 

ou la sollicitude tempérée » 
Francis MAaueoA 

D 
ans l'ensemble des pratiques 
sociales, médico-sociales, 
médico-psychologiq ues,  
les désignations, catégo­

ries et autres classifications posent 
de délicats problèmes conceptuels, 
cliniques et éthiques... Nombre de 
praticiens se montrent très réticents, 
sinon franchement hostiles à toute dé­
signation en arguant qu'on ne saurait 
réduire la personne qui vient consulter 
ou qui demande une aide à son sta­
tut d'usager voire de patient. Le souci 
de la globalité de la personne devrait 
l'emporter sur toute autre considéra­
tion, comme celui de ne pas la réduire 
comme certains le diraient à « un 
appareil psychique "· Je préférerais 
dire que chacun d'entre nous est un 
citoyen. 
La notion d'usager en particulier, qui 
s'est imposée peu à peu au rythme de 
l'emprise libérale sur les institutions 
et les pratiques, tire la personne qui 
vient consulter vers une position de 
consommateur. De plus en plus, cer­
taines personnes viennent consom­
mer du soin comme elles viendraient 
consommer autre chose, et du coup 
les offres de pseudo pratiques soi­
gnantes se font jour, faisant miroiter 
des rémissions des symptômes à 
court terme, sans chercher à savoir ce 
que le symptôme vient répéter dans la 
problématique globale de la personne. 
Un symptôme a cette particularité 
d'insister . . .  
Dans un autre registre, l'espoir ou le 
mythe du zéro souffrance vient pol­
luer la part nécessaire de la dimension 
tragique qui procède de toute exis­
tence. Le deuil et le travail psychique 
qui l'accompagne, n'est parfois plus 
vécu comme un processus normal, 
certes douloureux, mais peut faire 
l'objet d'interventions clôturantes qui 
dérobent au sujet, l'expérience de la 
confrontation au réel douloureux et 
aux affects que cela entraîne (le deuil 
ne suffit plus, on se voit affubler d'un 
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trouble de dépression majeure ou d'un 
PTSD : post-traumatic-stress-disor­
der). La notion de victime s'impose et 
fait coïncider alors le sujet, transformé 
en objet, avec un ensemble global soi­
gnable par la victimologie. Dans ces 
conditions on confond allègrement un 
événement traumatique avec le trau­
ma, qui est un événement psychique, 
c'est-à-dire la manière dont un indi­
vidu réagit selon son histoire à une 
situation éventuellement traumatique. 
Enfin, nous sommes de plus en plus 
confrontés à des usagers, qui - forts 
des renseignements trouvés sur Inter­
net sur les comportements et les symp­
tômes qui les dérangent, mais qu'ils 
entretiennent - viennent consulter en 
exhibant la documentation qu'ils ont 
choisie. Ils se présentent alors comme 
hyperactifs, bipolaires, sujets de TOC 
(troubles obsessionnels compulsifs) 
voire pré-schizophrènes, coupant 
par là même dans un premier temps, 
la nécessaire confrontation de deux 
subjectivités, hors d'une organisation 
psychique modélisée ou pré-établie. 
Cependant, ce qu'il va falloir expéri­
menter dans les entrelacs des subjec­
tivités, ce sont des zones de gris (ni 
noires, ni blanches) de flous partagés. 
de savoi

rs mis à l'épreuve, une praxis 
qui cherche à psycho dynamiser la cli­
nique, c'est-à-dire à créer du lien et à 
vivre l'altérité. 
Cette clinique-là implique une créativi­
té sociale et institutionnelle, une inven­
tivité relationnelle, des professionnels 
qui sachent se renouveler. Cela sup­
pose toutefois de laisser à sa juste pe­
tite place, les lubies obsessionnelles 
de l'idéologie managériale (le PMSI, 
programme médicalisé des systèmes 
d'information, et autres fredaines ac­
créditrices) qui chercheraient à pro­
tocoliser nos pratiques en les vidant 
de leurs assises relationnelles. Cette 
psychiatrie industrielle transforme le 
patient en objet et propose aux insti­
tutions de soins de fonctionner à flux 
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tendu. Elle emprunte au monde indus­
triel, à celui de la grande surface sa 
logique de régulation, de dérégula­
tion en fait. en s'appuyant sur le tout 
économique et les nouvelles techno­
logies appréhendées sans beaucoup 
de préoccupations éthiques, notam­
ment dans ce qu'elles imposent de 
logique binaire. On pourrait nous faire 
croire que les individus et les rapports 
humains fonctionnent sur le modèle 
d'une machine animée qu'on pour­
rait programmer à loisir : il suffirait de 
connaître le bon code d'utilisation pour 
la faire agir comme on l'entend. Tout 
devient intégré dans un schéma com­
portementaliste où les mots d'ordre 
seraient : inclusion, uniformisation, 
homogénéisation. Remarquons que 
cette logique s'appuie sur le noyau le 
plus archaïque de l'être humain, celui 
où par crainte de la séparation, il s'ag­
glutine pour ne pas se différencier, à 
un monde maternel tout puissant. 

je revendique une pratique 
artisanale sinon bricolée, 
dans laquelle la pensée peut 
continuer à vagabonder, à errer 

On l'aura compris, je pense, je reven­
dique une pratique artisanale sinon 
bricolée, dans laquelle la pensée peut 
continuer à vagabonder, à errer. Il est 
intéressant à ce sujet de s'interroger 
sur la définition du mot bricolage, non 
pas tant celle courante qui fait état 
d'un travail d'amateur peu soigné, ce 
qui nous éloignerait du profession­
nel, mais plutôt dans son acception 
anthropologique qui évoque un tra­
vail dont la technique est improvi­
sée, adaptée aux matériaux et aux 
circonstances. Je pourrais ce faisant 
rajouter une troisième définition, celle 
d'une expérimentation qui entraîne 
un résultat incertain et aléatoire, pour 
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m'éloigner du sérieux et du scienti­
fique chers aux professionnels qu'on 
voudrait instituer de nos jours. 
En ce sens, je suis plus à l'aise pour 
parler de ces lieux interstitiels, non 
institués ou peu institués, que j'anime 
ou je fréquente au même titre que 
d'autres collègues (psy et travailleurs 
sociaux) et où l'on entend imman­
quablement récriminations, inquié­
tudes, doutes sur la pertinence des 
actions menées ; un peu comme si, 
face à notre surmoi pétri d'orthodoxie, 
ces lieux-là représentaient une frange, 
une marge, une forme de dérive, d'illé­
gitimité. Ce sont des lieux précaires, 
mais précieux à la fois qui cherchent à 
accueillir les errances, les instabilités, 
les abandonismes, les vulnérabilités et 
leurs traumatismes éternellement irré­
solus. Leur modèle tient plus à la mar­
ginalité qu'à l'institutionnalisation d'un 
cadre précis et strict, encore faut-il 
alors que le cadre soit dans notre tête, 
pour tenter de promouvoir ce que 
j'appellerai « une institution mentale•>, 
après Jacques HocHMAN. 
Sans doute aussi, comme chaque 
fois, des fragments de nos histoires 
personnelles sont-ils à l'œuvre dans le 
choix de ce type de clinique. L'usage 
que nous en faisons en transporte 
l'empreinte. Ainsi pour ma part, je 
porte l'empreinte du métissage, mais 
permettez- moi d'en garder la discré­
tion. Mais revenons au bricolage, celui 
dont je vous parle rappelle l'époque 
héroïque de cette psychiatrie commu­
nautaire, cette invention qui emprun­
tait à RACAMIER « La psychanalyse sans 
divan » (1970). C'est bien évidemment 
une référence respectable qui m'a 
légitimé à la maintenir, parce qu'elle 
ouvre à une clinique (en grec : au 
chevet du patient), une clinique qu'on 
qualifierait rapidement de psychoso­
ciale (terme que je n'aime pas beau­
coup, car il aurait tendance à minimi­
ser le psychisme), mais une clinique 
en fait, qui s'intéresse à la manière 
dont le sujet se débat dans le social et 
la quotidienneté. Dans cette clinique, 
il est parfois urgent de contenir, d'en­
diguer le désespoir, le recueillir, ne pas 
le laisser dévorer le sujet ; car celui-ci 
peut en mourir : de déchéance, d'au­
t o -exclusion, de participation active à 
sa destruction (cf. les SDF, les sans­
papiers, les demandeurs d'asile que 
j'évoquerai à la fin). Le bricolage, c'est 
d'abord « amarrer » ce sujet à une vie 
minimale, une vie psychique minimale, 
c'est-à-dire l'aider à retrouver le goût 
de penser ; « amarrer » à un lien so­
cial précaire, fragile qui lui servira de 
contrat narcissique supplétif, qui le re­
liera à l'ensemble narcissique humain. 
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En d'autres termes, « faire société » 
ensemble. 
Cependant, ces situations banales 
que nous rencontrons dans nos dis­
positifs d'accueil puis de soins ne 
sont pas sans soulever des difficul­
tés. Les travailleurs sociaux et les soi­
gnants sont en effet confrontés à des 
sujets en état de grande détresse psy­
chique, physique et sociale. Un mou­
vement spontané nous porte alors au 
secours de l'autre, c'est la sollicitude 
qu'il va falloir apprendre à tempérer. 
L'affect de sollicitude est au cœur de 
toute démarche soignante, et le pro­
cessus psychique en œuvre dans son 
apparition est évidemment l'identifi­
cation. Par empathie nous voilà donc 
à la place de l'autre, en train de vivre 
cette incapacité, ce manque, cette 
détresse. C'est le même mécanisme 
qui est à l'œuvre chez la mère atten­
tive à la détresse de son bébé, ce qui 
la conduit à répondre de façon adé­
quate aux attentes de son enfant. Je 
vous passe les aléas de cette relation 
et le minimum de frustration néces­
saire au développement du bébé, 
mais ce qui est important c'est l'iden­
tification à la détresse, à la souffrance 
de l'autre, c'est l'étape initiale, c'est 
en quelque sorte ce que nous prêtons 
à l'autre : notre sollicitude. RACAMIER 
avait ces mots tout simples : « un pa­
tient psychotique ne s'identifiera qu'à 
celui qui aura au préalable accepté de 
s'identifier à lui » (1 980). Au-delà du 
patient psychotique, toute personne 
d'ailleurs. Toutefois, cette attitude 
n'est pas anodine, car le besoin impé­
rieux de venir en aide à l'autre, risque 
d'enclencher une succession d'atti­
tudes dommageables pour la suite 
de la relation. En effet nous prenons 
le risque d'amener notre interlocuteur 
à un vécu humiliant d'impuissance 
qui réveille en lui le vécu archaïque 
du nourrisson impotent et envahi 
par les pulsions envieuses envers la 
mère. Trop de sollicitude et le sujet se 
sent envahi, blessé dans son amour­
propre, confronté à son incapacité à 
venir à son propre secours ; il peut 
alors disqualifier ses propres capa­
cités, tout en se montrant envieux à 
notre égard et donc attaquant. Il nous 
faut donc tempérer cette sollicitude, 
c'est-à-dire accepter de différer une 
réponse agie à leur détresse pour leur 
laisser le temps d'élaborer la leur (que 
nous soutiendrons) .  Leur solution peut 
ne pas nous convenir, mais il est assez 
remarquable que quand ça marche, 
les emprunts sont assez partagés, 
ce qui veut dire que l'identification a 
fonctionné dans les deux sens. Plus 
globalement, cela signifie pour le sujet 
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que sa capacité à se venir en aide à 
lui-même est reconnue et soutenue 
par un autre être humain, qui accepte 
d'en payer le prix ; c'est-à-dire, ses 
affects d'inquiétude, les reproches de 
son surmoi et éventuellement ceux de 
ses collègues. 
Remarquons cependant que l'impé­
ratif de sécurité, doublé de sa réfé­
rence au droit1 , aujourd'hui dominant 
dans tous les secteurs de l'activité 
humaine, et la protocolisation des 
réponses qui neutralise les affects de 
sollicitude en les remplaçant par des 
éléments codifiés de réponse sont les 
deux obstacles majeurs qui limitent la 
liberté intérieure de chaque soignant 
ou travailleur social, en ne favorisant 
guerre le libre exercice d'une authen­
tique sollicitude tempérée (la relation 
est transformée en procédure éven­
tuelle). Aussi nous faut-il résister à ces 
nouvelles pratiques institutionnelles 
et soignantes qu'on voudrait nous 
imposer ; non pas tant parce qu'elles 
apportent des réponses codifiées, 
mais surtout parce qu'elles privent 
le sujet d'exercer envers lui-même 
ses propres capacités de sollicitude, 
qui est un des éléments constitutifs 
de l'estime de soi. Le nouveau sujet 
promu ainsi sera un usager, consom­
mateur de réponses stéréotypées, 
homogénéisées, typique en fait du 
talon d'Achille paradoxal du nouveau 
monde libéral, c'est-à-dire son aspect 
totalitaire. Voilà le sens actuel de 
l'histoire institutionnelle : l'institution 
totale ! 
Continuons donc à promouvoir des 
pratiques institutionnelles et soi­
gnantes où les processus fondamen­
taux d'identification à la communauté 
humaine continuent à œuvrer. Quitte 
encore une fois à ce que le résultat 
ressemble à un bricolage, aléatoire, 
improvisé, finalement peu soigné. 
Ce bricolage est cependant exigeant, 
puisqu'à partir du moment où l'on n'est 
plus retranché derrière les protocoles 
et codifications, les personnes que 
nous rencontrons nous ressemblent 
comme des frères ; c'est-à-dire qu'elles 
suscitent en nous des identifications 
singulières. C'est donc à partir de 
notre éprouvé, dont j'ai rappelé les 

1 Les droits de la personne sont éloignés 
de la figure du citoyen parce qu'ils isolent 
l'i ndillidu de son groupe d'appartenance, en 
l'enfermant dans la subjectivité de ses droits 
égoïstes. Ces droits s'attachent alors plus à Ja 
singularité de l'indiv

i

du qu'à. l'universalité des 
droi ts. C'est dans ce registre qu'on entend des 
usagers dire : " c'est mon droit ! " L.:individu 
singularisé, atom

i

sé est renvoyé hors du 
débat politique, dans des droits à consonance 
privée, qui sont concédés par des procédures 
sélectives, induisant des comportements de 
soum

l

ssion, d'obéissance et de conformité. 
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précautions d'usage, que le sujet va 
capter en lui-même ce que l'autre y a 
déposé, pour se le traduire, afin d'en 
restituer quelque chose à l'autre, en lui 
rendant « détoxiqué ", et petit à petit 
une relation peut s'installer. 
Je voudrais finir par une illustration 
concrète de ce que je viens d'expo­
ser. Je travaille entre autres, dans un 
dispositif d'accueil et de consulta­
tions somatiques et psychologiques 
pour des personnes en situations très 
précaires, sans droits pour la plu­
part. Il y a là beaucoup de sans-pa­
piers, des demandeurs d'asile voire 
des titulaires de la CMU (couverture 
médicale universelle) que des méde­
cins récusent. Au même titre que 
mes collègues somaticiens et psy­
chistes, j'essaye de leur proposer un 
cadre régulier d'entretiens et de ren­
contres, afin d'établir une régularité 
qui peut permettre à ta continuité psy­
chique de s'installer et par la même 
de recouvrer une certaine estime de 
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soi. Dans ce dispositif, pour des rai­
sons qui tiennent à une partie de mon 
histoire professionnelle (MAOUEDA, 
F., 1998), on m'adresse prioritaire­
ment des personnes, demandeurs 
d'asile, victimes principalement de 
conflits armés, de violences de guerre 
extrêmes (et en particulier des jeunes 
mères ou des futures mères). 
À ce titre, je vais accueillir, une jeune 
femme bosniaque de 23 ans, réfu­
giée depuis peu avec son mari et qui 
viennent de fuir la Bosnie, plus de 
1 0 ans après les accords de Dayton 
(1 996), ceux qui ont scellé une paix 
précaire en ex-Yougoslavie. Les rai­
sons qu'elle donne à sa fuite sont 
les suivantes. Quelques mois aupa­
ravant, ils ont essayé de récupérer la 
maison familiale à cheval sur une ligne 
de séparation du conflit inter-commu­
nautaire, et à cette occasion, alors que 
son mari est roué de coups et assom­
mé, elle se fait violer par plusieurs in­
dividus dans une violence extrême et 
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intentionnelle. Bien évidemment, elle 
connaît ses agresseurs, issus d'un voi­
sinage hostile, mais intouchable. La 
plainte qu'ils déposent est insuffi­
samment reçue ; ils sont menacés de 
représailles (nous sommes là encore 
dans les soubresauts de la purification 
ethnique où le narcissisme des petites 
différences coule à flots). Terrorisés, 
ils s'enfuient et rejoignent à Lyon, une 
sœur et sa famille, ayant obtenu l'asile 
précédemment. Enceinte de 4 mois à 
l'époque de l'agression, elle perd son 
bébé suite aux violences et quand elle 
vient me rencontrer, elle est de nou­
veau enceinte de 4 mois ;mais sidé­
rée, anéantie, empêchée de penser par 
la collusion des dates. Elle ne peut se 
déprendre de l'idée qu'elle va perdre 
son nouveau bébé, au summum d'une 
angoisse amplifiée par le rejet d'une 
première demande d'asile. Elle est 
menacée d'expulsion dans son pays 
d'origine. Autant vous dire que même 
si j'ai un peu l'expérience de ces si­
tuations, elle m'inquiète excessive­
ment. J'en arrive même à penser à une 
hospitalisation préventive afin de sur­
veiller cette grossesse et prendre soin 
de son état psychique. Mais prenant 
en compte, finalement, le fait qu'elle a 
survécu à toutes ces épreuves et pour 
ne pas la disqualifier, je vais mettre en 
place un travail (« d'accouchement ») 
au plus près, avec l'aide de l'inter­
prète, lui faisant accepter peu à peu 
des entretiens réguliers, réglés qui 
font appel à ses capacités de prendre 
soin d'elle-même. J'ai perçu par ail­
leurs qu'un transfert de type maternel 
pouvait s'installer avec l'interprète 
tout comme un transfert de type p a ­
ternel avec moi-même. En d'autres 
termes, une alliance thérapeutique 
était possible. Cependant, elle main­
tiendra chez moi, une ligne de ten­
sion d'inquiétude, alimentée par les 
fantasmes qu'elle exprime crûment 
d'une éventuelle pollution après-coup 
des violeurs sur ce nouveau bébé. En 
fait, elle est traversée par la pensée 
folle que le bébé pourrait être celui 
des agresseurs, pensée alimentée 
par les photos des échographies, où 
elle projette une ressemblance avec 
le visage d'un des agresseurs. L'a c ­
couchement approchant, elle est de 
plus en plus angoissée ; je découvre 
à ses questions qu'elle n'a pas béné­
ficié de cours d'accouchement, parce 
qu'elle ne les a pas demandés ;et je 
vais intervenir (très en colère) auprès 
des sages-femmes de la plus grande 
maternité hospitalière de Lyon, où 
elle doit accoucher. Dans les derniers 
jours, rompant une fois de plus avec 
toutes mes protections orthodoxes, je 
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vais même lui donner mon numéro 
de téléphone portable (demandant à 
l'interprète de faire de même) et nous 
communiquerons par SMS, dans un 
sabir mi-français, mi-anglais, parfois 
bosniaque, qui m'obligera à appeler 
l'interprète un dimanche. Elle accou­
chera, finalement en retard (je pen­
sais : elle le garde au chaud ou elle 
veut l'asphyxier) au petit matin du 
jour d'une séance que nous devions 
avoir, et me téléphonera à l'heure dite 
de la séance alors que je l'attends. 
(nous étions convenu de ne rien déro­
ger au cadre, ne serait-ce que pour 
prévenir une éventuelle reconduite 
aux frontières). Vous conviendrez que 
c'est remarquable d'un processus 
thérapeutique, alors que le cadre était 
éminemment fragile et bricolé. 
Je suis donc allé la voir, avec un 
peu de retard, celui du temps pris 
pour me rendre à la maternité. Elle 
me le fit remarquer, comme je le lui 
reprochais souvent. Mais j'étais à la 
maternité, bien évidemment dans 
des conditions non protocolisées (en 
dehors des heures de visites, assez 
tôt le matin, et décidé à ne pas faire 
état de ma position de soignant au 
cas où je serais arrêté, pour deux 
raisons : l'une, afin de ne pas alerter 
faussement le personnel sur ce qu'il 
interpréterait par ma présence comme 
une éventuelle pathologie de cette 
jeune femme, l'autre, de ne pas être 
reconnu comme celui qui avait râlé 
pour les cours d'accouchement). Je 
me surprendrais moi-même à être 
rassuré par l'extrême ressemblance 
de cette petite fille avec son père, pré­
sent au chevet de sa femme puisque 
l'accouchement datait de quelques 
heures. Depuis, elle continue à venir 
me voir, souvent accompagnée du 
bébé, au sujet duquel elle me ques­
tionne parfois, quant à l'évolution nor­
male de son développement. Elle va 
finir par bénéficier d'un titre de séjour 
provisoire pour raison médicale. 
C'est une histoire qui ressemble 
à d'autres que je connais, et que 
d'autres professionnels rencontrent 
probablement. Mais je vous l'ai livrée 
pour finir, parce qu'elle fait partie 
de nos histoires, de nos héritages, 
de nos temps institutionnels et 
soignants ;c'est une histoire comme 
d'autres où nous sortons de nos 
cadres institutionnels pour que 
quelque chose se transforme. Reste 
que pour faire cela, il faut avoir un 
cadre mental, une institution mentale 
qui nous donne confiance, qui nous 
permet d'exercer cette sollicitude 
tempérée faite d'identification à l'autre 
et qui permet à l'autre de s'identifier à 
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nous ; ce va-et-vient d'identifications 
croisées, si on veille à les maintenir 
nous protègent en fait de l'institution 
totale. L'héritage, c'est la durée et la 
transmission ;j'ai essayé de vous dire 
le mien : la psychiatrie communautaire 
et la psychanalyse sans divan. Nous 
nous livrons en fait à un travail de 
passeur. (MAOUEDA, F. 2008) 
Mais enfin quand on s'interroge, 
comme moi aujourd'hui, somme toute 
à la fin d'une carrière sur l'histoire ins­
titutionnelle, c'est la première fois, je 
crois, où les institutions tutélaires et 
leur mode de management, essayent 
autant de nous imposer un mode 
de fonctionnement unique basé sur 
l'économique. Ce mode de fonction­
nement se présente, qui plus est, 
comme anhistorique, en tentant de ne 
pas tenir compte de ce qui s'est passé 
auparavant. Je reste optimiste cepen­
dant ;car il reste toujours au cœur des 
hommes cette faculté d'inventer le 
monde, c'est-à-dire les institutions, 
celles qui garantissent qu'une vie hu­
maine « suffisamment bonne » puisse 
durer. Ces institutions articulées entre 
elles, sont les pièces élémentaires de 
ce que l'on peut appeler la culture ou 
l'ordre symbolique. Elles disent tout à 
la fois, ce qu'est le monde et ce que 
sont les sujets qui l'habitent. Je crois 
qu'il est possible de penser, de sou­
tenir, qu'un temps pourrait advenir où 
les institutions seront jugées à leur ca­
pacité de respecter la vie, à construire 
du ,, vivre ensemble "· 

Francis MAOUEDA 
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