« L’engagement dans la clinique
ou la sollicitude tempérée »

Francis Maauepa

ans I'ensemble des pratiques
sociales, médico-sociales,
meédico-psychologiques,
les désignations, catego-
ries et autres classifications posent
de délicats probiemes conceptuels,
cliniques et éthiques... Nombre de
praticiens se montrent trés réticents,
sinon franchement hostiles a toute deé-
signation en arguant qu'on ne saurait
réduire la personne qui vient consulter
ou qui demande une aide a son sta-
tut d’usager voire de patient. Le souci
de la globalité de la personne devrait
I'emporter sur toute autre considéra-
tion, comme celui de ne pas la réduire
comme certains le diraient a « un
appareil psychique ». Je préférerais
dire que chacun d’entre nous est un
citoyen.
La notion d’usager en particulier, qui
s’est imposeée peu a peu au rythme de
I'emprise libérale sur les institutions
et les pratiques, tire la personne qui
vient consulter vers une position de
consommateur. De pius en plus, cer-
taines personnes viennent consom-
mer du soin comme elles viendraient
consommer autre chose, et du coup
les offres de pseudo pratiques soi-
gnantes se font jour, faisant miroiter
des rémissions des symptdomes a
court terme, sans chercher a savoir ce
que le symptdéme vient répéter dans la
problématique globale de la personne.
Un symptdme a cette particularité
d'insister...
Dans un autre registre, I'espoir ou le
mythe du zéro souffrance vient pol-
luer la part nécessaire de la dimension
tragique qui procéde de toute exis-
tence. Le deuil et le travail psychique
qui I'accompagne. n’est parfois plus
vécu comme un processus normal,
certes douloureux, mais peut faire
'objet d'interventions cl6turantes qui
dérobent au sujet, I'expérience de la
confrontation au réel douloureux et
aux affects que cela entraine (le deuil
ne suffit pius, on se voit affubler d’'un
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trouble de dépression majeure ou d’un
PTSD : post-traumatic-stress-disor-
der). La notion de victime s'impose et
fait coincider alors le sujet, transformé
en objet, avec un ensemble global soi-
gnable par !a victimologie. Dans ces
conditions on confond allégrement un
événement traumatique avec le trau-
ma, qui est un événement psychique,
c'est-a-dire la maniere dont un indi-
vidu reéagit selon son histoire a une
situation éventuellement traumatique.
Enfin, nous sommes de plus en plus
confrontés a des usagers, qui — forts
des renseignements trouveés sur Inter
net surles comportements et les symp-
tdbmes qui les dérangent, mais qu'ils
entretiennent — viennent consulter en
exhibant !a documentation qu’ils ont
chaoisie. Ils se présentent alors comme
hyperactifs, bipolaires, sujets de TOC
{troubles obsessionnels compulsifs)
voire pré-schizophrenes, coupant
par la méme dans un premier temps,
la nécessaire confrontation de deux
subjectivités, hors d’'une organisation
psychique modélisée ou pré-établie.
Cependant, ce qu'il va falloir expéri-
menter dans les entrelacs des subjec-
tivités, ce sont des zones de gris (ni
noires, ni blanches) de flous partagés,
de savoirs mis a I'épreuve, une praxis
qui cherche a psycho dynamiser la cli-
nique, c’est-a-dire a créer du lien et a
vivre I'altérité.

Cette clinique-laimplique une créativi-
té sociale et institutionnelle, une inven-
tivité relationnelle, des professionnels
qui sachent se renouveler. Cela sup-
pose toutefois de laisser a sa juste pe-
tite place, les lubies obsessionnelles
de l'idéologie managériale (le PMSI,
programme médicalisé des systemes
d’information, et autres fredaines ac-
créditrices) qui chercheraient a pro-
tocoliser nos pratiques en les vidant
de leurs assises relationnelles. Cette
psychiatrie industrielle transforme le
patient en objet et propose aux insti-
tutions de soins de fonctionner a flux
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tendu. Elle emprunte au monde indus-
triel, a celui de la grande surface sa
logique de regulation, de deregula-
tion en fait, en s'appuyant sur le tout
économique et les nouvelles techno-
logies appréhendées sans beaucoup
de préoccupations éthiques, notam-
ment dans ce qu’elles imposent de
logique binaire. On pourrait nous faire
croire que les individus et les rapports
humains fonctionnent sur le modele
d'une machine animée qu’on pour-
rait programmer a loisir : il suffirait de
connditre le bon code d'utilisation pour
la faire agir comme on I'entend. Tout
devient integré dans un schéma com-
portementaliste ou les mots d'ordre
seraient inclusion, uniformisation,
homogénéisation. Remarquons que
cette logique s'appuie sur le noyau le
plus archaique de I'étre humain, celui
ou par crainte de la séparation, il s'ag-
glutine pour ne pas se différencier, a
un monde maternel tout puissant.

je revendique une pratique
artisanale sinon bricolée,

dans laquelle la pensée peut
continuer a vagabonder, a errer

On Paura compris, je pense, je reven-
dique une pratique artisanale sinon
bricolée, dans laquelle la pensée peut
continuer a vagabonder, a errer. |l est
intéressant a ce sujet de s’interroger
sur la définition du mot bricolage, non
pas tant celle courante qui fait état
d'un travail d’'amateur peu soigné, ce
qui nous éloignerait du profession-
nel, mais plutdt dans son acception
anthropologique qui évoque un tra-
vail dont la technique est improvi-
sée. adaptée aux matériaux et aux
circonstances. Je pourrais ce faisant
rajouter une troisieme définition, celle
d'une expérimentation qui entraine
un résultat incertain et aléatoire, pour
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m’éloigner du seérieux et du scienti-
fique chers aux professionnels qu’on
voudrait instituer de nos jours.

En ce sens, je suis plus a I'aise pour
parler de ces lieux interstitiels, non
institués ou peu institués, que j'anime
ou je fréquente au méme titre que
d’autres collégues (psy et travailleurs
sociaux) et ou l'on entend imman-
quablement récriminations, inquié-
tudes, doutes sur la pertinence des
actions menées ; un peu comme si,
face a notre surmoi pétri d’orthodoxie,
ces lieux-1a représentaient une frange,
une marge, une forme de dérive, dilie-
gitimite. Ce sont des lieux precaires,
mais precieux a la fois qui cherchent a
accueillir les errances, les instabilités,
les abandonismes, les vulnérabilités et
feurs traumatismes éternellement irré-
solus. Leur modéle tient plus a la mar-
ginalité qua I'institutionnalisation d’un
cadre précis et strict, encore faut-il
alors que le cadre soit dans notre téte,
pour tenter de promouvoir ce que
j'appellerai « une institution mentale,
aprées Jacques HoCHMAN.

Sans doute aussi, comme chaque
fois, des fragments de nos histoires
personnelles sont-ils a I'ceuvre dans le
choix de ce type de clinique. L'usage
que nous en faisons en transporte
'empreinte. Ainsi pour ma par, je
porte 'empreinte du meétissage, mais
permettez- moi d’en garder la discre-
tion. Mais revenons au bricolage, celui
dont je vous parle rappeile I'époque
héraique de cette psychiatrie commu-
nautaire, cette invention qui emprun-
tait a Racamier « La psychanalyse sans
divan » (1970). C'est bien évidemment
une référence respectable qui m'a
tégitimé a la maintenir, parce quelle
ouvre a une clinique (en grec : au
chevet du patient), une clinique qu'on
qualifierait rapidement de psychoso-
ciale (terme que je n’aime pas beau-
coup, car il aurait tendance a minimi-
ser le psychisme), mais une clinique
en fait, qui s'intéresse a la maniére
dont le sujet se débat dans le social et
la quotidienneté. Dans cette clinique.
il est parfois urgent de contenir, d’en-
diguer le désespoir, le recueillir, ne pas
le laisser dévorer le sujet ; car celui-ci
peut en mourir : de déchéance, d’'au-
t o-exclusion, de participation active a
sa destruction (cf. les SDF, les sans-
papiers, les demandeurs d’asile que
j’évoqueraia'a fin). Le bricolage, c’est
d’abord « amarrer » ce sujet a une vie
minimale, une vie psychique minimale,
c’est-a-dire I'aider a retrauver le golit
de penser ; « amarrer » a un lien so-
cial precaire, fragile qui lui servira de
contrat narcissique suppleétif, qui le re-
liera a I'ensemble narcissique humain.
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En d’autres termes, « faire société »
ensemble.

Cependant, ces situations banales
que nous rencontrons dans nos dis-
positifs d’accueil puis de soins ne
sont pas sans soulever des difficul-
tés. Les travailleurs sociaux et les soi-
gnants sont en effet confrontés a des
sujets en état de grande détresse psy-
chique, physique et sociale. Un mou-
vement spontané nous porte alors au
secours de l'autre, c'est la sollicitude
qu'il va falloir apprendre a tempérer.
L"affect de sollicitude est au cceur de
toute demarche soignante, et le pro-
cessus psychique en ceuvre dans son
apparition est evidemment I'identifi
cation. Par empathie nous voila donc
a la place de I'autre, en train de vivre
cette incapacité, ce manque, cette
détresse. C'est le méme mécanisme
qui est a I'ceuvre chez la mere atten-
tive a la detresse de son bébe, ce qui
la conduit a répondre de fagon ade-
quate aux attentes de son enfant. Je
vous passe les aléas de cette relation
et le minimum de frustration néces-
saire au développement du bébé,
mais ce qui est important c’est I'iden-
tification a la deétresse, a la souffrance
de l'autre, c’est I'étape initiale, c’est
en quelque sorte ce que nous prétons
a lautre : notre sollicitude. RACAMER
avait ces mots tout simples ; « un pa-
tient psychotique ne s’iddentifiera qu'a
celui qui aura au préalable accepte de
s'identifier a Iui » {1980). Au-defa du
patient psychotique, toute personne
d'ailleurs. Toutefois, cette attitude
n'est pas anodine, car le besoin impé-
rieux de venir en aide a I'autre, risque
d’enclencher une succession d’atti-
tudes dommageables pour la suite
de {a relation. En effet nous prenons
le risque d’amener notre interlocuteur
a un veécu humiliant d’'impuissance
qui réveille en lui le vécu archaique
du nourrisson impotent et envahi
par les pulsions envieuses envers la
meére. Trop de sollicitude et le sujet se
sent envahi, blessé dans son amour-
propre, confronté a son incapacité a
venir a son propre secours ; il peut
alors disqualifier ses propres capa-
cités, tout en se montrant envieux a
notre égard et donc attaquant. Il nous
faut donc tempérer cette sollicitude,
c'est-a-dire accepter de différer une
réponse agie a leur détresse pour leur
laisser le temps d’élaborer la leur {que
nous soutiendrons). Leur solution peut
ne pas nous convenir, mais il est assez
remarquable que quand ¢a marche,
les emprunts sont assez partages,
ce qui veut dire que l'identification a
fonctionné dans les deux sens. Plus
globalement, cela signifie pour le sujet
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que sa capacité a se venir en aide a
lui-méme est reconnue et soutenue
par un autre étre humain, qui accepte
d'en payer le prix ; c’est-a-dire, ses
affects d’inquiétude, les reproches de
son surmoi et éventuellement ceux de
ses collegues.

Remarquons cependant que l'impé-
ratif de sécurité, doublé de sa réfé-
rence au droit', aujourd’hui dominant
dans tous les secteurs de I'activite
humaine, et la protocolisation des
réponses qui neutralise les affects de
sollicitude en les remplagant par des
eléments codifies de réponse sont les
deux obstacles majeurs qui limitent la
liberté intérieure de chaque soignant
ou travailleur social, en ne favorisant
guerre le libre exercice d’une authen-
tique sollicitude tempérée (la relation
est transformée en procédure éven-
tuelle). Aussi nous faut-il résistera ces
nouvelles pratiques institutionnelles
et soignantes qu’on voudrait nous
imposer ; non pas tant parce qu'elles
apportent des reponses codifiées,
mais surtout parce qu'elles privent
le sujet d’exercer envers lui-méme
ses propres capacites de sollicitude,
qui est un des éléments constitutifs
de I'estime de soi. Le nouveau sujet
promu ainsi sera un usager. Consom-
mateur de réponses stéréotypées,
homogeneisees, typique en fait du
talon d’Achille paradoxal du nouveau
monde libéral, c’est-a-dire son aspect
totalitaire. Voila le sens actuel de
I'histoire institutionnelle : Pinstitution
totale !

Continuons donc a promouvoir des
pratiques institutionnelles et soi-
gnantes ou les processus fondamen-
taux d'identification a la communautée
humaine continuent a ceuvrer. Quitte
encore une fois a ce que le résultat
ressemble a un bricolage, aléatoire,
improvisé, finalement peu soigné.
Ce bricolage est cependant exigeant,
puisqu’a partir dumoement ou I'on n’est
plus retrancheé derriére les protocoles
et codifications, les personnes que
nous rencontrons nous ressemblent
commedes fréres ; c’est-a-dire qu'elles
suscitent en nous des identifications
singuliéres. Cest donc a partir de
notre éprouve, dont j'ai rappelé les

1 Les droits de la personne sont éloignés
de la figure du citoyen parce qu’ils isolent
I'individu de son groupe d'appartenance. en
enfermant dans la subjectivité de ses droits
égoistes. Ces droits s'attachent alors plus a la
singularité de I'individu qu'a. I'universalité des
droits. C'est dans ce registre qu'on entend des
usagers dire : « c'est mondroit! » L'individu
singutarisé, atomisé est renvoyé hors du
débat politique. dans des droits 2 consonance
privée, qui sont concédés par des procédures
sélectives, induisant des comporiements de
soumission, d'obéissance et de conformité.
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précautions d’usage, que le sujet va
capter en lui-méme ce que {'autre y a
déposé, pour se le traduire, afin d'en
restituer quelque chose al'autre, en lui
rendant « détoxiqué », et petit a petit
une relation peut s’installer.

Je voudrais finir par une illustration
concréete de ce que je viens d’expo-
ser. Je travaille entre autres, dans un
dispositif d’accueil et de consulta-
tions somatiques et psychologiques
pour des personnes en situations trés
précaires, sans droits pour la plu-
part. Il y a la beaucoup de sans-pa-
piers, des demandeurs d'asile voire
des titulaires de la CMU (couverture
meédicale universelle) que des meéde-
cins récusent. Au méme titre que
mes collegues somaticiens et psy-
chistes, j'essaye de leur proposer un
cadre régulier d’entretiens et de ren-
contres, afin d'établir une régularité
qui peut permettre a la continuité psy-
chique de s'installer et par la méme
de recouvrer une certaine estime de
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soi. Dans ce dispositif, pour des rai-
sons qui tiennent a une partie de mon
histoire  professionnelle  (Ma®UEDA,
F, 1998), on m'adresse prioritaire-
ment des personnes, demandeurs
d'asile, victimes principalement de
conflits armeés, de violences de guerre
extrémes (et en particulier des jeunes
méres ou des futures méres).

A ce titre, je vais accueillir, une jeune
femme bosniaque de 23 ans, réfu-
giée depuis peu avec son mari et qui
viennent de fuir la Bosnie, plus de
10 ans apres les accords de Dayton
(1996), ceux qui ont scellé une paix
précaire en ex-Yougoslavie. Les rai-
sons qu’elle donne a sa fuite sont
les suivantes. Quelques mois aupa-
ravant, ils ont essayé de récupérer la
maison familiale a cheval surune ligne
de séparation du conflit inter-commu-
nautaire, et a cette occasion, alors que
son mari est roué de coups et assom-
mé, elle se fait violer par plusieurs in-
dividus dans une violence extréme et
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intentionnelle. Bien évidemment, elle
connaft ses agresseurs, issus d’un voi-
sinage hostile, mais intouchable. La
plainte qu’ils déposent est insuffi-
samment regue ; ils sont menaces de
représailles (nous sommes la encore
dans les soubresauts de la purification
ethnique ol le narcissisme des petites
différences coule a flots). Terrorisés,
ils s’enfuient et rejoignent a Lyon, une
sceur et sa famille, ayant obtenu I'asile
précédemment. Enceinte de 4 mois a
I'’époque de I'agression, elle perd son
bébé suite aux violences et quand elle
vient me rencontrer, elle est de nou-
veau enceinte de 4 mois ;mais side-
rée, anéantie, empéchée de penser par
la collusion des dates. Elle ne peut se
déprendre de l'idée qu'elle va perdre
son nouveau bébé, au summum d’une
angoisse amplifiee par le rejet d’une
premiere demande d’asile. Elle est
menacee d’expulsion dans son pays
d’origine. Autant vous dire que méme
si j’ai un peu I'expérience de ces si-
tuations, elle m’inquiéte excessive-
ment. J'en arrive méme a pensera une
hospitalisation préventive afin de sur-
veiller cette grossesse et prendre soin
de son état psychique. Mais prenant
en compte, finalement, le fait qu’elle a
survécu a toutes ces épreuves et pour
ne pas la disqualifier, je vais mettre en
place un travail (« d’accouchement »)
au plus pres, avec l'aide de linter-
préte, lui faisant accepter peu a peu
des entretiens réguliers, réglés qui
font appel a ses capacités de prendre
soin d’elle-méme. J’ai pergu par ail-
leurs qu’un transfert de type maternel
pouvait s’installer avec [linterpréte
tout comme un transfert de type pa
ternel avec moi-méme. En d'autres
termes, une alliance thérapeutique
était possible. Cependant, elle main-
tiendra chez moi, une ligne de ten-
sion d’inquiétude, alimentée par les
fantasmes qu’elle exprime criment
d’une éventuelle pollution aprés-coup
des violeurs sur ce nouveau bébé. En
fait, elle est traversée par la pensée
folle que le bébé pourrait étre celui
des agresseurs, pensée alimentée
par les photos des échographies, ou
elle projette une ressemblance avec
le visage d’'un des agresseurs. L'ac
couchement approchant, elle est de
plus en plus angoissée ; je découvre
a ses questions qu'elle n’a pas béné-
ficié de cours d’accouchement, parce
qu’elle ne les a pas demandés ;et je
vais intervenir (trés en colére) auprés
des sages-femmes de la plus grande
maternité hospitaliere de Lyon, ou
elle doit accoucher. Dans les derniers
jours, rompant une fois de plus avec
toutes mes protections orthodoxes, je
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vais méme lui donner mon numéro
de téléphone portable {demandant a
Finterpréte de faire de méme) et nous
communiquerons par SMS, dans un
sabir mi-frangais, mi-angiais, parfois
bosniaque, qui m'obligera a appeler
linterprete un dimanche. Elle accou-
chera, finalement en retard (je pen-
sais : elle le garde au chaud ou elle
veut l'asphyxier) au petit matin du
jour d’'une séance que nous devions
avoir, et me téléphonera a 'heure dite
de la séance alors que je l'attends,
{nous étions convenu de ne rien déro-
ger au cadre, ne serait-ce que pour
prévenir une éventuelle reconduite
aux frontiéres). Vous conviendrez que
c'est remarquable d'un processus
thérapeutique, alors que le cadre était
eminemment fragile et bricolé.

Je suis donc allé la voir, avec un
peu de retard, celui du temps pris
pour me rendre a la maternité. Elle
me le fit remarquer, comme je le lui
reprochais souvent. Mais j'étais a la
maternité, bien évidemment dans
des conditions non protocolisées (en
dehors des heures de visites, assez
tét le matin, et décidé a ne pas faire
état de ma position de soignant au
cas oU je serais arrété, pour deux
raisons : I'une, afin de ne pas alerter
faussement le personnel sur ce qu’il
interpréterait par ma présence comme
une éventuelle pathologie de cette
jeune femme, I'autre, de ne pas étre
reconnu comme celui qui avait réaé
pour les cours d'accouchement). Je
me surprendrais moi-méme a étre
rassuré par 'extréme ressemblance
de cette petite fille avec son pére, pré-
sent au chevet de sa femme puisque
l'accouchement datait de quelques
heures. Depuis, elle continue a venir
me voir, souvent accompagnée du
bébé, au sujet duquel elle me ques-
tionne parfois, quant a I'évolution nor-
male de son developpement. Elle va
finir par bénéficier d’un titre de séjour
provisoire pour raison meédicale.

C'est une histoire qui ressemble
a d'autres que je connais, et que
d'autres professionnels rencontrent
probablement. Mais je vous l'ai livrée
pour finir, parce qu'elle fait partie
de nos histoires, de nos héritages,
de nos temps institutionnels et
soignants ;c'est une histoire comme
d'autres ol nous sortons de nos
cadres institutionnels pour que
quelque chose se transforme. Reste
que pour faire cela, il faut avoir un
cadre mental, une institution mentale
qui nous donne confiance, qui nous
permet d'exercer cette sollicitude
tempérée faite d'identification al'autre
et qui permet a l'autre de s'identifier a
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nous ; ce va-et-vient d'identifications
croisées, si on veille a les maintenir
nous protegent en fait de l'institution
totale. L'héritage, c'est la durée et la
transmission ;j'ai essayé de vous dire
le mien : la psychiatrie communautaire
et la psychanalyse sans divan. Nous
nous livrons en fait a un travail de
passeur. (Maquepa, . 2008)

Mais enfin quand on s'interroge,
comme moi aujourd’hui, somme toute
a la fin d'une carriére sur ['histoire ins-
titutionnelle, c’est la premiere fois, je
crois, ou les institutions tutélaires et
leur mode de management, essayent
autant de nous imposer un mode
de fonctionnement unique basé sur
'économique. Ce mode de fonction-
nement se présente, qui plus est,
comme anhistorique, en tentant de ne
pas tenir compte de ce qui s'est passe
auparavant. Je reste optimiste cepen-
dant ;car il reste toujours au ceceur des
hommes cette faculté d'inventer le
monde, c'est-a-dire les institutions,
celles qui garantissent qu'une vie hu-
maine « suffisamment bonne » puisse
durer. Ces institutions articulées entre
elles, sont les pieces élémentaires de
ce que I'on peut appeler la culture ou
'ordre symbolique. Elles disent tout a
la fois, ce qu'est le monde et ce que
sont les sujets qui I'habitent. Je crois
qu'’il est possible de penser, de sou-
tenir, qu'un temps pourrait advenir ou
les institutions seront jugées a leur ca-
pacité de respecter la vie, a construire
du « vivre ensemble ».
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