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Demande à la poussière 
John FANTE 

10/18 domaine étranger 

En quête de la reconnaissance de son écriture et de lui 
même, le héros nous mène à travers sa propre initiation. 
Reflet de la société Américaine des années trente, où 
la grande dépression a laissé des stigmates dans la 
population, FANTE nous jette dans l'implacable réalité de 
son monde. 

Ce désir intense de devenir écrivain, ce désir charnel, 
va mener notre héros dans une fuite en avant... jusqu'à 
l'éblouissement. 
Ce livre est un piège, je me souviens de l'avoir commencé 
un soir et d'avoir vu le jour se lever, étonné. 

Cet ouvrage publié en 1939 fait suite à la parution de son 
premier roman Bandini où apparaît son héros Arturo. Son 
vrai premier roman La route de Los Angeles ne fut lui 
publié que plus de cinquante ans plus tard, en 1986, jugé 
trop cru par son premier éditeur. 

Si vous suivez mes conseils et que vous rentrez dans le 
monde de FANTE allez voir aussi du côté des écrivains de la 
« beat generation » (beat dans le sens cassé) tous héritiers 
de cette nouvelle forme d'écriture comme Jack KEROUAC, 
William BuRROUGH et tant d'autres qui vont à leur façon 
influencer le monde des années soixante. 

FANTE nous emmène dans une Amérique profonde, sale, 
dure, poussiéreuse. D'une écriture qui court comme 
un torrent, des phrases avec une énergie totale qui 
rebondissent. Il nous tient en haleine, comme suspendu. 
Un écrivain paumé dans une quête de l'impossible, FANTE, 
inspiré de W. FAULKNER, nous livre sa détresse en décrivant 
sa vie par le biais d'Arturo BANDINI. 

Ce que j'appelle oubli 
Laurent MAuv1GNIER 
Editions de Minuit, 2011 
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Il est des procédés littéraires à n'utiliser qu'en cas d'impérieuse nécessité. Cette nécessité, Laurent MAuv1GN1ER l'a 
rencontrée à partir du fait divers qui est le sous-bassement de son livre : un homme, un marginal, tabassé à mort par 
les vigiles d'une grande surface pour une bière bue et non payée. Le procédé littéraire, ici, c'est le livre en une seule 
phrase. Inventé semble-t-il par James JovcE pour le dernier chapitre de son Ulysse, convoqué par J. ANDRZEJEWSKI 
pour La croisade des enfants chez Gallimard, par M. N'DAYE pour Comédie classique chez P.O.L son premier roman ... 
par d'autres probablement que je ne connais pas. 
L. MAuv1GNIER, qu'on se souvienne de son précédant roman, Des hommes, est une voix dans la littérature française 
contemporaine. Il n'en est pas tant que cela : P. M1cHON, bien entendu, C. GALLET, P. BERGOUGNoux ... Surtout quand 
ces voix qui s'inventent au fur et à mesure trouvent leur objet car, au fond, chaque auteur n'a qu'un objet qu'il fait 
varier, qu'il contourne ou affronte, duquel il s'approche ou s'éloigne ... Pour L. MAuv1GN1ER, l'objet, c'est l'homme 
d'aujourd'hui, avec des blessures d'aujourd'hui (de toujours, tout aussi bien), l'homme blessé (pour reprendre le 
terme de P. CHÉREAU). 
Le texte commence sur une lettre minuscule, nous savons d'emblée que nous prenons le train (de la parole, de l'écrit) 
en route, il se déroule d'une seule phrase, il faut prévoir le temps nécessaire pour le lire 
d'un trait, se laisser aspirer, voire par moment emprisonner dans la phrase, comme le per­
sonnage principal fut pris sans échappatoire possible jusqu'à la mort pour une canette de 
bière. Avec lui nous sommes aussi pris dans la misère humaine qui ne trouve pas d'autres 
voix/voies que la violence, celle de ces vigiles qui se vengeront de tout sur lui, misère 
contre misère. 
En 66 pages ramassées, Laurent MAuv1GNIER nous offre (si j'ose dire) un condensé, un 
maelstrom d'humanité dans ce qu'elle a de plus terriblement humain. Il nous offre une voix 
qui parle au frère du mort, une voix qui elle-même se débat. 
Nous quittons le train en route, sur un tiret qui ne se fait pas trait d'union. Encore que ... 
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