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Transformer, créer et symboliser 

La création, « c'est la capacité à 
transformer la souffrance en quelque 
chose de lumineux » résumait avec 
simplicité le chanteur-compositeur et 
guitariste Daniel V1Gurrr1 à l'issu de 
la première journée, avant de danser 
avec les mots au rythme de sa guitare. 
La justesse de cette définition, qui 
donne toute sa place à la transforma
tion dans le processus créateur, nous 
permet d'introduire cette rencontre 
inter-universitaire explorant la mise au 
travail de l'archaïque dans la création, 
qu'elle soit artistique, thérapeutique 
ou scientifique ... 
Invitant les auditeurs à un voyage dans 
les profondeurs de la vie psychique, 
les intervenants de ce colloque ont 
su créer des présentations originales 
jouant aussi bien sur le registre du ver
bal que de l'infraverbal, notamment 
par la présentation d'images, de pein
tures, de bandes sonores ou encore 
de films, au plus près de l'originaire de 
cet univers de sensations brutes, de 
ce monde« d'avant les mots » ... 
Les empreintes alors laissées chez 
l'auditeur par les images ou les sons', 
les effets suscités par ces oeuvres sur 
notre propre inconscient, ainsi que la 
reprise élaborative proposée au cours 
des présentations ont contribué indé
niablement à la réussite de ces jour
nées d'étude et de réflexion. 
Que ce soit dans la solitude extrême 
du photographe David NEBREDA ou 
dans l'action des « performances » 
dans l'art contemporain, le mouve
ment créatif permet de laisser sortir de 
soi des formes qui apparaissent tou
jours comme une adresse à un autre 
que soi, sollicitant dès lors la recon
naissance et la réponse de !'Objet, 
comme un reflet de Soi dans le miroir 

1 Cf. La présentation de Nilufer ERDEM à propos 
du film de Reha ERDEM communiquant des 
moments d' intrusion via des bruits aigus. 
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de l'Autre. Dans son intervention, 
Jean-Marc ÎALPIN exposait ainsi la 
manière dont la performance contem
poraine vient agir sur son spectateur, 
en générant différents éprouvés tels 
que la sidération, la fascination, le 
rejet face à la vue de ces corps mal
traités, démembrés... Ainsi, quand 
Chris BuRDEN se fait tirer une balle 
dans le bras durant la performance 

« Shoot » (1971 ), ce dernier vient tes
ter la résistance physique du public et 
solliciter d'éventuels mouvements de 
protection : « l'artiste demande à se 
voir dans l'autre regardant », explique 
Jean-Marc ÎALPIN. Nous sommes tou
tefois ici dans des formes extrêmes, 
limites du travail de la symbolisation. 
Guy G1MENEZ exprimait quant à lui plus 
tard dans la journée que lorsque la 
création ne peut pas être reçue par 
l'Autre, elle revient « comme un boo
merang destructeur sur le sujet ». 
Dans son exposé, Antoine MASSON a 
ainsi pu mettre en lien la réhospitalisa
tion en psychiatrie de David NEBRADA 
et l'agressivité qu'il a reçue du public 
vis-à-vis de ce qu'il avait créé et ex
posé (photo où il s'est représenté le 
visage couvert d'excrément, écriture à 
même la peau par des lacérations ... ). 
L'oeuvre attaquée ou rejetée est alors 
à comprendre en lien avec la violence 
qu'elle donne à vivre à l'autre, par 
identification projective. C'est donc 
cette réponse que le clinicien doit tra
vailler dans ses dispositifs de soins, 
en étant à l'écoute de ce que ça lui 
fait vivre, pour accueillir la personne 
sans rejet et assurer une contenance 
vis-à-vis des éléments déliés déposés 
dans la création comme dans le lien 
intersubjectif. 

L'enjeu essentiel de la création est de 
réussir à être et à se maintenir comme 
sujet, comme le rappelait René Rous
s1LLON. Les présentations proposées 
par Lourdes V1LLAFANA et Victor GuERRA 
étaient à ce titre particulièrement illus-
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« On me dit que ce que je fais 
n'est peut-être pas de la peinture, 

mais au fond je m'en fous » 

Joan MtR0 

tratives des stratégies mises en place 
par le Sujet pour survivre à des situa
tions extrêmes de torture et d'empri
sonnement pendant la dictature civile 
et militaire en Uruguay. Ainsi, Carlos 
L1scANO, devenu écrivain alors qu'il 
était emprisonné, a pu dire qu'« écrire 
cinq mots, tous les soirs, c'est conti
nuer à exister », en retrouvant un ri
tuel rythmique organisateur dans sa 
solitude lui permettant de supporter la 
détresse vécue. De même, H. ENGLER 
a cherché lors de son emprisonne
ment à focaliser dans des cercles -
objets créés dématérialisés - ses pen
sées pour retrouver un sentiment de 
contrôle dans un contexte d'assujet
tissement à une réalité externe toute
puissante ayant généré chez lui un dé
lire d'intrusion où l'on aurait cherché 
à s'emparer de ses pensées. Lourdes 
V1LLAFANA rappelait alors la créativité du 
délire, véritable tentative d 'intégration 
de son vécu et défense contre des 
expériences de terreurs agonistiques 
non-représentables par la psyché. 
Dans un renversement passif-actif de 
l'intrusion, H. ENGLER s'est par la suite 
investi dans la recherche en médecine 
nucléaire et a été reconnu pour ses 
recherches d'imagerie relative au dé
pistage de la maladie d'Alzheimer : il 
étudiait l'intérieur du corps, mais cette 
fois-ci dans le but de le soigner. Face 
à des expériences traumatiques dé
sorganisatrices, les auditeurs ont bien 
perçu combien la création (ici scienti
fique) est une voie de symbolisation. 
La création joue ainsi une sorte d'ob
jet transitionnel, de « topique exté
rieure de suppléance » pour reprendre 
l'hypothèse de Jean Gu1LLAUM1N, pré
sent dans la salle ce jour-là. Le pro
cessus créateur, dans cette tentative 
de traitement de l'archaïque, permet 
alors au sujet de ne plus être totale
ment envahi par ses angoisses primi
tives. Dans sa présentation, Bernard 
CHouv1ER expliquait qu'en donnant 
forme/corps à ses visions internes 
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dans sa production artistique et litté
raire, Alfred KUBIN a pu découvrir en lui 
ce qu'il a décrit comme une certaine 
« tranquillité agitée » le protégeant 
d'états d'angoisse dévastatrice. C'est 
également ce que l 'on retrouve dans 
la création photographique effractante 
de David NEBREDA où il décrit le sen
timent d'une « étrange tranquillité ». 
Ces pratiques artistiques permettent 
donc à ces sujets des voies possibles 
d'expression et de mise en forme de 
leurs angoisses archaïques. 

Prélude à l'orée de l'autre-sujet 

Le théâtre de la seconde journée de 
ce colloque fut celui d'une agréable 
journée ensoleillée. Le Docteur Ber
nard Jou présente avec humour et 
pertinence les intervenants qui vont, 
successivement se pencher sur la 
question de l'originaire à l'œuvre dans 
le processus créateur. 
René Rouss1LLON ouvre la danse avec la 
notion de matière première psychique, 
énigmatique, insaisissable, multi-sen
sorielle, multi-sensuelle, mêlant le moi 
et le non-moi, dont l'enjeu serait de 
rencontrer dans l'environnement pre
mier un certain nombre de conditions 
qui permettraient le déploiement d'un 
processus psychique d'intégration de 
l'expérience subjective. 
L'invitation est donc de quitter les 
logiques de la secondarité, pour al
ler ... en passant par le paradoxe de 
Zénon d 'Élée, pointer les singularités 
d'un processus qui doit pouvoir aller 
jusqu'à son terme pour être intégré 
et dépassé. Seulement, le processus 
doit non seulement aller jusqu'à son 
terme, mais il doit se réaliser dans 
la rencontre d'un sujet et d'un autre
sujet. Avec le risque que celui-ci ne 
laisse le processus s'achever, se reti
rer . .. que l'objet ne reflète rien ... ne 
partageant pas « en double » quelque 
chose de ce message en suspens. 
Pour être transformée, appropriée, 
auto-créé par le sujet en devenir, la 
matière première psychique doit donc 
rencontrer des conditions de malléa
bilité de l'objet qui permettent au pro
cessus d'être conduit, accompagné 
jusqu'à son terme, avec le risque, tou
jours présent, plus ou moins toléré, de 
ne pas trouver l'objet. 
À la fin de son intervention, à la ma
nière de la flèche du zélé Zénon, René 
Rouss1LLON divise successivement le 
temps qui lui reste, « plus que 7 mi
nutes », « plus que 3 minutes », « plus 
qu'une minute trente ... » de manière à 
ce que, pour l'auditoire, sa narration 
puisse aller effectivement jusqu'à son 
terme. 

Canal Psy n°97 

Topographies en tourmente 

La journée se poursuit avec les tra
vaux d'Anne Bo1ss1ÈRE, Professeure 
d'Esthétique qui s'interroge sur les 
liens entre danse et musique au tra
vers notamment des travaux de 
Rudolf LABAN (danseur, chorégraphe, 
pédagogue et théoricien de la danse 
hongrois). 
Frappé par l'irrésistible déshumanisa
tion du progrès technique du début du 
xx•m• siècle Rudolf LABAN va s'intéres
ser de près à l'activité du faire, à ce 
qu'il nomme aussi la kiné-sphère au
tour de l'être humain en mouvement. 
La mesure du mouvement d'un bras 
d'un point a vers un point b ne suf
fit pas pour décrire ce mouvement, il 
est nécessaire d'y associer la notion 
du« vécu du mouvement » et de l'atti
tude intérieure du sujet qui est en train 
de bouger. 
S'en suivent d'intéressantes figura
tions et recherches sur l'espace dyna
mique, les espaces du mouvement 
au sein desquels font se dessiner les 

« formes traces » correspondant au 
vécu du mouvement de « l'intérieur ». 
À la suite de cette intervention, Patricia 
ArnGu1 ne manque pas de rappeler la 
conception de Pina BAUCH de la danse 
comme « laboratoire expérimental de 
l'émotion »2 et la Professeure Éliane 
ALLOUCH d'ajouter que le mouvement 
de la danse est aussi en lien avec le 
mouvement graphique de l'écriture ... 
la danse se prolongerait aussi dans 
l'architecture par les traits que cet art 
forme dans l'espace. 

Architecture et écriture, l'articulation 
est toute trouvée avec l'œuvre de Tho
mas BERNHARD présentée et probléma
tisée par Anne BRUN avec la question 
de l 'écriture de la survie : L'origine, La 
cave, Le souffle, Le froid et Un enfant, 
autant de variations sur le thème de 
l'exploration de l'archaïque et des 
plus précoces stratégies de survies, 
par lesquelles Thomas BERNHARD se re
saisit dans l'écriture contre sa propre 
déchéance. 
À l'écoute de cette vie écorchée, tran
sie de haine et de vécus insensés, 
quelques personnes dans le public 
se questionnent sur l'impossibilité 
du créateur à être tout simplement 
« heureux » .. . 
Anne BRUN évoque les « heureux » 
effets du travail créateur et observe 
combien la compulsion de répétition 
pousse à vivre, « malgré tout » : l'au-

2 Avec Patricia ATT1Gu1, nous vous 
recommandons les films " Les rêves dansants" 
et " Pina" où les chorégraphies de Pina 8AUCH 
prennent vie et âme à l'écran. 
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teur a pu avec l'écriture, progressive
ment et par vagues successives, faire 
advenir le non-encore advenu. De 
plus, il est souligné que l'écriture de 
BERNHARD est très jouissive et que l'ef
fet de ses imprécations sur le lecteur 
peut aller de l'horreur au drolatique, 
de la fascination à la révolte. 

Mais cette question de la possibilité 
pour l'art de puiser sa matière pre
mière dans d'autres sources que celle 
de la souffrance trouve un écho avec 
l'intervention suivante qui s'intéresse 
aux processus créateurs des artistes 
passés par le crible des épreuves pro
jectives TAT et Rorschach. 
Cette recherche de Michèle EMMA
NUELu, Professeure de psychologie 
clinique, vient faire apparaître un phé
nomène singulier : pour la majorité 
des artistes ayant été soumis aux pro
tocoles, ce ne sont pas les résultats 
attendus qui ont été obtenus. Point 
d'indicateurs du côté de la sublima
tion des pulsions, de processus de 
symbolisation et de libre expression 
des affects, mais davantage un accro
chage au perceptif, une faible labilité 
émotionnelle, une abrasion des af
fects et une difficulté à entrer dans le 
jeu de la pensée. Des résultats qui ont 
le mérite de poser autrement l'énigme 
de la création artistique en éclairant 
les zones de faille et les blessures 
internes de ces sujets. 

Le fantastique, l'abject 
et le merveilleux 

L'œuvre de LOVECRAFT serait un peu 
pour B10N, ce que l'œuvre de JENSEN 
avec sa Gradiva serait à FREUD. En 
effet, un procédé stylistique très parti
culier permet à LOVECRAFT de procéder 
à une non-description qui surpasse le 
langage commun en usant de tous les 
termes qui se rapportent à l'indicible, 
l'innommable, l'indescriptible. 
Après une rapide présentation de cet 
auteur atypique et de sa biographie, 
Jacques HocHMANN nous lit quelques 
passages... l'auditoire est plongé 
dans un univers inquiétant et étrange 
dont les énigmes ne sont jamais tout à 
fait élucidées. 
En deçà de toute génitalité (dont on 
ne trouve aucune trace ni dans la bio
graphie ni dans l'oeuvre de LovECRAFT), 
nous sommes face à des descriptions 
où dominent des images de « suc
cions », d'êtres hybrides, animaux et 
humains : la description d'une expé
rience de tétée d'une « terreur sans 
nom » (ce sont les mots de LOVECRAFT 
avant d'être l'expérience décrite par 
B10N), ou encore celle d'un visage 
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monstrueux, atrocement familier, 
l'image d'un sein « tombé du ciel » ou 
surgissant des profondeurs, un double 
sens dessus dessous, sans fond et 
sans forme, un suceur qui devient à 
son tour sucé, rongé, dévoré. 
Lors de la discussion, Alain FERRANT 
rappelle qu'il est nécessaire d'être pru
dent lorsque sont évoqués pour L.F. 
CÉLINE et pour LOVECRAFT, leur racisme 
et leur misanthropie afin de les asso
cier à leur œuvre. Il est maladroit de 
psychopathologiser trop hâtivement 
l'auteur et sa création, car au fond 
la monstruosité dans l'œuvre n'est 
pas (que) la monstruosité de l'auteur, 
c'est aussi ce que le créateur nous 
renvoie de notre propre monstruo
sité et l'insistance pour une matière 
organique informe, putride, abjecte, 
amène à se questionner sur la nature 
de la fascination que ces descriptions 
produisent sur le lecteur. 
Éliane ALLOUCH, Professeure de psy
chologie clinique à l'université Paris 
13, présente l'œuvre de LAUTRÉAMONT 
et particulièrement ses « Chants de 
Maldoror » (1868-1 869) qui seraient 
selon les deux auteurs de la Distinc
tion de l'autisme, Rosine et Robert 
LEFORT, « une sorte de manifeste avant 
l'heure sur l'autisme ». 
Isidore DucAssEILAurnÉAMONT, contem
porain d'Arthur RIMBAUD, passe son 
enfance en Uruguay avant d'arriver 
en France en 1859 . . .  Au travers des 
analyses de Gaston BACHELARD, Mau
rice BLANCHOT et Julia KRISTEVA, Éliane 
ALLOUCH nous amène à critiquer cette 
hypothèse ainsi que toute tentative de 
prononcer un diagnostic sur Isidore 
DucASSE ou ses doubles créateurs/ 
créatures : LAUTRÉAMONT ou Maldoror. 

« Au moins, il est avéré que, pendant le 
jour, chacun peut opposer une résistance 

utile contre le Grand Objet Extérieur (qui 
ne sait pas son nom ?) ; car, alors, la 

volonté veille à sa propre défense avec un 
remarquable acharnement. Mais aussi
tôt que le voile des vapeurs nocturnes 

s'étend, même sur les condamnés que 
l'on va pendre, oh ! voir son intellect entre 

les sacrilèges mains d'un étranger. Un 
implacable scalpel en scrute les brous

sailles épaisses. La conscience exhale un 
long râle de malédiction ; car, le voile de 
sa pudeur reçoit de cruelles déchirures. 

Humiliation ! notre porte est ouverte à 
la curiosité farouche du Céleste Bandit. 

Je n'ai pas mérité ce supplice infâme, 
toi, le hideux espion de ma causalité ! 
Si j 'existe, je ne suis pas un autre. Je 

n'admets pas en moi cette équivoque 
pluralité. Je veux résider seul dans mon 
intime raisonnement. L'autonomie . . .  ou 

bien qu'on me change en hippopotame. » 
(Chant 5 de Maldoror) 
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Avec les figures du poulpe, du requin, 
du pourceau, se retrouve ici, à l'instar 
du monde de LOVECRAFT, une faune 
suranimale, où la métamorphose tient 
lieu de métaphore. Par ailleurs, la thé
matique de l'excrétion de toute huma
nité rejoint celle trouvée dans la des
cription des habitants de New-York 
par LOVECRAFT ou de Saltzbourg par 
BERNAHRD. Dans les trois œuvres, on 
pourrait aussi remarquer avec Maurice 
BLANCHOT, l'acide lucidité avec laquelle 
sont écrites ses invectives. 
Contrairement à la clinique de l'au
tisme, il y a de l'amour et de la haine 
dans cette poésie de la déchirure. 
L'avant-dernière' intervention de Flo
rian Houss1ER nous amène dans le 
monde des contes pour enfants, mais 
un monde un peu plus noir auquel on 
pourrait s'attendre, car il s'agit d'un 
livre de comptines au dénouement 
sombre mis au point par un pédiatre 
allemand de la fin du XIXème siècle : Dr 
Heinrich HOFFMANN. Crasse-T ignasse 
ou histoires cocasses et drôles 
d'images traite avec humour les mé
saventures d'enfants turbulents qui se 
jouent des règles imposées par leurs 
parents et s'illustrent par des actes 
de désobéissance, de moquerie ou 
encore de maltraitance envers les ani
maux. L'idée de ces contes trouve son 
origine dans le constat que le contenu 
des contes pour enfants était un peu 
pauvre, limitatif... le pédiatre avait 
par ailleurs dans sa pratique, l'habi
tude de construire une histoire avec 
l'enfant à la manière d'un Squiggle ou 
d'un Patte-Noire. Ces histoires sont 
particulièrement intéressantes dans 
leur fantasmatique violente, sadique 
à l'égard d'enfants qui se tuent ou 
sont humiliés. Avec les menaces de 
remèdes très mauvais à avaler ou de 
la pose de sangsues se retrouve la 
composante sadique orale présente 
aussi chez LOVECRAFT. L'ambivalence 
n'est pas présente dans le texte, son 
aspect court, bref, est comme une 
sèche vengeance au sein de laquelle 
l'infanticide et son fantasme seraient 
comme un fond de terreur partagé 
dans le lien entre parent et enfant. 
Comme si ces contes étaient une 
manière, au moment de l'endormisse
ment, de traiter la haine du parent à 
l'égard de l'enfant dans ce temps de 
fin de relation du soir. 

Durant la discussion, Bernard CHou
VIER indique que contrairement à cette 
« pédagogie noire » ,  la terreur est pré-

3 Pour des raisons techniques, le Professeur 
Yves MoRHAIN n'a pas pu nous présenter sa 
contribution au sujet des destins de la blessure 
chez certains créateurs. 
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sente aussi dans les Contes de GRIMM, 
mais des procédés narratifs vont venir, 
dans l'écriture, contenir l'angoisse, la 
transformer, traiter la terreur. François 
Houss1ER remarque que la modernité 
peine à fournir dans ses contes pour 
enfants, ses dessins animés, des sup
ports qui permettent de travailler leurs 
fantasmes et d 'ouvrir à la créativité. 
Ces contes « cruels » renvoient aux 
systèmes sociaux présents en fili
grane dans plusieurs interventions de 
ce colloque ; des dictatures d'Amé
rique du Sud à celle du national-so
cialisme de l'Autriche Nazie de la 
Deuxième Guerre . . .  ces prisons à ciel 
ouvert, sans masque, viennent nous 
parler en miroir de l'humain, de sa 
créativité comme de sa destructivité ... 
de la force de sa haine quand celle-ci 
n'est pas comprise dans un système 
culturel de régulation. 
Si nous revenons du côté des écri
vains, des peintres,  des chorégraphes, 
ces « saisons en enfer » qu'ils nous 
proposent parfois sont autant de 
« formes-traces » nous permettant des 
figurations en négatif de la matière pre
mière psychique, de l'archaïque et de 
son énigme. De sorte que l'ensemble 
du processus créateur - en passant 
par de multiples médiums, en se sai
sissant de la singularité de rencontres 
entre un être humain, sa trajectoire, 
ses oeuvres et un « public », un so
cius qui vient leur donner une place 
dans un courant ou un contre-courant 
artistique - semble être aussi un pro
cessus de réappropriation d'éléments 
archaïques insaisissables directement 
par une étude descriptive, dialectique 
ou même analytique. 

Frédérik Gu1NARD 
Canal Psy 

et Audrey JuTEAU 
Psychologue clinicienne 
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