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D
epuis toujours, la double question formulée au XVIIIe
siècle par le philosophe de Koenigsberg : "Que dois-je
faire ? Que puis-je espérer ?", hante l'homo sapiens. A la

différence des autres espèces animales son ethosn'est pas régi
par l'instinct et son désir outrepasse sans cesse les bornes de
ses besoins. Au fil des âges, les civilisations diverses ont tenté
de fournir des réponses pour baliser le comportement des
humains et rassurer leurs angoisses, sans jamais y parvenir
totalement. Les progrès de la science et des techniques ont
redonné une force accrue à la question kantienne au XXe
siècle, plus particulièrement dans le domaine de ce qu'on
appelle improprement la bio-éthique, puisqu'elle n'inclut ni le
comportement des végétaux, ni les moeurs des amibes ou des
virus, mais exclusivement l'action de celui que Lacan appelait
le parlêtre.

Pour l'homme qui parle, en effet, la question "Que dois-je
faire ?" ne se pose pas seulement dans la relation soignante,
mais elle se pose avec acuité et constance dans la relation de
l'individu au groupe social. Imagine-t-on une abeil le qui,
ayant perçu la message donné par une ouvrière à propos d'un
champ de fleurs dont elle signale la distance et l'orientation, se
poserait la question de savoir ce qu'elle doit faire ? Pour
compliquer encore les choses, le savoir apporté à l'homme par
la société, qui s'essaie à di re ce qu'il convient de faire et de ne
pas faire, ne règle pas pour autant la question de l'acte des
humains. Est-ce à dire que le faire humain échappe à toute
règle et qu'il  n'est pas possible d'en rendre compte ? Certes
pas, puisque précisément, toute société et toute institution
demande des comptes à ses membres ou à ses adhérents. Pout
tout homme donc, la question éthique se pose dans un cadre
social, lequel devrait introduire une démarche rationnelle
conduisant à un acte qui, lui, met toujours en jeu la parole et,
on le sait depuis Freud, son intrication avec les pulsions.
Enseigner l'éthique consistera à éclairer la démarche, à
restreindre l'espace obscur d'un acte qui, in fine, échappe à
toute rationnalisation.

T
ous les discours, mais certains plus que d'autres, ont partie
l iée avec la démarche éthique. Le discours juridique
d'abord, qui, en protégeant les sujets de droit, limite

l'espace du faire humain, interdisant l'usage de la violence
pour permettre l'inter-dit de la parole. Mais également les
idéologies et les morales qui s'effocent de donner la cohésion
aux groupes en leur faisant partager des valeurs communes, de
même que les cultures qui, implicitement, règlent les us et
coutumes, sans oublier les déontologies qui, pour chaque
profession, définissent les droits et les devoirs qui lui sont
propres. Il est vrai que chacun de ses discours, suivant les
époques, a voulu régenter l'acte humain de façon totalitaire,
prétendant ainsi en finir avec l'angoisse et la culpabilité liées à
l'acte éthique et faire taire la question même du sujet. Aucun

de ses discours, à lui seul, ne peut assumer ni résumer la
démarche éthique, mais chacun joue un rôle qu'aucun
psychologue ne peut impunément ignorer.

C
omment articuler ces discours multiples qui cherchent à
mettre en cage un réel inquiétant sans jamais y parvenir?
Une réponse, parmi d'autres, peut être apportée par la

psychanalyse. Non point que celle-ci prétende répondre à la
question au point de la rendre inutile, même si Lacan a pu dire
"Ne demande que faire que celui dont le désir s'éteint" 1. Mais
les lumières apportées par Freud sur le fonctionnement de
cette nui t qui nous habite et nous agite, ainsi que sur
l'irréductibilité du sujet humain à son égo et aux discours qui
le désignent, peuvent éclairer les prétentions des discours,
pointer à la fois leurs limites et leur nécessité. En particulier,
la psychanalyse permet d'articuler l'universalité de la loi et la
singularité de chaque sujet dans l'irréductibilité de son histoire
et, pour partie, de son symptôme. On peut se demander
pourquoi la métapsychologie freudienne ne revendiquerait
pas, dans ce champ de l'éthique, la fonction de méta -
discours, tout comme la linguistique l'a revendiqué, à juste
titre, dans d'autres domaines ?

En effet, que l'on soit freudien ou non, il est difficile de
ne pas percevoir que la difficulté des relations intersubjectives
est constitutive de leur richesse, que le malaise dans la
civilisation est constitutif  de la civil isation même et que l'acte
éthique, par delà la démarche rationnelle qui doit être la nôtre,
met en jeu une part de nous-même qui nous échappe. Notre
responsabilité de sujet, c'est précisément de devoir faire avec,
dans les deux sens de l'expression : de nous en accomoder,
certes, mais pour la mettre au travail. Wo es war, soll ich
werden, disait Freud, "Là où ça était, là dois-je advenir"2.
Tâche éthique impossible mais nécessaire, tout comme
l'assèchement du Zuyderzee. �

1. J. Lacan, Télévision, Paris, 1974, p. 65.
2. Traduit de façon erronée par "Le moi doit déloger le ça" in S.
Freud, "Les diverses instances de la personnalité psychique",
Nouvelles Conférences sur la Psychanalyse, Idées, Gallimard, Paris,
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