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C
’est ainsi qu’ont commencé les échanges entre 

une dizaine de professionnels d’un centre de 

rééducation, invités à se réunir pour parler 

ensemble des photos autobiographiques de Dorothy 

Shoes, « ColèresS Planquées ». Dans cette série de pho-

tographies, cette artiste a demandé à des femmes de 

son entourage de bien vouloir interpréter, à la manière 

d’auto-portraits distancés, ses représentations person-

nelles de la sclérose en plaques, ainsi que chacune de 

ses peurs liées à ses facteurs dégénérescents, tentant 

ainsi de rendre visible des symptômes invisibles grâce 

à des photos où l’on découvre des corps violentés, qui 

partent en fumée, se vident, se tordent, s’animent 

de sensations désagréables (picotements, brûlures, 

fourmillements)...

Nous proposons de présenter le travail de réflexion 

mené par les professionnels de ce centre de rééduca-

tion sur leurs vécus de soignants accompagnant au 

quotidien des personnes confrontées à l’expérience de 

la maladie neurologique invalidante. Ces réflexions 

ont pu naître grâce à la création d’un « collectif brico-

lé » le temps de six groupes d’échanges alors que nous 

nous apprêtions à accueillir dans le hall d’accueil de 

notre établissement l’exposition « ColèresS Planquées ». 

Appropriation de cet espace-temps bricolé 
et émergence de la créativité groupale

Ces rencontres «  bricolées  avec les moyens du 

bord » ont offert un espace pour penser et interroger 

les professionnels sur leur rôle envers les patients, 

notamment leur responsabilité relationnelle, dans ce 

moment si important dans la vie des patients, alors 

hospitalisés, dans une position de fragilité, de vulné-

rabilité. Dans cet espace original, c’est comme s’ils se 

retrouvaient confrontés à la question fondamentale 

que nous empruntons au psychiatre-psychanalyste 

Jean Oury (2003) : « Qu’est-ce qu’on fout là ? ». 

-	 « Ah ouais ! C’est violent quand même ! »

-	 « La sclérose en plaques, c’est toujours un sujet qui fait peur. »

-	 « Peur de quoi ? il faut aller plus loin… de ne pas marcher ? d’avoir des troubles sexuels ? 

des troubles cognitifs ? d’être "handicapé" ? »

-	 « Ouh là, c’est moche comme nom… »

-	 « La peur de l’’inconnu… Tout ce que l’on ne connaît pas ». « Et puis, y a pas que la 

colère, mais y a aussi l’impuissance, la fragilité, la solitude… C’est ce que je vois dans ces 

photos ». 

-	 « C’est pas naturel de dire, de mettre au grand jour ce que l’on ressent vis-à-vis de la 

maladie. »

-	 « Qu’est-ce que la maladie de l’autre suscite pour nous ? en tant qu’être humain ? en tant 

que soignant ? comment on réagit ? comment on est en résonnance ? » 

-	 « Ça peut nous arriver » 

-	 « Parfois, t’as un peu l’impression de servir à rien. L’autre jour, une dame rangeait son 

manteau. Elle est tombée par terre. C’est dur de voir l’autre chuter ».  

-	 « Moi ce qui me fait peur dans cette maladie, c’est la douleur. Sans la douleur, peut-être 

qu’on vivrait les choses différemment ». 

BRICOLER DU COLLECTIF EN CENTRE DE REEDUCATION
DES PROJETS CULTURELS EN PARTAGE
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Pendant plusieurs semaines, nous nous réunissons, 

nous nous écoutons. Cela peut paraître anecdotique, 

et pourtant  ! Les espaces de réflexion se sont en effet 

trouvés réduits à peau de chagrin au fil des années 

dans la vie de l’institution et cette possibilité de nous 

réunir semblait presque illusoire pour les cadres de 

l’établissement mis au courant de cette idée, avant que 

la direction nous donne son accord – après avoir, bien 

sûr, valorisé l’intérêt que pouvait constituer cet espace. 

Dès la deuxième rencontre, surgit l’idée de témoi-

gner de nos échanges sur les enjeux de la relation soi-

gnant-soigné, de sa complexité et de la façon dont elle 

vient sans cesse nous interroger dans notre humanité. 

Une des professionnelles proposent de réaliser des 

images, des photomontages plus particulièrement. Le 

groupe se saisit rapidement de cette proposition. Elle 

devient même support des échanges. 

Des professionnels-sherpas à l’épreuve 
de la maladie grave  : la confrontation aux 
limites

Les échanges s’engagent autour de la vulnérabi-

lité et la solitude ressentie en regardant les photos de 

Dorothy Shoes. Elle fait écho à cette solitude existen-

tielle radicale dont témoigne souvent ceux qui ont été 

confronté à la maladie grave ou à la mort, comme le 

dit simplement Claude Halmos : « On subit d’abord une 

violence qui ébranle tout le corps, qui modifie tous les re-

pères corporels et toutes les sensations physiques que l’on 

pouvait avoir et qui participaient de la conscience que l’on 

avait de soi-même : on ne « retrouve » plus son corps, on 

ne se retrouve plus. On fait aussi brutalement une série 

de « découvertes ». On est obligé de se rendre compte que 

l’on peut être détruit, que l’on peut mourir et que l’on peut 

être trahi par ce dont on était le plus sûr : sa conduite, ses 

réflexes… Ce dévoilement brutal de vérités que l’on aurait 

préféré ignorer peut faire vaciller tous les repères. On dé-

couvre aussi souvent, pour la première fois, la solitude ra-

dicale qui est le lot de ceux qui souffrent dans leurs corps 

car la souffrance n’est pas partageable, et il arrive même 

qu’elle ne soit pas dicible… » (Halmos, 2011). 

Les professionnels s’interrogent ainsi sur la place 

du professionnel face aux questionnements exis-

tentiels du patient sur son devenir. Ils livrent leurs 

impressions ainsi : « On part à l’inconnu. Comme profes-

sionnelle, je me demande toujours comment ça va être, 

comment ça va évoluer, jusqu’à quand. Un peu comme la 

roue de la fortune, tu ne sais pas à l’avance, on n’a pas de 

boule de cristal ». 

Ensemble, ils se questionnent sur une façon d’illus-

trer l’impuissance qu’ils ressentent face à la maladie 

dégénérative. Un professionnel propose une première 

image : « J’imagine une pente avec un fauteuil et une corde, 

et la corde fine qui lâche. Le patient chute vers le bas ». 

Un autre poursuit et transforme en créant ainsi une 

deuxième image : « On pourrait mettre un moteur sur le 

fauteuil. Tourner la photo pour que les 2 apparaissent : La 

chute libre inévitable / Toi qui essaye d’inverser la pente. 

On partage, on galère ensemble. On est ensemble dans la 

même barque pour ramer ? ».

C’est ainsi que le groupe cheminera autour des 

photomontages, ce qui ne manque pas de faire penser 

au squiggle de Winnicott D.W. qu’il décrit ainsi « Je fais 

un gribouillis et il le transforme. Il en fait un à son tour 

et c’est à moi de le transformer… Quelquefois je tarde à le 

transformer pour lui donner l’occasion de déployer son 

imagination » (Winnicott, 1989). Les deux partenaires 

participent ainsi à la construction d’un objet com-

mun, objet intermédiaire de leur relation. Le début de 

figuration proposé devient le support qui permet au 

partenaire de donner une signification ou de mettre 

du sens pour les deux. Ce jeu ouvre à l’échange et à 

la création partagée. D.W. Winnicott attire l’attention 

sur le fait qu’il ouvre un espace transitionnel, aire qui 

se situe entre le subjectif et ce qui est objectivement 

perçu et qu’il engendre des processus transitionnels.

De ces échanges, naîtra ainsi le photomontage 

suivant : 
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La pente est raide et hostile, le ciel bleu étoilé, et on 

découvre ainsi trois professionnels qui tantôt tirent, 

tantôt poussent et soutiennent une personne en fau-

teuil roulant pour tenter de « remonter la pente », mal-

gré la rudesse de l’épreuve. On y découvre des profes-

sionnels sherpas qui montrent la voie, encouragent, 

aident, soutiennent, portent des patients soumis à des 

conditions de vie parfois aussi extrêmes que les som-

mets himalayens, des professionnels qui aussi par-

fois prennent le risque d’emprunter des chemins de 

traverse. 

Dans cette perspective, les soignants et réédu-

cateurs assument le rôle de « Moi auxiliaire », soit 

un rôle parental rassurant et structurant, gardant 

constamment une attention bienveillante et respec-

tueuse aux besoins des personnes malades, dans ce 

que Gori R. appelle «  une préoccupation thérapeu-

tique primaire ». 

Dans cette photographie, on découvre aussi l’im-

portance du travail en équipe, où les professionnels 

se soutiennent entre eux. C’est ce que Pierre Delion 

a décrit grâce à son concept de fonction phorique  : 

celui qui soutient à lui-même besoin d’être soutenu 

par un autre, au risque, dans le cas contraire de vivre 

la peur de « laisser tomber » et la difficulté d’assurer 

le holding. 

Ils témoignent ainsi de combien la relation est mise 

à rude épreuve par les fortes sensations d’impuis-

sance : « T’as un peu l’impression de servir à rien, car ils 

finissent par tomber, c’est inexorable. Tout ce qu’on a tra-

vaillé là va peut-être repartir à la prochaine poussée ». Ils 

s’imaginent alors dire  : « bah désolé, je peux rien faire, 

si ce n’est vous écouter  ». « Pour nous, ce n’est pas suffi-

sant ».  Une professionnelle intervient : « Tu peux jamais 

les pousser à mort et en même temps, on ne peut pas ne 

rien faire non plus ». « Les pousser à mort » donc, cette 

formulation permet d’entendre toute l’ambivalence 

des professionnels envahis par un sentiment 

d’insupportable de ne pas réussir à rééduquer, à 

repousser l’avancée de la maladie, à soutenir celui qui 

souffre.

Au chevet de personnes présentant une maladie 

neurologique évolutive, les professionnels sont en 

effet souvent éprouvés dans leurs propres limites, 

tiraillés entre humilité et héroïsme, tout comme ces 

patients à qui l’on demande sans cesse en rééducation 

de trouver l’énergie en eux pour se « dépasser ». En tant 

que psychologue, je suis d’ailleurs souvent surprise de 

l’énergie dépensée institutionnellement pour que la 

dépression ne puisse pas s’exprimer, comme si elle était 

trop dangereuse, qu’elle n’était pas un mouvement 

normal dans un moment de vie si éprouvant, comme 

si elle risquait de contaminer les professionnels eux-

mêmes. Une professionnelle s’est autorisée pendant 

une des rencontres à exprimer  le désarroi parfois 

ressenti face à certains malades. Immédiatement, 

une professionnelle est intervenue pour contrer cet 

aveu  : «  Moi ça me pose souci un thérapeute qui est en 

désarroi, il faut trouver un moyen d’être positif dans la 

prise en charge  », «  Quand c’est dégradé, je ne dis rien  ; 

alors que quand c’est bon, je dis le positif  », nommant 

ainsi la contrainte à incarner un certain idéal de 

force intérieure auquel le patient pourrait (devrait  ?) 

s’identifier, comme s’il n’y a qu’à cette condition que 

le professionnel resterait professionnel. Bien sûr, cela 

soulève la question fondamentale de la reconnaissance 

de ses limites, de la castration constitutive d’une 

certaine maturité d’équipe : on ne peut pas tout faire, 

tout soulager, tout soigner « techniquement ».

Les échanges se poursuivent autour de cette notion 

d’évaluation, de sa difficulté. Ils s’interrogent sur une 

façon de montrer la difficulté de bilanter. Ils pensent 

alors d’abord à l’image de la rénovation d’un tableau 

fragilisé par de l’humidité où le premier pas résiderait 

dans le fait de constater où le tableau est abîmé pour 

pouvoir travailler. Mais cette image ne convient pas 

à tous, un membre du groupe demande si « mettre une 

note, ça ne serait pas plus parlant ? ». Des voix se lèvent 

pour dire leur désaccord, «  Evaluer, ce n’est pas juger. 

C’est simplement un constat, objectiver pourquoi la per-

sonne vient, de mettre du concret sur ses plaintes ». Tous 

s’accordent à dire que le bilan d’entrée est à la fois un 

moment important et à la fois « un obstacle à franchir » : 

ils parlent de leur sentiment d’« être sur une crête », que 

«  le bilan est un point de bascule  ». Ils verbalisent alors 

leur peur d’être brutaux et concluent : « c’est du "chaud 

chaud" au début le diagnostic », « c’est difficile d’être dans 

le positif sans être dans le monde de oui-oui, de dire des 

banalités ». Les échanges autour du bilan seront nom-

breux, intenses et particulièrement riches. Finale-

ment, aucune photo ne sera réalisée par le groupe sur 

ce thème-là, comme si la crainte d’être trop réducteur 

venait se rejouer ici.
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Le groupe proposera ainsi l’idée de « laisser une porte 

ouverte », notamment dans des contextes d’évaluation 

où des dégradations et difficultés sont constatées. C’est 

ce dont témoigne la photo suivante, où l’on découvre 

un soignant qui pose son bras sur l’épaule du patient 

assis dans sa chambre d’hôpital, avec un sourire et 

un geste réconfortant, et qui l’invite à regarder vers 

l’extérieur – ici, une forêt où perce la lumière – en 

soutenant ainsi les capacités de rêverie des patients. 

Les professionnels échangent alors autour de l’idée 

de la rencontre, de donner la possibilité d’ouvrir ou 

non les fenêtres.

L’effet miroir : l’humain derrière la blouse 
blanche. Blues et contention

Au cours des séances, les professionnels expriment 

combien : « Le sujet de la sclérose en plaque, ça fait peur. 

Ça peut nous arriver. On pourrait vite être tenté de mettre 

du rouge  ». Mettre du rouge  ? Voilà une invention 

verbale intéressante, contractant en une phrase l’idée 

« d’être dans le rouge », dans une situation difficile, et 

de « mettre du blanc », d’effacer, de nier, de mettre sous 

silence. Une professionnelle ajoute  : « Travailler là-des-

sus, ça nous met plus proche de nous. Ça rapproche  ». 

Elle semble ainsi vouloir exprimer que cela permet 

de réduire l’écart entre le soignant et le patient, de 

s’identifier, de se mettre à sa place.

Les échanges se poursuivent autour de la colère qui 

leur est parfois adressée  : « cette colère nous interpelle, 

elle est le signe de leur volonté d’être entendu  ». Cela 

arrive à un moment de la vie institutionnelle où il est 

demandé à chaque absence des patients de « tracer » si 

l’absence est « justifiée » ou « injustifiée ». Cette demande 

est celle des cadres de l’établissement, inquiets des taux 

de remplissage de l’établissement. Ces mots, justifiés 

ou injustifiés, semblent alors résonner partout dans 

l’institution : pas une journée sans recevoir de mails sur 

la messagerie interne du logiciel de rééducation. L’outil 

créé pour échanger autour du patient devient l’outil 

de contrôle. Mais comme là encore ce critère « justifié/

non justifié » est subjectif, les règles se durcissent : il est 

demandé un certificat médical à chaque absence et il 

est nommé au patient, qu’après trois absences injusti-

fiées médicalement, il peut lui être refusé la possibilité 

de venir en rééducation. Les professionnels sont très 

éprouvés par ces nouvelles directives qu’ils jugent pro-

fondément inhumaines (et injustifiées ?).

L’espace du groupe devient un espace de dépôt de 

toute la violence ressentie face à la main-mise institu-

tionnelle, le sentiment d’infantiliser les patients, de les 

priver de liberté. Les professionnels sont eux-mêmes en 

colère, sidérés… et ce d’autant plus que cela les renvoie 

à la façon dont ils se sentent eux-mêmes maltraités 

institutionnellement (vécus d’infantilisation, utilisa-

tion du chantage concernant leurs congés…). Pendant 

la séance, certains professionnels se prennent au jeu 

et miment un dictateur qui dirait « non pas d’absence, 

sinon vous êtes éliminé  », «  vous êtes jeté  ». Les rires 

fusent dans la salle, l’ambiance se détend, des regards 

complices s’échangent… Ces moments de rire partagés 

permettent au groupe de se décaler, de jouer avec la 

réalité, de se remettre à penser.

Ils décident alors de s’appuyer sur une des images 

de Dorothy Shoes, où l’on découvre une femme assise 

avec une robe élégante dans un espace vide, avec une 

toute petite fenêtre en arrière fond. La femme a une 

expression faciale saisissante  : les yeux vers le bas, 

la bouche fermée, lèvres pincées comme si elle rete-

nait un cri ou une parole. Les mains crispées sur ses 

genoux, on découvre ses bas d’une longueur infinie 

trainant à ses pieds.

Les professionnels imaginent alors, en miroir, 

prendre la même pose, dans un processus où l’iden-

tification est soulignée  : ils se mettent en scène dans 

ce jeu photographique littéralement «  à la place de 

l’autre ». Ils choisissent d’aller prendre la photo dans les 

vestiaires de l’institution, là où l’on endosse son habit 

professionnel, là où l’on met sa blouse. Mais laisse-t-on 

pour autant son humanité au vestiaire ?  Cette prise de 

vue est éprouvante pour chacun d’entre nous, malgré 
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la bonne humeur apparente du groupe. Elle nous pro-

jette dans la réalité : « après tout, ça pourrait être nous ».  

Ils évoquent leur « train train quotidien » et celles des 

patients. Tous ces petits rien auxquels nous ne pre-

nons pas toujours le temps de penser et avec lesquels 

ils doivent sans cesse composer.

Les photomontages  : entre témoignage et 
rêverie – Un autre regard sur le travail

Finalement, nous avons eu le sentiment que ces 

groupes ont permis d’aborder le travail réel des soi-

gnants et rééducateurs auprès des personnes malades ; 

et la création collective de photomontages résonnent 

comme une tentative de rendre visible ce sujet si 

complexe.

Selon Dejours C. (Dejours, 1995), le travail se définit 

fondamentalement par cet écart entre les prescrip-

tions et le travail réel. Il décrit ainsi que « pour que ça 

marche », on ne peut pas se passer de ce qu’on appelle 

le travail vivant. Il est alors nécessaire d’introduire 

une deuxième notion qui est la notion du réel du tra-

vail. Ainsi, « faire l’expérience du réel dans le procès de 

travail est d’abord une expérience affective au sens où 

la résistance du réel produit le sentiment d’échec, voire 

d’autres états affectifs comme la surprise, le décourage-

ment, le sentiment d’incompétence, l’irritation, etc. Ces 

états affectifs ont tous en commun d’être une manière de 

souffrir, de pâtir, d’éprouver affectivement le travail. Il ne 

s’agit pas là d’une conséquence regrettable du travail, c’est 

le travail en tant que tel. Autrement dit, c’est cette forme 

de souffrance qui guide l’intelligence, provoque l’obstina-

tion et la recherche d’une solution pour surmonter l’obs-

tacle qui s’oppose à la réalisation de la tâche » (Seferdjeli & 

Terraneo, 2015). 

De ce point de vue, les échanges produits pendant 

les temps de parole constituent un point de vue sen-

sible sur le travail réel des professionnels d’un centre 

de rééducation, rendant visible l’épaisseur de leur 

travail, toute sa complexité, ses difficultés et les nom-

breuses questions existentielles qu’il vient susciter  ; 

s’éloignant du discours commun, des protocoles, des 

« bonnes pratiques » d’ordinaire mis en avant dans les 

discours des cadres ou gestionnaires. 

Nous avons ainsi vu tout au long de l’exposé com-

bien ce projet de groupes de parole autour des photos 

de Dorothy Shoes a pu permettre aux professionnels 

de faire un pas de côté, de prendre le recul nécessaire 

pour s’interroger sur leurs propres représentations et 

sur leurs peurs. 

A leur tour, ces derniers ont pu créer des images 

sensibles, les imaginant d’abord en pensées, dans un 

travail associatif soutenant la réflexion groupale, puis 
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s’engageant corporellement dans ces mises en scène et 

montages au moment de la prise de vue. Nous retrou-

vons ici l’idée d’un processus créateur ouvrant au tra-

vail de symbolisation (Roussillon R., 1999).

On sent ainsi combien les photomontages consti-

tuent un espace de jeu au sens winnicottien, entre 

témoignage et création. Ainsi, la photographie où fi-

gurent une personne handicapée sur une pente raide, 

soutenue par des professionnels, pourrait faire penser 

à un auto-portrait de l’équipe telle qu’elle se vit pen-

dant ces groupes de parole  : des professionnels sont 

au chevet des personnes malades, qui s’entraident, 

se font confiance, se soutiennent. Symboliquement, 

nous pouvons penser que cela parle de la contenance 

institutionnelle, si éprouvée au quotidien par les per-

sonnes rencontrées. 

Le deuxième axe de lecture proposé est celui de 

la « photo rêverie », notamment avec la photographie 

prise en chambre avec une porte ouverte sur un ex-

térieur qui fait penser à une forêt luxuriante. Cette 

image poétique, évoque un univers fantasmé, un uni-

vers de possibles qui s’ouvriraient aux patients, mais 

aussi aux professionnels… comme ce qui a pu se vivre 

pendant ce groupe d’échanges ? 

Montrer, donner à voir ce travail réel du quotidien 

hospitalier grâce aux photomontages peut dès lors 

constituer une tentative de (se) dire et de sensibiliser 

l’Autre (les collègues, mais aussi peut-être les cadres, la 

direction) à la responsabilité éthique au cœur de nos 

pratiques, les photographies ayant été exposés plu-

sieurs semaines au niveau du hall principal du centre 

de rééducation.

Conclusion : Des perspectives créatives

Ces groupes de réflexion ont permis de faire l’expé-

rience d’un vrai travail collectif, avec un engagement 

des professionnels, dans une certaine transversalité 

à l’échelle institutionnelle, aboutissant à l’investisse-

ment de la parole par les professionnels, à la co-créa-

tion de différents photomontages et surtout à ce que 

nous nous connaissions mieux dans l’équipe, ayant 

partagé ensemble des réflexions autour de question-

nements existentiels et de nos limites en tant que 

professionnels, ce qui restent d’ordinaire difficiles à 

penser, à verbaliser, à partager en équipe. Dejours C. 

rappelle ainsi combien « témoigner de sa façon effective 

de travailler n’est pas facile. Car si je raconte comment 

je triche, je dois me préparer à répondre aux objections 

et aux critiques, c’est-à-dire que je dois pouvoir me jus-

tifier. […] Les arguments de la justification, étant de ce 

fait mixtes dans leur structure, ont la forme d’opinions. 

L’espace de confrontation des opinions porte le nom d’es-

pace de délibération ou espace de discussion. La délibé-

ration collective n’est rationnelle que si ceux qui parlent 

prennent autant de risques que ceux qui écoutent. Il y a 

équité entre la parole et l’écoute si est effectivement hono-

rée la clause de l’écoute risquée. Le risque d’écouter, c’est 

d’entendre. C’est-à-dire d’être déstabilisé dans ses propres 

opinions par la parole de l’autre qui parle et que j’entends » 

(Dejours, 2013).

Il nous semble donc possible de faire l’hypothèse 

que ce projet a permis d’inventer un espace intermé-

diaire entre le monde intérieur et le monde extérieur, 

espace contribuant à la qualité des liens interperson-

nels et des dynamiques collectives. Nous pensons éga-

lement que ces espaces peuvent contribuer à répondre 

au malaise des soignants et rééducateurs, en offrant 

la possibilité de raconter, de faire le récit de leurs pra-

tiques professionnelles, mais aussi d’écouter l’expé-

rience de l’autre, de se décentrer pour se centrer sur ce 

que cherche à exprimer l’autre. Nous observions ainsi 

que les paroles d’un des professionnels mobilisaient 

une association chez l’autre, qui prenait à son tour la 

parole pour réagir, construisant un récit et des repré-

sentations suscitant de nouvelles pensées qui nourris-

saient la réflexion, dans un véritable travail d’associa-

tions, de liaison. 

Nous conclurons avec les mots du Dr Simon Jal-

lade : « Plus les patients et les soignants sont pris dans un 

tourbillon, plus il leur faut des lieux où se poser, où prendre 

le temps de rêver et de créer. Plus les prises en charge et les 

traitements sont contraignants, plus les patients ont be-

soin d’espaces sans obligations immédiates. La créativité, 

l’artistique et le culturel ont des effets dans l’institution : 

ils arrondissent les angles, ils assouplissent  ; ils ouvrent 

des perspectives, amorcent des processus… Quelquefois, 

ils rendent même plus heureux » (Jallade, 2017). 

Audrey Juteau
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