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C
e texte se compose des notes prises sur le vif 

et des liens que je percevais lors de ma pré-

sence au colloque « Éloge du bricolage dans un 

monde en voie de standardisation : formation, travail, 

institution » à l’Université Lumière Lyon 2. Le colloque 

était l’occasion d’explorer le voisinage conceptuel du 

bricolage, sans prétention de bien ranger mon bric-à-

brac d’idées inspiré par les discussions à Lyon. Ce texte 

est obligé de « faire du bricolage », plutôt que de parler 

théoriquement du bricolage dans un « discours savant, 

produit par les savants, dans leurs espaces sacralisés 

de savants » (Omay et Henri, 2011, p. 71). Le savoir doit 

céder sa place au savoir-faire avec les moyens du bord. 

Cela implique que le produit fini n’est qu’une écriture 

en devenir.

La pratique d’enseigner en ligne

En janvier, je pouvais être témoin d’un renouveau 

du bricolage. Une résistance au marché mondial qui 

cible le formatage des formations ne semblait pas seu-

lement être possible, lors du colloque elle était bien en 

route. Plusieurs semaines après, en mars 2020, ce rêve 

laissait place à une urgence sans précédent. En tant 

qu’enseignant dans un Master universitaire en Écosse, 

je vivais la crise liée à Covid-19 « à distance », dans un 

format virtuel comme tous mes collègues. La diffé-

rence : j’avais commencé cette activité d’enseignement 

en ligne quelques mois auparavant, en octobre  2019, 

parce que le Master existait dans un format virtuel 

depuis des années déjà. Avant la crise de Covid-19, 

j’étais très positivement surpris par la flexibilité que 

permettait l’enseignement virtuel. Il semblait possible 

d’intégrer une vraie vision du bricolage dans un tel 

format, puisque les 28 étudiants venaient de 12 pays, 

dispersés sur tous les continents, donc de différents 

fuseaux horaires. Il n’était pas possible de construire 

une cohérence pédagogique sans accueillir la singu-

larité de chacune et de chacun. C’était l’adaptation 

et l’improvisation, pas la schématisation, qui faisait 

la richesse de ma pratique virtuelle. Fin mars  2020, 

je continuais toujours à accompagner les discussions 

virtuelles pour ce petit groupe, une méthodologie 

lente à l’échelle humaine et porteuse de sens. Pour-

tant, autour de moi, un tout autre bricolage prenait 

une ampleur époustouflante. Mon employeur, comme 

la plupart des universités dans le monde, demandait 

aux enseignants de transférer leur cours en présen-

tiel vers un format en ligne, dans la précipitation et 

sans le recours aux ressources et aux transitions gra-

duelles vers l’enseignement en ligne dont j’avais béné-

ficié quelques mois auparavant. La capacité d’impro-

visation de mes collègues était impressionnante. Mais 

l’échelle sur laquelle devait s’organiser cette relocali-

sation écrasait mon idée romantique d’un bricolage 

émancipateur et toujours résistant à la standardi-

sation. Le bricolage amené à la plus grande échelle, 

imposé par les évènements, était également et paral-

lèlement une grande action d’ingénierie de crise de la 

part des instances de gouvernance des universités. Les 

universités au Royaume-Uni, qui génèrent une très 

large partie de leurs revenus grâce aux frais de scola-

rité (autour de 9 000 € par année d’études en Licence, 

et au-delà en Master) ne pouvaient pas se contenter 

d’un bricolage de crise, mais en quelques semaines 

seulement l’importance d’une excellence virtuelle 

remplaçait le discours de la survie avec les moyens du 

bord. Mais qui devait assurer ce bricolage d’excellence, 

cette nouvelle ingénierie de l’improvisation  ? Le ma-

riage précipité entre le bricolage et l’ingénierie pour 

préparer l’université (virtuelle ou non) post-Covid-19 

me frappait dans les communications sur l’évolution 

des modes d’enseignement. Ce néo-bricolage attendu 

des salariés allait-il dans le sens d’une singularisation 

de l’offre universitaire (et d’une mise en valeur de ces 

enseignants qui venaient de faire l’impossible avec 

des moyens extrêmement réduits), ou est-ce que le 

bricolage individuel cheminait plutôt dans le sens de 

la massification des formations ? Il est possible que le 
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bricolage ne se constituait pas par la résistance et op-

position qui caractérise la construction dichotomique 

dans l’œuvre de Lévi-Strauss, mais que les frontières 

entre les ingénieurs et les bricoleurs deviennent plus 

floues dans cette situation extrême. Pour faire sens 

de cette ambiguïté et surtout pour démêler les nœuds 

dans cette étrange formule de brico-ingénierie envi-

sagée dans les universités britanniques, il fallait donc 

trouver une nouvelle méthodologie afin de recéler la 

singularité. Le bricolage purement résistant et idéali-

sé qui m’avait nourri lors du colloque ne suffisait plus 

dans l’entre-deux confus qui s’était installé dans les 

précipitations existentielles récentes.

Bricoleur-complice ?

L’observation de cette complexité de l’enseignement 

en ligne transformait mon envie de me réfugier dans 

une idée bien cadrée et épurée du bricolage qui résiste. 

Théoriquement, Derrida avait déjà critiqué le mythe 

de l’ingénieur «  en défaisant du même coup l’opposi-

tion que Lévi-Strauss a tracée entre ce dernier et le bri-

coleur. Si tout ingénieur est à sa façon un bricoleur, si 

l’ingénieur et le savant sont eux-mêmes des espèces de 

bricoleurs, la portée de l’idée de bricolage s’en trouve 

menacée dans sa différence stricte vis-à-vis de l’idée 

de l’ingénieur […] “L’idée de l’ingénieur qui aurait rom-

pu avec tout bricolage est donc une idée théologique” » 

(Mélice, 2009).

En 2020, l’opposition que fait Lévi-Strauss entre 

le bricoleur et l’ingénieur a cédé la place à une hybri-

dité dans laquelle la direction du projet commun est à 

renégocier. Le bricolage est moins identifiable comme 

résistance à la standardisation, aussi il est possible 

qu’en étant obligé d’être bricoleur d’une digitalisation 

urgente, je porte déjà une certaine standardisation 

dite inévitable et il faut se confronter à cette complici-

té au-delà des catégories dualistes. Mélice (2009) se po-

sitionne dans une telle perspective non-binaire et sou-

ligne ainsi la position liminale, avec l’importance « des 

personnages de l’entre-deux, comme ces prophètes-

bricoleurs d’Afrique, souvent anciens catéchistes ou 

séminaristes », dont la position rappelle, ajouterais-je, 

celle de ces individus placés «  hors système ou entre 

deux ou plusieurs systèmes irréductibles  », chargés, 

selon l’introduction de Claude Lévi-Strauss à l’œuvre 

de Marcel Mauss, « d’incarner des synthèses incompa-

tibles » (2009).

Dans les fragments suivants qui seront à 

approfondir dans mon cursus de formation en 

psychologie à partir de la pratique (FPP), j’élabore 

une position intermédiaire entre le bricolage et 

l’ingénierie de formation, afin de rendre compte des 

interdépendances et des concomitances plus que des 

dichotomies. Le brouillon d’une posture d’artisan de la 

formation indiquera mon chemin envisagé de l’entre-

deux. Il n’est pas question de créer une nouvelle 

catégorie, mais plutôt d’alimenter un espace de pensée 

permetteur («  enabling  » space) dans un monde en 

perpétuel mouvement qui dépasse les catégorisations 

et les dichotomies : « “Permetteur” : celui qui permet, qui 

donne liberté, qui donne la possibilité de dire, de faire 

quelque chose. Néologisme créé par Fernand Deligny, 

afin de se soustraire à une certaine économie, une 

certaine approche idéologique : le permetteur s’oppose 

au producteur, au prescripteur. » (Simms, 2015, p. 150). 

Au cœur de ma recherche se pose la question d’une 

liaison entre le monde de la production qui est passé 

en mode de vitesse d’urgence, et le monde qui ose 

encore respirer face à ces standardisations d’urgence. 

Autrement dit  : quelle nouvelle création, quel nouvel 

art d’enseigner émergera dans la fissure entre ces 

oppositions longtemps cultivées.

L’art, un interstice ?

Dans La pensée sauvage, l’art est mentionné dans sa 

fonction de liaison entre différentes catégories :

« L’art s’insère à mi-chemin entre la connaissance 

scientifique et la pensée mythique ou magique  ; car 

tout le monde sait que l’artiste tient à la fois du sa-

vant et du bricoleur  : avec des moyens artisanaux, 

il confectionne un objet matériel qui est en même 

temps objet de connaissance. Nous avons distingué 

le savant et le bricoleur par les fonctions inverses 

que, dans l’ordre instrumental et final, ils assignent à 

l’événement et à la structure, l’un faisant des événe-

ments (changer le monde) au moyen de structures, 

l’autre des structures au moyen d’événements.  » 

(Lévi-Strauss, 1962, p. 33.)

Lors du colloque de janvier 2020, il était question 

de discuter les résistances aux standardisations à par-

tir de l’art. Est-ce que la créativité suffit pour changer 

le monde  ? Est-ce que l’art peut établir un lien entre 

l’ingénierie d’une urgence (Covid-19) et la nécessité 

de respirer le droit à l’art de former face à cette crise ? 

Les formations avec une forte dimension artistique 

portent en elles une incohérence :

« Comme le rappelle en effet Vandenbunder (2015), 

l’aspect le plus saillant de l’enseignement artistique 

consisterait de façon paradoxale en sa dénégation, 

au sens où la transmission des savoir-faire propres 

au domaine ne pourrait être l’objectif principal de la 

formation sans risquer de nuire à un caractère for-

tement attendu dans le monde de l’art  : l’originalité. » 

(Chopin et Saladain, 2017, p. 43.)
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Dans cette logique, l’intégration d’un bricolage 

original dans un système d’ingénierie de formation 

représente un risque. Dans le contexte actuel je vois 

un plus grand risque dans le fait de maintenir cette 

opposition. Le risque de l’interstice porte un sens de 

création et production.

Au Canada, deux chercheurs ont développé une 

méthodologie qui tente de dépasser l’opposition entre 

originalité émancipatrice et transmission standardi-

sant. L’art dans son souci d’esthétique et de l’originalité 

ne peut pas structurellement s’engager dans une fina-

lité prescrite qui viserait la transformation des struc-

tures sociales (Vannini et Vannini, 2011). L’artisanat, 

par contre, comme posture philosophique et pratique 

porte une vision proche de l’art, mais qui permet d’an-

crer plus directement la singularité dans des processus 

de transformation et de la production. La non-standar-

disation peut coexister avec une certaine finalité de 

production, qui veille à ne pas prescrire les processus :

«  Not the manifestation of a preconceived de-

sign. In an itinerant fashion, it occurs without a 

script, without a preplanned path. It unfolds not 

as a study of but rather as a way of learning-as-

you go: an itinerant journey of learning along 

with things, people, and materials which is con-

stantly unfolding in often unexpected directions1.  » 

(Vannini et Vannini, 2011, p. 4.)

Les chercheurs ainsi encouragent à ne pas seu-

lement s’approcher de l’artisanat en tant qu’objet de 

leurs recherches scientifiques détachées, mais à eux-

mêmes incarner une vision active et alternative pour 

la construction des savoirs. Une formation se laisse 

constituer de manière artisanale. Il s’agit ici de faire 

sens du monde à partir d’une posture scientifique et 

également artisanale, comme on peut être entrepre-

neur et au même temps artisan d’art avec des valeurs 

innégociables de non-standardisation de productions. 

Je propose d’investiguer si la posture artisanale est 

compatible avec le monde académique et si elle pour-

rait devenir une partie intégrale dans ma pratique de 

l’enseignement (virtuel ou non) :

«  There is, of course, plenty of ethnographic re-

search on artisans, but a review of these studies 

shows that artisans are subjects of ethnographic 

analysis rather than sources of epistemological and 

aesthetic inspiration for ethnographers. And interest-

1   Traduction inofficielle et « bricolée » de l’anglais : « Ce n’est pas 
la manifestation d’un design préconçu. D’une façon itinérante, il 
[l’artisanat] a lieu sans scénario, sans itinéraire prédéfini. Il ne se 
déroule pas en tant que « recherche sur » mais plutôt comme une 
manière d’apprendre-au-fur-et-à-mesure : un cheminement itiné-
rant d’apprendre en même temps que les éléments, les personnes, 
et le matériel qui est constamment en devenir dans des directions 
qui sont souvent inattendues. »

ingly enough, even those authors who have referred 

to various research methodologies as a “craft” (e.g., 

Atkinson, 2013; Booth, Colomb, Williams, Bizup, & 

Fitzgerald, 2016; Kvale & Brinkmann, 2009) have used 

that expression more as a metaphor than something 

more akin to an episteme, a paradigm, or a techne2. » 

(Vannini et Vannini, 2011, p. 2.)

L’artisanat représente ainsi une épistémologie du 

singulier qui résiste et dépasse la standardisation, mais 

sans s’opposer à la logique dominante de production 

des sociétés occidentales : « Si, selon leur conception du 

métier, les artisans d’art ne valorisent pas exactement 

les mêmes dimensions du travail productif, ils par-

tagent néanmoins l’idée selon laquelle la qualité d’un 

objet d’artisanat d’art repose sur la particularité de son 

processus de fabrication. » (Jourdain, 2010, p. 19.) Cette 

posture dans l’interstice entre pressions sociétales et 

idéaux intrinsèques se manifeste aussi dans le témoi-

gnage professionnel d’une éducatrice :

« On peut définir l’artisanat comme la production 

de produits ou services grâce à un savoir-faire par-

ticulier et hors contexte industriel. Dans le monde 

industriel, le processus de travail est fondé sur la 

hiérarchisation des tâches et la réalisation d’objec-

tifs ordonnés par l’ingénierie, mis en œuvre par les 

acteurs de terrain ne participant guère à la réflexion. 

Le risque pour les éducateur-trice-s spécialisé-e-s 

de demain serait de connaître une telle évolution 

dans l’action sociale et d’être consignés à la place 

de l’ingénieur, voire du contremaître du système 

classique de production industrielle. S’ils y gagne-

raient peut-être en évolution salariale, en reconnais-

sance universitaire, ils pourraient se voir réduits 

en revanche à la perte de la démarche humaine, 

conceptuelle et analytique qui a toujours été la leur. » 

(Calamy, 2017, p. 53.)

Cette pratique à contre-courant qui est ancrée 

dans l’artisanat du relationnel protège le sens dans le 

métier. À mon tour, en tant qu’artisan-formateur, mon 

but, pour la création d’une formation professionnelle, 

serait ainsi de permettre aux individus d’ancrer cette 

notion d’artisanat dans leur propre activité. Il me fau-

dra explorer les chemins afin de continuer cette ap-

proche en ligne.

2   Traduction inofficielle et « bricolée » de l’anglais : « Il y a, bien 
sûr, beaucoup de recherches ethnographiques sur les artisans, 
mais un examen de ces études montre que les artisans sont le sujet 
pour une analyse ethnographique plutôt que sources d’inspira-
tions épistémologiques ou aesthétiques pour ces ethnographes. Il 
est intéressant de constater que même les auteurs qui ont fait réfé-
rence à un certain “artisanat” pour décrire des méthodologies de 
recherche (e.g., Atkinson, 2013 ; Booth, Colomb, Williams, Bizup, 
& Fitzgerald, 2016  ; Kvale & Brinkmann, 2009) ont utilisé cette 
expression plutôt en tant que métaphore qu’en tant qu’épistème, 
paradigme ou techne. »
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Alors qu’on ne sait pas trop si le bricoleur est un 

créateur ou un réparateur, l’artisan travaille dans les 

deux sens  : un créateur de sens à partir de la singu-

larité, mais aussi un réparateur des liens sociaux qui 

se sont atomisés. C’est une singularité vécue au plu-

riel  : «  Richard Sennett (2010) souligne les avantages 

du travail artisanal, lequel nécessite des valeurs pri-

mordiales comme la coopération, le soin, l’attention 

et une concentration sur sa réalisation plutôt que sur 

soi-même. » (Jourdain, 2010, p. 18.) Dans une formation 

pressée envers la standardisation massive, il n’y aurait 

pas le temps de faire une distinction importante sur 

le travail en groupe : « Le sujet est non pas singulier et 

pluriel, mais solidairement singulier pluriel. Il tient sa 

singularité de sa pluralité. » (Kaës, 2013.) Cette singula-

rité plurielle, nécessitant une focalisation sur la com-

plexité d’une personne plutôt que des fragments isolés, 

se trouve aussi dans le fonctionnement du dispositif 

de la Formation à Partir de la Pratique (FPP) dont je 

fais partie depuis 2017. Il y a un dialogue constant 

entre le dossier individuel et les groupes de base qui 

invitent à cheminer envers une posture cohérente 

mais soigneusement artisanale de futur psychologue. 

Alors qu’Alain-Noël Henri fait surtout référence au 

bricoleur, il se trouve une mention précise d’un travail 

artisanal à partir de la formation FPP évoquée par 

Oguz Omay dans un entretien avec Henri :

« L’idée que la théorie pourrait être perçue comme 

une forme de pratique, qu’elle se construit en perma-

nence, détail par détail, par un travail artisanal, et 

qu’elle n’existe pas comme un bloc en béton qui sécu-

riserait tout le monde. Pour le nouvel étudiant qui 

arrive, le fait d’entendre tout cela permet, à mon avis, 

de ne pas sortir de cette première rencontre avec l’uni-

versité, écrasé par je ne sais quel “savoir” inaccessible. » 

(Omay et Henri, 2011, p. 72.)

Il est possible que le travail de bricolage se trans-

forme en travail d’artisan pendant le cursus de la 

formation FPP, où le bricolage d’un sens personnel 

amène petit à petit à un produit final d’un parcours de 

psychologue accrédité au même niveau que le régime 

général, mais parcouru dans une temporalité qui ré-

siste à l’industrialisation internationale modulable des 

formations universitaires.

Enseigner en ligne et/ou laisser émerger des sin-

gularités en ligne

Je reviens vers l’interrogation de ma propre pra-

tique dans l’enseignement universitaire en ligne. 

Beaucoup de mes collègues ont discuté une peur légi-

time à travers la diffusion sur les réseaux sociaux. 

Dans le système managérial anglo-saxon, il y a une 

zone d’ombre sur la question de propriété intellectuelle 

quant à l’enseignement en ligne. Des enseignants déjà 

précarisés dans le marché de l’éducation ont été ame-

nés à développer des conférences et d’autres outils 

pédagogiques en toute urgence, mais une fois que les 

vidéos se trouvent sur le site universitaire, c’est l’uni-

versité qui peut en faire usage même si elle ne renou-

velle pas le contrat (dans la plupart des cas déjà extrê-

mement précaire) du conférencier. Le bricolage de 

conférences virtuelles d’enseignants individuels pour 

faire face aux changements drastiques liés à Covid-19 

risque paradoxalement de les fragiliser plutôt que de 

leur donner une reconnaissance pour «  faire quoti-

diennement avec » les moyens limités et de les honorer 

dans leurs sacrifices (Farrelly, 2020). Une rediffusion 

des conférences virtuelles, déjà effectuée l’année pré-

cédente, pourrait radicalement modifier les perspec-

tives d’embauche si l’enseignement en présence n’est 

plus une priorité. Dans ce climat actuel de méfiance et 

avec un danger palpable d’uniformisation et d’inter-

changeabilité, la possibilité d’une éducation artisanale 

rappelle la nécessité d’ancrer l’activité dans la valeur 

de l’individu, dans la dignité et dans le partage :

«  La valorisation du processus de fabrication 

conduit les professionnels des métiers d’art à person-

naliser leur production. En mettant en avant leurs sa-

voir-faire spécifiques et le style de production propre 

à leur entreprise, ils inscrivent leur identité dans leurs 

produits. Ainsi personnalisés au cours du processus 

de production, les objets deviennent reconnaissables 

et identifiables comme étant les produits d’un artisan 

d’art particulier. La valeur de ces objets ne peut dès lors 

être détachée de la personne de leur fabricant. En cela, 

l’artisanat d’art porterait la marque de l’“esprit du don” 

propre aux sociétés primitives étudiées par M. Mauss 

[1925]. Dans ces sociétés, en effet, les choses ne sont 

pas séparées des personnes : “Présenter quelque chose 

à quelqu’un, c’est présenter quelque chose de soi.”  » 

(Jourdain, 2010, p. 18.)

Plutôt qu’augmenter la méfiance des enseignants 

face à leurs universités sous pression financière, l’ap-

proche artisanale pourra sensibiliser à la nécessité de 

créer des espaces de singularisation de l’enseignement 

en ligne, non pas malgré mais surtout à cause d’un 

contexte tendu et imprévisible. Alors que la digitalisa-

tion du bricolage peut accélérer des uniformisations 

dans les formations, des espaces virtuels alternatifs, 

comme dans ma propre expérience d’un cours virtuel 

qui avait pu émerger organiquement sur plusieurs 

années, ouvrent également des possibilités d’un tel don 

de soi généreux qui augmente la reconnaissance de la 

singularité d’individus plutôt que perpétuer le sacrifice.
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L’artisanat invite à bricoler, mais rappelle égale-

ment que les multiples crises sociétales nous obligent à 

façonner des produits pour une question existentielle 

dans un monde précaire. La confrontation inévitable 

avec une « caste des gestionnaires déboussolés » (Henri 

en Omay et Henri, 2011) peut trouver dans une pos-

ture d’artisan une boussole professionnelle qui rap-

pelle le chemin à tracer sur mesure dans cet inters-

tice. Situer ma pratique dans cet espace expérimental 

et fragile permet de le rendre habitable. À travers 

une transformation artisanale des parcours trans-

versaux il est possible d’oser naviguer vers le savoir 

inédit et singulier, en itinérance entre improvisation 

et structuration.
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