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Une expérience de la rupture
Patiente : un récit à distance

Violaine de dompsure

Psychologue dans un service de rééducation post-réanimation

marie d.
Patiente

J e suis psychologue dans un service de rééduca-

tion post-réanimation (SRPR) et je vais vous pré-

senter une ancienne patiente que j’ai rencontrée dans 

ce service. Nous avons gardé contact après sa sortie 

de l’hôpital, afin d’écrire un témoignage sur son vécu 

de l’hospitalisation et sur notre alliance thérapeu-

tique en temps de confinement. J’ai voulu lui donner 

la possibilité d’un espace pour partager son expé-

rience, elle qui a été coupée de sa capacité de parole 

par la trachéotomie pendant de longs mois. Lors de 

son hospitalisation au SRPR, que ce soit à l’écrit ou 

lorsqu’elle a pu parler avec une valve de phonation, 

elle ne m’a pratiquement pas évoqué son expérience 

de la réanimation. C’était trop tôt. Il fallait avancer, ne 

pas s’attarder sur la souffrance vécue «  là-haut  », un 

étage au-dessus. C’était vital.

Ce témoignage, c’est également le moyen de dire à 

d’autres patients ayant traversé une expérience si-

milaire qu’ils ne sont pas seuls, et de nous aider, pro-

fessionnels, à nous représenter ce que les patients 

peuvent vivre, ressentir. En effet,  « La réanimation, 

lieu de l’urgence du faire, est aussi celui du silence de 

la parole et du bruit des activités et des machines. Elle 

impose le silence au profit du geste médical et tech-

nique qui requiert toute l’attention et relègue la 

pensée, la relation, la parole au rang d’un luxe ou du 

moins d’une priorité secondaire » (Grosclaude, 2002, 

p. 166).

Au SRPR, c’est une autre temporalité, c’est le temps de 

la récupération, lorsque possible, et non plus de l’ur-

gence vitale.

Mme D. m’a écrit sous forme de lettre, pour me ra-

conter après coup, un an presque jour pour jour, son 

vécu.  En effet, nous nous sommes rencontrés  le  20 

mars 2020.  Mme D. était arrivée dans notre service 

avec une trachéotomie, comme la plupart de nos 

patients. Le confinement lié au Covid était pronon-

cé. Nous étions devenus ses seuls interlocuteurs dans 

le service. Son programme de rééducation s’était mis 

en place. Elle n’avait pas encore de valve de phona-

tion. Elle arrivait à sortir des sons et à se faire com-

prendre par un langage non verbal. Elle avait une 

ardoise pour écrire. Elle est arrivée épuisée et souf-

frante.

J’étais optimiste  : l’esprit cocon du service me rassu-

rait quant à la suite pour Mme D., mais les visites de 

l’entourage étaient dorénavant interdites. La famille 

est motrice pour aider à diminuer la souffrance. Mme 

D. subissait à la fois la maladie et la situation de priva-

tion de ses proches, ce qui pouvait exacerber ses res-

sentis et majorer sa souffrance. Je frôlais la compas-

sion. L’hospitalisation, la maladie sont déjà extrêmes, 

le confinement ajoutait de la souffrance dans la souf-

france.
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Je suis venue lui rendre visite pratiquement tous les 

jours. Ce confinement, que nous avons partagé, a sû-

rement consolidé notre relation thérapeutique.

Mme D. a été extrêmement courageuse, et a fait preuve 

d’une grande force mentale. Elle me parlera plutôt, avec 

humilité, d’une capacité de plasticité que de résilience 

face à son traumatisme physique et psychologique. 

Dans l’intention de prendre soin d’elle, je souhaitais 

la soulager face à l’extrême du contexte dans lequel 

elle était. J’ai pensé à Jean-Paul Sartre : « Jamais nous 

n’avons été plus libres que sous l’occupation alle-

mande.  » S’extraire de sa chambre par l’esprit, alors 

qu’elle ne pouvait pas sortir, c’était l’idée. Au fil des 

jours, nous avons mis en place par co-construction ce 

qui fut un remède en temps de pandémie : je lui ai pro-

posé de lui lire un texte de méditation guidée avec des 

thèmes comme le souffle, l’instant présent  : c’est de-

venu un dispositif sur-mesure au gré de ses envies et 

besoins, permettant de rythmer le quotidien, et selon 

l’évolution des possibles (au départ dans la chambre 

puis dehors sur l’herbe).

Il s’agissait de revenir à l’essentiel de la vie. Nous 

avons pris trois minutes chaque jour pour méditer. 

Mme D. choisissait  le texte en fonction de ses res-

sentis et de ses émotions. Je faisais la lecture, nous 

prenions ce temps. C’est devenu un point d’ancrage. 

Mme D. m’a guidée là où elle souhaitait que je l’ac-

compagne. Elle avait besoin de retrouver du plaisir. 

Se contenter, d’une petite chose de la journée, posi-

tive. Mesurer «  l’être là  ». De retrouver les souvenirs 

du plaisir. C’était « plus l’idée du café qui comptait, que 

le goût. » (Philippe Delerm) et de pouvoir y goûter à 

nouveau, ensuite, si possible.

Mon accompagnement a complété un processus, un 

travail d’équilibre commun de l’équipe pluridiscipli-

naire intervenant autour d’elle.

Ce fût et c’est toujours un apport mutuel, j’ai appris de 

notre rencontre, encore aujourd’hui j’apprends, et ça 

me permet d’aider d’autres patients.

L’écriture est pour panser ses plaies, penser sa « guéri-

son ». Voici son récit.

Violaine

LETTRE À VIOLAINE

Je m’appelle Marie. J’ai 36 ans. Je suis atteinte de 
deux maladies auto-immunes, myasthénie et lu-
pus, apparues fin 2018, trois mois après la naissance 
de mon deuxième enfant. Je livre ici mon récit de 
la maladie et de mon hospitalisation, de janvier à 
juillet 2020, à l’hôpital neurologique de Bron, qui 
a coïncidé avec l’arrivée de la Covid-19 et le pre-
mier confinement. Ce texte s’adresse à Violaine de 
Dompsure, psychologue au SRPR (Service de réédu-
cation post-réanimation), qui m’a accompagnée du-
rant mon hospitalisation dans le service et avec qui 
j’ai noué une précieuse relation.

I l y a des rêves horribles qui paraissent si réels qu’ils 

nous réveillent la nuit. Le temps de reprendre ses 

esprits, la tête retombe sur l’oreiller avec soulage-

ment, ouf, ce n’était qu’un songe, c’est fini. Et puis il 

y a les drames réels, subits comme un éclair, épais 

comme un brouillard. Qui ne disparaissent pas au ré-

veil. Ceux qui arrivent aux gens qu’on aime et ceux 

qui nous arrivent à nous. Ces drames-là, le temps 

qu’on absorbe le choc, qu’on apprivoise ce qu’ils pro-

duisent en nous, coupent le souffle, nouent la gorge et 

l’estomac. Ils impriment une marque indélébile.

Mon histoire de la maladie commence en novembre 

2018, avec des arthralgies nocturnes aux mains, 

une paupière qui tombe sans explication, des symp-

tômes bénins, mais étranges. Évidemment la fatigue, 

constante, rien d’étonnant avec un bébé… et cette 

sensation lointaine, quelque part dans les recoins 

de mon corps, qu’effectivement, peut-être, quelque 

chose ne va pas.

Alors les rendez-vous chez le médecin, les prises de 

sang, une IRM en urgence pour écarter l’hypothèse 

d’un AVC, puis les rendez-vous avec les spécialistes, 

interniste, neurologue. Les fêtes de Noël se passent 

en lévitation, on ne dit rien à personne, mon mari et 

moi savons qu’il y a anguille sous roche, que quelque 

chose est en sursis, et que ce quelque chose est proba-

blement notre vie telle que nous la connaissions.
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Quand vient le diagnostic, je me fissure. C’est discret, 

seuls ceux qui me connaissent bien le voient. Mais les 

symptômes sont légers, ma prise en charge rapide, 

le protocole médicamenteux peu contraignant. En 

pilotage automatique, j’apprends à composer avec 

cette nouvelle réalité, l’idée du dysfonctionnement 

du corps, la complexité du désordre auto-immun, 

l’inquiétude des jours à venir malgré la légèreté des 

symptômes, et un sentiment de trahison et d’injus-

tice.

Après un an d’une vie presque normale, sans crier 

gare, alors que le lupus se tient tranquille, la myasthé-

nie se généralise. J’entre à l’hôpital pour ce que je 

pense être quelques jours, une semaine tout au plus. 

J’y resterai presque 7 mois.

Sur place, mon état se dégrade. Sévèrement. Jusqu’à 

l’effondrement. Je suis d’abord admise en réanima-

tion cardiologique, puis en réanimation neurologique, 

où je resterai deux mois.

Cette expérience est d’une très grande violence.

Il y a la violence de la maladie qui, en me privant tem-

porairement de l’usage de mon corps, me fait basculer 

dans un état de sidération totale, et il y a la violence de 

la prise en charge, invasive, intrusive, douloureuse, 

malgré toute l’attention et le soin apportés par les soi-

gnants. Difficile de s’attarder sur les détails quand il 

s’agit d’urgence vitale.

La myasthénie auto-immune fait partie de la famille 

des maladies rares. Elle se caractérise par un défaut 

de transmission de l’influx nerveux aux muscles : 

les anticorps malades attaquent les récepteurs de 

l’information, brouillent celle-ci, empêchent le mus-

cle de se contracter correctement. Ça engendre une 

grande faiblesse et une fatigabilité des membres, du 

corps. Elle peut mettre le pronostic vital en jeu en cas 

d’atteinte des muscles respiratoires, appelée « crise 

myasthénique ».

À mon entrée à l’hôpital neurologique, en ce mois de 

janvier 2020, je n’y pense pas une seule seconde, à 

cette crise. Elle est la hantise de tout patient myasthé-

nique, je le sais maintenant, mais elle est loin d’être 

systématique. On me l’a rapidement évoquée au mo-

ment du diagnostic, un an plus tôt, mais sans ren-

trer dans les détails, et j’ai dû décréter inconsciem-

ment que ça ne me concernait pas, voire que ça ne 

me concernerait jamais. Jusque-là j’étais stable, mes 

versions des maladies étaient très légères, j’avais subi 

sans difficulté l’ablation de mon thymome – tumeur 

souvent associée à la myasthénie – et n’avais pas eu 

besoin de radiothérapie. J’allais plutôt bien, pourquoi 

penser au pire ?

Et puisque je suis à l’hôpital, prise en charge, je suis 

rassurée. Je ne vois pas ce qui peut m’arriver de grave. 

J’aimerais juste savoir pourquoi la myasthénie se dé-

compense soudain, à défaut qu’on trouve au moins le 

moyen d’interrompre cela.

Sauf que mon état continue de se dégrader, chaque 

jour de nouveaux muscles lâchent, je deviens poupée 

de chiffon.

Puis il se produit, ce climax hypothétique, auquel je 

n’avais pas accordé une seule de mes pensées : mes 

muscles respiratoires finissent par rejoindre le mou-

vement. Coupure de courant. Shut down.

C’est une image étrange, un amas de points blancs, 

beige, comme une constellation vibrante. Ça me 

rappelle ces soirs où, petite, avant de m’endormir, je 

serrais si fort les paupières que le noir de l’obscurité 

finissait par se remplir, fugacement, de couleurs et de 

formes. Je suis dans mon corps, je le sens. Je n’entends 

rien, mais je vois clairement. C’est extrêmement dé-

sagréable. Je ne comprends pas ce que mon cerveau 

matérialise. J’ai peur. J’ai peur de rester coincée dans 

cette image, dans ces limbes.

Cette image, c’est tout ce qu’il me reste de ce temps 

suspendu, entre le moment où je sombre, sans m’en 

rendre compte, alors qu’on entame sur moi un 

échange plasmatique, et le moment de mes premiers 

éveils, quelques jours plus tard, en réanimation car-

diologique. Le compte-rendu de réanimation, lui, dit 

«  majoration de la dyspnée  », «  apparition d’une hy-

poventilation alvéolaire non corrigée par la VNI  », 

puis «  au décours de l’intubation […] choc cardiogé-

nique avec bradycardie », « dysfonction ventriculaire 

gauche ». À la crise myasthénique s’est apparemment 

ajoutée une cardiomyopathie de stress, également ap-

pelée « syndrome du cœur brisé ». Mon corps s’est ef-

fondré, oui, et pleinement, mais non sans avoir cher-

ché un peu de poésie.

Dans les jours précédant la crise myasthénique, 

alors que j’ai été transférée en surveillance en soins 

continus dans un autre hôpital – les soins continus 

en neurologie étaient pleins –, on me dit d’essayer 
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de me détendre. Car mon stress peut accentuer les 

symptômes, que c’est un classique dans l’auto-immun. 

Il n’y a pas plus culpabilisant que cette parole : une 

maladie auto-immune c’est déjà son propre système 

immunitaire qui se retourne contre soi, je serais en 

plus responsable de son aggravation ? Ces mots-là 

sont dits sans penser à mal. Les soignants souhaitent 

seulement m’encourager, me tirer vers le haut. D’ac-

cord. Je suis bonne élève. Je veux bien essayer de 

me détendre, mais je n’ai pas beaucoup d’aide pour 

cela. Une des premières choses que j’entends à mon 

arrivée, dans le couloir : « c’est quoi la myasthénie ? » 

L’infirmier veut ensuite me donner mes médicaments 

avec la mauvaise posologie. Et quand je me mets à suf-

foquer, quand j’étouffe, et parce que les résultats des 

gaz du sang reviendront bons, on me laisse entendre 

que j’ai fait une crise d’angoisse. Je leur affirme que je 

ne suis pas sujette aux crises d’angoisse, que non, ce 

n’est pas ça. Mais d’épuisement je finis par battre en 

retraite. Battre en retraite d’épuisement, ça m’arrive-

ra plus d’une fois.

La maladie s’exprime tous les jours par de nouveaux 

symptômes, malgré moi. Je vois double, ma tête est 

lourde, je n’ai plus la force de manger, à peine celle 

de boire, ma voix change, parler devient laborieux, 

parfois je n’arrive plus à déglutir ma salive, et par mo-

ment mon souffle est court. J’angoisse de ne plus être 

capable d’avaler mes médicaments. J’ai l’impression 

qu’on ne m’écoute pas, qu’on ne me dit pas grand-

chose, qu’on ne m’explique rien. Si ce n’est pas la mé-

connaissance de la maladie, alors de quoi s’agit-il ? De 

ne pas trop m’en dire, pour ne pas m’alarmer ? Est-ce 

thérapeutique, est-ce pour empêcher la maladie de 

progresser qu’on me laisse dans le flou ? Mes proches 

présents à mes côtés ces jours-là partagent la même 

impression  : peut-être ne suis-je pas au bon endroit. 

Mais le bon endroit existe-t-il ?

Crise myasthénique… on ne m’a pas prévenue que ça 

pouvait en arriver là. Ou alors je ne m’en souviens 

pas. Il est probable que même les soignants ne s’at-

tendaient pas à ça. Si on m’avait avertie, si on m’avait 

parlé de l’éventualité de la ventilation mécanique, le 

choc au réveil aurait-il été le même  ? Aurais-je seu-

lement pu mesurer l’ampleur des conséquences de 

cette crise ?

En réanimation cardiologique, alors que je me réveille 

du coma artificiel dans lequel on m’a plongée le temps 

de me stabiliser, et avant qu’on me transfère en réa-

nimation neurologique, le supplice commence. Mon 

corps est inerte mais mes doigts parviendront à écrire 

: « je veux mourir ». Je l’écrirai plusieurs fois. Parce que 

mourir me paraît être la seule issue à ce moment-là. 

Alors même que je ne suis plus en danger immédiat. 

Mais les effets de la sédation se dissipent, je gagne 

en conscience, et la conscience de cette situation est 

intolérable : je subis un traumatisme inédit, surgi de 

nulle part, qui semble ne pas avoir de fin. Je souffre 

comme je n’ai jamais souffert, parce que mon corps 

est assailli, qu’il ne répond plus, parce que je ne com-

prends pas ce que je fais là, ce qui m’arrive, ce que fait 

ce tube dans ma gorge. En pensée je fais mes adieux 

à mes enfants et à mon mari, je leur dis qu’il faut me 

laisser partir, que je les aime mais que c’est trop dur. Il 

faut que tout s’arrête, point.

Mon corps, en réanimation, est un corps qui vibre, 

en tension permanente, qui ne trouve pas de répit. Je 

suis branchée de toute part, des cathéters et des voies 

fixées à mes veines et mes artères. Je suis allongée, 

inerte, incapable de bouger, si ce n’est légèrement les 

doigts. Ma vision est toujours double, les perspectives 

et les distances sont faussées, ça tangue. L’intubation 

colonise ma gorge en pesant sur mes lèvres et ma 

langue. Je déverse dans mon cou des litres de salive 

que je suis incapable de déglutir. Je suis obsédée par 

l’idée de boire. Ma souffrance est animale. J’ai l’im-

pression d’être une bête prise au piège.

Ma maladie interdit toute prise d’anxiolytiques ou 

de somnifères, car ils agissent sur la plaque motrice. 

On ne me sédatera que lorsque c’est nécessaire. Je 

suis donc forcée d’être présente à tout ce qui se passe, 

en dedans et en dehors de moi. Dans cette chambre 

aux stores bloqués où il fait toujours sombre. Avec 

cette horloge au mur qui égrène sans fin des minutes 

et des heures interminables. Ma main crispée sur la 

sonnette en permanence, seul lien palpable avec les 

soignants. Pendant la toilette quotidienne au lit, un 

vrai calvaire, et les changements de position qui font 

bouger l’intubation dans ma trachée et me bloquent 

la respiration. Alors que les équipes changent jour 

et nuit, et qu’il faut recommencer inlassablement à 

nouer un contact, à tenter de se faire comprendre. 

C’est épuisant.

Je suis épuisée et je n’arrive pas à dormir, à lâcher 

prise, rien n’y fait. Après ce qu’ils penseront être une 
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crise nerveuse de ma part (j’essaie alors en vain de 

faire comprendre que j’ai terriblement mal à la nuque, 

qu’il faut remettre ma tête droite), on me met sous 

morphine. Cette morphine sera pendant quelques se-

maines ma seule échappatoire.

Sans elle et son action enveloppante reviennent les 

soubresauts invisibles de ma bataille, de mon impuis-

sance. Je sais que tout fonctionne – mes commandes 

nerveuses et mes muscles sont intacts –, je ressens 

absolument tout, mais rien ne se passe. Je subis le 

poids d’une force invisible. C’est incompréhensible 

quand j’y pense, et tout en moi voudrait se débattre. 

Ma gorge voudrait vomir l’intubation, mes veines re-

pousser les cathéters, mes jambes se débarrasser des 

draps, ma tête essaie de bouger en vain pour soulager 

la douleur d’une escarre. Le matériel sur et dans mon 

corps – même si je sais qu’il me maintient en vie – 

m’est insupportable. Et cet immobilisme, cette inertie, 

je n’en peux plus, je n’en veux plus. J’écris à une des 

infirmières que je veux sortir de ce corps, parce que 

je ne le reconnais pas, parce que ce corps n’est pas le 

mien. Ce corps est une prison.

Nous sommes en février 2020.

La myasthénie n’est pas dégénérative. Je n’en gué-

rirai jamais, elle sera compagne à vie, mais avec un 

peu de chance elle se fera conciliante. Ses symp-

tômes, quoique impressionnants, sont réversibles. Il 

s’agit juste de trouver le bon protocole de traitement, 

de contrer l’attaque des anticorps malades faite aux 

jonctions neuromusculaires. D’attendre que la mala-

die reflue, tout doucement. « Vous allez tout retrou-

ver ». À ce moment-là cette phrase je l’entends sans 

trop y croire. Que peut-on retrouver quand la perte a 

été si totale ?

Après deux tentatives d’extubation, on me pose une 

trachéotomie, et on me sèvre de la morphine. C’est 

dur. Si la trachéotomie permet de libérer ma bouche 

et ma gorge, ça n’en reste pas moins toujours un corps 

étranger dans ma trachée, un assaut de plus fait à 

mon corps. Et plus aucun produit chimique pour me 

détendre.

Ce soir-là, je me plains au médecin de mon incon-

fort, de mon incapacité à dormir. Il me répond qu’il 

n’a malheureusement pas de solution, que je dois être 

patiente. Que ce n’est pas pour rien que nous sommes 

appelés des « patients ». Je comprends qu’il n’a rien 

d’autre à m’offrir que cette parenthèse sémantique 

et l’action du temps. Quel terrible fardeau de ma pa-

thologie, cette obligation de conscience… L’écoutant 

je me dis : « combien de temps encore dois-je endurer 

cela ? Vais-je seulement tenir ? »

Je voudrais qu’ils trouvent un remède miracle, un pro-

duit magique, je voudrais qu’ils déversent dans mes 

veines tous leurs anesthésiques, qu’ils suspendent 

mes pensées le temps que je sois rétablie, je voudrais 

juste un peu de répit. Je voudrais l’oubli.

Les seuls moments de douceur, en dehors de l’action 

de la morphine, seront les gestes médicaux qui néces-

sitent une anesthésie générale. J’accueille alors les 

effets du Propofol avec un immense bonheur, mon 

corps se détend enfin. Je voudrais que ça ne s’arrête 

jamais. Moi qui n’ai jamais souffert d’aucune addic-

tion, je découvre le salut de la sédation chimique.

Car l’inconfort est devenu la norme ; les soins, les 

infections, les complications, les gestes médicaux, la 

kiné respiratoire se succèdent. Respirer de façon auto-

nome – par la trachéotomie – me demande de gros ef-

forts. Mes poumons et ma trachée sont constamment 

encombrés. Les soignants doivent régulièrement as-

pirer mes sécrétions trachéales avec une sonde, et je 

remplis de salive des litres et des litres de réservoirs. Le 

moindre mouvement que j’arrive de nouveau à faire 

me coûte, provoque une tachycardie folle, l’essouf-

flement. Je porte des couches. Aux symptômes de la 

maladie s’est ajouté le déconditionnement complet de 

mon corps. Plus rien ne fonctionne. Malgré l’alimen-

tation par sonde naso-gastrique, les médecins ont du 

mal à enrayer ma perte de poids. Dans le miroir, alors 

qu’on me déshabille pour ma première douche après 

des semaines de toilette au lit, je découvre un corps 

décharné, voûté, un visage aux traits déformés, tom-

bant, comme une sculpture en cire dont les contours 

auraient fondu. Je ne reconnais pas cette personne.

Peu après mon arrivée en réanimation, sous l’im-

pulsion du chef de service et avec mon accord, une 

psychologue vient me voir. Elle arrive alors qu’un in-

firmier s’occupe de moi. Elle reste d’abord immobile, 

en retrait, derrière la porte vitrée. Une fois près de 

mon lit, elle se présente en quelques mots. De mon 

côté il me semble lui écrire sur l’ardoise l’urgence qui 

m’anime : trouver des petits plaisirs, pour essayer de 

tenir le coup. Elle m’interroge en suivant la piste de 

discussion que j’ai lancée, je me fatigue à écrire pour 

répondre. Et puis d’un coup c’en est trop. J’ai tellement 
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de choses à dire, de souffrance à exprimer, ça me dé-

passe, je n’ai pas la force suffisante. Et j’ai l’impression 

qu’elle est mal à l’aise, sur la retenue, pas à sa place. 

Ça ne fonctionne pas. Je commence à avoir dû mal 

à respirer. Mon infirmier, alerté par mes constantes, 

revient dans la chambre, me calme, prie la psycho-

logue de me laisser. Il me restera de cette visite une 

grande frustration. J’aurais tant voulu qu’elle me dise 

: « Bonjour Marie, je peux vous appeler Marie ? dans 

quelle galère vous êtes là… C’est extrêmement dur ce 

que vous vivez, c’est insoutenable, même. Vous me-

nez un combat harassant contre la maladie, et votre 

état de conscience permanent est épuisant. Tout ce 

que vous ressentez est exacerbé, car ce que vous vi-

vez n’est PAS normal. Vous devez vous sentir très 

seule, on est incapables de se mettre à votre place, et 

il vous est compliqué de communiquer. Marie, je ne 

vous connais pas, mais je sais une chose, vous allez y 

arriver, les médecins l’ont dit. Ce sera difficile, parfois 

douloureux, long, il n’y a pas d’autre choix que d’at-

tendre que les traitements agissent, mais vous y arri-

verez. Votre pronostic est bon. En attendant je suis là, 

avec vous, pour vous aider. Et je vais tenter de vous 

expliquer les étapes par lesquelles vous êtes en train 

de passer. »

Oui, en plus d’un classique pep talk, j’aurais voulu 

qu’elle me parle de traumatisme, de maladie, de souf-

france, j’aurais voulu qu’elle m’offre des mots et des 

théories à mettre sur mes pensées, mes émotions. 

J’aurais voulu qu’elle me dise que ce que je ressentais 

était normal, qu’elle m’offre un cadre de pensée, tout 

en validant ma souffrance. J’aurais voulu que faisant 

cela elle me soulage, elle atténue ma détresse. Et puis 

qu’elle m’offre sa présence chaque jour si besoin, son 

écoute ou sa parole.

On me dit de me battre pour mes enfants, dont les 

photos tapissent le mur face à mon lit. Je voudrais ré-

pondre que je me bats déjà pour moi, que j’essaie de 

sauver ma peau, que l’idée même de mes enfants me 

paraît lointaine, abstraite, circonscrite à ces images 

de papier. Ma réalité, alors, est celle de la souffrance, 

elle ne laisse de place à rien d’autre. De toute façon 

penser à mes enfants, c’est penser au fait que je leur 

manque, que je suis absente, qu’ils sont malheu-

reux. Ça fait trop à porter. Les garder à distance c’est 

presque une question de survie. Quand bien même 

ils viennent me rendre visite, à quelques reprises, je 

ne peux m’empêcher de penser que la personne qu’ils 

voient est à peine une personne, un morceau de leur 

mère, un souvenir, une trace. L’idée de ces visites est 

un bonheur, mais les vivre est un cauchemar. Je ne 

veux pas qu’ils me voient comme ça. La maladie m’a 

confisquée à eux pour l’instant.

Mon mari et mes proches viennent régulièrement 

me voir. Il m’arrive de déverser sur eux, sur mon mari 

surtout, tout ce qui déborde. Il fait bonne figure de-

vant moi, devant ma détresse, mais il m’avouera en-

suite avoir quitté plus d’une fois le service dévasté, 

étreint par un terrible sentiment d’impuissance.

Début mars, on m’installe dans une chambre de soins 

continus, située dans l’espace même de la réanima-

tion. La surveillance est moins intensive, on m’a li-

bérée des électrodes, retiré les cathéters pour éviter 

les infections. Ma prise en charge, au fil des semaines, 

devient moins technique qu’humaine.

En l’absence de mes proches, je m’accroche psycholo-

giquement aux soignants. Je sais bien que ma prise en 

charge peut être éprouvante. Ma détresse éclabousse 

tout le monde. Et un patient conscient, c’est un patient 

qui observe, ressent, exprime des requêtes muettes 

auxquelles les soignants peuvent rarement répondre. 

Leurs moyens d’action sont limités. Pour ceux d’entre 

eux qui ne sont pas armés face à ça, trop fatigués, ou 

pas intéressés, il est plus facile de détourner le regard.

Mais la majorité des soignants qui s’occupent de moi 

le font avec beaucoup de soin et d’attention, et cer-

tains encore plus que d’autres. Ceux-là m’appellent 

par mon prénom, me regardent et me voient, me 

touchent, me parlent d’eux, de leur famille, créent un 

lien. Ils me portent à bout de bras, m’empêchent de 

sombrer. Ceux-là ont énormément compté pour moi. 

Ils ont participé au maintien d’un semblant d’identité. 

Avec eux j’existais en tant que personne et non plus 

seulement en tant que patiente. Et j’espérais à chaque 

changement de garde que ce soit l’un d’entre eux qui 

vienne s’occuper de moi.

Les soignants me répètent que je vais me remettre 

complètement, que ce n’est qu’une question de temps, 

qu’on est sur la bonne voie, que je dois être optimiste. 

Pourquoi leur parole ne me soulage-t-elle pas ? Pire, 

elle rend presque ma souffrance illégitime. Dans 

les chambres voisines, je sais qu’on trouve bien plus 

grave que moi, de façon plus définitive. J’aimerais 

pouvoir cacher ma détresse comme je voudrais ca-

cher mon corps. J’ai honte.
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Quand j’y repense, ma détresse psychologique a été 

le fil rouge de mon séjour en réanimation. Je peux 

me rappeler sans trop d’émotions de tous les gestes 

et examens médicaux effectués sur mon corps, bien 

qu’ils aient été nombreux, invasifs et/ou douloureux. 

Mais ce qui me perturbe encore, c’est à quel point je 

me sentais incapable de comprendre ce qui m’arri-

vait, donc d’accepter la situation, incapable de ratio-

naliser. J’avais l’impression d’être dépossédée de tout 

ce qui me constituait jusque-là, délirante, engluée 

dans une réalité parallèle dotée d’un bien moins bon 

scénario, et dans lequel venait de s’ajouter, pour ne 

rien arranger, une pandémie liée à une fumeuse his-

toire de pangolin…

En effet, pendant ce temps-là, ça s’agite à l’extérieur. 

Ce qui va devenir la Covid-19 commence à faire les 

gros titres. Dans le service aussi ça s’agite. Ça ne paraît 

pas bien clair, ce qui s’annonce, mais il faut commen-

cer à s’organiser. On me déménagera quatre fois de 

chambres en l’espace d’un mois.

Début mars, on supprime mes visites. Je suis sous 

traitement immunosuppresseur. Épidémie ou pas, je 

suis une personne à risque, la réanimation est déjà 

propice aux infections et le froid hivernal fait tousser 

pas mal dans mon entourage familial. Les soignants 

portent désormais des masques. Ceux qui oublient 

de le mettre sont rappelés à l’ordre à l’entrée de ma 

chambre. Une autre psychologue que j’avais vue à 

quelques reprises ne me donnera plus de nouvelles. 

Pour me protéger on s’éloigne.

Le confinement débute pour moi. Mes échanges avec 

ma famille se font par messages ou de courts appels 

vidéo, durant lesquels j’écoute ou j’écris, puisque je ne 

parle pas. L’humeur de mes journées est déterminée 

par le duo infirmier/aide-soignant qui s’occupe de 

moi, et par les heures de sommeil que je suis parve-

nue à enchaîner dans la nuit. En dehors de quelques 

moments doux, partagés avec les soignants, je pleure 

beaucoup.

Un jour, un médecin s’exclame : « Mais vous pleurez 

encore ? Faut arrêter de pleurer comme ça ! » Elle me 

dit ça, en passant, depuis la porte vitrée.

N’a-t-elle alors qu’une vision clinique de mon cas : je 

suis en soins continus, hors de danger, et en plus je 

vais « tout récupérer ». Mes larmes lui paraissent-elles 

hors sujet, incompréhensibles ? Ou s’agit-il d’un ré-

confort maladroit, qui prend la forme d’une injonc-

tion à laquelle je ne peux obéir ? Me disant cela, a-t-

elle conscience qu’elle supprime de l’équation le mois 

que je viens de passer en toute conscience en réani-

mation, le traumatisme qui l’accompagne, la force de 

la gravité qui m’écrase encore sur mon lit et les an-

goisses liées à ce début de pandémie ?

Ce que je sais en revanche, c’est qu’elle ignore que, ce 

jour-là, ce sont les neuf ans de ma fille – comment lui 

dire puisque je ne peux pas parler ? – que je me sens 

terriblement seule, mal et que devant moi pour l’ins-

tant il n’y a rien, pas de champ des possibles, juste 

une longue liste d’incapacités. Je ne sais pas compo-

ser avec ce corps, je ne sais pas composer avec ma 

détresse. Il ne peut être question de volonté ici, je ne 

dirige plus rien.

Je voudrais hurler, libérer ma colère, lui dire à elle, au 

monde entier : « Je voudrais bien vous y voir, coin-

cés dans un corps qui ne dit rien de la personne qui 

l’habite  !  Alors oui je pleure, de rage, de frustration, 

de tristesse, tout y passe ! Laissez-moi tranquille. » Je 

sens bien, ce jour-là, que personne, dans ce service, 

ne peut plus rien faire pour moi, leur mission est ter-

minée.

Fin mars, j’obtiens une place en service de rééduca-

tion post-réanimation (SRPR).

Le jour où je quitte les soins continus, je suis à la fois 

soulagée et anxieuse. Mon corps est encore très fra-

gile mais sauf. Moi, je suis en morceaux. La réorgani-

sation du service pour répondre au plan blanc bat son 

plein. Ça bouge dans tous les sens. Il y a de la tension 

dans l’air. Des renforts sont venus épauler les équipes, 

je ne les connais pas. L’infirmière qui s’occupe de moi 

n’a même pas le temps de venir me dire au revoir. 

Mon départ se fait en catimini, sans accolade, sans 

une pression sur l’épaule de la main. Peut-être croi-

sé-je un médecin qui me fait un signe et un sourire, je 

ne sais plus bien. J’ai vécu ce qu’il m’a semblé être des 

moments d’émotion intenses dans ce service, avec ses 

équipes. J’ai partagé à leurs côtés une expérience ex-

trême, de celles qui bouleversent une vie. Cette fin de 

matinée où je m’en vais, de cela il ne reste plus rien. 

Fichue pandémie.

Je pleure doucement tandis qu’on me déplace en fau-

teuil, je pleure probablement encore quand on m’ins-

talle dans ma chambre du SRPR. Il y a l’angoisse de 

devoir tout recommencer, de fixer de nouveaux re-

pères, d’apprendre à connaître et se faire connaître. 
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Sans l’appui de mon mari, de mes proches. Seule. Sans 

la parole. Et avec la difficulté de ma prise en charge, 

qui doit s’adapter aux fluctuations imprévisibles de 

ma pathologie. Avec les masques qui mangent les 

visages, avec la mise en distance. Pour me protéger 

on s’éloigne. Avant de quitter la réanimation : « Sur-

tout dites bien aux soignants de se masquer là-bas 

en votre présence, vous êtes immunodéprimée, vous 

êtes très à risque, c’est vital ! »

Le port du masque chez les autres deviendra quasi-

ment de l’ordre de la charge mentale. Les quelques 

soignants qui l’oublieront en de rares occasions, au 

début, provoqueront chez moi une angoisse sourde. 

Voient-ils que j’ai peur, comprennent-ils que cette 

menace de la Covid-19 me paralyse dans ma relation 

avec eux et qu’attraper ce virus est pour moi la pro-

messe de retourner en réa ? Le soin prend une me-

sure différente dès lors que celui qui le dispense porte 

en lui la possibilité de la contamination. La solitude 

m’éclate encore plus au visage. Cette angoisse dimi-

nuera avec le temps. L’action du temps, encore une 

fois.

Quand j’arrive au SRPR, mon corps ne m’appartient 

plus. Il appartient à la maladie et aux soignants. Au 

SRPR, viendra le temps de la reconnexion. Savoir 

comment l’habiter à nouveau. L’aider à progresser 

tout doucement, étape par étape. Et au SRPR viendra 

le temps de la parole. Avec les soignants et les réédu-

cateurs, bien sûr, mais également avec vous, Violaine.

Ma chambre est petite, dotée d’une salle de bain pri-

vative, d’une fenêtre qui s’ouvre. Plus de grande porte 

automatique vitrée ici, mais une porte classique, avec 

une petite vitre surmontée d’une persienne, que je 

peux dérouler pour avoir de l’intimité. Cette petite 

chambre d’hôpital devient mon île, mon espace de re-

construction, ma chambre à moi.

Mes progrès s’accélèrent enfin une fois là-bas. Est-ce 

lié au traitement ? à mon changement de service ?

Puisque je commence à aller mieux, l’horloge fixée au 

mur n’est plus le rappel insupportable d’un temps qui 

s’étire sans fin. Elle m’aide à fixer mentalement le pro-

gramme de mes journées, à ritualiser. Elle me donne 

le tempo de l’extérieur, de mes proches, de la vie qui 

continue, derrière cette fenêtre, malgré la crise sani-

taire et le confinement.

Je lâche enfin prise. J’arrive à me reposer, à retrouver 

du plaisir. Un rayon de soleil traversant ma chambre 

m’emplit d’une joie folle. Dans la douche, je pleure de 

satisfaction sous le jet d’eau chaude. Quiconque me 

verrait, sans connaître mon histoire, me trouverait 

un peu « foldingo », selon l’expression de ma fille.

Le programme de rééducation personnalisé élaboré 

avec l’orthophoniste, les kinésithérapeutes et les mé-

decins marque un nouvel élan. L’objectif principal, en 

parallèle de la lente récupération de l’usage de mon 

corps, est de me sevrer de la trachéotomie*. Un travail 

laborieux, minutieux, car ce qui est acquis un jour ne 

l’est plus forcément le lendemain, à cause de la fati-

gabilité de mes muscles. Pour éviter tout retour en 

arrière, il faut y aller très progressivement.

Quand j’arrive au SRPR, j’ai besoin d’un ancrage, d’une 

guidance. C’est là que vous intervenez, Violaine. Les 

infirmiers et les médecins, quand bien même ils sont 

très dévoués, ne peuvent pas assumer ce rôle. Les 

gardes s’enchainent, les équipes se passent le relais. 

Moi j’ai besoin de repères, de constance, parce que je 

suis décousue. J’ai besoin d’unité. Vous êtes celle qui 

m’apportera ça en premier. Vous viendrez me voir 

tous les jours, vous désinfecterez minutieusement le 

siège que vous empruntez, vous respecterez toutes les 

précautions d’usage. Sans le savoir, vous me rassurez.

Quand vous venez me voir pour la première fois, je 

ne suis pas encore en capacité de parler. On com-

mence tout juste à me mettre la valve de phonation 

en séance de kiné, sur des temps réduits. Alors j’écris 

sur un carnet. Lors de nos premières entrevues je 

vous écrirai tout ce que je peux, parce que j’ai besoin 

de communiquer. Grâce à ça j’ai le sentiment de rede-

venir quelqu’un, un sujet et non un objet. On fait peu 

à peu connaissance.

Je vous parle de la maladie, de ses fluctuations, de ma 

famille. Et alors que je suis encore bouleversée par 

mon épreuve de la réanimation (dont je vous parlerai 

très peu) et que je m’inquiète du lendemain, vous me 

proposez la méditation guidée, par le biais de courts 

textes. Grâce à la méditation en pleine conscience, 

j’apprends à revenir au moment présent, à mes sen-

sations, à mon corps. Je laisse les «  ruminations être 

charriées par le courant de la rivière », je m’en écarte, 

je les observe, de la berge, à distance.

J’ai compris que ma rééducation se ferait pas à pas, 

pour éviter toute rechute. Et que je serai séparée de 
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mon mari et de mes enfants pendant plusieurs mois… 

Ça me dévaste, bien sûr. Je rêve de mes enfants 

presque toutes les nuits, et mon inconscient les met 

systématiquement dans des situations de danger de-

vant lesquelles je suis incapable d’agir, à cause de mon 

corps fragile, sans force, impuissant.

J’avance pourtant, il me semble, dans mon proces-

sus de rétablissement, en gardant la tête froide. Je 

m’étonne presque d’être aussi calme, je vous demande 

si c’est normal, si ce n’est pas l’effet des antidépres-

seurs qu’on vient de me prescrire, si cette sérénité re-

trouvée n’est pas un mirage. Vous me dites que non, 

que j’ai toutes les ressources en moi.

Je suis dans l’acceptation. J’accepte la séparation 

comme j’accepte les gestes médicaux, la fatigue des 

échanges plasmatiques, la douleur chronique que la 

sonde naso-gastrique impose à ma gorge, l’anxiété qui 

précède le changement de la canule de trachéotomie 

tous les mois, quand le morceau de plastique frotte 

douloureusement les parois de l’incision, jusqu’au 

saignement, et que l’air s’engouffre subitement par 

cette béance, ce trou dans mon cou, nécessaire mais 

contre-nature. J’accepte. Parce que je n’ai pas le choix. 

Parce que ça ne durera pas.

La rupture du confinement ne fait que se superposer 

à la rupture de la maladie. De la même manière que je 

m’affaire à répondre aux exigences de la maladie, je 

réponds aux exigences de la pandémie. Je m’adapte.

Dans ce processus, je suis seule face à moi-même. Ce 

tête-à-tête m’oblige à poser sur moi un regard que 

personne d’autre ne viendra valider. Ce travail que 

je fais, je dois le faire seule, la parole et la présence 

de mes proches n’y changeraient rien, ce processus 

de réparation est profondément intime. Ce faisant je 

gagne en puissance. Je me sens puissante de mon ex-

périence. C’est presque enivrant.

Je n’ai pas d’autre espace que ma chambre. Les rares 

fois où je suis autorisée à la quitter, c’est pour des soins 

ou des examens. L’accès aux espaces communs ou au 

gymnase est interdit, le confinement circonscrit mon 

espace à ces quelques mètres carrés ; les soignants sont 

masqués, mes voisins de chambre me sont inconnus, 

exceptée ma voisine directe, je ne sais rien d’eux si ce 

n’est qu’on a en partage une catastrophe intime.

Alors la méditation guidée m’ouvre d’autres perspec-

tives, celles d’une échappée intérieure vers mes sou-

venirs, vers des sensations autrefois ressenties. Mon 

corps est empêché, pour l’instant, mais mon imagi-

naire est sans limite.

Au fil de ces séances de méditation, tandis que mon 

corps se rétablit et que la tension infligée par la réa-

nimation s’amenuise, je vais chercher tout ce que je 

croyais perdu, égaré pour la vie. Je déterre les plaisirs 

comme de petites boîtes à trésor, comme de petites 

gourmandises.

Mon apparence d’avant refait surface, timidement. 

Les muscles de mon visage se mobilisent à nouveau, 

je parviens à esquisser des sourires. Je reprends du 

poids. Je reprends forme. Puis, la parole, aux prix de 

séances de rééducation quasi-quotidiennes, finit aus-

si par revenir. Dès lors je recommence à parler, d’une 

voix fragile, voilée, dès que possible, tant que je peux, 

jusqu’à ce que mes muscles faciaux se paralysent sous 

l’effort, que mes cordes vocales lâchent, que ma mâ-

choire dise stop.

Je parle pour dire qui je suis, pour partager mes sen-

sations, pour guider les soins. Je parle pour provoquer 

le dialogue, créer des liens avec les soignants et les ré-

éducateurs, pour devenir un membre à part entière 

de cette communauté qui, le temps de mon hospita-

lisation et du confinement, se substitue à ma famille.

Pendant les cinq mois passés au SRPR, de mars à juil-

let, je connais très peu l’ennui. L’ennui sera le signe que 

je me rapproche du départ, du retour à domicile. En 

attendant, chaque acte de la vie courante et la réédu-

cation me demandent beaucoup d’efforts et de temps, 

les journées passent vite. Je suis très entourée et sou-

tenue par les équipes. Je m’empare de chaque progrès 

pour gagner en autonomie. Dès que j’en suis capable 

j’apprends à faire moi-même mes soins. Je gère mon 

rétablissement comme je gérais autrefois mes projets 

en agence de communication : prise de brief, établis-

sement des plannings, coordination des équipes, suivi 

des projets. Je suis active, à mon rythme. Je me remets 

à lire, à écrire. Je regarde les allées et venues à l’entrée 

de l’hôpital, sur laquelle ma fenêtre donne. J’écoute, 

j’observe, je veux capturer le maximum de sensations, 

d’images, de sons. Je veux oublier le moins possible.

Mon processus de guérison est en cours. Impossible 

de ne pas savourer ce repos du corps et de l’esprit.

À partir de la mi-mai, je peux à nouveau voir mon 

mari une fois par semaine, ce sera mon cadeau d’an-
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niversaire. Masqués, à distance, on ne se touchera 

pas, mais quand même. Courant juin, on m’autorise 

des permissions à la journée à mon domicile, pour re-

trouver mes enfants. Mes enfants… Mon fils parle dé-

sormais. Ma fille aussi a grandi. Je ne suis pas censée 

le faire, mais tandis que je les serre contre moi, dans 

un équilibre encore fragile, après ces quatre mois de 

séparation, j’enlève mon masque pour les embrasser 

et respirer leur odeur.

Ce soir-là, de retour à l’hôpital, je m’effondre en 

larmes, de tristesse et d’épuisement. Mon fils appelle 

le téléphone « maman », et le regard indescriptible de 

ma fille au départ de l’ambulance me hante. Je fais 

tout ce que je peux, mais je ne suis pas suffisamment 

rétablie. Pas encore.

Ensemble, Violaine, avec les beaux jours et la fin du 

confinement, nous déplaçons les séances de médita-

tion à l’extérieur, nous écoutons ensemble le chant 

des oiseaux, nous savourons les caresses du vent, la 

chaleur du soleil, l’odeur des arbres et des plantes, 

avec en nous cette conscience aigüe que tout ne tient 

qu’à un fil, qu’être vivant c’est composer avec l’éven-

tualité de la maladie, de l’accident, du handicap, d’un 

changement de perspectives ; avec la mort.

Je mesure la nature de mon drame à celui des autres, 

me dis qu’à choisir je garde volontiers cette maladie, 

cette histoire, que j’aurais pu avoir bien pire. Que 

retrouver peu à peu l’usage de mon corps est une 

chance inouïe, même si rien n’est acquis. Je me dis 

même  : «  si les progrès s’arrêtaient là, ce serait suffi-

sant pour trouver du plaisir à la vie ».

Fin juillet, je quitte le SRPR. Fin du chapitre. Dix jours 

avant on m’a enlevé la canule de la trachéotomie, la 

gastrostomie a été retirée le matin même. Mon corps 

fonctionne tout seul. Je rentre chez moi avec mon 

mari, légère, sous le soleil de midi.

Je suis prête pour ce retour. Il y a toujours la Covid-19, 

bien sûr, les masques, la crainte du virus, mais ça reste 

secondaire face à ce nouvel élan. J’ai développé, pen-

dant mon hospitalisation, et avec le soutien des soi-

gnants, des rééducateurs, et le vôtre, Violaine, une 

force, une puissance qui m’ont tirée vers ce retour à 

la vie.

Mes souvenirs de la réanimation et de mon hospita-

lisation me quittent peu. Un an après, il ne se passe 

pas un jour sans qu’une sensation ou un flash ne me 

revienne. Les bons souvenirs – parce qu’il y en a, et 

plus d’un ! – me font sourire. Les mauvais souvenirs, 

eux, provoquent parfois quelques larmes, mais ça 

passe vite. Probablement parce que je continue de 

les retourner dans tous les sens, que je les analyse, les 

scrute, qu’à force de les observer, je les épuise de toute 

charge émotionnelle, pour faire en sorte qu’ils me 

constituent, sans pour autant qu’ils me définissent.

Voilà, Violaine, où j’en suis. Seuls le temps, l’évolution 

de la maladie, et ce que je ferai de tout ça, nous en di-

ront plus sur la suite.

Marie D.

Lyon, le 17 mars 2021.

INTUBATION & TRACHÉOTOMIE
L’intubation, reliée à un respirateur artificiel, permet 

de prendre le relais temporairement quand les mus-

cles respiratoires ne fonctionnent plus correctement. 

Le tube est inséré jusque dans la trachée, en passant 

entre les cordes vocales (on ne peut donc mobiliser 

aucun muscle de la sphère laryngée avec une intu-

bation en bouche : déglutition, phonation). Le respira-

teur artificiel peut être réglé de différentes manières : 

soit il insuffle directement au patient un volume 

contrôlé d’air, soit il s’adapte à son débit inspiratoire. 

Un ballonnet surmontant la sonde trachéale permet 

d’empêcher la salive ou toute sécrétion de s’écouler 

dans les bronches.

La trachéotomie, quant à elle, est une incision direc-

tement dans la paroi de la trachée, dans laquelle on 

insère une canule, reliée ou non à un respirateur. Ce 

système permet de libérer la bouche et la gorge (et les 

cordes vocales), de conserver la circulation de l’air, 

tout en protégeant les poumons grâce au système de 

ballonnet.

L’intubation et la trachéotomie (avant un certain 

stade de rééducation pour cette dernière) nécessitent 

des soins particuliers : veiller à ce que le ballonnet soit 

toujours bien gonflé, aspirer régulièrement les sécré-

tions qui s’accumulent au-dessus du ballonnet à l’aide 

d’une sonde d’aspiration trachéale, aspirer éventuel-

lement la salive qui s’écoule de la bouche et ne peut 

être déglutie.
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Dans mon cas, les muscles de la déglutition étaient 

encore tellement atteints au bout d’un mois – et les 

muscles respiratoires encore trop faibles – qu’après 

deux tentatives d’extubation, la décision a été prise 

de procéder à une trachéotomie.

C’était le seul moyen de pouvoir me sevrer du respi-

rateur artificiel, et de pouvoir envisager, par la suite, 

la rééducation.

Il s’agissait d’opérer un reconditionnement complet : 

les muscles de la déglutition devaient être suffisam-

ment opérationnels pour éviter les fausses routes et 

les infections pulmonaires qui en découleraient, le 

diaphragme devait être suffisamment tonique pour 

maintenir le réflexe de la respiration et délivrer l’ef-

fort de toux.

Pour envisager le retrait de la trachéotomie, il fallait 

compter sur l’action conjointe du traitement (recul 

des symptômes de la maladie) et de la rééducation. 

Voici les trois grandes étapes du sevrage de la tra-

chéotomie, que je résume ici :

reprise d’une respiration autonome (sans respirateur 

artificiel) par la trachée grâce à un «  nez  » – embout 

de protection laissant passer l’air –, positionné sur la 

partie externe de la canule.

rééducation à la parole et au trajet de l’air par le nez et 

la bouche, grâce à une « valve de phonation » – embout 

de protection permettant l’inspiration par la trachée, 

mais non l’expiration, obligeant ainsi l’air à s’échap-

per par les voies naturelles et à faire vibrer les cordes 

vocales (ô joie !). Le ballonnet dans la trachée est alors 

dégonflé pour laisser passer l’air des poumons aux 

voies naturelles. La déglutition doit être suffisam-

ment efficace pour éviter les fausses routes, la toux 

suffisante pour désencombrer si besoin les bronches 

ou la trachée.

rééducation à la parole et au trajet de l’air unique-

ment par le nez et la bouche, grâce à un bouchon 

rouge – embout complètement fermé – obligeant l’air 

à circuler par les voies naturelles. Le ballonnet dans 

la trachée est dégonflé, ou alors la canule n’a plus de 

ballonnet, pour laisser passer l’air des poumons aux 

voies naturelles. Quand on en est à cette étape, c’est 

que le retrait de la canule est proche.

En fonction de la pathologie ou de la nature des lésions, 

il est possible qu’un patient se retrouve dans l’impos-

sibilité de franchir toutes ces étapes et conserve une 

trachéotomie indéfiniment.


