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D’une unité psychiatrique en temps de Covid
à la création d’un groupe musique

Pauline Salvetat

Psychologue clinicienne

À travers cet article, je souhaiterais témoigner de mon expérience vécue au 

cours de la pandémie du COVID 19 dans un grand Hôpital psychiatrique d’une 

Métropole et montrer comment à partir d’une crise sanitaire sans précédent, 

la créativité de l’équipe a pu émerger et donner le jour à un groupe à médiation 

thérapeutique. 

Je suis psychologue depuis 6 ans en « intra-hospitalier », nommé également 

service d'Entrée ; situé en aval des Urgences psychiatriques, nous recevons en 

équipe des patients en hospitalisation complète pour une durée de quelques 

semaines, mois et parfois plusieurs années.

Le service d’Entrée  : tous types de 
pathologies

Dans ce service, tout patient en besoin de soin est ac-

cueilli et ses symptômes peuvent être très divers : du 

délire aux hallucinations acoustico-verbales, des états 

maniaques à catatoniques, des symptômes de sevrage 

addictif à un simple séjour séquentiel... Afin de "sta-

biliser" le patient, il est important de sortir de l'état 

d'urgence engendré par l'état de crise. L'un des effets 

primordiaux de l'hospitalisation est donc de contenir 

l'angoisse, l'urgence, l'excitation... et de permettre la 

transformation de cet état vers un état plus stable par 

divers moyens thérapeutiques. Le groupe, entre pairs, 

encadré par des soignants, peut permettre l'élabora-

tion de cette crise. Celle-ci étant caractérisée par des 

processus de déliaison, notre travail consiste à créer 

des conditions permettant l'émergence des processus 

de liaison.

En équipe, suivant l’état clinique du patient, nous dé-

finissons son cadre de soins et certains n’ont pas le 

droit de sortir de l’Unité. Ils sont alors en « soins sous 

contrainte » appelés aussi « soins sans consentement ». 

Dans ce cas, l’objectif n’est pas punitif mais il est d’as-

surer la contenance psychique et parfois physique du 

patient, durant sa crise.

Lorsque le cadre de soins des patients est restreint, 

lorsqu'on restreint leurs libertés, de l'interdiction 

de l'accès au Parc de l'Hôpital à la restriction la plus 

forte, contention en chambre d'isolement, le but est 

toujours de tenter d'aider le patient à se rassembler 

psychiquement, c'est à dire à recréer "un dedans", un 

espace interne, un espace intra-psychique. Mais pas 

seulement... les soins tendent aussi à aider le patient 

à retrouver une organisation psychique interne suf-

fisamment «  stable  » pour qu'il «  se sente  » mieux et 

puisse retrouver de l'autonomie psychique.

Là où la pathologie mentale « éclate » le moi et désorga-

nise l'ensemble de la psyché, les soins psychiatriques 

devraient aider à "contenir la crise", aider le patient 

à "se rassembler intérieurement" en relançant les 

processus psychiques, primaires et/ou secondaires. 

Le temps de l’hospitalisation est donc également un 

temps d’élaboration, de reconstruction interne de 
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l’histoire intime du sujet, de liaison entre ses affects, 

parfois violents et leurs mises en représentation.

Fonctionnement de l’Unité en temps de 
confinement

Le travail s’organise donc en équipe. A cette période, 

avant l’annonce de la pandémie, nous travaillions 

avec deux psychiatres (présents chacun deux jours 

par semaine), une assistante sociale à temps plein, 

deux à trois infirmier.e.s (deux du matin 6h-14h, deux 

d’après-midi 14h-22h et un autre de journée quand 

cela était possible) une psychologue, moi-même, à mi-

temps, et une psychomotricienne présente un jour 

par semaine. Les infirmier.e.s du matin, du soir et de 

nuit sont toujours doublé.e.s d’un.e aide-soignant.e.

Durant la pandémie, les psychiatres et moi-même 

étions à temps plein sur l’Unité, afin d’éviter le dé-

placement dans d’autres bâtiments et ainsi limiter les 

possibilités de propagation du virus. Au début, pen-

dant le premier mois, la charge de travail a été beau-

coup plus lourde à cause des changements radicaux 

dans nos prises en charge et l’environnement très 

anxiogène.

Tous nos repères, physiques, psychiques, spatio-tem-

porels ainsi que nos habitudes ont été bousculés d’un 

jour à l’autre, par la mise en place d’un système sani-

taire d’urgence national dit « Plan Blanc » de niveau 

3, le même que pour une attaque terroriste de grande 

ampleur...

Nous nous retrouvions donc dans une situation com-

plexe car nous, soignants, devions écouter, soutenir 

et accompagner les patients face à cette catastrophe 

mais nous vivions également ces mêmes angoisses. 

Même pays, même crise, même restrictions, mêmes 

peurs… Comment accueillir en soi toutes ces « sensa-

tions bizarres  » qui les submergeaient puisque nous 

étions dans le même état et ne savions encore poser 

des mots pour nous-mêmes, en sidération. Les mots 

pour dire, pour définir ces états d’âme étranges et in-

quiétants. Se recréer un espace mental disponible  ? 

J’ai pensé à « Espace Mental » de S. Resnik et en ai par-

lé dans le service. Lire chaque jour quelques lignes 

de ce livre me permettait comme d’ouvrir un espace 

interne, de me décoller de cette réalité trop angois-

sante. Dans son livre, l’auteur déroule des séances de 

thérapies analytique avec ses patients, à la rencontre 

de leur affectivité discordante ou barrée de l’autre. 

«  La notion d’espace mental comme vérité géomé-

trique et corporelle vivante et en perpétuel mouve-

ment, comme en un monde post-euclidien régi par la 

tridimensionnalité qui se déploie dans le temps, c’est 

à dire dans la quadridimensionnalité  »1. Sa lecture 

me permettait de prendre conscience d’un espace 

mental comme écrasé, vide ou plein de confusion. Je 

ressentais comme essentiel de reprendre conscience 

du mouvement, du temps et surtout du corps  ; avec 

la question de l’écoulement du temps par exemple, 

d’un devenir et d’une finitude. Reprendre la capa-

cité à penser et sentir à l’intérieur, un corps comme 

contenant avec une mémoire et riche d’une histoire. 

La tâche était complexe car les jours passaient et se 

ressemblaient fortement, écrasant cette notion du vi-

vant, du mouvement et du temps. En en parlant dans 

le service, une infirmière me l’empruntera sur la du-

rée de la crise, pour en faire son livre de chevet. J’y ai 

vu ici une forme de transmission.

La peur de la «  vague  » annoncée dans les médias, 

le décompte des morts chaque jour, la fermeture de 

certains services pour libérer du personnel soignant 

(et augmenter leur nombre dans les unités jusqu’à 

atteindre des sureffectifs  !), l’obligation du port du 

masque (lorsque nous en avons enfin reçus) et de la 

tenue « blouse blanche » pour l’ensemble des corps de 

métier, dont celui des psychologues et des psychiatres 

(ce qui n’était pas le cas avant la pandémie) ont parti-

cipé à cet état de sidération. Habillés habituellement 

comme nous l’étions dehors, en venant de la cité, les 

blouses, pantalons blancs et masques chirurgicaux 

nous ont comme dépersonnalisés (au moins visuelle-

ment). Les patients ont commencé à nous confondre 

dans nos corps de métier. J’ai été et je suis encore 

confondue régulièrement avec une infirmière. Plus 

de différenciation visuelle entre équipe infirmière, 

assistante sociale, psychologue et psychiatre… Col-

lage du vécu, angoisses en miroir et indifférenciation 

vestimentaire. Tout semblait s’ajouter pour « perdre le 

fil » relationnel avec les patients. Fil invisible, matière 

indispensable à la distance psychique nécessaire au 

soin, c’est à dire un espace de réflexivité et de créa-

tivité. Mes rêves ont perdu leur légèreté. Mes nuits 

n’ont été que maisons envahies d’une foule d’incon-

nus, d’un trop, d’un débordement d’êtres humains, 

d’une trop grande proximité… Mais la mort n’y faisait 

pas encore son apparition.

1 P24 « Espace Mental », Salomon Resnik, ed : Erès, Toulouse, 1994
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Comment continuer à soigner alors  ? Comment tra-

vailler la différenciation, travail thérapeutique si pré-

cieux et indispensable en psychiatrie ?

L’organisation du service a aussi participé à ce collage 

en une sorte de collapsus car les espaces de transi-

tionnalité ont été comme «  écrasés  »  : les réunions 

pluridisciplinaires ou inter-services ont été annulées. 

Les liens entre professionnels des autres unités pour 

travailler au soin et aider à l’élaboration des problé-

matiques des patients sont devenus inexistants. Nous 

avons cependant pu sauvegarder la réunion clinique 

de notre service avec un maximum de six personnes 

mais celle-ci a été déplacée dans le réfectoire où 

mangeaient habituellement les patients afin de res-

pecter le « mètre de sécurité sanitaire » entre chaque 

personne. En effet, le temps du repas en collectivité, 

de temps groupal pour les patients a été individuali-

sé, divisant ainsi les parties d’un tout  : chacun a été 

isolé seul dans sa chambre devant son plateau repas. 

« Manger seul nous tue », me dira l’un d’eux. Et c’est 

à l’équipe de manger au réfectoire, à la place des pa-

tients, car la salle du personnel était devenue trop 

petite. Inversement des cadres encore : les soignants 

occupent les places des patients.

De plus, fermé sur l'extérieur, l'alcool, le cannabis et 

tout autre stupéfiant ne pouvait plus circuler dans 

le service. Empêchés dans leur rapport immédiat à 

l'objet addictif, les patients ont été souvent, pendant 

le premier mois, en prise à une excitation psychique 

importante (effets de manques ou « craving » ...).

L’ensemble des mesures prises afin de limiter la pro-

pagation du virus, potentiellement mortel notam-

ment aux vues de la grande vulnérabilité des patients 

accueillis dans notre Unité, venait couper les liens 

physiques, psychiques et relationnels que nous ten-

tions désespéramment de tisser afin de soigner. Le 

service, toujours ouvert, devait être fermé en perma-

nence, limitant ainsi les allées et venues de tous. Un 

patient compara l’Unité à une prison. Et la sonnette 

placée à l’entrée obligeait les soignants à interrompre 

leur travail à chaque demande d’entrée ou de sortie 

créant ainsi comme des trous dans l’enveloppe de 

contenance que nous nous efforcions de maintenir 

afin, comme je l’ai dit, de limiter les angoisses. Les 

effets de la pandémie semblaient détruire l’humani-

té au cœur du soin. Les liens sociaux et les rapports 

humains ont été attaqués, pouvant faire écho à la 

pulsion de mort active au sein des pathologies trai-

tées. Les frustrations et la colère des patients, liées à 

toutes ces restrictions de liberté, ont, dans un premier 

temps, fait éclater la violence et les passages à l’acte 

dans le service. Mais c’est également ce qui se passait 

à l’extérieur, dans la cité et nous avons vu arriver des 

patients pour crises d’agitation sur la voie publique 

avec idées délirantes et actes suicidaires (un patient 

persécuté par la situation délirait qu’il était lui-même 

le virus, tous cherchaient donc à l’exterminer). Dans 

l’Unité, nous pouvions leur proposer des traitements 

pour les apaiser mais aussi de la présence et du lien.

Une patiente d’une soixantaine d’années, schizo-

phrène depuis ses 20 ans m’a demandé si le virus 

existait vraiment. Elle avait passé une grande partie 

de sa vie en Hôpital psychiatrique mais n’avait jamais 

vécu ce type de changements aussi radicaux. Pour 

elle, cela n’était « pour l’État qu’une façon de plus de 

nous contrôler ». Elle me demanda si moi-même j’en 

avais vu des morts. J’étais bien embêtée pour ré-

pondre… en effet je n’en avais vu qu’à la télévision. 

Cet échange avec elle me fit prendre conscience qu’en 

plus des bouleversements structurels dans l’Unité, les 

patients pouvaient ne pas avoir conscience ni com-

prendre cette crise, dans un rapport « altéré » à la réa-

lité, du fait de leurs pathologies.

Changement d’ambiance au bout de 
quelques mois

Dans ma position de psychologue institutionnelle, j’ai 

écouté et tenté de contenir les angoisses des membres 

de l’équipe mais dans ce contexte très particulier, j’ai 

aussi évoqué les miennes avec eux. La société tout 

entière vivait un moment étrange, privée de liber-

té, confrontée à la mort. C'est comme si les choses 

s'étaient inversées  : notre liberté de paroles, de dé-

charge aussi parfois, nous la trouvions dans notre 

travail, dans le service auprès des collègues et non 

plus à l’extérieur, auprès de nos proches, dans notre 

intimité, puisque nous en étions privés. Les patients 

ont alors pris une autre place dans ma psyché, je pen-

sais continuellement à eux, peut-être avaient-ils pris 

la place de mes relations sociales ?

Des affinités, des alliances se sont créées entre les 

membres de l’équipe. Tous unis pour survivre  ? Au 

plus fort de la crise, une question émergea faisant 

suite aux nouvelles dans la presse  : pourrions-nous 

envisager de dormir sur place avec les patients pour 
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éviter de faire circuler potentiellement le virus du 

dehors au dedans… Difficile de répondre à la ques-

tion, la situation était insoutenable (certains n’ont 

pas pu rester travailler) et ne nous permettait pas de 

faire l’impasse sur nos espaces-ressources extérieurs. 

Le collage dans cette période, d’un même vécu trau-

matique était déjà assez fort et donc douloureux car 

pouvant comme emprisonner la pensée. D’ailleurs je 

remarquais que nous parlions beaucoup entre nous 

mais nous parlions toujours et encore du virus et de 

la pandémie. Quelques digressions parfois mais nous 

y revenions coûte que coûte. Pourrions-nous voir ici 

les effets du traumatisme où la pensée se fait boucle 

comme une forme de bande de Möbius ? En tout cas, 

nos pensées étaient comme enfermées, comme en 

miroir de ce confinement planétaire. Où et comment 

trouver une forme de renouveau, d’oxygène et de 

créativité de la pensée ?

Soutenue donc par ce ressourcement mince, mais 

possible, à l’extérieur de l’Hôpital, d’autres idées ont 

émergé. Inspirée des vidéos humoristiques déferlant 

sur le web, une infirmière nous a présenté sa propre 

composition parodique d’une séance de sport en plein 

confinement ! Rires et autodérision garantis ! Chacun 

trouva ses moyens de survie. J’encourageais l’équipe 

à créer et un poème a vu le jour. J’ai pensé que nous 

pourrions commencer un fanzine de l’équipe… Contre 

toutes attentes, le contexte de cette pandémie, dans 

notre équipe, a renforcé les liens grâce à nos échanges 

à partir de nos vécus intérieurs, nos éprouvés et notre 

humour.

Nous pouvons faire l’hypothèse que cette convivia-

lité, ce tissage de liens entre nous a pu participer au 

portage, au sens de D. W. Winnicott, et à la réassu-

rance des patients. « L’ambiance » de l’Unité est deve-

nue plus calme, comme si nous tous avions fini par 

« faire avec » la situation et transformer nos angoisses 

en mots ou en jeux (exemple de la vidéo humoristique 

de l’infirmière).

Les services sociaux fermés et les projets en suspens, 

nous avions du temps, beaucoup de temps et pour 

ne pas laisser l'ennui et le mortifère s'installer, deux 

autres infirmières ont proposé de petits groupes dans 

le jardin de l’Unité (paradoxe de la situation : tenter de 

créer du lien en respectant les barrières et distancia-

tions sociales entre les individus) à partir de média-

tions qui leur faisaient plaisir. De façon informelle est 

apparue un jeu sportif (sans ma présence, avec deux 

autres infirmières) puis des jeux de mime ou bien un 

" blind test" où il fallait deviner la musique diffusée 

par nos téléphones portables. Un petit jardin potager 

a vu également le jour un dimanche du mois de Juin. 

De petits groupes de trois patients et deux infirmières 

se sont organisés pour des promenades dans le grand 

parc de l’Hôpital. Lors de ces moments privilégiés, les 

soignants ont découvert les patients dans un autre 

contexte et les observations cliniques ont pu être re-

prises lors des réunions cliniques que nous sommes 

fières d’avoir pu maintenir dans le grand réfectoire 

du service grâce au médecin et à la cadre qui ont tou-

jours soutenus cet espace d’élaboration d’autant plus 

précieux en tant de crise.

Afin de penser ces groupes à partir des patients, cer-

tains m’ont demandé des livres sur les pathologies 

psychiatriques. Un réel travail de réflexion person-

nelle pour les membres de l’équipe a pu s’amorcer  : 

concernant la distance et la relation au patient, ce qui 

pouvait « se jouer » dans cet entre-deux. Ces temps de 

prise de recul et d’élaboration sont quasi impossibles 

en temps hors confinement du fait du temps très 

court entre les entrées et sorties des hospitalisations 

des patients et de la charge importante de travail ad-

ministratif que cela implique.

Nous pouvons faire l’hypothèse que ces questionne-

ments ont émergé comme une tentative de se décol-

ler de cette trop grande proximité avec les patients 

mais aussi grâce au temps qui s’étirait parfois sans fin, 

rythmé seulement par les tâches primaires dispen-

sées par les soignants (repas, douches, prise des trai-

tements, levés et couchés). J’ai eu cette impression de 

vivre au temps de la psychothérapie institutionnelle 

telle qu’on peut la lire chez Jean Oury, par exemple.

Bien plus tard, j’ai eu la grande surprise de com-

prendre que notre travail «  avait fait trace  » dans la 

psyché de certains patients : six mois après, l’un d’eux, 

de retour pour une hospitalisation, m'a reparlé de son 

plaisir d'avoir participé à ces petits groupes et a ques-

tionné leurs disparitions.

En tant que psychologue, j’ai également proposé 

une médiation un peu particulière pour une de nos 

patientes en chambre d’apaisement (isolement en 

chambre fermée à clef). Madame est malade depuis 

ses 17 ans et lors de ses nombreuses hospitalisations, 

elle a pu rencontrer bien des médecins et des équipes 
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différentes. Âgée d’une cinquantaine d’année elle 

est diagnostiquée bipolaire, passant d’états mélanco-

liques, ne pouvant ni s’alimenter ni même sortir de 

son lit pendant plusieurs mois, à des états de «  furie 

maniaque » ; perturbant l’ensemble du service en in-

vectivant les patients ou bien hurlant pendant des 

heures dans sa chambre d’isolement à en perdre la 

voix. Pendant des périodes de quelques mois, elle ar-

rive à se contenir et être en lien avec nous. Impossible 

de lui trouver un «  ailleurs  » car résistante à beau-

coup de médicaments, elle ne se stabilise pas psychi-

quement depuis la mort de son mari en 2015. Seule 

dans sa chambre, isolée, je passais toujours un peu de 

temps avec elle et dans cette période de confinement, 

elle m’a demandé si je pouvais lui lire un livre. Deux 

fois par semaine, une médiation lecture s’est donc im-

provisée avec elle. La chambre d’apaisement n’a pas 

de chaise et tout le mobilier est vissé au sol. Je pou-

vais donc seulement m’asseoir sur son lit, lire et lors-

qu’elle glissait lentement vers un léger ronflement, 

j’avais comme l’impression de bercer un enfant. Cette 

notion de « nursing » ou « holding » au sens de D. W. 

Winnicott est prépondérante dans notre travail. 

L’hospitalisation crée une régression psychique et 

cette situation, en chambre, au chevet du patient en 

est presque l’archétype.

D’humeur de plus en plus stable, nous avons conti-

nué les entretiens-lecture dans mon bureau. Dans 

un cadre moins intime qu’est la « chambre à coucher » 

et toujours à un mètre de distance, j’ai pu continuer 

à jouer et éprouver chaque personnage du roman. 

Michelle ne s’est plus endormie. Nos rendez-vous 

chaque semaine sont passés d’un à deux, puis d’une 

demi-heure à trois quart d’heure pour qu’elle ait le 

temps de me raconter les liens qu’elle-même faisait 

entre l’histoire du roman et sa propre vie. Passant du 

rire aux larmes, ce temps de lecture a été une évasion, 

une escapade imaginaire dans les vicissitudes des ha-

bitants de l’Ile de la Réunion, une bouffée d’oxygène 

pour moi également en ce temps de confinement.

De la cohésion d’équipe à la création d’un 
groupe pérenne

C’est dans ce contexte, entre angoisse de mort, sidé-

ration, confinement puis tentatives de survie psy-

chique, amorce de créativité et bribes de groupes in-

formels, que deux infirmières, Annabelle et Caroline, 

sont venues vers moi pour la création d’un groupe 

pérenne, au sein du service.

J’avais déjà discuté avec l’ensemble de l’équipe pour 

co-construire et porter un groupe au sein de l'Unité. 

Je repris mes veilles notes d’idées de groupe (écrites 

avant la pandémie) et j’en discutais avec Annabelle 

et Caroline. Il nous a semblé important de proposer 

un groupe "ouvert" de façon à pouvoir accueillir tous 

les patients quels que soient leurs pathologies et les 

symptômes tout en s’assurant qu’il soit assez conte-

nant pour permettre un travail psychique de mise 

en liens internes (intrasubjectif) mais aussi avec les 

autres (intersubjectif). L'enveloppe psychique d'un 

groupe est une création progressive, dans le temps. 

Elle demande de l'investissement de la part des soi-

gnants, des patients, mais aussi de l’Institution. Le 

confinement dû à la pandémie et le ralentissement 

forcé des activités du service semblaient le permettre.

Mon travail dans l'Unité a donc été, entre autres, 

avant la création de ce groupe (et en lien avec lui), un 

travail intense auprès des membres de l’équipe infir-

mière pour les aider à penser leurs modes de relations 

et leurs positionnements par rapport aux patients. De 

façon naturel ce sont ces temps-là qui ont été davan-

tage investis par les soignants lors de ce confinement. 

Et ce sont Caroline et Annabelle, les deux infirmières, 

qui m’ont sollicitée pour «  mettre en pratique  » nos 

échanges et ainsi proposer un groupe à médiation 

thérapeutique.

Cette période de confinement m’ayant permis de 

mieux connaître chaque membre de l’équipe et de 

me faire connaître d'eux, nous avons découvert notre 

amour commun pour certains médias, notamment la 

musique. Et, alors qu’un jour nous tentions un groupe 

mime sur la terrasse, Mme C. une patiente schizo-

phrène (et caractérielle) m’avait interpellée et pro-

posé la musique comme médiation prenant comme 

exemple la chaîne de télévision musicale qui tournait 

souvent en boucle dans le service. «  Pourquoi vous 

ne prenez pas ce qui est déjà là  !  » m’avait-elle hurlé. 

Son intervention donna du sens à notre projet et c’est 

donc cette médiation que nous avons choisie.

Rose Gaetner écrit  : "Le plaisir que l'auditeur retire 

de la musique est infini, multiple et non mesurable, 

ce plaisir varie d'un individu à l'autre, car il prend 

source dans l'intimité de chacun, liée à son histoire, 
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histoire qui s'élabore au travers des liens familiaux et 

sociaux"2.

Annabelle et Caroline firent remarquer que la mu-

sique était universelle, qu'elle pouvait être diffé-

rente (par le son, rythme, parole et son utilisation...) 

dans chaque pays et culture mais qu'elle permettait 

aussi des "ponts" entre les uns et les autres, malgré 

les différences culturelles et de langues. Effective-

ment, la chaîne de TV musicale rassemblait divers 

patients dans le service et tous, quelques soient leurs 

différences culturelles et ethniques (notre Unité ac-

cueille des patients d'origines bien différentes), tous 

regardaient la même chaîne, ensemble  ; que le clip 

de musique soit en anglais, en français, en arabe, en 

espagnol, en italien... En pleine crise d’une ampleur 

internationale, peut-être éprouvions-nous le besoin 

de nous rassembler, dans notre travail au sein des 

patients et ainsi de leur proposer un espace de ren-

contre, au-delà des différences ethniques et partager 

nos éprouvés, nos petits bouts d’histoires, du vivre 

ensemble, à travers la musique (les émotions ressen-

ties et les paroles).

Ma présence en continu sur la semaine (contrai-

rement aux infirmiers qui étaient en roulement) 

me permettait de contribuer à tenter de construire 

au mieux une enveloppe pour le groupe, au niveau 

méta. Toujours dans ce sens, nous avons décidé de 

prévenir les patients chaque veille de groupe, à l’aide 

de carton d’invitation lors du passage des traitements 

en chambre.

Quelques mots du groupe musique

Le groupe avait donc lieu le lendemain, les jeudis de 

9h45 à 10h45. Après présentations des règles fonda-

mentales du groupe thérapeutique (non jugement, 

respect et non-violence), nous proposions la consigne 

suivante  : "choisissez une musique que vous aimez 

et après l'avoir écoutée tous ensemble, dites-nous 

pourquoi vous l'avez choisie, à quel souvenir vous 

l'associez".

La toute première fois, nous avons proposé le groupe 

sur la terrasse. Le lieu était très passant mais nous 

pensions ainsi intéresser et toucher le plus grand 

nombre de patients en venant à leurs rencontres.

2   De l'imitation à la création  : Les activités artistiques dans les 
psychoses", chap II "Musique et musicothérapie", Rose Gaetner, ed : 
PUF, Paris, 2016.

C'est un lieu passant, entre le dedans du service et 

le dehors, le jardin "privé" de l'Unité. Les patients y 

viennent souvent, tout au long de la journée, pour 

"prendre l'air" ou fumer une cigarette.

Au tout début du groupe, treize patients se sont as-

sis avec nous. Une première patiente prit la parole. 

Elle ne voulait pas proposer une musique mais nous 

chanter sa propre composition. Notre but étant de 

partager un moment ensemble de plaisir autour de la 

musique, pourquoi refuser cette proposition qui s'of-

frait à nous ? Nous avons donc accueilli "ce qui venait" 

en contenant du mieux que nous pouvions, à partir 

de notre cadre interne. Elle se mit naturellement au 

centre du groupe, de manière à être bien vue et en-

tendue. Nous avons été stupéfaits de sa performance 

vocale et émus par les paroles, au sujet d’un oiseau, 

empreintes de désir de liberté. Thème tout à fait si-

gnificatif en cette période de confinement et priva-

tion de liberté ; d’autant que la terrasse était fermée et 

entourée totalement d’un grillage  ! Cette dame avait 

réussi à nous transporter, comme si un instant nous 

avions été des oiseaux, prêts à s’envoler...

Sauf que Mme C. vint lui couper la parole pour la faire 

stopper net. Connaissant ses habitudes de détruire le 

collectif et d’insulter, nous lui avons demandé de sor-

tir, chose qu'elle a immédiatement fait avec une atti-

tude comme soulagée et apaisée. Après-coup, nous 

avons regretté d’avoir proposé une sortie à la patiente 

plutôt que d’essayer de la maintenir dans le groupe. 

Mais, même par la suite, cette tâche s’est avérée très 

difficile. Madame n’est plus venue dans le groupe 

mais y a toujours « jeté un œil » en passant.

Durant le chant, trois patients se sont levés pour dan-

ser au milieu du groupe. Puis, comme «  revivifiée  » 

par cette performance, une autre patiente, Mme Ma., 

d'une cinquantaine d'année demanda à passer une 

chanson de François Valéry : "Aimons-nous vivants". 

Elle expliqua qu'elle avait choisi cette musique car le 

chanteur avait les mêmes origines qu'elle. Elle partit 

dans une longue tirade quant à l'histoire de l'auteur. 

Atteinte de schizophrénie, Mme Ma. fait preuve 

d’une forte personnalité mais ses propos sont souvent 

désorganisés et particulièrement denses en informa-

tions, forte d'une culture générale impressionnante. 

Les paroles nous invitaient à rester vivants dans le 

chaos actuel, à profiter de la vie et ne pas « attendre 

la mort pour aimer ». Quelque peu logorrhéique, nous 
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avons été obligés de la recentrer sur le sujet du groupe 

et le partage avec les autres.

Ensuite, M. P. d'une quarantaine d'années, diagnos-

tiqué paranoïaque, déjà bien agité durant le groupe, 

prit la parole. Paradoxalement non-gêné par le regard 

des autres, il avait déjà dansé et chanté durant la per-

formance vocale. Là, il proposa la chanson "Gasolina" 

de Dandy Yankee, dont les paroles sont en espagnol. 

Pour lui, elle signifie "il y a une caméra dans la mai-

son" (non dans le texte officiel). Il nous dira qu'il l'a 

choisie simplement parce qu'il aime danser en l'écou-

tant. Être tous ensemble semblait une fête, comme 

une lutte un peu maniaque contre ses angoisses. Il 

exposait son corps sans gêne apparente, mais ses an-

goisses d’intrusion transparaissaient dans les paroles 

qu’il nous donnait de sa chanson… Monsieur avait 

(re) décompensé suite à l’annonce de la pandémie. La 

présence et la traque permanente du virus avaient 

comme réactivé ses angoisses paranoïaques.

Puis, dans une position plus dépressive, M. L. plus 

jeune, d’une vingtaine d’années, partagea l'écoute de 

son artiste préféré : "Tiken Jah Fakoli". Sur un son plus 

lent de reggae, personne ne se leva pour danser. Tout 

le monde resta pour l’écouter et j'ai eu l'impression 

que l'atmosphère s'allégeait. Le groupe semblait se dé-

tendre et le soleil perçant sur la terrasse amena avec 

lui un brin de chaleur. M. L. parla ensuite de l’histoire 

de l'artiste, né en Afrique comme lui.

Les patients pouvaient parler d’eux, de leurs états 

internes : de leurs espérances, leurs désirs, leurs fan-

tasmes, leurs histoires ou leurs angoisses mais sans 

parler d’eux directement. La médiation pouvait leur 

permettre de trouver des mots pour exprimer ce qui 

existait au dedans d’eux tout en parlant d’un autre. 

La médiation semblait jouer son rôle. Et les états d’an-

goisse dus à la pandémie, au confinement (et donc à la 

promiscuité forcée comme à l’isolement au moment 

des repas) et contraintes sécuritaires pouvaient trou-

ver ici une issue pour se dire, se partager et peut-être 

s’élaborer.

Par la suite, nous n’avons pas réitéré l’expérience 

sur la terrasse mais à l’intérieur, au réfectoire situé 

au centre du service, afin de limiter l’excitation pul-

sionnelle et les débordements  ; avec ce même dispo-

sitif sur une période de 6 mois. Nous avons eu parfois 

jusqu’à dix patients et parfois seulement deux. Mais 

à chaque fois, nous avons partagé une histoire et tra-

versé des états émotionnels forts en lien avec la sin-

gularité de chacun.

Enfin, je souhaiterais dire quelques mots sur les chan-

gements apportés au dispositif du groupe. Suite au 

premier bilan de 6 mois, nous avons décidé de suppri-

mer la danse, le chant ou tout autre activité motrice 

pour favoriser ainsi l’écoute des différentes musiques 

proposées par chacun. La tâche était bien difficile 

pour certains patients car ce nouveau dispositif les 

amenait davantage vers leur intériorité (en stoppant 

la mobilité, la décharge des tensions psychiques et af-

fectives dues à l’écoute des musiques). Et du fait des 

pathologies, d’un moi éclaté, cette intériorité était 

parfois bien compliquée à trouver et notre rôle a 

consisté à les accompagner vers la création de cette 

enveloppe interne, en appui sur l’enveloppe et l’appa-

reil psychique du groupe dont nous étions les garants.

Conclusion

Cette expérience durant la pandémie du Covid-19 

a certainement laissé des traces en chacun d’entre 

nous, des traces mêlées d’angoisses, de peurs, de co-

lère mais elle a aussi permis l’expérience de fraternité, 

de partage et d’humanité. Nous avons tenté tant bien 

que mal, touchés comme les patients par cette crise 

internationale, de continuer de prendre soin d’eux. 

Et peut-être qu’eux-mêmes ont pris soin de nous en 

verbalisant leurs angoisses, en partageant leurs émo-

tions avec nous, en nous faisant confiance en passant 

par la relation de soin.
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