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JEAN-MaRc TALPIN

ela s'appelle la grace.

Merci Ingrid Thobois, pour ce temps de grace
partagée, et qui se prolonge au-dela du temps de la
lecture, et que l'on a envie de partager a son tour, car
ce n'est pas si souvent.

Clest quoi, la grace ? On ne sait pas la définir. Mais on
sait quand elle est 1a. Ou alors on a peur de 'amour et
l'on se sauve, on fait un détour. Mais le plus heureux,
cest d'y plonger, ou de s’y laisser porter.

La fin du voyage, cest de la géographie physique,
comme le terme est riche ! tout autant que de la géo-
graphie intime, sous le signe, en partie dépassé par
l'auteure, de Nicolas Bouvier : lisez Lusage du monde,
en poche, chez Payot, dont Ingrid Thobois parle si
bien en le découvrant des méprises qui le recouvrent;
N. Bouvier qui écrivait : « On croit qu'on va faire un
voyage mais bientét c'est le voyage qui vous fait. » In-
grid Thobois part en voyage a la fin de I'adolescence, a
lentrée, en quelque sorte repoussée, dans l'age adulte ;
elle se retrouve un peu prisonniere de cette image d'écri-
vaine-voyageuse, elle qui dit si simplement, si justement,
qu'ellen’a pas aimé voyager, que ce n'était finalement pas
ce quelle cherchait. Elle a aussi fait le voyage intérieur
dans une cure psychanalytique. Au fond, elle avait déja
trouvé : écrire. Ainsi a-t-elle pu se poser, méme si elle a
vécu, et vit encore a l'étranger, ce qui est autre chose, elle
le souligne, que voyager.
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La grace, écrivais-je. Ce n'est que trés rarement une
expérience continue. Dans La fin du voyage, elle
n'est pas continue mais portée par tant de moment
qui sont, au fond, d'amour (parental, recu ou donné,
conjugal, mais la Ingrid Thobois est pudique, amical :
ce portrait plus que touchant d’Eliane Bouvier, cf.
ci-dessous), de poésie, de profonde justesse, tout ceci
dans une vraie simplicité d’écriture.

Alors, I'envie de partager 'emporte.

En outre, ma meére est de ces femmes que la grossesse
a extasiée, que la maternité a ravie, dont la mémoire
n'a rien gardé de l'ivraie, et dont la patience défierait
toute unité de mesure.

Mais jétais encore une jeune fille dont la timidité pas-
sait pour de l'orgueil, et qui écrivait de maniére com-
pulsive en mettant des adverbes partout.

Et, parlant de la veuve de Nicolas Bouvier : Quelques
minutes ont suffi a ce qu'Eliane cesse d’étre la veuve
de Nicolas, et c'est lui qui en est devenu I'époux.

Et enfin, maniére de dire I'amour et la gratitude, la li-
berté aussi: Pour ma part, ayant tellement recu a la
naissance, je n'ai jamais ne serait-ce que songé a hy-
pothéquer mon présent pour assurer un avenir.

La grace, donc, et les veeux d'un bel a venir d’écriture.
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EDITORIAL

JEaN-Marc TALPIN

rés vite aprés le début de la pandémie, 'équipe

de rédaction de Canal Psy s'est dit qu'un futur
numéro devait porter sur cette expérience qui bou-
leversait notre quotidien et nos pratiques. A 1'époque,
au printemps 2020, par rapport au Covid (plus tard,
l'académie francaise proposerait « la » Covid), suite
au discours martial du président de la république,
dominait I'incompréhension, la mort envahissante
et la réponse : le confinement, expérience mondiale
et singuliére 3 la fois, inédite. A I'époque, si proche,
si lointaine, dominait le modéle classique d'un avant
et d'un aprés, d'un pendant de crise et d'un apreés sur
le mode du retour a la normale (un farceur écrivit :
retour a I'anormal !). Mais les rebonds épidémiques
eurent raison de cela, apparut le modéle des vagues:
lére, 2éme, 3éme, 4éme... et I'évolution des regles sa-
nitaires, jusqu’a leur quasi compléte disparition a I'été
2022, alors qu'une nouvelle vague a deux variants re-
lancait a la hausse le nombre de malades.
Trés vite, 'équipe de rédaction lanca un appel a publi-
cation. Certain.es répondirent tét, pris dans I'urgence
de témoigner, d'essayer d'en penser quelque chose
alors que chacun.e, des politiques du gouvernement
aux professionnel.les sur les terrains et aux citoyen.
nes de toutes catégories, semblait naviguer a vue,
entre mensonge d'état (« le masque ne sert a rien »),
et implication et/ou angoisse personnelles. D'autres
répondirent plus tard, ayant besoin d'étre un peu
dégagé.es de I'immédiateté, ayant besoin d'un temps
d’aprés-coup qui, en réalité, demeurait un sur le coup
des répétitions pandémiques et des mesures sani-
taires aussi protectrices que privatrices de libertés.

Ces différents temps, en particulier celui du premier
confinement, furent autant marqués par I'angoisse, le
retrait, le repli, que par I'engagement, la créativité, le
développement de formes inédites de liens (solidari-
té, créativité, professionnalisme, humour, applaudis-
sements...). C'est de cela que témoignent les différents
articles et témoignages ici réunis, sur différents ter-
rains des pratiques des psychologues, en particulier
sur des terrains cliniques.

CREATIVITE DANS LES PRATIQUES

Aussi ajouterons-nous dans cet éditorial ce qu'il en
fut de et a I'université, prise qu'elle fut, comme l'en-
semble de la société, dans les mesures sanitaires de
confinement, puis dévitement des rassemblements
quantitativement importants, avec puis sans masque,
gel hydroalcoolique... Aprés un temps de flottement,
le temps pour que nous inventions, collectivement
et individuellement, de nouvelles modalités péda-
gogiques a distance, le temps que nous nous familia-
risions avec et nous approprions de nouvelles (pour
beaucoup) modalités techniques (Zoom et autres...),
se mirent en place des cours a distance, de nombreux
échanges de mail, des cours sur écran... Nous n‘avons
pas fini d'en prendre la mesure, entre crainte et/ou
risque que cela devienne la norme et assouplisse-
ment compte-tenu des réalités de chacun : cours en
présence, a distance, mixtes...

Canal Psy lance ici un nouvel appel a témoignage,
cette fois du c6té de l'enseignement, du point de vue
des étudiants, des personnels administratifs, des en-
seignants-chercheur : quel a été, a I'université, votre
expérience de la pandémie, des mesures sanitaires,
des expérimentations pédagogiques ? Quels en sont
les effets sur 'actuel ?

Un mot encore, pour finir : jai occupé, pendant
quelques années, la fonction d'enseignant référent
(comme nous disons) de Canal Psy, dans une coopéra-
tion réguliére et agréable avec Marc-Antoine Buriez,
qui assure toute la mise en page, tout le travail d’édi-
tion, et bien plus que cela, de notre et de votre revue.
Ce fut une belle et riche aventure. Elle se termine
avec ma prise de retraite, au ler septembre 2022. Je
me réjouis que la reléve soit assurée ; Raphaél Min-
jard prend la suite, entre continuité et innovation. Je
lui souhaite, ainsi qu'a M-A. Buriez et a chacun des
futurs contributeurs, de beaux et féconds nouveaux
numeéros.

SEPTEMBRE-OCTOBRE-NOVEMBRE-DECEMBRE 2021



Pandémie, confinement et créativité dans les pratiques

SU M MAI HE Une expérience de la rupture. Patiente : un récit a distance.

par Violaine de Dompsure et Marie D. p.5

La crise Covid a I'hdpital psychiatrique. Mise en ceuvre d'un dispositif téléphonique

d'information et d'orientation en psychiatrie.

par Paul Béraud, Lise Candiago, Caroline Penet, Aurélie Vittoz et Herminie Leca
p.16

La traversée de la crise sanitaire en centre de rééducation: des projets culturels
pour cultiver nos ressources et résister ?
par Audrey JuTEAU p.23

D'une unité psychiatrique en temps de Covid a la création d'un groupe musique.
par Pauline SALVETAT p.30

Blandine Bruyeére chez les Cosaques. En direct d'Ukraine.
par Blandine BruYERE p.37

Vécu de la culpabilisation, sens et enjeu des infractions de langage chez le jeune
délinquant. Analyse d'un cas.
par YvesFrancis Nankap et Léonard NGUIMFACK p.40

CANAL PSY

Directrice de la publication : Nathalie DoMpNIER, Présidente de 1'Université, Nathalie. Dompnier@univ-lyon2.fr
Directeur délégué : Eric Jacquer, Eric.Jacquet@univ-lyon2.fr

Responsables de la rédaction :

Jean-Marc TaLpIN, Jean-Marc Talpin@univ-lyon2.fr

Raphaél MiNnJarp, Raphael Minjard@univ-lyon2.fr

Comité de rédaction : N. BALTENNECK, M-A. Buriez, M. DoUMERGUE, E. JACQUET, R. MINJARD, F. OsIURAK, S. ROUAT, et I. TAPIERO

Edition : Marc-Antoine Buriez, Marc-Antoine.Buriez@univ-lyon2.fr

Canal Psy est une revue du département FSP
et de I'Institut de Psychologie
Université Lumiére Lyon 2
5, av. Pierre Mendeés France - 69676 Bron Cedex
Tél. 04 78 77 24 76 - http://psycho.univ-lyon2.fr
Imprimé par RIME
ISSN 1253-9392
Crédits photos:

Couverture : Marc-Antoine Buriez

CANAL PSY N°129 4 ELOGE DU BRICOLAGE



UNE EXPERIENCE DE LA RUPTURE
PATIENTE : UN RECIT A DISTANGCE

V1oL AINE DE DOMPSURE

Psychologue dans un service de rééducation post-réanimation

Marie D.

Patiente

e suis psychologue dans un service de rééduca-
J tion post-réanimation (SRPR) et je vais vous pré-
senter une ancienne patiente que jai rencontrée dans
ce service. Nous avons gardé contact aprés sa sortie
de I'hépital, afin d'écrire un témoignage sur son vécu
de T'hospitalisation et sur notre alliance thérapeu-
tique en temps de confinement. J'ai voulu lui donner
la possibilité d'un espace pour partager son expé-
rience, elle qui a été coupée de sa capacité de parole
par la trachéotomie pendant de longs mois. Lors de
son hospitalisation au SRPR, que ce soit a I'écrit ou
lorsqu’elle a pu parler avec une valve de phonation,
elle ne m’a pratiquement pas évoqué son expérience
de la réanimation. C'était trop tét. Il fallait avancer, ne
pas s'attarder sur la souffrance vécue « la-haut » un
étage au-dessus. Cétait vital.

Ce témoignage, cest également le moyen de dire a
d’'autres patients ayant traversé une expérience si-
milaire qu'ils ne sont pas seuls, et de nous aider, pro-
fessionnels, a nous représenter ce que les patients
peuvent vivre, ressentir. En effet, « La réanimation,
lieu de I'urgence du faire, est aussi celui du silence de
la parole et dubruit des activités et des machines. Elle
impose le silence au profit du geste médical et tech-
nique qui requiert toute l'attention et relégue la
pensée, la relation, la parole au rang d'un luxe ou du
moins d'une priorité secondaire » (Grosclaude, 2002,
p. 166).

CREATIVITE DANS LES PRATIQUES

Au SRPR, c'est une autre temporalité, c’'est le temps de
la récupération, lorsque possible, et non plus de I'ur-
gence vitale.

Mme D. m'a écrit sous forme de lettre, pour me ra-
conter aprés coup, un an presque jour pour jour, son
vécu. En effet, nous nous sommes rencontrés le 20
mars 2020. Mme D. était arrivée dans notre service
avec une trachéotomie, comme la plupart de nos
patients. Le confinement lié au Covid était pronon-
cé.Nous étions devenus ses seuls interlocuteurs dans
le service. Son programme de rééducation s'était mis
en place. Elle n'avait pas encore de valve de phona-
tion. Elle arrivait a sortir des sons et a se faire com-
prendre par un langage non verbal. Elle avait une
ardoise pour écrire. Elle est arrivée épuisée et souf-
frante.

Jétais optimiste : 'esprit cocon du service me rassu-
rait quant a la suite pour Mme D., mais les visites de
I'entourage étaient dorénavant interdites. La famille
est motrice pour aider a diminuer la souffrance. Mme
D. subissait a la fois 1a maladie et la situation de priva-
tion de ses proches, ce qui pouvait exacerber ses res-
sentis et majorer sa souffrance. Je frélais la compas-
sion. Lhospitalisation, la maladie sont déja extrémes,
le confinement ajoutait de la souffrance dans la souf-
france.
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Je suis venue lui rendre visite pratiquement tous les
jours. Ce confinement, que nous avons partagé, a si-
rement consolidé notre relation thérapeutique.

MmeD.aétéextrémement courageuse,etafait preuve
d'unegrandeforcementale Ellemeparleraplutét,avec
humilité, d'une capacité de plasticité que de résilience
face a son traumatisme physique et psychologique.
Dans l'intention de prendre soin d’elle, je souhaitais
la soulager face a l'extréme du contexte dans lequel
elle était. J’ai pensé a Jean-Paul Sartre: « Jamais nous
n‘avons été plus libres que sous l'occupation alle-
mande. » Sextraire de sa chambre par l'esprit, alors
qu'elle ne pouvait pas sortir, c’était l'idée. Au fil des
jours, nous avons mis en place par co-construction ce
qui fut un reméde en temps de pandémie: je lui ai pro-
posé de lui lire un texte de méditation guidée avec des
thémes comme le souffle, I'instant présent : cest de-
venu un dispositif sur-mesure au gré de ses envies et
besoins, permettant de rythmer le quotidien, et selon
I'évolution des possibles (au départ dans la chambre
puis dehors sur I'herbe).

Il s’agissait de revenir a l'essentiel de la vie. Nous
avons pris trois minutes chaque jour pour méditer.

LETTRE A VIOLAINE

Mme D. choisissait le texte en fonction de ses res-
sentis et de ses émotions. Je faisais la lecture, nous
prenions ce temps. Cest devenu un point d’'ancrage.
Mme D. m'a guidée la ou elle souhaitait que je l'ac-
compagne. Elle avait besoin de retrouver du plaisir.
Se contenter, d'une petite chose de la journée, posi-
tive. Mesurer « I'étre 1a ». De retrouver les souvenirs
du plaisir. C'était « plus I'idée du café qui comptait, que
le got. » (Philippe Delerm) et de pouvoir y gotter a
nouveau, ensuite, si possible.

Mon accompagnement a complété un processus, un
travail d'équilibre commun de I'équipe pluridiscipli-
naire intervenant autour d'elle.

Ce flt et c'est toujours un apport mutuel, jai appris de
notre rencontre, encore aujourd’hui japprends, et ca
me permet d’'aider d’autres patients.

Lécriture est pour panser ses plaies, penser sa « guéri-
son». Voici son récit.

Violaine

Je m’appelle Marie. J'ai 36 ans. Je suis atteinte de
deux maladies auto-immunes, myasthénie et lu-
pus, apparues fin 2018, trois mois apres la naissance
de mon deuxieme enfant. Je livre ici mon récit de
la maladie et de mon hospitalisation, de janvier a
juillet 2020, a I'hépital neurologique de Bron, qui
a coincidé avec l'arrivée de la Covid-19 et le pre-
mier confinement. Ce texte s'adresse a Violaine de
Dompsure, psychologue au SRPR (Service de réédu-
cation post-réanimation), qui m'a accompagnée du-
rant mon hospitalisation dans le service et avec qui
j’ai noué une précieuse relation.

I 1y adesréves horribles qui paraissent si réels qu'ils
nous réveillent la nuit. Le temps de reprendre ses
esprits, la téte retombe sur loreiller avec soulage-
ment, ouf, ce nétait qu'un songe, c'est fini. Et puis il
y a les drames réels, subits comme un éclair, épais
comme un brouillard. Qui ne disparaissent pas au ré-
veil. Ceux qui arrivent aux gens qu'on aime et ceux
qui nous arrivent a nous. Ces drames-13a, le temps
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qu'on absorbe le choc, qu'on apprivoise ce qu'ils pro-
duisent en nous, coupent le souffle, nouent la gorge et
l'estomac. IIs impriment une marque indélébile.

Mon histoire de la maladie commence en novembre
2018, avec des arthralgies nocturnes aux mains,
une paupiére qui tombe sans explication, des symp-
tomes bénins, mais étranges. Evidemment la fatigue,
constante, rien détonnant avec un bébé... et cette
sensation lointaine, quelque part dans les recoins
de mon corps, qu'effectivement, peut-étre, quelque
chose ne va pas.

Alors les rendez-vous chez le médecin, les prises de
sang, une IRM en urgence pour écarter I'hypothése
d'un AVC, puis les rendez-vous avec les spécialistes,
interniste, neurologue. Les fétes de Noél se passent
en lévitation, on ne dit rien a personne, mon mari et
moi savons qu'il y a anguille sous roche, que quelque
chose est en sursis, et que ce quelque chose est proba-
blement notre vie telle que nous la connaissions.
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Quand vient le diagnostic, je me fissure. C'est discret,
seuls ceux qui me connaissent bien le voient. Mais les
symptoémes sont légers, ma prise en charge rapide,
le protocole médicamenteux peu contraignant. En
pilotage automatique, japprends a composer avec
cette nouvelle réalité, I'idée du dysfonctionnement
du corps, la complexité du désordre auto-immun,
I'inquiétude des jours a venir malgré la légéreté des
symptomes, et un sentiment de trahison et d'injus-
tice.

Aprés un an d'une vie presque normale, sans crier
gare, alors que le lupus se tient tranquille, la myasthé-
nie se généralise. Jentre a 'hépital pour ce que je
pense étre quelques jours, une semaine tout au plus.
J'y resterai presque 7 maois.

Sur place, mon état se dégrade. Séverement. Jusqu'a
l'effondrement. Je suis d'abord admise en réanima-
tion cardiologique, puis en réanimation neurologique,
ou je resterai deux mois.

Cette expérience est d'une tres grande violence.

Il y ala violence de la maladie qui, en me privant tem-
porairement de I'usage de mon corps, me fait basculer
dansun état de sidération totale, et il y ala violence de
la prise en charge, invasive, intrusive, douloureuse,
malgré toute I'attention et le soin apportés par les soi-
gnants. Difficile de s'attarder sur les détails quand il
s'agit d'urgence vitale.

La myasthénie auto-immune fait partie de la famille
des maladies rares. Elle se caractérise par un défaut
de transmission de l'influx nerveux aux muscles :
les anticorps malades attaquent les récepteurs de
I'information, brouillent celle-ci, empéchent le mus-
cle de se contracter correctement. Ca engendre une
grande faiblesse et une fatigabilité des membres, du
corps. Elle peut mettre le pronostic vital en jeu en cas
d’atteinte des muscles respiratoires, appelée « crise
myasthénique ».

A mon entrée a I'hépital neurologique, en ce mois de
janvier 2020, je n'y pense pas une seule seconde, a
cette crise. Elle est 1a hantise de tout patient myasthé-
nique, je le sais maintenant, mais elle est loin d’étre
systématique. On me l'a rapidement évoquée au mo-
ment du diagnostic, un an plus tét, mais sans ren-
trer dans les détails, et jai d décréter inconsciem-
ment que ca ne me concernait pas, voire que ca ne
me concernerait jamais. Jusque-la jétais stable, mes
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versions des maladies étaient trés légeres, javais subi
sans difficulté I'ablation de mon thymome - tumeur
souvent associée a la myasthénie - et n‘avais pas eu
besoin de radiothérapie. J'allais plut6t bien, pourquoi
penser au pire?

Et puisque je suis a I'hopital, prise en charge, je suis
rassurée. Je ne vois pas ce qui peut m'arriver de grave.
Jaimerais juste savoir pourquoi la myasthénie se dé-
compense soudain, a défaut qu'on trouve au moins le
moyen d'interrompre cela.

Sauf que mon état continue de se dégrader, chaque
jour de nouveaux muscles lachent, je deviens poupée
de chiffon.

Puis il se produit, ce climax hypothétique, auquel je
n'avais pas accordé une seule de mes pensées : mes
muscles respiratoires finissent par rejoindre le mou-
vement. Coupure de courant. Shut down.

Clest une image étrange, un amas de points blancs,
beige, comme une constellation vibrante. Ca me
rappelle ces soirs ou, petite, avant de m'endormir, je
serrais si fort les paupiéres que le noir de I'obscurité
finissait par se remplir, fugacement, de couleurs et de
formes. Je suis dans mon corps, je le sens. Je n'entends
rien, mais je vois clairement. Cest extrémement dé-
sagréable. Je ne comprends pas ce que mon cerveau
matérialise. J'ai peur. J'ai peur de rester coincée dans
cette image, dans ces limbes.

Cette image, c'est tout ce qu'il me reste de ce temps
suspendu, entre le moment ou je sombre, sans men
rendre compte, alors quon entame sur moi un
échange plasmatique, et le moment de mes premiers
éveils, quelques jours plus tard, en réanimation car-
diologique. Le compte-rendu de réanimation, lui, dit
« majoration de la dyspnée » « apparition d'une hy-
poventilation alvéolaire non corrigée par la VNI »,
puis « au décours de l'intubation [...] choc cardiogé-
nique avec bradycardie » « dysfonction ventriculaire
gauche». A la crise myasthénique s'est apparemment
ajoutée une cardiomyopathie de stress, également ap-
pelée « syndrome du cceur brisé ». Mon corps s'est ef-
fondré, oui, et pleinement, mais non sans avoir cher-
ché un peu de poésie.

Dans les jours précédant la crise myasthénique,
alors que jai été transférée en surveillance en soins
continus dans un autre hopital - les soins continus
en neurologie étaient pleins -, on me dit d'essayer
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de me détendre. Car mon stress peut accentuer les
symptomes, que c’est un classique dans I'auto-immun.
Il n'y a pas plus culpabilisant que cette parole : une
maladie auto-immune c'est déja son propre systéme
immunitaire qui se retourne contre soi, je serais en
plus responsable de son aggravation ? Ces mots-la
sont dits sans penser a mal. Les soignants souhaitent
seulement m'encourager, me tirer vers le haut. D'ac-
cord. Je suis bonne éléve. Je veux bien essayer de
me détendre, mais je n'ai pas beaucoup d’aide pour
cela. Une des premiéres choses que jentends a mon
arrivée, dans le couloir : « cest quoi la myasthénie ? »
Linfirmier veut ensuite me donner mes médicaments
avec la mauvaise posologie. Et quand je me mets a suf-
foquer, quand jétouffe, et parce que les résultats des
gaz du sang reviendront bons, on me laisse entendre
que j’ai fait une crise d’'angoisse. Je leur affirme que je
ne suis pas sujette aux crises d'angoisse, que non, ce
n'est pas ca. Mais d'épuisement je finis par battre en
retraite. Battre en retraite d'épuisement, ca m'arrive-
ra plus d’une fois.

La maladie s'exprime tous les jours par de nouveaux
symptémes, malgré moi. Je vois double, ma téte est
lourde, je n'ai plus la force de manger, a peine celle
de boire, ma voix change, parler devient laborieux,
parfois je n‘arrive plus a déglutir ma salive, et par mo-
ment mon souffle est court. J'angoisse de ne plus étre
capable d’avaler mes médicaments. Jai I'impression
qu'on ne m'écoute pas, qu'on ne me dit pas grand-
chose, qu'on ne m'explique rien. Si ce n'est pas la mé-
connaissance de la maladie, alors de quoi s'agit-il? De
ne pas trop m'en dire, pour ne pas m'alarmer ? Est-ce
thérapeutique, est-ce pour empécher la maladie de
progresser qu'on me laisse dans le flou ? Mes proches
présents a mes cotés ces jours-la partagent la méme
impression : peut-étre ne suis-je pas au bon endroit.
Mais le bon endroit existe-t-il ?

Crise myasthénique... on ne m'a pas prévenue que ca
pouvait en arriver la. Ou alors je ne m'en souviens
pas. Il est probable que méme les soignants ne s'at-
tendaient pas a ca. Si on m'avait avertie, si on m'avait
parlé de I'éventualité de la ventilation mécanique, le
choc au réveil aurait-il été le méme ? Aurais-je seu-
lement pu mesurer I'ampleur des conséquences de
cette crise ?

En réanimation cardiologique, alors que je me réveille
du coma artificiel dans lequel on m’a plongée le temps
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de me stabiliser, et avant qu'on me transfére en réa-
nimation neurologique, le supplice commence. Mon
corps est inerte mais mes doigts parviendront a écrire
:« je veux mourir » Je I'écrirai plusieurs fois. Parce que
mourir me parait étre la seule issue a ce moment-Ia.
Alors méme que je ne suis plus en danger immeédiat.
Mais les effets de la sédation se dissipent, je gagne
en conscience, et la conscience de cette situation est
intolérable : je subis un traumatisme inédit, surgi de
nulle part, qui semble ne pas avoir de fin. Je souffre
comme je n'ai jamais souffert, parce que mon corps
est assailli, qu'il ne répond plus, parce que je ne com-
prends pas ce que je fais 13, ce qui m’arrive, ce que fait
ce tube dans ma gorge. En pensée je fais mes adieux
a mes enfants et 3 mon mari, je leur dis qu'’il faut me
laisser partir, que je les aime mais que c’est trop dur. Il
faut que tout s’arréte, point.

Mon corps, en réanimation, est un corps qui vibre,
en tension permanente, qui ne trouve pas de répit. Je
suis branchée de toute part, des cathéters et des voies
fixées a mes veines et mes artéres. Je suis allongée,
inerte, incapable de bouger, si ce n'est légérement les
doigts. Ma vision est toujours double, les perspectives
et les distances sont faussées, ca tangue. Lintubation
colonise ma gorge en pesant sur mes lévres et ma
langue. Je déverse dans mon cou des litres de salive
que je suis incapable de déglutir. Je suis obsédée par
l'idée de boire. Ma souffrance est animale. Jai l'im-
pression d’étre une béte prise au piége.

Ma maladie interdit toute prise d’anxiolytiques ou
de somniféres, car ils agissent sur la plaque motrice.
On ne me sédatera que lorsque c'est nécessaire. Je
suis donc forcée d'étre présente a tout ce qui se passe,
en dedans et en dehors de moi. Dans cette chambre
aux stores bloqués ou il fait toujours sombre. Avec
cette horloge au mur qui égréene sans fin des minutes
et des heures interminables. Ma main crispée sur la
sonnette en permanence, seul lien palpable avec les
soignants. Pendant la toilette quotidienne au lit, un
vrai calvaire, et les changements de position qui font
bouger l'intubation dans ma trachée et me bloquent
la respiration. Alors que les équipes changent jour
et nuit, et qu'il faut recommencer inlassablement a
nouer un contact, a tenter de se faire comprendre.
Clest épuisant.

Je suis épuisée et je narrive pas a dormir, a lacher
prise, rien n'y fait. Apreés ce qu’ils penseront étre une
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crise nerveuse de ma part (jessaie alors en vain de
faire comprendre que j’ai terriblement mal a la nuque,
qu’il faut remettre ma téte droite), on me met sous
morphine. Cette morphine sera pendant quelques se-
maines ma seule échappatoire.

Sans elle et son action enveloppante reviennent les
soubresauts invisibles de ma bataille, de mon impuis-
sance. Je sais que tout fonctionne - mes commandes
nerveuses et mes muscles sont intacts -, je ressens
absolument tout, mais rien ne se passe. Je subis le
poids d'une force invisible. Cest incompréhensible
quand j'y pense, et tout en moi voudrait se débattre.
Ma gorge voudrait vomir l'intubation, mes veines re-
pousser les cathéters, mes jambes se débarrasser des
draps, ma téte essaie de bouger en vain pour soulager
la douleur d'une escarre. Le matériel sur et dans mon
corps - méme si je sais qu'il me maintient en vie -
m'est insupportable. Et cet immobilisme, cette inertie,
je n'en peux plus, je n'en veux plus. Jécris a une des
infirmiéres que je veux sortir de ce corps, parce que
je ne le reconnais pas, parce que ce corps n'est pas le
mien. Ce corps est une prison.

Nous sommes en février 2020.

La myasthénie n'est pas dégénérative. Je n'en gué-
rirai jamais, elle sera compagne a vie, mais avec un
peu de chance elle se fera conciliante. Ses symp-
tomes, quoique impressionnants, sont réversibles. I1
s'agit juste de trouver le bon protocole de traitement,
de contrer l'attaque des anticorps malades faite aux
jonctions neuromusculaires. D’attendre que la mala-
die reflue, tout doucement. « Vous allez tout retrou-
ver » A ce moment-la cette phrase je I'entends sans
trop y croire. Que peut-on retrouver quand la perte a
été sitotale?

Apreés deux tentatives d'extubation, on me pose une
trachéotomie, et on me sévre de la morphine. Clest
dur. Si la trachéotomie permet de libérer ma bouche
et ma gorge, ca n'en reste pas moins toujours un corps
étranger dans ma trachée, un assaut de plus fait a
mon corps. Et plus aucun produit chimique pour me
détendre.

Ce soir-13, je me plains au médecin de mon incon-
fort, de mon incapacité a dormir. Il me répond qu'il
n'a malheureusement pas de solution, que je dois étre
patiente. Que ce n'est pas pour rien que nous sommes
appelés des « patients ». Je comprends qu'il n‘a rien
d’autre a moffrir que cette parenthése sémantique
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et l'action du temps. Quel terrible fardeau de ma pa-
thologie, cette obligation de conscience... Lécoutant
je me dis : « combien de temps encore dois-je endurer
cela ? Vais-je seulement tenir? »

Jevoudrais qu'ils trouvent un reméde miracle, un pro-
duit magique, je voudrais qu'ils déversent dans mes
veines tous leurs anesthésiques, qu’ils suspendent
mes pensées le temps que je sois rétablie, je voudrais
juste un peu de répit. Je voudrais l'oubli.

Les seuls moments de douceur, en dehors de 'action
de la morphine, seront les gestes médicaux qui néces-
sitent une anesthésie générale. Jaccueille alors les
effets du Propofol avec un immense bonheur, mon
corps se détend enfin. Je voudrais que ca ne s’arréte
jamais. Moi qui n'ai jamais souffert d'aucune addic-
tion, je découvre le salut de la sédation chimique.

Car l'inconfort est devenu la norme ; les soins, les
infections, les complications, les gestes médicaux, la
kiné respiratoire se succédent. Respirer de facon auto-
nome - par la trachéotomie - me demande de gros ef-
forts. Mes poumons et ma trachée sont constamment
encombrés. Les soignants doivent régulierement as-
pirer mes sécrétions trachéales avec une sonde, et je
remplisde salive deslitres et deslitres de réservoirs.Le
moindre mouvement que jarrive de nouveau a faire
me colte, provoque une tachycardie folle, I'essouf-
flement. Je porte des couches. Aux symptomes de la
maladie s'est ajouté le déconditionnement complet de
mon corps. Plus rien ne fonctionne. Malgré l'alimen-
tation par sonde naso-gastrique, les médecins ont du
mal a enrayer ma perte de poids. Dans le miroir, alors
qu'on me déshabille pour ma premiére douche apres
des semaines de toilette au lit, je découvre un corps
décharné, voité, un visage aux traits déformés, tom-
bant, comme une sculpture en cire dont les contours
auraient fondu. Je ne reconnais pas cette personne.

Peu aprés mon arrivée en réanimation, sous l'im-
pulsion du chef de service et avec mon accord, une
psychologue vient me voir. Elle arrive alors qu'un in-
firmier s'occupe de moi. Elle reste d’'abord immobile,
en retrait, derriére la porte vitrée. Une fois prés de
mon lit, elle se présente en quelques mots. De mon
coté il me semble lui écrire sur 'ardoise I'urgence qui
m'anime : trouver des petits plaisirs, pour essayer de
tenir le coup. Elle m'interroge en suivant la piste de
discussion que jai lancée, je me fatigue a écrire pour
répondre. Et puisd'un coup c’en est trop. Jai tellement

SEPTEMBRE-OCTOBRE-NOVEMBRE-DECEMBRE 2021



de choses a dire, de souffrance a exprimer, ca me dé-
passe, je n'ai pas la force suffisante. Et j’ai I'impression
qu'elle est mal a l'aise, sur la retenue, pas a sa place.
Ca ne fonctionne pas. Je commence a avoir d{i mal
a respirer. Mon infirmier, alerté par mes constantes,
revient dans la chambre, me calme, prie la psycho-
logue de me laisser. Il me restera de cette visite une
grande frustration. J’aurais tant voulu qu'elle me dise
: « Bonjour Marie, je peux vous appeler Marie ? dans
quelle galére vous étes la... Cest extrémement dur ce
que vous vivez, c'est insoutenable, méme. Vous me-
nez un combat harassant contre la maladie, et votre
état de conscience permanent est épuisant. Tout ce
que vous ressentez est exacerbé, car ce que vous Vi-
vez n'est PAS normal. Vous devez vous sentir trés
seule, on est incapables de se mettre a votre place, et
il vous est compliqué de communiquer. Marie, je ne
Vvous connais pas, mais je sais une chose, vous allez y
arriver, les médecins l'ont dit. Ce sera difficile, parfois
douloureux, long, il n'y a pas d’autre choix que d'at-
tendre que les traitements agissent, mais vous y arri-
verez. Votre pronostic est bon. En attendant je suis 13,
avec vous, pour vous aider. Et je vais tenter de vous
expliquer les étapes par lesquelles vous étes en train
de passer. »

Oui, en plus d'un classique pep talk, jaurais voulu
qu'elle me parle de traumatisme, de maladie, de souf-
france, jaurais voulu qu'elle m'offre des mots et des
théories a mettre sur mes pensées, mes émotions.
Jaurais voulu qu’elle me dise que ce que je ressentais
était normal, quelle m'offre un cadre de pensée, tout
en validant ma souffrance. Jaurais voulu que faisant
cela elle me soulage, elle atténue ma détresse. Et puis
qu'elle m'offre sa présence chaque jour si besoin, son
écoute ou sa parole.

On me dit de me battre pour mes enfants, dont les
photos tapissent le mur face a mon lit. Je voudrais ré-
pondre que je me bats déja pour moi, que jessaie de
sauver ma peau, que I'idée méme de mes enfants me
parait lointaine, abstraite, circonscrite a ces images
de papier. Ma réalité, alors, est celle de la souffrance,
elle ne laisse de place a rien d’autre. De toute facon
penser a mes enfants, cest penser au fait que je leur
manque, que je suis absente, qu'ils sont malheu-
reux. Ca fait trop a porter. Les garder a distance cest
presque une question de survie. Quand bien méme
ils viennent me rendre visite, & quelques reprises, je
ne peux mempécher de penser que la personne qu’ils
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voient est a peine une personne, un morceau de leur
mere, un souvenir, une trace. Lidée de ces visites est
un bonheur, mais les vivre est un cauchemar. Je ne
veux pas qu'ils me voient comme ca. La maladie m’a
confisquée a eux pour l'instant.

Mon mari et mes proches viennent réguliérement
me voir. Il m'arrive de déverser sur eux, sur mon mari
surtout, tout ce qui déborde. Il fait bonne figure de-
vant moi, devant ma détresse, mais il m'avouera en-
suite avoir quitté plus d'une fois le service dévasté,
étreint par un terrible sentiment d'impuissance.

Début mars, on m'installe dans une chambre de soins
continus, située dans l'espace méme de la réanima-
tion. La surveillance est moins intensive, on m’a li-
bérée des électrodes, retiré les cathéters pour éviter
les infections. Ma prise en charge, au fil des semaines,
devient moins technique qu’humaine.

En I'absence de mes proches, je m’accroche psycholo-
giquement aux soignants. Je sais bien que ma prise en
charge peut étre éprouvante. Ma détresse éclabousse
tout le monde. Et un patient conscient, c’est un patient
qui observe, ressent, exprime des requétes muettes
auxquelles les soignants peuvent rarement répondre.
Leurs moyens d’action sont limités. Pour ceux d'entre
eux qui ne sont pas armés face a ca, trop fatigués, ou
pas intéressés, il est plus facile de détourner le regard.

Mais la majorité des soignants qui s'occupent de moi
le font avec beaucoup de soin et d’attention, et cer-
tains encore plus que d’autres. Ceux-la m'appellent
par mon prénom, me regardent et me voient, me
touchent, me parlent d'eux, de leur famille, créent un
lien. Ils me portent a bout de bras, m'empéchent de
sombrer. Ceux-la ont énormément compté pour moi.
IIs ont participé au maintien d'un semblant d’'identité.
Avec eux jexistais en tant que personne et non plus
seulement en tant que patiente. Et jespérais a chaque
changement de garde que ce soit I'un d’entre eux qui
vienne soccuper de moi.

Les soignants me répétent que je vais me remettre
compléetement, que ce n'est qu'une question de temps,
qu'on est sur la bonne voie, que je dois étre optimiste.
Pourquoi leur parole ne me soulage-t-elle pas ? Pire,
elle rend presque ma souffrance illégitime. Dans
les chambres voisines, je sais qu'on trouve bien plus
grave que moi, de facon plus définitive. Jaimerais
pouvoir cacher ma détresse comme je voudrais ca-
cher mon corps. Jai honte.
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Quand j'y repense, ma détresse psychologique a été
le fil rouge de mon séjour en réanimation. Je peux
me rappeler sans trop d'émotions de tous les gestes
et examens médicaux effectués sur mon corps, bien
qu'ils aient été nombreux, invasifs et/ou douloureux.
Mais ce qui me perturbe encore, c’est a quel point je
me sentais incapable de comprendre ce qui m’arri-
vait, donc d’accepter la situation, incapable de ratio-
naliser. J’avais I'impression d’étre dépossédée de tout
ce qui me constituait jusque-l1a, délirante, engluée
dans une réalité paralléle dotée d'un bien moins bon
scénario, et dans lequel venait de s'ajouter, pour ne
rien arranger, une pandémie liée & une fumeuse his-
toire de pangolin...

En effet, pendant ce temps-13, ca s'agite a I'extérieur.
Ce qui va devenir la Covid-19 commence a faire les
gros titres. Dans le service aussi ca s'agite. Ca ne parait
pas bien clair, ce qui s'annonce, mais il faut commen-
cer a sorganiser. On me déménagera quatre fois de
chambres en I'espace d'un mois.

Début mars, on supprime mes visites. Je suis sous
traitement immunosuppresseur. Epidémie ou pas, je
suis une personne a risque, la réanimation est déja
propice aux infections et le froid hivernal fait tousser
pas mal dans mon entourage familial. Les soignants
portent désormais des masques. Ceux qui oublient
de le mettre sont rappelés a l'ordre a I'entrée de ma
chambre. Une autre psychologue que javais vue a
quelques reprises ne me donnera plus de nouvelles.
Pour me protéger on séloigne.

Le confinement débute pour moi. Mes échanges avec
ma famille se font par messages ou de courts appels
vidéo, durant lesquels jécoute ou jécris, puisque je ne
parle pas. Lhumeur de mes journées est déterminée
par le duo infirmier/aide-soignant qui s'occupe de
moi, et par les heures de sommeil que je suis parve-
nue a enchainer dans la nuit. En dehors de quelques
moments doux, partagés avec les soignants, je pleure
beaucoup.

Un jour, un médecin s'exclame : « Mais vous pleurez
encore ? Faut arréter de pleurer comme ca! » Elle me
dit ca, en passant, depuis la porte vitrée.

N’a-t-elle alors qu'une vision clinique de mon cas: je
suis en soins continus, hors de danger, et en plus je
vais « tout récupérer » Mes larmes lui paraissent-elles
hors sujet, incompréhensibles ? Ou s’agit-il d'un ré-
confort maladroit, qui prend la forme d'une injonc-
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tion a laquelle je ne peux obéir ? Me disant cela, a-t-
elle conscience qu'elle supprime de I'équation le mois
que je viens de passer en toute conscience en réani-
mation, le traumatisme qui 'accompagne, la force de
la gravité qui m'écrase encore sur mon lit et les an-
goisses liées a ce début de pandémie?

Ce que je sais en revanche, c'est qu'elle ignore que, ce
jour-13, ce sont les neuf ans de ma fille - comment lui
dire puisque je ne peux pas parler ? - que je me sens
terriblement seule, mal et que devant moi pour l'ins-
tant il n'y a rien, pas de champ des possibles, juste
une longue liste d'incapacités. Je ne sais pas compo-
Ser avec ce corps, je ne sais pas composer avec ma
détresse. Il ne peut étre question de volonté ici, je ne
dirige plus rien.

Je voudrais hurler, libérer ma colére, lui dire a elle, au
monde entier : « Je voudrais bien vous y voir, coin-
cés dans un corps qui ne dit rien de la personne qui
I'habite ! Alors oui je pleure, de rage, de frustration,
de tristesse, tout y passe! Laissez-moi tranquille. » Je
sens bien, ce jour-1a, que personne, dans ce service,
ne peut plus rien faire pour moi, leur mission est ter-
minée.

Fin mars, jobtiens une place en service de rééduca-
tion post-réanimation (SRPR).

Le jour ou je quitte les soins continus, je suis a la fois
soulagée et anxieuse. Mon corps est encore trés fra-
gile mais sauf. Moi, je suis en morceaux. La réorgani-
sation du service pour répondre au plan blanc bat son
plein. Ca bouge dans tous les sens. Il y a de la tension
dans l'air. Des renforts sont venus épauler les équipes,
je ne les connais pas. Linfirmiére qui s'occupe de moi
n'a méme pas le temps de venir me dire au revoir.
Mon départ se fait en catimini, sans accolade, sans
une pression sur I'épaule de la main. Peut-étre croi-
sé-je un médecin qui me fait un signe et un sourire, je
ne sais plus bien. J'ai vécu ce qu'il m’a semblé étre des
moments d'émotion intenses dans ce service, avec ses
équipes. J'ai partagé a leurs cotés une expérience ex-
tréme, de celles qui bouleversent une vie. Cette fin de
matinée ou je m'en vais, de cela il ne reste plus rien.
Fichue pandémie.

Je pleure doucement tandis qu'on me déplace en fau-
teuil, je pleure probablement encore quand on m’ins-
talle dans ma chambre du SRPR. Il y a I'angoisse de
devoir tout recommencer, de fixer de nouveaux re-
péres, d'apprendre a connaitre et se faire connaitre.
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Sans l'appui de mon mari, de mes proches. Seule. Sans
la parole. Et avec la difficulté de ma prise en charge,
qui doit s'adapter aux fluctuations imprévisibles de
ma pathologie. Avec les masques qui mangent les
visages, avec la mise en distance. Pour me protéger
on s‘éloigne. Avant de quitter la réanimation : « Sur-
tout dites bien aux soignants de se masquer la-bas
en votre présence, vous étes immunodéprimeée, vous
étes trés a risque, cest vital ! »

Le port du masque chez les autres deviendra quasi-
ment de l'ordre de la charge mentale. Les quelques
soignants qui l'oublieront en de rares occasions, au
début, provoqueront chez moi une angoisse sourde.
Voient-ils que jai peur, comprennent-ils que cette
menace de la Covid-19 me paralyse dans ma relation
avec eux et qu'attraper ce virus est pour moi la pro-
messe de retourner en réa ? Le soin prend une me-
sure différente des lors que celui qui le dispense porte
en lui la possibilité de la contamination. La solitude
m'éclate encore plus au visage. Cette angoisse dimi-
nuera avec le temps. Laction du temps, encore une
fois.

Quand jarrive au SRPR, mon corps ne m'appartient
plus. 11 appartient a la maladie et aux soignants. Au
SRPR, viendra le temps de la reconnexion. Savoir
comment I'habiter & nouveau. Laider a progresser
tout doucement, étape par étape. Et au SRPR viendra
le temps de la parole. Avec les soignants et les réédu-
cateurs, bien sir, mais également avec vous, Violaine.

Ma chambre est petite, dotée d'une salle de bain pri-
vative, d'une fenétre qui souvre. Plus de grande porte
automatique vitrée ici, mais une porte classique, avec
une petite vitre surmontée d'une persienne, que je
peux dérouler pour avoir de l'intimité. Cette petite
chambre d’hépital devient mon ile, mon espace de re-
construction, ma chambre & moi.

Mes progres s'accélérent enfin une fois la-bas. Est-ce
lié au traitement ? 3 mon changement de service?

Puisque je commence a aller mieux, 'horloge fixée au
mur n'est plus le rappel insupportable d'un temps qui
s'étire sans fin. Elle m'aide a fixer mentalement le pro-
gramme de mes journées, a ritualiser. Elle me donne
le tempo de l'extérieur, de mes proches, de la vie qui
continue, derriere cette fenétre, malgré la crise sani-
taire et le confinement.
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Je lache enfin prise. J’arrive a me reposer, a retrouver
du plaisir. Un rayon de soleil traversant ma chambre
m'emplit d'une joie folle. Dans la douche, je pleure de
satisfaction sous le jet deau chaude. Quiconque me
verrait, sans connaitre mon histoire, me trouverait
un peu « foldingo » selon I'expression de ma fille.

Le programme de rééducation personnalisé élaboré
avec l'orthophoniste, les kinésithérapeutes et les mé-
decins marque un nouvel élan. Lobjectif principal, en
paralléle de la lente récupération de I'usage de mon
corps, est de me sevrer de la trachéotomie* Un travail
laborieux, minutieux, car ce qui est acquis un jour ne
l'est plus forcément le lendemain, a cause de la fati-
gabilité de mes muscles. Pour éviter tout retour en
arriere, il faut y aller trés progressivement.

Quand jarriveau SRPR, jai besoin d'un ancrage,d'une
guidance. C'est 1a que vous intervenez, Violaine. Les
infirmiers et les médecins, quand bien méme ils sont
trés dévoués, ne peuvent pas assumer ce roéle. Les
gardes senchainent, les équipes se passent le relais.
Moi j'ai besoin de repéres, de constance, parce que je
suis décousue. Jai besoin d'unité. Vous étes celle qui
m'apportera ca en premier. Vous viendrez me voir
tous les jours, vous désinfecterez minutieusement le
sieége que vous empruntez, vous respecterez toutes les
précautions d’'usage. Sans le savoir, vous me rassurez.

Quand vous venez me voir pour la premiére fois, je
ne suis pas encore en capacité de parler. On com-
mence tout juste a me mettre la valve de phonation
en séance de kiné, sur des temps réduits. Alors jécris
sur un carnet. Lors de nos premiéres entrevues je
vous écrirai tout ce que je peux, parce que jai besoin
de communiquer. Grace a ¢a jai le sentiment de rede-
venir quelqu’un, un sujet et non un objet. On fait peu
a peu connaissance.

Je vous parle de la maladie, de ses fluctuations, de ma
famille. Et alors que je suis encore bouleversée par
mon épreuve de la réanimation (dont je vous parlerai
trés peu) et que je m'inquiéte du lendemain, vous me
proposez la méditation guidée, par le biais de courts
textes. Grace a la méditation en pleine conscience,
japprends a revenir au moment présent, a mes sen-
sations, a mon corps. Je laisse les « ruminations étre
charriées par le courant de la riviére », je m'en écarte,
je les observe, de la berge, a distance.

Jai compris que ma rééducation se ferait pas a pas,
pour éviter toute rechute. Et que je serai séparée de
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mon mari et de mes enfants pendant plusieurs mois...
Ca me dévaste, bien slr. Je réve de mes enfants
presque toutes les nuits, et mon inconscient les met
systématiquement dans des situations de danger de-
vant lesquelles je suis incapable d’agir, a cause de mon
corps fragile, sans force, impuissant.

Javance pourtant, il me semble, dans mon proces-
sus de rétablissement, en gardant la téte froide. Je
m'étonne presque d'étre aussi calme, je vous demande
si c’est normal, si ce nest pas l'effet des antidépres-
seurs qu'on vient de me prescrire, si cette sérénité re-
trouvée n'est pas un mirage. Vous me dites que non,
que j’ai toutes les ressources en moi.

Je suis dans l'acceptation. Jaccepte la séparation
comme jaccepte les gestes médicaux, la fatigue des
échanges plasmatiques, la douleur chronique que la
sonde naso-gastrique impose a ma gorge, I'anxiété qui
précéde le changement de la canule de trachéotomie
tous les mois, quand le morceau de plastique frotte
douloureusement les parois de l'incision, jusqu’au
saignement, et que l'air sengouffre subitement par
cette béance, ce trou dans mon cou, nécessaire mais
contre-nature. Jaccepte. Parce que je n'ai pas le choix.
Parce que ¢a ne durera pas.

La rupture du confinement ne fait que se superposer
ala rupture de la maladie. De la méme maniére que je
m'affaire a répondre aux exigences de la maladie, je
réponds aux exigences de la pandémie. Je m’'adapte.

Dans ce processus, je suis seule face a moi-méme. Ce
téte-a-téte m'oblige a poser sur moi un regard que
personne d’autre ne viendra valider. Ce travail que
je fais, je dois le faire seule, la parole et la présence
de mes proches n'y changeraient rien, ce processus
de réparation est profondément intime. Ce faisant je
gagne en puissance. Je me sens puissante de mon ex-
périence. Cest presque enivrant.

Je n'ai pas d’'autre espace que ma chambre. Les rares
fois ou je suis autorisée a la quitter, c’'est pour des soins
ou des examens. Laccés aux espaces communs ou au
gymnase est interdit, le confinement circonscrit mon
espace a ces quelques meétres carrés; les soignants sont
masqués, mes voisins de chambre me sont inconnus,
exceptée ma voisine directe, je ne sais rien d'eux si ce
n'est qu'on a en partage une catastrophe intime.

Alors la méditation guidée m'ouvre d’'autres perspec-
tives, celles d'une échappée intérieure vers mes sou-
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venirs, vers des sensations autrefois ressenties. Mon
corps est empéché, pour l'instant, mais mon imagi-
naire est sans limite.

Au fil de ces séances de méditation, tandis que mon
corps se rétablit et que la tension infligée par la réa-
nimation s'amenuise, je vais chercher tout ce que je
croyais perdu, égaré pour la vie. Je déterre les plaisirs
comme de petites boites a trésor, comme de petites
gourmandises.

Mon apparence d’avant refait surface, timidement.
Les muscles de mon visage se mobilisent a nouveau,
je parviens a esquisser des sourires. Je reprends du
poids. Je reprends forme. Puis, la parole, aux prix de
séances de rééducation quasi-quotidiennes, finit aus-
si par revenir. Dés lors je recommence a parler, dune
voix fragile, voilée, dés que possible, tant que je peux,
jusqu’a ce que mes muscles faciaux se paralysent sous
l'effort, que mes cordes vocales lachent, que ma ma-
choire dise stop.

Je parle pour dire qui je suis, pour partager mes sen-
sations, pour guider les soins. Je parle pour provoquer
le dialogue, créer des liens avec les soignants et les ré-
éducateurs, pour devenir un membre a part entiére
de cette communauté qui, le temps de mon hospita-
lisation et du confinement, se substitue a ma famille.

Pendant les cing mois passés au SRPR, de mars a juil-
let, je connais trés peu 'ennui. Lennui sera le signe que
je me rapproche du départ, du retour a domicile. En
attendant, chaque acte de la vie courante et la réédu-
cation me demandent beaucoup d'efforts et de temps,
les journées passent vite. Je suis tres entourée et sou-
tenue par les équipes. Je mempare de chaque progres
pour gagner en autonomie. Dés que jen suis capable
japprends a faire moi-méme mes soins. Je gére mon
rétablissement comme je gérais autrefois mes projets
en agence de communication : prise de brief, établis-
sement des plannings, coordination des équipes, suivi
des projets. Je suis active, a mon rythme. Je me remets
alire, a écrire. Je regarde les allées et venues a I'entrée
de I'hépital, sur laquelle ma fenétre donne. Jécoute,
jobserve, je veux capturer le maximum de sensations,
d'images, de sons. Je veux oublier le moins possible.

Mon processus de guérison est en cours. Impossible
de ne pas savourer ce repos du corps et de I'esprit.

A partir de la mi-mai, je peux a nouveau voir mon
mari une fois par semaine, ce sera mon cadeau d’an-
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niversaire. Masqués, a distance, on ne se touchera
pas, mais quand méme. Courant juin, on m’autorise
des permissions a la journée a mon domicile, pour re-
trouver mes enfants. Mes enfants... Mon fils parle dé-
sormais. Ma fille aussi a grandi. Je ne suis pas censée
le faire, mais tandis que je les serre contre moi, dans
un équilibre encore fragile, aprés ces quatre mois de
séparation, jenléve mon masque pour les embrasser
et respirer leur odeur.

Ce soir-13, de retour a I'hépital, je m'effondre en
larmes, de tristesse et d'épuisement. Mon fils appelle
le téléphone « maman », et le regard indescriptible de
ma fille au départ de I'ambulance me hante. Je fais
tout ce que je peux, mais je ne suis pas suffisamment
rétablie. Pas encore.

Ensemble, Violaine, avec les beaux jours et la fin du
confinement, nous déplacons les séances de médita-
tion a l'extérieur, nous écoutons ensemble le chant
des oiseaux, nous savourons les caresses du vent, la
chaleur du soleil, I'odeur des arbres et des plantes,
avec en nous cette conscience aigiie que tout ne tient
qu’a un fil, qu'étre vivant c’est composer avec I'éven-
tualité de la maladie, de 'accident, du handicap, d'un
changement de perspectives; avec la mort.

Je mesure la nature de mon drame a celui des autres,
me dis qua choisir je garde volontiers cette maladie,
cette histoire, que jaurais pu avoir bien pire. Que
retrouver peu a peu l'usage de mon corps est une
chance inouie, méme si rien n'est acquis. Je me dis
méme : «si les progrés s’arrétaient 13, ce serait suffi-
sant pour trouver du plaisir a la vie».

Fin juillet, je quitte le SRPR. Fin du chapitre. Dix jours
avant on m'a enlevé la canule de la trachéotomie, la
gastrostomie a été retirée le matin méme. Mon corps
fonctionne tout seul. Je rentre chez moi avec mon
mari, légére, sous le soleil de midi.

Je suis préte pour ce retour. Il y a toujours la Covid-19,
bien sir, les masques, la crainte du virus, mais ca reste
secondaire face a ce nouvel élan. J'ai développé, pen-
dant mon hospitalisation, et avec le soutien des soi-
gnants, des rééducateurs, et le votre, Violaine, une
force, une puissance qui m'ont tirée vers ce retour a
la vie.

Mes souvenirs de la réanimation et de mon hospita-
lisation me quittent peu. Un an apreés, il ne se passe
pas un jour sans qu'une sensation ou un flash ne me
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revienne. Les bons souvenirs - parce qu'il y en a, et
plus d'un! - me font sourire. Les mauvais souvenirs,
eux, provoquent parfois quelques larmes, mais ca
passe vite. Probablement parce que je continue de
les retourner dans tous les sens, que je les analyse, les
scrute, qu'a force de les observer, je les épuise de toute
charge émotionnelle, pour faire en sorte qu'ils me
constituent, sans pour autant qu'ils me définissent.

Voila, Violaine, ou jen suis. Seuls le temps, I'évolution
de la maladie, et ce que je ferai de tout ¢a, nous en di-
ront plus sur la suite.

Marie D.
Lyon, le 17 mars 2021.

INTUBATION & TRACHEOTOMIE
Lintubation, reliée a un respirateur artificiel, permet
de prendre le relais temporairement quand les mus-
cles respiratoires ne fonctionnent plus correctement.
Le tube est inséré jusque dans la trachée, en passant
entre les cordes vocales (on ne peut donc mobiliser
aucun muscle de la sphére laryngée avec une intu-
bation en bouche: déglutition, phonation). Le respira-
teur artificiel peut étre réglé de différentes manieres:
soit il insuffle directement au patient un volume
controlé d’air, soit il s'adapte a son débit inspiratoire.
Un ballonnet surmontant la sonde trachéale permet
d'empécher la salive ou toute sécrétion de s'écouler
dans les bronches.

La trachéotomie, quant a elle, est une incision direc-
tement dans la paroi de la trachée, dans laquelle on
insére une canule, reliée ou non a un respirateur. Ce
systéme permet de libérer la bouche et la gorge (et les
cordes vocales), de conserver la circulation de lair,
tout en protégeant les poumons grace au systéme de
ballonnet.

Lintubation et la trachéotomie (avant un certain
stade de rééducation pour cette derniére) nécessitent
des soins particuliers: veiller a ce que le ballonnet soit
toujours bien gonflé, aspirer réguliérement les sécré-
tions qui s'accumulent au-dessus du ballonnet a I'aide
d'une sonde d’aspiration trachéale, aspirer éventuel-
lement la salive qui s‘écoule de la bouche et ne peut
étre déglutie.
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Dans mon cas, les muscles de la déglutition étaient sibilité de franchir toutes ces étapes et conserve une
encore tellement atteints au bout d'un mois - et les trachéotomie indéfiniment.

muscles respiratoires encore trop faibles - qu'apreés

deux tentatives d’extubation, la décision a été prise

de procéder a une trachéotomie.

C'était le seul moyen de pouvoir me sevrer du respi-
rateur artificiel, et de pouvoir envisager, par la suite,
la rééducation.

Il s'agissait d'opérer un reconditionnement complet :
les muscles de la déglutition devaient étre suffisam-
ment opérationnels pour éviter les fausses routes et
les infections pulmonaires qui en découleraient, le
diaphragme devait étre suffisamment tonique pour
maintenir le réflexe de la respiration et délivrer l'ef-
fort de toux.

Pour envisager le retrait de la trachéotomie, il fallait
compter sur l'action conjointe du traitement (recul
des symptémes de la maladie) et de la rééducation.
Voici les trois grandes étapes du sevrage de la tra-
chéotomie, que je résume ici:

reprise d'une respiration autonome (sans respirateur
artificiel) par la trachée grace a un « nez » - embout
de protection laissant passer l'air -, positionné sur la
partie externe de la canule.

rééducation a la parole et au trajet de l'air par le nez et
la bouche, grace a une «valve de phonation» - embout
de protection permettant l'inspiration par la trachée,
mais non l'expiration, obligeant ainsi l'air a s‘échap-
per par les voies naturelles et a faire vibrer les cordes
vocales (6 joie!). Le ballonnet dans la trachée est alors
dégonflé pour laisser passer l'air des poumons aux
voies naturelles. La déglutition doit étre suffisam-
ment efficace pour éviter les fausses routes, la toux
suffisante pour désencombrer si besoin les bronches
ou la trachée.

rééducation a la parole et au trajet de l'air unique-
ment par le nez et la bouche, grice a un bouchon
rouge - embout complétement fermé - obligeant l'air
a circuler par les voies naturelles. Le ballonnet dans
la trachée est dégonflé, ou alors la canule n'a plus de
ballonnet, pour laisser passer l'air des poumons aux
voies naturelles. Quand on en est a cette étape, c'est
que le retrait de la canule est proche.

Enfonction delapathologie ou delanature deslésions,
il est possible qu'un patient se retrouve dans l'impos-
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LA CRISE COVID A L'HOPITAL PSYCHIATRIQUE
MISE EN EUVRE D'UN DISPOSITIF TELEPHONIQUE
D'INFORMATION ET D'ORIENTATION EN PSYCHIATRIE
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Notre propos est de partager la création d'une
plateforme téléphonique d'urgence d'écoute,
d’évaluation et dorientation des situations de crise
en psychiatrie. Ce dispositif, bien qu'accolé au projet
médical d’établissement, s'est monté précipitasnment
avec comme obijectif principal la réorganisation de
I'hépital psychiatrique en proposant une aide a desti-
nation des usagers, des aidants et des professionnels.
Ouverte 7j/7 de 8h a 20h, elle est constituée dune
diversité professionnelle dont des psychologues,
pour répondre a de nombreuses problématiques
psychiques et demandes de soins. Nous traiterons
de la premiére phase de ce dispositif qui s'est dérou-
lée entre mars et juin 2020, en lien avec le premier
confinement.

CANAL PSY N°129

16

La crise sanitaire actuelle impacte fortement le fonc-
tionnement habituel des institutions. La nécessaire
continuité des soins impose aux hépitaux une réorga-
nisation s'inscrivant sur différentes actions: création
de réserve sanitaire, transformation d'unités dédiées
aux personnes souffrant de la COVID 19, déploiement
d’'une permanence de soins ambulatoires.

Dans une situation de crise sanitaire, comment 'h6-
pital psychiatrique propose-t-il de répondre a I'ur-
gence et par l'urgence, aux besoins de la population ?
Quelles sont les nouvelles contraintes du travail
clinique imposées par ces aménagements de la ren-
contre et quelles modifications cela entraine-t-il au
plan des pratiques professionnelles?
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A partir des enjeux du contexte sanitaire de la crise
COVID, nous présenterons le dispositif de cette ligne
d’écoute hospitaliére, et l'illustrerons a partir d'une
situation clinique permettant une analyse de cer-
taines spécificités de la réorganisation des soins avec,
comme vecteur de la voix, le téléphone. Cette clinique
sans regard nous interroge quant a I'isolement et plus
spécifiquement l'isolement sensoriel et la nécessite
plus que jamais d'entendre les souffrances psychiques
associées.

Contexte de l'urgence sanitaire, plan
blanc et mobilisation de la psychiatrie

Le 11 mars 2020, le directeur général de 'OMS1 dé-
clare en conférence de presse l'état de pandémie. Le
lendemain, le président de la République Emmanuel
Macron annonce la fermeture de tous les établisse-
ments scolaires, c’est le premier choc. Le second se
fait sentir quatre jours plus tard, le 16 mars, lorsqu'’il
s'exprime de nouveau pour imposer le confinement
a 67 millions d’habitants avec effet quasi-immeédiat,
dés le lendemain. La France est «en guerre» contre la
COVID-19. La population est placée en confinement.
Lactivité est a l'arrét. Les entreprises et commerces
non essentiels sont mis au télétravail ou au chémage
partiel. La nation est figée. Les Francais sont sidérés.
Selon S. Al Joboory, F. Monello et J-P. Bouchard
(2020), les francais « doivent soudainement affronter
la peur : celle qu'eux ou leurs proches puissent tom-
ber malades, celle de I'enfermement et de la restric-
tion des libertés, celle de la précarité économique. Et
surtout, celle de I'inconnu. » Langoisse du manque
se fait sentir et est relayé par les journaux télévisés
qui montrent les pillages des supermarchés et l'aug-
mentation flagrante des incivilités. Le gouvernement
prend, en conseil des ministres le 23 mars 2020, I'état
d'urgence sanitaire, une mesure exceptionnelle, no-
tamment en cas d'épidémie (ou plus justement de
pandémie), mettant en péril la santé de la population.
Il sagit d'une loi qui permet au gouvernement de
prendre des mesures exceptionnelles.

Le plan blanc2 national déclaré initialement le 6 mars
2020 vient placer les soignants au-devant de la scéne

1 LOrganisation Mondiale de la Santé, créée en 1948, est une
agence spécialisée de 'Organisation des Nations Unies pour la
santé publique.

2 Un plan blanc est un dispositif de crise sanitaire ayant pour
fonction d’'assurer la coordination des services de santé, leur répar-
tition et le renforcement des moyens disponibles en fonction des
besoins, c'est-a-dire notamment l'afflux de nombreuses victimes,
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médiatique par les autorités sanitaires. On les solli-
cite. On les mobilise. On les réquisitionne. Lhopital
public vit lui aussi désormais au rythme de I'urgence
dans une sur-adaptation permanente. Lorganisation
dite classique de l'offre de soins des services publics,
aussi bien en somatique qu'en santé mentale, est dans
I'obligation de se réorganiser.

La psychiatrie se mobilise: une équipe en
trinéme, un numéro unique et de multiples
réponses

Dans le contexte de la crise COVID, les services de
psychiatrie sont rapidement saturés d’appels télépho-
niques entravant le fonctionnement habituel des uni-
tés. Face a ce constat, I'établissement dans lequel nous
exercons a décidé de mettre en place rapidement un
dispositif de plateforme téléphonique d’accueil et
dorientation. Préfiguré dans le projet d'‘établissement
du centre hospitalier le Vinatier, la plateforme télé-
phonique LIVE a finalement émergé de maniére anti-
cipée dans le cadre de la crise COVID. Ce dispositif se
place comme une structure transversale de premiére
ligne. Cette ligne téléphonique a numéro unique, d’ac-
cueil et d'orientation, a destination des usagers, des
familles ou aidants et des professionnels du territoire,
s'adresse a I'ensemble des personnes concernées par
un besoin en santé mentale.

Ce dispositif a pour mission d'informer sur les moda-
lités de prise en charge, d'évaluer et d'orienter au sein
de notre offre de soins et de celle du territoire, pour la
psychiatrie de I'enfant et de I'adolescent, la psychia-
trie de I'adulte et de la personne agée. Cette activité
d'évaluation et d'orientation permet notamment de
fluidifier le parcours des patients en apportant une
réponse adaptée dans un délai court et de gérer les
situations de crise ou d'urgence. Son objectif principal
est de proposer une ligne téléphonique d'information
sur la crise sanitaire de la COVID 19, une orientation
dans l'offre de soins en santé mentale qui est massive-
ment désorganisée du fait de la crise sanitaire, et une
écoute professionnelle venant offrir une disponibili-
té soignante élargie durant la crise.

Il s'agit d'évaluer en premier lieu le niveau d'urgence
de l'appelant et den comprendre sa demande. La plu-
riprofessionnalité va permettre d’affiner 1'évaluation
clinique de la situation et ainsi d’adapter des réponses

le confinement ou encore I'imposition de mesures rigoureuses jus-
tifiant la réquisition de personnels et de moyens matériel.
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personnalisées a chaque appel. Car un des enjeux est
de favoriser une créativité dans les réponses pou-
vant étre apportées a chaque appelant. Cette ouver-
ture n'est possible qu'au moyen d'un cadre externe
commun a I'équipe: une équipe travaillant en douze
heures, du lundi au dimanche, sur les heures d'ou-
verture de la plateforme, un systéme de passages des
appels entre les écoutants, des présences se chevau-
chant pour favoriser les relais, des outils de transmis-
sion créés pour I'équipe.

Lexpérience de chaque professionnel mobilisé, son
domaine d’activités et ses formations, induisent un
systéme demboitement des différents cadres in-
ternes. Les compétences d'écoute clinique et d'éva-
luation en premiére ligne d'un sujet demandeur
d’aide se voient compléter par des compétences plus
spécifiques en pédopsychiatrie, en prévention du sui-
cide, en évaluation du stress, en prise en charge des
patients présentant une problématique addictive etc.
Ce qui vient modifier nos interventions est la spécifi-
cité de la rencontre par téléphone.

Léquipe affectée a cette unité est composée d'infir-
miers, de psychologues, d'assistantes sociales et d'un
cadre de santé, tous volontaires pour participer a ce
projet inédit. Elle est renforcée par une équipe mé-
dicale fonctionnant sur le principe d’astreintes télé-
phoniques, qui peut étre sollicitée pour un avis psy-
chiatrique. Les professionnels qui composent cette
équipe, issus d’horizons complémentaires (pédopsy-
chiatrie, psychiatrie adulte, psychiatrie du sujet agé,
autisme et déficience intellectuelle sévere, psychia-
trie légale) possédent des compétences trés variées.
Le partage de ces expériences est une richesse pour
I'élaboration des réponses apportées aux appelants et
permet l'articulation de plusieurs réseaux (cliniques
et sociaux).

Les missions dévolues a la plateforme s'étayent sur
la dynamique transdisciplinaire de I'équipe en s’ap-
puyant sur des outils réalisés spécifiquement pour
cet exercice. Une base de données spécifique a la crise
sanitaire fut construite en amont. Elle précise les mo-
dalités d'accés aux soins en santé mentale du dépar-
tement, pour les différentes populations rencontrées
(adulte, enfant, sujet agé). De nombreuses structures
de soins ont poursuivi leurs missions de santé durant
la crise, en adaptant leurs modalités d’acces aux soins,
tout en se concentrant parfois sur certaines missions
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spécifiques telles que le soutien aux professionnels, la
création d’équipes mobiles ou la téléconsultation.

Urgence de l'appel, évaluation de la
demande et réponse soignante

Dans un premier temps, I'évaluation de la demande
sappuie sur un recueil d'informations ciblées, per-
mettant de décrypter le contexte de I'appel. Les res-
sources de l'appelant sont étudiées et pris en compte
dans lélaboration d'un plan daccompagnement
personnalisé.

Lorientation vers des soins s'organisera vers des lieux
déja connus, ou non, par la personne, en respectant
les logiques de secteur3. Une attention toute particu-
liére est également donnée a la transmission des in-
formations aux équipes référentes. Pour les habitués
des services de soins, I'utilisation du dossier patient
informatisé existant est indispensable. Le lien direct
avec les équipes engagées dans le suivi s'inscrit dans
la logique d'une «continuité» du soin.

Notre mission sur la plateforme consiste a accompa-
gner les personnes vers le soin, si besoin, et non de se
substituer aux soins déja en cours. Le LIVE est d'em-
blée situé dans le métacadre hospitalier de psychia-
trie publique. La ligne porte le nom de l'établissement
évitant ainsi toute confusion avec une ligne d'écoute
de type anonyme ou associative. Lensemble des pro-
fessionnels exercants est mobilisé par le directeur de
I'établissement dans le cadre du plan blanc national.

La mise en place de la ligne téléphonique sest accé-
lérée face a la crise sanitaire, afin de mieux répondre
a la précarisation de l'offre de soin en santé mentale,
tout en s'inscrivant dans les nouvelles politiques de
communauté psychiatrique de territoire. Le confine-
ment est venu révéler 'urgence sociale de certaines
situations. Les habitudes de travail du monde social,
fortement impacté par la distanciation, ont égale-
ment modifié les interactions. Il n'est pas rare que
des partenaires sociaux isolés, confrontés a de nom-
breux services fermés durant la crise, se tournent

3 La psychiatrie de secteur ou sectorisation en psychiatrie dé-
signe l'organisation administrative gérant la maladie mentale et
la répartition des structures de soins de santé par la loi du 31 dé-
cembre 1970 portant sur la réforme hospitaliere. Chaque départe-
ment francais est ainsi découpé en secteurs géo-démographiques.
Ce systéme représente une refonte du systéme de soins en psy-
chiatrie. Elle est considérée comme une révolution en regard de
l'asile du XIXe siecle ou le principe était hospitalocentrique. La po-
litique de psychiatrie de secteur a permis de développer des soins
«hors les murs » en favorisant la proximité avec l'environnement
du patient.
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vers le LIVE, qui endosse un réle d'interface vers les
structures partenaires ouvertes durant la COVID. Par
exemple, un travailleur social appelle pour une rési-
dente d'un Centre d’Accueil de Demandeurs d’Asile
(CADA) qui est en détresse dans sa chambre; lors de
l'appel, I'évaluation permet de comprendre que la
résidente est en train de vivre un épisode hallucina-
toire avec des idées suicidaires. Un accompagnement
aux urgences psychiatriques s'organise calmement,
elle est attendue par le professionnel des urgences qui
propose une hospitalisation.

Monsieur Z: un appel a bout de souffle

Monsieur Z appelle la plateforme car se dit trés an-
goissé. Pendant le confinement, son fils majeur est
venu s'installer chez lui et ils ne sont pas sortis durant
toute cette période. Depuis le 11 mai, date du premier
déconfinement, son fils est reparti chez lui et mon-
sieur Z s'est donc retrouvé de nouveau seul. Il n'arrive
pas a sortir de chez lui. Il s'est enfermé depuis le 16
mars et demeure terrorisé a l'idée d'étre contaminé.
Son souffle est court, ses propos saccadés. Chaque
mot énoncé est verbalisé avec souffrance. Chaque
événement de vie relaté signe une anxiété qui se
transforme en angoisse lorsque I'éprouvé ne peut étre
ressenti. La terreur empéche toute représentation de
chose et de mots, la symbolisation est mise en arrét.
La psychologue4 note le paradoxe de tout appelant :
au soulagement de pouvoir déposer les mots de la
souffrance, s'associent la crainte et I'angoisse de les
faire revivre sur la scéne psychique.

On devine ainsi, au fil de I'échange et de l'affinement
de la demande, une personnalité anxieuse avec des
pensées obsessionnelles. A I'angoisse s'ajoute la culpa-
bilité de ne pas vouloir revoir ses enfants par crainte
du virus.

Monsieur Z souffre d'une maladie chronique et est
engagé dans un suivi neurologique en ce sens. Un
traitement pour l'anxiété a été prescrit par son mé-
decin traitant ; un autre pour la tension artérielle a
été ajouté récemment. Le suivi médical est assuré par
téléconsultations. Une auxiliaire de vie vient chaque
jour a son domicile. Elle l'aide dans ses taches quo-
tidiennes et ses courses. Depuis le confinement elle
sengage a récupérer l'ordonnance et son traitement
ala pharmacie. Monsieur Z redoute tout contact avec

4 Aurélie Vittoz, psychologue clinicienne exercant au Centre
Hospitalier le Vinatier.
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elle et développe ce qu'il décrit comme des attaques
de panique a chaque venue. Il est en de méme avec
la kinésithérapeute. Il lui arrive d’annuler les ren-
dez-vous tellement il est envahi par la peur.

Monsieur Z a été suivi au Centre Médico-Psycholo-
gique (CMP) de son secteur quelques années aupara-
vant pour des antécédents de dépression. Il évoque
ne pas pouvoir parler de ses angoisses avec son méde-
cin traitant, la connaissant depuis peu. Cette derniére
l'aurait elle-méme orienté vers un psychiatre ou un
psychologue, il ne sait plus.

Lévaluation clinique de cet appel met en avant la né-
cessité d'accompagner ce patient vers une reprise du
soin. Un suivi psychiatrique associé a un suivi/accom-
pagnement psychologique serait a envisager dans un
deuxiéme temps. Nous avons alors pris contact avec
le CMP de secteur de monsieur Z. La demande sera
transmise lors d'une réunion prévue dans les 15 pro-
chains jours. Dans l'attente de 'évaluation de cette
demande de reprise de suivi, nous avons également
contacté I'équipe de liaison du péle. Une infirmiére
de cette équipe appellera monsieur dés le lendemain.
Nous avons transmis la fiche de recueil élaborée sur
la plateforme a ces deux équipes. Nous avons par la
suite suivi cette orientation en conservant les liens
avec les équipes sollicitées. Ces derniéres nous ont
confirmées la prise en charge de ce patient sur le
CMP et le maintien du lien par I'équipe de liaison en
attendant la mise en place du suivi.

Sa souffrance confinée, monsieur Z lI'a rendu for-
mulable et partageable. Cette peur sans objet qu'est
l'angoisse, cette inconnue terrifiante et parfois para-
lysante a été percue, entendue et comprise. La voix
d'un autre, rassurante et contenante, traductrice de
I'indicible, a rendu légitime une confiance dans le
soin clinique et renforcé la possibilité d'un nouvel ac-
crochage vers les dispositifs de soin.

Impact de la crise COVID sur la société, les
«psys» a la rescousse

La clinique de la médecine de guerre nous renseigne
sur les manifestations symptomatologiques suscep-
tibles d’apparaitre face a une telle situation de crise
sanitaire mondiale. T. Gilles (2020) explique que « Si
les décompensation aigues sont plutét rare, la clinique
opérationnelle retient des manifestations cliniques
pauci-symptomatiques témoignant de la tension psy-
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chologique de crise. Sont ainsi décrite des fluctuations
thymiques, un raidissement caractériel a l'origine d'une
radicalisation des relations interpersonnelle, une majo-
ration de la consommation d’alcool, de café et de tabac,
une exacerbation des demandes et une focalisation sur
la mission au détriment des investissements antérieurs.».
Il retient comme facteurs de stress manifestes: la per-
turbation de l'ensemble des repéres habituels de la
vie personnelle qui va se produire tres rapidement
apres I'annonce présidentielle et la confrontation a
un danger imprécis, ubiquitaire et imminent.

Lappel téléphonique de monsieur Z traduit toute la
puissance de cette perte de repéres, cette désafféren-
tation sensorielle, face a un «ennemi » microscopique
incarnant un danger invisible. Le confinement a en-
trainé chacun dans une expérience de déprivation
sensorielle particuliére, I'abaissement de stimulation
de nos sens parfois appelée aussi désafférentation, a
été aussi décrite en termes de « carence afférentielle
et carence relationnelle » par P-C. Racamier (1963).
Suivant les situations de vie, la baisse des stimula-
tions extéroceptives associée a I'absence de contact
avec d’autres humains est source de désorganisation
psychique. Certains appelants décrivent une sou-
mission excessive aux exigences du confinement, se
privant de toute sortie a I'extérieur, imposant a leur
corps habitué a des stimulations sportives, un arrét
brutal. IIs appellent, submergés par des stimulations
introceptives intenses, comme si leur vie interne dé-
bordait et que des vagues de souvenirs, de sensations
intérieures inconnues refaisaient alors surface.

« Les modifications de l'activité intellectuelle, de la
pensée et des fonctions d’adaptation perceptivo-mo-
trice sont les effets les plus réguliers de la carence
sensitivo-sensorielle. »5 commente P-C. Racamier
(1963) en analysant les résultats dexpériences de
désafférentation. Les modalités défensives qui se
mettent alors en place dépendent des organisations
psychiques et de la durée et de la forme d’isolement.

Les données épidémiologiques récentes fournies par
la littérature chinoiseé établissent que 10 a 15 % de
la population vont développer un trouble de stress
post-traumatique d’ici quelques semaines, contre une

5 P-C. Racamier (1963), Le Moi privé des sens, in De psychanalyse
en psychiatrie - Etudes psychopathologiques, Paris, Payot, 1979, p
108.

6 Niangi L., Fan Z., Cun W. et al. (2020), Prevalence and predic-
tors of PTSS during COVID-19 Outbreak in China Hardest-hit
Areas: Gender differences matter, in Psychiatric Research.
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prévalence de 3% en temps normal dans la population
générale. Par ailleurs, d’autres études internationales
montrent la forte prévalence du non-acceés aux soins
en santé mentale. Une étude européenne a ainsi dé-
montré que prés de 3% de la population générale sont
confrontés a un besoin en santé mentale non couvert
par défaut d’accés aux soins, ce qui représente envi-
ron 48% des personnes atteintes de troubles mentaux
(Alonso et al. 2007). S. Al Joboory, F. Monello et J-P.
Bouchard (2020) enfin soulignent la grande vulné-
rabilité des personnes souffrant de troubles psychia-
triques : « Elles présentent en effet frequemment des
comorbidités somatiques qui les exposent d un risque
accru de développer des formes graves du COVID-19.
Elles sont souvent déja en situation d’isolement social,
présentent des risques de ruptures de soins et peuvent
avoir des difficultés a respecter les consignes de confine-
ment et a effectuer les gestes barriéres. »7 Tout l'intérét
d’un tel dispositif est de pouvoir maintenir au mieux,
face au contexte sanitaire, le lien a l'autre d'une part
et 'offre de soins psychiatriques d’autre part.

Une crise inédite mais des modalités
thérapeutiques déja connues

«Notre role d’'acteurs en santé mentale consiste, entre
autres, a préparer nos concitoyens a ces changements
radicaux. La premiére étape de cet ajustement est
une étape de prévention primaire, a laquelle contri-
buent les cellules psychologiques et de soutien mises
en place a la suite de I'émergence de cet événement
d’ampleur. Ainsi des plateformes d’écoute destinées a
soutenir le corps soignant et la population générale
se sont constituées en quelques jours, a 'échelle na-
tionale. »8 Le LIVE est issu de cette méme volonté de
pouvoir soutenir et poursuivre une action thérapeu-
tique face a un événement inédit.

La grande majorité des appelants ont déja une
«culture» du suivi psychologique et du soin psychique.
IIs I'ont déja expérimenté. Ils connaissent les institu-
tions soignantes. Il nous a d’ailleurs frappé la facilité
avec laquelle ils trouvaient le numéro a appeler alors
méme que I'hépital n'avait pas encore eu l'occasion de

7 Al Joboory S., Monello F., Bouchard J.-P. (2020), PSYCOVID-19,
dispositif de soutien psychologique dans les champs de la santé
mentale, du somatique et du médico-social, in Annales Médico-Psy-
chologiques, n° 178, p. 749.

8 Al Joboory S., Monello F., Bouchard J-P. (2020), PSYCOVID-19,
dispositif de soutien psychologique dans les champs de la santé
mentale, du somatique et du médico-social, in Annales Médico-Psy-
chologiques, n° 178, p. 748.
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déployer toute la communication nécessaire autour
de ce dispositif et le numéro d’'appel. Dans le besoin,
ils savaient trouver l'aide qui leur était nécessaire. De
méme, les psychologues engagés dans cette action ont
su s'adapter rapidement a de nouvelles modalités de
travail, tant en termes de contrainte horaire que face
au mode de fonctionnement de la plateforme télé-
phonique.

Comme évoqué, « 'angoisse » ou, pour le dire autre-
ment, la manifestation symptomatique d'un trouble
anxieux, est I'un des motifs principaux d’appels, que
nous avons illustré par la présentation de la situation
clinique de monsieur Z traitée par I'une des psycho-
logues de I'équipe. Les manifestations psychopatholo-
giques accueillies de l'autre c6té du fil sont des formes
cliniques habituelles qui sont, certes plus manifestes
ou intenses que d'ordinaire, mais néanmoins connues
et avec lesquelles tout clinicien compose déja. Il s'agit
encore et toujours d'accompagner des formes plus ou
moins séveres de stress psychologique, de dépression,
de crise suicidaire ou psychiatrique.

La permanence du LIVE offre un lien privilégié avec
la psychiatrie ; un numéro unique pour toutes les sol-
licitations, sans contrainte de secteur ou de motif de
demande. Le lien avec la psychiatrie parfois percue
comme complexe a, au moyen de la plateforme, per-
mis d’'en simplifier son acces, de fluidifier le parcours
de soin. La crainte du recours aux soins en psychiatrie
est allégée. Le confinement vient estomper la stigma-
tisation de « patient psy » Les représentations véhicu-
lées par la société d'un hopital asilaire, synonyme de
lieu d'enfermement tend a disparaitre au profit d'un
lien certes distancié mais profondément humain et
personnalisé. La voix se fait vecteur d'un lien inter-
subjectif dématérialisé, elle prend une importance
toute autre, elle se fait accroche d'un appel a l'aide,
elle est demande et solution a la fois. Le regard rendu
aveugle par le téléphone - devenu nouvel outil de/
du soin - le timbre de la voix, un son, une intonation,
un souffle, prennent alors une toute autre dimen-
sion. Patient et soignant se prétent au jeu d'imaginer
l'autre au bout du fil, de s'en construire une image,
d’associer une représentation.

Lexpérience du LIVE a permis de mettre en évidence
I'importance de soutenir et accompagner plus que
jamais les souffrances psychiques, quelles soient
personnelles ou professionnelles. Le propos que
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nous avons tenté de déployer ici est de montrer que
des interventions ciblées et rapides peuvent limiter
les effets du stress et prévenir les problemes de san-
té ultérieurs notamment en santé mentale mais pas
uniquement. Lenjeu est de préserver au mieux I'équi-
libre psychique de tout un chacun qui est mis a rude
épreuve depuis le début de cette pandémie.

Une écoute sans regard, une écoute
limitée
Le dispositif téléphonique favorise la communica-
tion et se sert de la communication comme un outil
thérapeutique ; en ce sens, il encourage la verbalisa-
tion des affects; soutient I'environnement familial et
médico-psycho-social ; réduit I'ennui et l'isolement.
La création d'une équipe formée par un trinéme s'est
tissée autour de ces différents enjeux. Lobjectif prin-
cipal est d’apporter une réponse clinique, face a I'ex-
pression d'une souffrance qui nécessite une interven-
tion du soin.
Lécoute parfois anonyme a été I'objet de nombreuses
interrogations, comme la volonté de sengager dans
les soins. S. Al Joboory, F. Monello et J-P. Bouchard
(2020) soutiennent qu'un tel dispositif, garant de la
confidentialité du patient qui s'autorise a se confier a
un psychologue, «c’est déja penser un ailleurs qui n'est
parfois pas pensable pour arriver a survivre d ce confi-
nement qui réduit notre monde perceptible ». Il peut ar-
river que la demande soit davantage orientée vers un
soutien téléphonique que vers une demande de soin.
Dans ce cas précis 'écoutant oriente préférentielle-
ment vers une ligne d'écoute associative; tout en pré-
cisant que I'anonymat n'est pas une entrave a notre
accompagnement dans le contexte d'une urgence
vitale.

Toutefois la rencontre clinique par la voix et sans le re-
gard a ceci de particulier que de confronter I'appelant
a cette rencontre virtuelle. A la solitude du confine-
ment, s'ajoute celle de la souffrance psychique et celle
de l'écoutant qui seul, non pas face a face, mais oreille
contre oreille, se doit de puiser dans ses ressources
afin d'affiner son écoute. « Le téléphone permet de
parler a quelqu’un sans le rencontrer ; il fait de celui qui
appelle une voix et de celui qui écoute une oreille sans
tenir compte du corps ni de sa situation dans l'espace. »
(Vasse, 1977).

SEPTEMBRE-OCTOBRE-NOVEMBRE-DECEMBRE 2021



Cette proximité distante est I'un des éléments signifi-
catifs de la clinique par téléphone est confére un vécu
d’étrangeté : confier une souffrance a un étranger
dont le seul lien transférentiel sera celui du timbre de
sa voix. Ce paradoxe évoque une des limites de cette
« clinique par téléphone » une réponse est attendue.
Hors du cadre d'un suivi psychothérapique, elle doit
étre suffisamment ouverte pour inciter a aller vers le
soin si tel est le besoin. La clinique sur une ligne d’ap-
pels exige des réponses non-programmeées. Il s'agit de
décrocher quand ca sonne, sans possibilité de pro-
grammer un rendez-vous. Louverture a une réponse
thérapeutique se fait en continu, en sémancipant de
toute temporalité psychique. Associer cette injonc-
tion a la clinique de la crise, sous toutes ses formes,
convoque le professionnel dans une exigence a ré-
pondre et mobilise immédiatement une proximité
exacerbée par la voix comme unique canal d’expres-
sion - et d'élaboration.

Lappelant «obtient » pour ainsi dire une « voix », agis-
sant commme une réponse instantanée face a I'immé-
diateté de sa demande. En ce sens, et en miroir des
pathologies limites, ce type de dispositif répond assez
bien aux besoins du Moi (suivant l'expression em-

Bibliographie

Al Joboory S., Monello F., Bouchard J-P. (2020), PSY-
COVID-19, dispositif de soutien psychologique
dans les champs de la santé mentale, du soma-
tique et du médico-social, in Annales Médico-Psy-
chologiques, n°178, p.747-753.

Flevaud L., Pham A., Gourevitch R. (2020), Les ur-
gences psychiatriques pendant I'état d'urgence
sanitaire, in Annales Médico-Psychologiques, n°a
paraitre.

Gilles T. (2020), Psychopathologie de crise: chronique
des tensions ordinaires en situation sanitaire
extraordinaire. Phase 1:1a réorganisation an-
xieuse, in Annales Médico-Psychologique, n°178,
p.690-694.

CANAL PSY N°129

22

pruntée a D. W. Winnicott). Les appelants « consom-
ment» les lignes d'écoute pour ainsi dire au détriment
d’'un engagement plus authentique dans un travail
thérapeutique dans la réalité d'un corps a corps et
d’un face a face de leurs difficultés. La voix agit alors
comme objet attracteur, effacant la dimension subjec-
tive de celui qui écoute la personne au bout du fil.

Une ligne conclusive

A ce jour lactivité de la plateforme se situe a une
trentaine de demandes par jour (on utilise volontai-
rement le terme de demande plutét que celui d’'appel,
une demande pouvant générer plusieurs appels en-
trants ou vers des structures partenaires). Les appe-
lants sont aujourd’hui majoritairement des patients
ou proches de patient. Cela s'explique notamment par
la communication qui a été réalisée au moment de
la crise, fortement orientée dans cette direction. Les
psychologues bien souvent relégués en seconde ligne,
ont ainsi montré toute la pertinence de soutenir et in-
tervenir en premiére ligne, quelle soit téléphonique
ou non.

Niangi L., Fan Z., Cun W. et al. (2020), Prevalence
and predictors of PTSS during COVID-19 Out-
break in China Hardest-hit Areas: Gender diffe-
rences matter, in Psychiatric Research.

Qiu J,, Shen B., Zhao M. et al. (2020), A nationwide
survey of psychological distress among Chinese
people in the COVID-19 epidemic: implications
and policy recommendations, in General Psychia-
tric.

Racamier P-C. (1963), Le Moi privé des sens, in De
psychanalyse en psychiatrie - Etudes psychopa-
thologiques. Paris, Payot, 1979, p 108.

Vasse D. (1977), Linconscient et le téléphone, SOS
Amitié France, consultable sur https://www.
denis-vasse.com/linconscient-et-le-telephone/

PANDEMIE, CONFINEMENT



LA TRAVERSEE DE LA CRISE SANITAIRE EN CENTRE DE REEDUCATION :
DES PROJETS CULTURELS POUR CULTIVER NOS RESSOURGES ET RESISTER ?

AUDREY JUTEAU

Psychologue clinicienne, Doctorante au CRPPC

Propos introductifs

En mars 2020, la pandémie de Covid-19 a boulever-
sé nos vies, nos habitudes, nos repéres, de facon sou-
daine et violente. Brutalement, du jour au lendemain,
la plupart des francais se sont retrouvés « confinés »,
assignés a résidence... ou «a I'hopital » en «intramu-
ros » pour ceux qui avaient besoin de soins continus
pendant cette période.

Le premier temps a été celui de la sidération, collective
et individuelle: le temps s'est suspendu. Azimutés par
les annonces gouvernementales en série, les images
de services hospitaliers saturés, 'angoisse pour nos
proches, nos patients et parfois pour nous-mémes, ce
premier temps a été celui de l'effraction traumatique.

Confrontés a cette épreuve aussi inattendue qu'incer-
taine, nos institutions ont mis en place, devant l'ur-
gence sanitaire, toute une série de protocoles visant
a lutter contre l'irruption du virus et sa propagation
éventuelle.

Face a l'envahisseur qui menacait, les portes du
centre de rééducation se sont fermées, comme dans
toutes les institutions hospitaliéres de France. Les
cinquante patients hospitalisés n'ont pas pu- recevoir
leurs proches ou sortir de I'établissement. Ils ont eu,
pendant presque trois mois, pour seul horizon leur
chambre et le plateau technique de rééducation.

En tant que professionnels soignants, tout corps de
meétiers confondus, nous avons expérimenté de nou-
velles normes et procédures pour pouvoir continuer a
entrer au sein de I'hépital et protéger ainsi les patients
accueillis. Masques, blouses, pantalons, surblouses,
gel hydroalcoolique, lingettes désinfectantes sont de-
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venus le quotidien. Je repensais alors au sas d’habil-
lage pour entrer en néonatologie, les rituels de lavage
des mains, la blouse, la surblouse ; nécessaire pour se
rendre au chevet des bébés prématurés. Ce parcours
nous rendait plus conscient que d'ordinaire de la vul-
nérabilité des personnes accueillies dans l'institu-
tion. Il donnait également une sensation de bout du
monde, d’isolement, d'exclusion ; ce qui n'est pas sans
lien avec la problématique des patients hospitalisées
en neurologie, décrits par la psychologue Pascale de
Potter comme des «blessés sur une fle ».

La vie a lintérieur du centre de rééducation sest
modifiée subitement et toutes ces modifications du
cadre de soins ont rapidement eu des effets sur les
personnes hospitalisées, générant notamment des
vécus violents denfermement, d'emprisonnement,
d'incompréhension. La tension était permanente,
palpable. Certaines personnes avec des troubles co-
gnitifs se montraient plus confuses, plus agressives,
d’autres se déprimaient. Ils ont été nombreux a té-
moigner de leur profond ennui, de solitude, des trop
nombreux « temps morts » du temps qui ne s'écoule
pas. Les week-ends étaient redoutés, puisqu’ils ve-
naient signifier que les rééducateurs ne seraient pas
1a pour leur prise en charge rééducative, seule activi-
té encore permise qui permettait de garder des liens,
en présence, avec d’autres étres humains, les visites
de leurs proches étant désormais interdites. Je m'in-
quiétais de savoir comment les patients allaient pou-
Voir « survivre » a cette privation de liens avec leurs
proches, ces liens intersubijectifs qui sont souvent dé-
crits comme les fils qui permettent de tenir du cété
du vivant. Je pense a ce qu'écrit Sylvain Missonnier
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lorsqu'il parle de l'expérience de son propre AVC :
« De fait, quand javais une visite, javais le sentiment
de remonter a la surface de ma vie, en pouvant, enfin,
échanger sur ce qui était entrain de se passer avec un
allié. Je retrouvais dans ces instants des éléments consti-
tutifs de la continuité de moi-méme, dont, jusqu’alors, je
n‘avais méme pas imaginé la suspension possible, pour
ne l'avoir jamais véritablement expérimenté »'. Pendant
cette période de confinement, la menace du Covid
balayait avec une violence inouie un des plus anciens
remeédes que les hommes ont trouvé face aux trau-
matismes qu'ils vivent : 1a présence affective de leurs
proches.

Sur le terrain, les professionnels ont cherché a s'orga-
niser, dans une solidarité entre services plus percep-
tible qu’a l'ordinaire : les rééducateurs venaient par
exemple préter mains fortes aux soignants a I’heure
du diner, modifiant leurs horaires de présence pour
assurer la distribution des repas en chambre alors
que ceux-ci ont d’habitude lieu collectivement, dans
la salle de restauration. Malgré leur bonne volonté, la
tiche ne leur a pas été facilitée par les instances de di-
rection qui, dans une logique gestionnaire, ont laissé
peu de place a ces initiatives et réflexions pour consi-
dérer les humains confinés a 'hopital. La crise sani-
taire a ainsi mis en exergue dans les équipes le vécu
d’étre non seulement lachées, abandonnées par les
instances de direction de l'établissement, mais aussi
«empéchées » dans leur tentative de réinventer leurs
pratiques, alors que nombreux manifestaient I'envie
de contribuer, de mobiliser leur « moi-professionnel »
pour organiser la continuité de leurs prises en charge
et réflexions pour rendre le quotidien des patients
hospitalisés plus supportable. Cela venait révéler les
failles organisationnelles du centre de rééducation,
le défaut de contenant institutionnel a un moment
ou nous nous sentions tous si décontenancés par les
nombreuses incertitudes du quotidien. Nous avons
été nombreux, sur le terrain, a nous sentir révoltés
par la facon si peu humaine dont les directions hos-
pitaliéres ont considéré les personnes hospitalisées
et les professionnels du soin pendant ce temps de
confinement, dans la lignée de ce dont nous sommes
témoins depuis des années, ce que le sociologue Mi-
chel Billé décrit trés bien dans un article que je vous
invite a relire « Vieux corps ou corps de vieux » ou il
aborde la question de 'homme derriére la gestion des

1 MISSONNIER S., Petite mort, véritable métamorphose : I'expé-
rience de 'AVC, Clinique des métamorphoses, 2020, p. 139 a 166.
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corps et s'insurge de constater combien le vieux, le
malade est réduit a un statut d'objet pris en charge,
placé, maintenu et finalement réduit & un corps quasi
déshumanisé.

Les encadrants semblaient ainsi tout aussi absents
physiquement que dans leurs communications, qua-
siment inexistantes. La possibilité de maintenir des
espaces de débat, de conflictualité, de pensée a plu-
sieurs semblait confinée elle aussi : petit a petit, ce
type d'échanges se réduisait a peau de chagrin, les
réunions étaient annulées, et lorsqu’il nous arrivait
de le faire remarquer aux professionnels participant
aux instances décisionnelles, ceux-ci se braquaient
défensivement, se barricadant derriere une logique
sanitaire certes légitime mais qui, traitant en masse
les individus, oubliait le sujet et les enjeux humains
qui se cachaient derriére ces prises de décision. Lut-
ter contre le Covid semblait alors a prendre au pied
de la lettre, dans une lutte contre le vide et I'absence
de pensée, au sens de ce que Cynthia Fleury dé-
crit « Chaque institution n‘a pas seulement a affronter
la lutte contre le nosocomial « physique », mais contre le
nosocomial psychique, au sens ot il y a une contamina-
tion tout aussi délétére pour les structures de soin, qui
n'est pas matérielle mais immateérielle, relationnelle, in-
tersubjective »*

Dans ces moments de crise, notre priorité en tant
que psychologue clinicienne a été d’accueillir les vé-
cus des personnes hospitalisées, mais aussi des pro-
fessionnels qui les accompagnent, dans un travail
d’'ajustement permanent, saisissant les opportunités
d'échanges informels, accueillant les forts mouve-
ments d'incompréhensions, de malaises, de coléres
de mes collégues, ... Il s'agissait également de soutenir
la continuité des soins malgré la perte de nos repéres
habituels, en acceptant d'étre du c6té du bricolage
pour maintenir le lien thérapeutique (visio avec les
familles, consultation par téléphone avec les patients
en hépital de jour...).

Elle a aussi été de s'inscrire du c6té de la continuité de
nos engagements «a la marge » en tant que co-coor-
dinatrice de projets « Culture et Santé » Ce dispositif
national, relevant d'une politique publique dévelop-
pée depuis 1999 conjointement par le ministére de la
Santé et le ministére de la Culture et de la Communi-
cation, a pour obijectif de favoriser le développement

2 FLEURY C., Le soin est un humanisme, Gallimard, 2019
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d’une politique culturelle au sein des établissements
de santé. Cette démarche est fondée sur un parte-
nariat privilégié entre un établissement de santé,
une structure culturelle et une équipe artistique, qui
construisent ensemble des projets relevant de l'en-
semble des domaines artistiques, du patrimoine et des
sciences sociales.

Le projet « Bonjour » en partenariat avec
Interstices

Ainsi, trois semaines
aprés l'annonce du pre-
mier confinement,
sociation Interstices® qui
coordonne projets

Culture et Santé au ni-

l'as-

ces .
LF-lE_;'_‘.1JE_E'_5-
veau régional a proposé
de
santé adhérents de parti-
ciper a un projet collectif,

aux établissements Projet |

|
|

le « Projet Bonjour », sur une idée originale d'une ac-
tion menée par l'association Palabras, sociétaire du
Péle Culture et Santé Nouvelle Aquitaine et dans le
cadre du réseau ENTRELACS". Ce projet participatif
invitait tout volontaire a écrire une lettre a l'atten-
tion de résidents ou patients isolés au sein de struc-
tures sanitaires ou médico-sociales adhérentes d'IN-
TERSTICES. Raconter a Jeanne sa journée, a Albert
ce que l'on observe depuis sa fenétre, partager avec
Lucas une idée de voyage, dévasion, une passion...
Par le biais de ces courriers (écrits, dessins, photos...),
il s'agissait «d'apporter aux personnes prises en charge
dans ces établissements un peu du dehors, ou plus jus-
tement d’'un autre dedans. Et peut-étre aussi, par la
méme occasion, un peu de réconfort aux personnes
qui les accompagnent au quotidien ». Cette idée spon-
tanée témoigne d'une certaine sollicitude pour les
personnes hospitalisées dans ce temps particulier du
confinement ; a I'image peut-étre des applaudisse-
ments aux balcons pour les professionnels de santé.
Jai eu ainsi I'impression qu'en étant contraints au
confinement, de nombreuses personnes ont réalisé
ce que pouvait éprouver toute une frange de la popu-

3 Inter Structure Territoires Innovation Culture et Santé en Rhoé-
ne-Alpes

4 Entrelacs - Espace National de Travail, Ressources, Echanges et
Liens entre Arts, Culture et Santé

5 https://www.interstices-auvergnerhonealpes.fr/images/2020/
documents_pdf/Projet_Bonjour_Valorisation_def.pdf
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lation, a la marge, a savoir les personnes hospitalisées,
notamment leurs éprouvés de solitude au quotidien.
D'une certaine facon, il s'agissait d’apporter 1« ob-
jet-lettre-potentielle fenétre-potentiel soutien » aux
patients, comme on peut amener un livre, une boite
de chocolat a nos proches hospitalisées, pour leur té-
moigner de notre compassion.

Il était rassurant de sentir que nous n'étions pas seuls,
que malgré le confinement, la toile tissée autour de
Culture et Santé continuait a exister. Intuitivement, je
me disais que ce projet pouvait nous aider, a un niveau
institutionnel, a cultiver nos ressources pour traver-
ser la crise, malgré 'incertitude sur la durée du confi-
nement. Jéprouvais l'idée de « résister ensemble »,
de ne pas renoncer a poursuivre nos réflexions. Au
travers de ces échanges, je ressentais également toute
la sollicitude et la préoccupation pour les personnes
hospitalisées, et cela me faisait du bien de sentir que
ce collectif continuait, contre vents et marées, a se
montrer créatif, a inventer de nouvelles formes d'étre
ensemble, ici au travers déchanges épistolaires. Il y
avait 1a quelque chose d'inspirant, comme une res-
piration bienvenue permettant de se saisir du réel
autrement. Face aux dangers viraux, a I'éventuelle
contamination mortifére, a l'oeuvre déstructurante
de Thanatos, cette proposition d’'Interstices venait in-
suffler de la pulsion de vie, de l'espoir, de nouveaux
possibles.

Apres avoir recu la validation du médecin chef avec
lequel je travaille, qui était rassuré par le fait que les
courriers soient recus par mail et non par la poste
(le virtuel présente parfois quelques avantages!), jai
proposé a mes collégues soignants et rééducateurs
ce projet, et ils se sont saisis de cette proposition avec
étonnement et curiosité. Notre role était simple, il
s'agissait seulement d'envoyer a l'association Inters-
tices le prénom des personnes pour qui nous pen-
sions que ce projet pouvait étre intéressant, avec, si
possible, quelques idées concernant les centres d'inté-
réts desdits patients. En reléve infirmiére, nous avons
recensé chacun des patients, et décidé ensemble qu'il
était peu pertinent de le proposer aux personnes les
plus désorientées, avec le risque de créer davantage
de confusion encore. Ce fut l'occasion d’échanges sur
les loisirs et les passions des uns et des autres, et nous
découvrions également que certains étaient restés
de « parfaits étrangers » dont nous connaissions les
constantes médicales mais pas les intéréts singuliers.
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En tant que coordinatrice, je me retrouvais dans ce
projet en position intermédiaire entre l'institution
hospitaliere et l'association Interstices qui collec-
taient de son coté les courriers des auteurs volon-
taires sur tout le territoire francais. Je suggérais qu'en
plus de I'envoi aux patients, quelques lettres puissent
étre adressées aux soignants, aux rééducateurs, aux
secrétaires, et méme aux ressources humaines forte-
ment impactés pendant la crise.

Quelques jours plus tard, nous avons recu par mail
13 premiers courriers, que jai imprimé et mis sous
enveloppe au nom de la personne destinataire, puis
distribué en chambre. Jai envoyé par mail les des-
sins et courriers recus pour les professionnels. Les
équipes ont été particuliérement touchées par cette
attention. J'ai constaté que certains dessins avaient
été imprimeés plusieurs fois et affichés sur les murs de
I'institution, aussi bien dans les secrétariats, que sur
le plateau technique ou dans les offices infirmiers. Six
mois plus tard, ces dessins colorés étaient encore affi-
chés sur les murs.

Du co6té des patients, certains témoignaient de leur
surprise lorsque je leur déposais le courrier en expli-
quant le projet, ajoutant qu'ils ne se souvenaient plus
depuis combien de temps ils n‘avaient pas recu de
lettres. Les réactions étaient marquées par la curiosi-
té lorsque je leur confiais le courrier dans les mains
et m'éclipsais discrétement de leur chambre. En en-
tretien, une patiente que jaccompagnais, Gabrielle, a
tenu a me faire lire la réponse qu'elle avait préparé a
Elise et qu'elle a accepté de partager :

«Chere Elise,

Tout d’abord, merci beaucoup de votre missive
qui m’a fait entrer dans un coin de votre univers.
Quel plaisir de recevoir cette lettre, car mon Dieu,
depuis combien de temps n'en ai-je recues! mais
peut-étre parce que je n'en envoie pas ! Le télé-
phone, l'ordinateur nous ont fait perdre le plaisir
d’attendre le facteur ! Aujourd’hui, c’est une fac-
trice avec un joli sourire qui m’a remis votre écrit,
quel beau projet, ce projet Bonjour!

Bon 13, je reviens vers vous. Assise dans cette
austére chambre d’hépital, je n'entends pas les
oiseaux et pas denfants qui babillent ! juste le
silence. Mais grace a vous, jimagine trés bien la
scene que vous décrivez si bien et jentends méme
le pépiement des oiseaux, je vois les chats lovés
au soleil.

Je crois que pour vous, votre jardin est un havre
de paix, ol la vie ne rentre que par petites touches
symbolisées justement par les oiseaux, les chats,
les enfants, et les mamans laissant dehors toutes
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les difficultés. Je vois aussi cette Tour Perret qui,
lorsque vous la regardez, ouvre une fenétre sur
votre passé.

Comme jaimerais trouver un méme havre de
paix!

On ne se connait pas et je ne sais si cette ébauche
de conversation aura une suite mais sachez que
vous avez fait entrer du soleil dans mes tristes
journées et ca m’a réconciliée un peu avec l'es-
péce humaine.

Je me permets de vous embrasser Elise et encore
et encore Merci.

Egalement bonne journée

Gabrielle».

Cette patiente et d’autres ont ainsi souhaité pour-
suivre le dialogue et ont échangé plusieurs courriers,
leurs adresses personnelles. Peut-étre continuent-ils
encore a s’écrire...

Une collégue ergothérapeute me confiait 'engoue-
ment pour le projet d'une patiente devenue tétra-
plégique suite a une chute a vélo et particuliérement
éprouvée de ne pas pouvoir recevoir les visites jour-
naliéres de son mari pendant le confinement. Cette
patiente inquiétait souvent le service, notamment
lorsquelle seffondrait en larmes pendant certains
soins ou lors de la rééducation ; méme si la plupart
du temps, elle faisait preuve de beaucoup de dignité
et de courage dans I'épreuve qui était la sienne. Mme
G. refusait poliment l'accompagnement psycholo-
gique, évoquant ne pas en ressentir le besoin pour
le moment. Elle était de ces patients qu'on connait
a distance et qui, par leur présence au monde, vous
touche. « J'ai eu ce jour le retour de Mme G. qui a bien
recu sa lettre. Elle est vraiment ravie et trés curieuse de
« cette inconnue » qui lui a écrit. Elle m'a demandé de
l'aider a écrire une réponse a sa correspondante. Elle a
vraiment envie d'apprendre a connaitre la personne.
Nous allons donc commencer ensemble demain ! Pour
cette patiente, le projet est réussi en tout cas et a attisé sa
curiosité et son envie décrire ! Merci beaucoup ». Puis,
plus tard, en envoyant la réponse de Mme G.: « Voici
ci-joint la réponse de Mme G. !! Elle a méme signé de sa
main, elle y tenait beaucoup et disait que c'était plus per-
sonnalisé que seulement en mail ! ».

Ce retour d'expérience me fit sentir combien ce pro-
jet modeste pouvait contribuer - au moins un peu - a
remobiliser certains patients, les réinscrire dans un
élan de vie, dans cette période si difficile. Ils ont égale-
ment permis a tous - professionnels comme patients
- de sentir que nous n'étions pas complétement iso-
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lés du monde pendant ce confinement, que d’autres
- ailleurs - se préoccupaient pour ceux qui étaient
contraints a rester a I'hopital.

Dans la lignée de la tribune Entrelacs, « Souve-
nons-nous du futur. De l'utilité de l'expérience
Culture et Santé dans les réflexions actuelles »¢, nous
partageons cette réflexion de Pierre Desproges pour
qui « le superflu n'est inutile qu’a ceux dont le nécessaire
est suffisant ».

Le projet «La traversée» - En partenariat
avec Stéphanie Nelson, photographe

La plupart des projets culturels que nous construi-
sons au centre de rééducation sont des propositions
de créations, individuelles ou collectives (que ce soit
du théatre, de la danse, du cirque, de la peinture, de la
teinture...) ou des invitations a des spectacles. Peu des
projets prennent la forme de projet testimonial.
Hasard du calendrier, en mai 2020, en partenariat
avec le théatre du Vellein, pendant la Biennale du
cirque, il était programmé d’accueillir en résidence un
jongleur et une photographe pour le projet « Chemins
de traverse ». La situation sanitaire nous a obligés a
annuler ces événements, ou au moins a les repousser
a de jours meilleurs. Toutefois, je gardais en téte que
la photographe, Stéphanie Nelson, avait développé
un travail personnel autour de la mémoire, quelle
soit familiale, collective ou patrimoniale. Nous avions
d’ailleurs initialement pensé ensemble un projet ou
il s'agissait de garder une trace des projets culturels,
mais aussi plus globalement des espaces d’entre-deux,
les moments de pause, les intervalles, de facon a por-
ter un autre regard sur ce lieu de rééducation.

Loccasion était trop belle pour ne pas la tenter... Pe-
tit a petit, commenca a germer dans nos tétes I'idée
de garder une trace de cette période singuliére par
la photographie, de rendre visible les changements,
ce qui s‘éprouve dans notre quotidien bouleversé. Si
notre partenaire culturel, le théatre du Vellein, et la
photographe, Stéphanie Nelson, se sont tout de suite
montrés enthousiastes a I'idée de ce projet qu'il fallait
réinventer pour l'adapter a la situation actuelle, il a
fallu nous battre en interne pour faire valoir l'inté-
rét de cette proposition culturelle. La direction était
frileuse et particulierement réticente a l'idée qu'une
personne « non essentielle au fonctionnement du

6 https://www.l-evasion.fr/ressources/sinformer/actualites/sou-
venons-nous-du-futur/
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service » entre dans l'enceinte de I'établissement. Le
médecin chef a soutenu et défendu le projet, et il a
finalement été convenu que la photographe puisse
venir quatre jours en résidence dés que les portes rou-
vriraient, au moment du déconfinement.

Pendant quatre jours, la photographe Stéphanie Nel-
son a pu franchir les portes du centre de rééducation
pour venir récolter des images et du son (des paroles
de patient, de professionnel, des bruits, des mur-
mures...), pour créer un témoignage sensible des vé-
cus de chacun et d’en conserver la mémoire grace au
film photographique « La traversée »’, monté a partir
de cette collecte.

Pendant toute la période du confinement, javais
entendu, dans l'intimité de mon bureau, les paroles
des patients, accueilli leurs émotions parfois débor-
dantes. Je n'ai pas été surprise d'observer combien
ils ont, avec les professionnels, investi cette proposi-
tion de témoigner de ce que cette traversée leur a fait
vivre. De ce point de vue, les échanges qui ont eu lieu
avec la photographe pendant les temps de collectes de
paroles et d'images ont constitué un espace intermé-
diaire riche, offrant la possibilité de mettre en récit ce
qu'ils avaient vécu. La présence attentive et respec-
tueuse de la photographe qui prenait le temps d’aller
a leur rencontre, d'expliquer le projet, de leur propo-
ser d'échanger et de les enregistrer s'ils I'acceptaient,
a permis qu’'assez rapidement la confiance s’instaure.

Pendant la résidence, je la croisais peu, mais les col-
legues que je rencontrais au détour d'un couloir ou
d’'une réunion avait pour la plupart besoin de me
confier qu'ils I'avaient rencontrée. Jentendis a plu-
sieurs reprises que ca avait été « un bon moment »,
qu'ils s’étaient surpris a avoir plein de choses a dire et
que cela faisait du bien de se sentir écouté. Cela m’a
surpris qu'ils viennent m'en parler, spontanément,
appréciant visiblement ce temps d'échange qui leur
était offert. Un temps de reconnaissance.

A mon sens, cela a permis de réinventer des espaces
de parole si nécessaires et jusque-la si absents dans
I'institution. La sincérité, '’'humanité, la profondeur
qui se dégagent des prises de parole font de ce témoi-
gnage singulier un récit sur la vie en milieu hospita-
lier pendant cette période de confinement. II différe
en cela d'un simple documentaire a visée informa-
tive. Comme le dit Paul Klee, «'art ne reproduit pas

7 Lien vers le film: https://vimeo.com/463021926
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le visible, il rend visible ». En tant que clinicienne, jai
été particulierement sensible a la qualité de la forme
prise par la réalisation de Stéphanie Nelson, qui a su
transformer ces paroles brutes en un témoignage vi-
vant et engageant, évitant 'écueil de la fascination ou
du minimalisme. Ici, le film donne a ressentir 1'épais-
seur de cette traversée pour les patients et les profes-
sionnels, dans toute sa complexité, loin d'un discours
lisse et aseptisé. Il n'a pas pour vocation de donner a
entendre la vérité, mais s'attache a rendre compte de
la singularité de cette expérience collective pour les
professionnels et pour les patients. Il a permis éga-
lement de donner a entendre, sur le méme plan, les
patients et les professionnels dans cette tempéte par-
tagée collectivement.

Loxymore semble étre une figure de style adaptée
pour rendre compte des différents mouvements mis
en évidence dans le film : «et le vide et la présence »,
«et le sentiment d'étre laché et la solidarité », «et I'in-
certitude et les repéres (la barre d’'appui est 13, en fili-
grane, tout le long du film), «et la fragilité et la force»,
«et le désarroi et l'espoir », « et la violence et la délica-
tesse », « et la logique et I'incompréhension » « et I'en-
fermement et la conquéte d'une certaine forme de li-
berté» (le sentiment d'un travail qui retrouve du sens,
moins soumis au rythme infernal des temps plus or-
dinaires)...

Le film débute sur la photo a contrejour de deux
baches semi-transparentes derriere lesquelles on
devine une zone rendue inaccessible. Ces rideaux
sinistres, précaires, scotchés au plafond d'un cou-
loir nous font entrer dans le théatre particulier de la
scéne hospitaliere en temps de confinement. D'em-
blée, se donne a entendre I'idée d’'une « bulle » d'un
« vase clos », « séparer de l'extérieur pour éviter que le
virus puisse entrer et atteindre les patients ». Le rap-
port au temps et a I'espace se modifie, une patiente
se demande « si on vit sur la méme planéte ». Le carac-
tere a la fois soudain et inattendu, mais aussi marqué
par l'incertitude, est évoqué dans toute sa puissance
traumatique : « On savait pas. On savait pas quand ca
allait se finir. On pouvait pas leur dire « allez, courage,
encore une semaine, encore deux semaines ». On savait
pas. Personne savait. On ne savait pas quoi dire et je
pense que pour moi, le plus dur, ca a été justement de
pas savoir ».
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Certains patients décrivent ne pas avoir tellement
prété attention aux changements, trouvant certaine-
ment suffisamment d’appuis en interne (en eux, ou
en étant contenus par le milieu hospitalier) alors que
d’autres confient avec force leurs sentiments d’avoir
été «emprisonnés, sans jugement, beaucoup plus long-
temps que les autres, sans voir nos familles. On a dur-
ci sans essayer de compenser. Donc ca a été tres dur et
cest une blessure que je garderai toute ma vie ». Luni-
vers carcéral est évoqué, et certaines photos, avec les
fenétres sont fermées, avec des rideaux baissés, ou la
vue borgne, ne manquent pas d'évoquer la prison.

Un soignant se met a la place des patients: « moi plu-
sieurs fois jai dit, jaurais été a leur place, j'pense que
jaurai péter un cable »... Le vide est trés présent sur
les photos, les couloirs, les salles sont vides. Dans le
discours aussi, la dépression, la privation de liberté
sont évoquées, et la facon aussi dont elles viennent
contaminer les soignants: « C'était dur les séances avec
les patients qui commencaient a déprimer, fortement. Y
en a ¢a pouvait aller loin. Donc c’est dur parce que eux
cest une séance, nous cest toute la journée. On a des
séances tout le temps et tu vois des patients : - Ca va ?
- Non ¢a va pas - non ¢a va pas - non ¢d va pas, - on
peut pas sortir, - on peut pas sortir. Donc cest long au
bout d'un moment donc c'est vrai que toi aussi tu prends
toute la journée des ondes négatives ». La photo des
deux escrimeurs nous permet d'entendre que la lutte
est constante, pour ne pas étre happée soi-méme par
les mouvements dépressifs des patients. Cest tout le
rapport a l'autre que cette crise vient questionner.

Lincompréhension concernant certaines décisions
prises se donnent d’'abord a entendre par la voix des
patients: « Souvent le matin on est en bas, 5 ou 6 avec
nos fauteuils, on discute, on se voit, donc je vois pas
pourquoi on pourrait pas manger ensemble. Et méme
pour les filles, ca éviterait de trimballer tout ce ba-
zar, enfin je sais pas, d'ramasser les plateaux dans les
chambres. Des fois on se demande...» ou encore «J'les
comprends pas. Pour moi ils ont pas. IIs ont pas géré.
IIs ont géré pour l'établissement, mais pour leur no-
tation. Pour moi, le c6té humain ils I'ont pas géré. Jai
hate de rentrer chez moi car 1a je me sens en prison ».

Les voix des patients et des professionnels s’alternent,
se font écho, raisonnent. On entend une colére
sourde, contenue tout au long du film, comme si les
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masques que les soignants portent sur le visage les
empéchaient de dire trop fort ce qu’ils ressentent.

Et puisil y a cette photogra-
phie visuellement trés forte
d’un soignant assis sur une
chaise, avec le masque tenu
au bout des doigts. On ne
Voit pas son visage, mais on
I'entend dire: « On voit aussi les aides-soignantes dans
les services ot elles ont pas le temps de faire beaucoup
de choses alors qu'elles sont la normalement pour ac-
compagner aussi les patients. Et les patients se sentent
délaissés mais elles ont pas le choix parce qu'on leur ra-
joute trop de travail... y'a des choses qui peuvent étre
mis en place mais on a I'impression ici qu'on ne parle que
d’économie. Economie, économie ». Une rééducatrice

enchaine et confie que le confinement n'est « gu'une
courte parenthése avant la reprise du rythme effréné,
qui nous rassure pas du tout d’ailleurs. On a pu prendre
plus de temps, on a pu avoir plus d’espace, on a pu étre
plus a l'aise du coup dans notre travail et c'est vrai que
pour ma part je suis assez angoissée de la reprise du
rythme normal ». Lusure du quotidien, du rythme ha-
bituel est palpable. Le confinement apporte aussi une
respiration, mais améne a s'interroger et a s'inquiéter
delaprésdelacrise. Il vient révéler les difficultés ren-
contrées depuis des années, en lien avec les logiques
gestionnaires instaurées ou les soignants sont de plus
en plus contraints par la charge et le rythme de leurs
journées du travail.

Malgré tout, tout au long du film, on ressent toute
l'attention portée par les professionnels aux patients,
leur présence dans cette grande traversée, malgré
les marquages au sol et les écriteaux qui rappellent
les gestes barriére, la distanciation a respecter. Sur
les photos, nous sommes témoins des gestes, précau-
tionneux, jusqu’a aider l'autre a mettre son masque
quand il est empéché de le faire lui-méme, du fait du
handicap. Les masques cachent une partie du visage
mais révelent les regards, leur vitalité, leur puissance,
leur présence, nous donnant a sentir I'importance du
regard dans la présence a 'autre, dans la communica-
tion non-verbale, ces regards qui en disent long.

Le film se termine sur I'image d'une kinésithérapeute,
a genoux devant le fauteuil de son jeune patient qui
conclut le film en se demandant avec inquiétude ce
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qu'il va se passer s'il y a une deuxiéme vague, «c’est un
peu stressant puisqu'ils ont dit que rien ne sera comme
avant.»

En guise de conclusion...

Il est toujours difficile de rendre compte de l'impact
qu'ont ces projets sur le corps institutionnel. Ils intro-
duisent un léger mouvement, parfois a peine percep-
tible, un peu comme les mouvements de notre respi-
ration. Dans ce corps a corps avec la lutte contre le
Covid, on ressent combien le risque semblait de «s'en-
gluer » dans des restrictions sanitaires, des protocoles
figées, tenant peu compte des problématiques indivi-
duelles traversées par les patients et de la souffrance
des équipes devant les appliquer. D'une certaine
facon, ces deux projets culturels auront permis de
« souffler sur les braises d’'une subjectivité parfois fort
abimée »8, comme le formule avec sensibilité DAVIET
0. a propos de sa pratique en milieu précaire.

En somme, il nous semble que ces espaces-tiers
Culture et Santé offrent des espaces de résistance
dans la vie institutionnelle. Malgré les difficultés in-
ternes a l'institution, le cadre du dispositif Culture
et Santé, tel un exosquelette, a été suffisamment so-
lide et stable pour pouvoir s’y appuyer pendant la
crise sanitaire, en essayant de faire vivre le lien so-
cial et culturel, et de faire face collectivement a cette
épreuve inédite.

Clest d'une facon plus générale ce que la présence des
artistes a permis, notamment sur la toile, pendant
toute cette période de confinement. Résonnent ici les
mots du chorégraphe Mourad Merzouki : « Dans un
contexte de lendemains incertains oti 'on navigue a vue,
je concois mon réle d’artiste comme une responsabilité
de rebondir, faire, partager, drainer publics et artistes
vers une dynamique positive plutét que de jeter I'ancre
et attendre que la tempéte passe. Comme un besoin vital
de ne pas se laisser submerger et mettre a profit la pas-
sion de la danse, du lien par le mouvement et I'émotion,
pour voguer vers un horizon ot le plein de vie succéde
au vide. En ce sens résonnent les mots de Voltaire : « Les
passions sont les vents qui enflent les voiles du navire ;
elles le submergent quelquefois, mais sans elles il ne
pourrait voguer ». »,

8 DAVIET O., Rester neutre ou demeurer bienveillant ? Le psy-
chologue convoqué sur le champ politique par la pratique en mi-
lieu précaire, Connexions, Eres, 2013/2, n°100, p. 111 a 121
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D'UNE UNITE PSYCHIATRIQUE EN TEMPS DE COVID
A LA CREATION D'UN GROUPE MUSIQUE

PAULINE SALVETAT

Psychologue clinicienne

A travers cet article, je souhaiterais témoigner de mon expérience vécue au
cours de la pandémie du COVID 19 dans un grand Hopital psychiatrique d'une
Meétropole et montrer comment da partir d'une crise sanitaire sans précédent,

la créativité de léquipe a pu émerger et donner le jour a un groupe a médiation

thérapeutique.

Je suis psychologue depuis 6 ans en « intra-hospitalier », nommé également

service d'Entrée ; situé en aval des Urgences psychiatriqgues, nous recevons en

équipe des patients en hospitalisation compléte pour une durée de quelques

semaines, mois et parfois plusieurs années.

Le service dEntrée
pathologies

tous types de

Dans ce service, tout patient en besoin de soin est ac-
cueilli et ses symptomes peuvent étre trés divers: du
délire aux hallucinations acoustico-verbales, des états
maniaques a catatoniques, des symptoémes de sevrage
addictif a un simple séjour séquentiel... Afin de "sta-
biliser" le patient, il est important de sortir de 1'état
d'urgence engendré par 1'état de crise. Lun des effets
primordiaux de I'hospitalisation est donc de contenir
l'angoisse, 'urgence, l'excitation... et de permettre la
transformation de cet état vers un état plus stable par
divers moyens thérapeutiques. Le groupe, entre pairs,
encadré par des soignants, peut permettre 1'€labora-
tion de cette crise. Celle-ci étant caractérisée par des
processus de déliaison, notre travail consiste a créer
des conditions permettant I'émergence des processus
de liaison.

En équipe, suivant I'état clinique du patient, nous dé-
finissons son cadre de soins et certains n'ont pas le
droit de sortir de I'Unité. Ils sont alors en «soins sous
contrainte » appelés aussi «soins sans consentement ».
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Dans ce cas, l'objectif n'est pas punitif mais il est d’as-
surer la contenance psychique et parfois physique du
patient, durant sa crise.

Lorsque le cadre de soins des patients est restreint,
lorsqu'on restreint leurs libertés, de l'interdiction
de l'accés au Parc de 1'Hopital a la restriction la plus
forte, contention en chambre d'isolement, le but est
toujours de tenter d'aider le patient a se rassembler
psychiquement, c'est a dire a recréer "un dedans", un
espace interne, un espace intra-psychique. Mais pas
seulement... les soins tendent aussi a aider le patient
a retrouver une organisation psychique interne suf-
fisamment « stable » pour qu'il « se sente » mieux et
puisse retrouver de 'autonomie psychique.

La ou la pathologie mentale «éclate» le moi et désorga-
nise I'ensemble de la psyché, les soins psychiatriques
devraient aider a "contenir la crise", aider le patient
a "se rassembler intérieurement" en relancant les
processus psychiques, primaires et/ou secondaires.
Le temps de I'hospitalisation est donc également un
temps d'élaboration, de reconstruction interne de
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I'histoire intime du sujet, de liaison entre ses affects,
parfois violents et leurs mises en représentation.

Fonctionnement de I'Unité en temps de
confinement

Le travail sorganise donc en équipe. A cette période,
avant l'annonce de la pandémie, nous travaillions
avec deux psychiatres (présents chacun deux jours
par semaine), une assistante sociale a temps plein,
deux a trois infirmier.e.s (deux du matin 6h-14h, deux
d’aprés-midi 14h-22h et un autre de journée quand
cela était possible) une psychologue, moi-méme, a mi-
temps, et une psychomotricienne présente un jour
par semaine. Les infirmier.e.s du matin, du soir et de
nuit sont toujours doublé.e.s d'un.e aide-soignant.e.
Durant la pandémie, les psychiatres et moi-méme
étions a temps plein sur I'Unité, afin d'éviter le dé-
placement dans d’autres batiments et ainsi limiter les
possibilités de propagation du virus. Au début, pen-
dant le premier mois, la charge de travail a été beau-
coup plus lourde a cause des changements radicaux
dans nos prises en charge et I'environnement tres
anxiogene.

Tous nos repéres, physiques, psychiques, spatio-tem-
porels ainsi que nos habitudes ont été bousculés d'un
jour a l'autre, par la mise en place d'un systéme sani-
taire d'urgence national dit « Plan Blanc » de niveau
3, le méme que pour une attaque terroriste de grande
ampleur...

Nous nous retrouvions donc dans une situation com-
plexe car nous, soignants, devions écouter, soutenir
et accompagner les patients face a cette catastrophe
mais nous vivions également ces mémes angoisses.
Méme pays, méme crise, méme restrictions, mémes
peurs... Comment accueillir en soi toutes ces « sensa-
tions bizarres » qui les submergeaient puisque nous
étions dans le méme état et ne savions encore poser
des mots pour nous-mémes, en sidération. Les mots
pour dire, pour définir ces états d'ame étranges et in-
quiétants. Se recréer un espace mental disponible ?
Jai pensé a «Espace Mental » de S. Resnik et en ai par-
1é dans le service. Lire chaque jour quelques lignes
de ce livre me permettait comme d’'ouvrir un espace
interne, de me décoller de cette réalité trop angois-
sante. Dans son livre, I'auteur déroule des séances de
thérapies analytique avec ses patients, a la rencontre
de leur affectivité discordante ou barrée de l'autre.
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« La notion despace mental comme vérité géomé-
trique et corporelle vivante et en perpétuel mouve-
ment, comme en un monde post-euclidien régi par la
tridimensionnalité qui se déploie dans le temps, c'est
a dire dans la quadridimensionnalité »1. Sa lecture
me permettait de prendre conscience d'un espace
mental comme écrasé, vide ou plein de confusion. Je
ressentais comme essentiel de reprendre conscience
du mouvement, du temps et surtout du corps ; avec
la question de I'écoulement du temps par exemple,
d’'un devenir et d’'une finitude. Reprendre la capa-
cité a penser et sentir a l'intérieur, un corps comme
contenant avec une mémoire et riche d’'une histoire.
La tache était complexe car les jours passaient et se
ressemblaient fortement, écrasant cette notion du vi-
vant, du mouvement et du temps. En en parlant dans
le service, une infirmiére me I'empruntera sur la du-
rée de la crise, pour en faire son livre de chevet. J'y ai
vu ici une forme de transmission.

La peur de la « vague » annoncée dans les médias,
le décompte des morts chaque jour, la fermeture de
certains services pour libérer du personnel soignant
(et augmenter leur nombre dans les unités jusqu’a
atteindre des sureffectifs !), l'obligation du port du
masque (lorsque nous en avons enfin recus) et de la
tenue «blouse blanche » pour 'ensemble des corps de
meétier, dont celui des psychologues et des psychiatres
(ce qui n'était pas le cas avant la pandémie) ont parti-
cipé a cet état de sidération. Habillés habituellement
comme nous l'étions dehors, en venant de la cité, les
blouses, pantalons blancs et masques chirurgicaux
nous ont comme dépersonnalisés (au moins visuelle-
ment). Les patients ont commencé a nous confondre
dans nos corps de métier. Jai été et je suis encore
confondue réguliérement avec une infirmiére. Plus
de différenciation visuelle entre équipe infirmiere,
assistante sociale, psychologue et psychiatre... Col-
lage du vécu, angoisses en miroir et indifférenciation
vestimentaire. Tout semblait s'ajouter pour «perdre le
fil» relationnel avec les patients. Fil invisible, matiére
indispensable a la distance psychique nécessaire au
soin, cest a dire un espace de réflexivité et de créa-
tivité. Mes réves ont perdu leur légéreté. Mes nuits
n'ont été que maisons envahies d'une foule d’'incon-
nus, d'un trop, d'un débordement détres humains,
d'une trop grande proximité... Mais la mort n'y faisait
pas encore son apparition.

1 P24 «Espace Mental » Salomon Resnik, ed : Erés, Toulouse, 1994
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Comment continuer a soigner alors ? Comment tra-
vailler la différenciation, travail thérapeutique si pré-
cieux et indispensable en psychiatrie?

Lorganisation du service a aussi participé a ce collage
en une sorte de collapsus car les espaces de transi-
tionnalité ont été comme « écrasés » : les réunions
pluridisciplinaires ou inter-services ont été annulées.
Les liens entre professionnels des autres unités pour
travailler au soin et aider a I'élaboration des problé-
matiques des patients sont devenus inexistants. Nous
avons cependant pu sauvegarder la réunion clinique
de notre service avec un maximum de six personnes
mais celle-ci a été déplacée dans le réfectoire ou
mangeaient habituellement les patients afin de res-
pecter le « métre de sécurité sanitaire » entre chaque
personne. En effet, le temps du repas en collectivité,
de temps groupal pour les patients a été individuali-
sé, divisant ainsi les parties d'un tout : chacun a été
isolé seul dans sa chambre devant son plateau repas.
« Manger seul nous tue », me dira I'un d'eux. Et cest
a I'équipe de manger au réfectoire, a la place des pa-
tients, car la salle du personnel était devenue trop
petite. Inversement des cadres encore: les soignants
occupent les places des patients.

De plus, fermé sur l'extérieur, l'alcool, le cannabis et
tout autre stupéfiant ne pouvait plus circuler dans
le service. Empéchés dans leur rapport immédiat a
l'objet addictif, les patients ont été souvent, pendant
le premier mois, en prise a une excitation psychique
importante (effets de manques ou «craving»...).

Lensemble des mesures prises afin de limiter la pro-
pagation du virus, potentiellement mortel notam-
ment aux vues de la grande vulnérabilité des patients
accueillis dans notre Unité, venait couper les liens
physiques, psychiques et relationnels que nous ten-
tions désespéramment de tisser afin de soigner. Le
service, toujours ouvert, devait étre fermé en perma-
nence, limitant ainsi les allées et venues de tous. Un
patient compara 1'Unité a une prison. Et la sonnette
placée a I'entrée obligeait les soignants a interrompre
leur travail a chaque demande dentrée ou de sortie
créant ainsi comme des trous dans l'enveloppe de
contenance que nous nous efforcions de maintenir
afin, comme je l'ai dit, de limiter les angoisses. Les
effets de la pandémie semblaient détruire 'humani-
té au coeur du soin. Les liens sociaux et les rapports
humains ont été attaqués, pouvant faire écho a la
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pulsion de mort active au sein des pathologies trai-
tées. Les frustrations et la colére des patients, liées a
toutes ces restrictions de liberté, ont, dans un premier
temps, fait éclater la violence et les passages a l'acte
dans le service. Mais c'est également ce qui se passait
a l'extérieur, dans la cité et nous avons vu arriver des
patients pour crises d’agitation sur la voie publique
avec idées délirantes et actes suicidaires (un patient
persécuté par la situation délirait qu'il était lui-méme
le virus, tous cherchaient donc a I'exterminer). Dans
I'Unité, nous pouvions leur proposer des traitements
pour les apaiser mais aussi de la présence et du lien.

Une patiente d'une soixantaine d’années, schizo-
phréne depuis ses 20 ans m'a demandé si le virus
existait vraiment. Elle avait passé une grande partie
de sa vie en Hopital psychiatrique mais n‘avait jamais
vécu ce type de changements aussi radicaux. Pour
elle, cela n’était « pour I'Etat qu'une facon de plus de
nous controler » Elle me demanda si moi-méme jen
avais vu des morts. Jétais bien embétée pour ré-
pondre... en effet je n'en avais vu qu’a la télévision.
Cet échange avec elle me fit prendre conscience qu'en
plus des bouleversements structurels dans I'Unité, les
patients pouvaient ne pas avoir conscience ni com-
prendre cette crise, dans un rapport «altéré» a la réa-
lité, du fait de leurs pathologies.

Changement dambiance au bout de
quelques mois

Dans ma position de psychologue institutionnelle, jai
écouté et tenté de contenir les angoisses des membres
de I'équipe mais dans ce contexte trés particulier, jai
aussi évoqué les miennes avec eux. La société tout
entiére vivait un moment étrange, privée de liber-
té, confrontée a la mort. Clest comme si les choses
sétaient inversées : notre liberté de paroles, de dé-
charge aussi parfois, nous la trouvions dans notre
travail, dans le service aupres des collegues et non
plus a l'extérieur, aupres de nos proches, dans notre
intimité, puisque nous en étions privés. Les patients
ont alors pris une autre place dans ma psyché, je pen-
sais continuellement 4 eux, peut-étre avaient-ils pris
la place de mes relations sociales?

Des affinités, des alliances se sont créées entre les
membres de 'équipe. Tous unis pour survivre ? Au
plus fort de la crise, une question émergea faisant
suite aux nouvelles dans la presse : pourrions-nous
envisager de dormir sur place avec les patients pour
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éviter de faire circuler potentiellement le virus du
dehors au dedans... Difficile de répondre a la ques-
tion, la situation était insoutenable (certains n'ont
pas pu rester travailler) et ne nous permettait pas de
faire I'impasse sur nos espaces-ressources extérieurs.
Le collage dans cette période, dun méme vécu trau-
matique était déja assez fort et donc douloureux car
pouvant comme emprisonner la pensée. Dailleurs je
remarquais que nous parlions beaucoup entre nous
mais nous parlions toujours et encore du virus et de
la pandémie. Quelques digressions parfois mais nous
y revenions colte que colte. Pourrions-nous voir ici
les effets du traumatisme ou la pensée se fait boucle
comme une forme de bande de Mébius ? En tout cas,
nos pensées étaient comme enfermées, comme en
miroir de ce confinement planétaire. Ou et comment
trouver une forme de renouveau, doxygéne et de
créativité de la pensée?

Soutenue donc par ce ressourcement mince, mais
possible, a I'extérieur de 'Hopital, d’'autres idées ont
émergé. Inspirée des vidéos humoristiques déferlant
sur le web, une infirmiére nous a présenté sa propre
composition parodique d'une séance de sport en plein
confinement! Rires et autodérision garantis! Chacun
trouva ses moyens de survie. Jencourageais I'équipe
a créer et un poéme a vu le jour. Jai pensé que nous
pourrionscommencer un fanzine de I'équipe... Contre
toutes attentes, le contexte de cette pandémie, dans
notre équipe, a renforcé les liens grace a nos échanges
a partir de nos vécus intérieurs, nos éprouvés et notre
humour.

Nous pouvons faire 'hypothése que cette convivia-
lité, ce tissage de liens entre nous a pu participer au
portage, au sens de D. W. Winnicott, et a la réassu-
rance des patients. « Lambiance » de I'Unité est deve-
nue plus calme, comme si nous tous avions fini par
«faire avec» la situation et transformer nos angoisses
en mots ou en jeux (exemple de la vidéo humoristique
de l'infirmiére).

Les services sociaux fermés et les projets en suspens,
nous avions du temps, beaucoup de temps et pour
ne pas laisser l'ennui et le mortifére s'installer, deux
autres infirmiéres ont proposé de petits groupes dans
le jardin de I'Unité (paradoxe de la situation: tenter de
créer du lien en respectant les barriéres et distancia-
tions sociales entre les individus) a partir de média-
tions qui leur faisaient plaisir. De facon informelle est

CREATIVITE DANS LES PRATIQUES

33

apparue un jeu sportif (sans ma présence, avec deux
autres infirmiéres) puis des jeux de mime ou bien un
" blind test" ou il fallait deviner la musique diffusée
par nos téléphones portables. Un petit jardin potager
a vu également le jour un dimanche du mois de Juin.
De petits groupes de trois patients et deux infirmiéres
se sont organisés pour des promenades dans le grand
parc de I'Hépital. Lors de ces moments privilégiés, les
soignants ont découvert les patients dans un autre
contexte et les observations cliniques ont pu étre re-
prises lors des réunions cliniques que nous sommes
fieres d’avoir pu maintenir dans le grand réfectoire
du service grace au médecin et a la cadre qui ont tou-
jours soutenus cet espace d’élaboration d’autant plus
précieux en tant de crise.

Afin de penser ces groupes a partir des patients, cer-
tains m'ont demandé des livres sur les pathologies
psychiatriques. Un réel travail de réflexion person-
nelle pour les membres de 1'équipe a pu s'amorcer :
concernant la distance et la relation au patient, ce qui
pouvait «se jouer » dans cet entre-deux. Ces temps de
prise de recul et délaboration sont quasi impossibles
en temps hors confinement du fait du temps tres
court entre les entrées et sorties des hospitalisations
des patients et de la charge importante de travail ad-
ministratif que cela implique.

Nous pouvons faire 'hypothése que ces questionne-
ments ont émergé comme une tentative de se décol-
ler de cette trop grande proximité avec les patients
mais aussi grace au temps qui s'étirait parfois sans fin,
rythmé seulement par les tiches primaires dispen-
sées par les soignants (repas, douches, prise des trai-
tements, levés et couchés). J'ai eu cette impression de
vivre au temps de la psychothérapie institutionnelle
telle qu'on peut la lire chez Jean Oury, par exemple.

Bien plus tard, jai eu la grande surprise de com-
prendre que notre travail « avait fait trace » dans la
psyché de certains patients: six mois apreés, I'un d'eux,
de retour pour une hospitalisation, m'a reparlé de son
plaisir d'avoir participé a ces petits groupes et a ques-
tionné leurs disparitions.

En tant que psychologue, jai également proposé
une médiation un peu particuliére pour une de nos
patientes en chambre d’apaisement (isolement en
chambre fermée a clef). Madame est malade depuis
ses 17 ans et lors de ses nombreuses hospitalisations,
elle a pu rencontrer bien des médecins et des équipes
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différentes. Agée d’'une cinquantaine d’année elle
est diagnostiquée bipolaire, passant d'états mélanco-
liques, ne pouvant ni s'alimenter ni méme sortir de
son lit pendant plusieurs mois, a des états de « furie
maniaque » ; perturbant 'ensemble du service en in-
vectivant les patients ou bien hurlant pendant des
heures dans sa chambre d'isolement a en perdre la
voix. Pendant des périodes de quelques maois, elle ar-
rive a se contenir et étre en lien avec nous. Impossible
de lui trouver un « ailleurs » car résistante a beau-
coup de médicaments, elle ne se stabilise pas psychi-
quement depuis la mort de son mari en 2015. Seule
dans sa chambre, isolée, je passais toujours un peu de
temps avec elle et dans cette période de confinement,
elle m’a demandé si je pouvais lui lire un livre. Deux
fois par semaine, une médiation lecture s'est donc im-
provisée avec elle. La chambre d’apaisement n’a pas
de chaise et tout le mobilier est vissé au sol. Je pou-
vais donc seulement m'asseoir sur son lit, lire et lors-
qu'elle glissait lentement vers un léger ronflement,
javais comme l'impression de bercer un enfant. Cette
notion de « nursing » ou « holding » au sens de D. W.
Winnicott est prépondérante dans notre travail
Lhospitalisation crée une régression psychique et
cette situation, en chambre, au chevet du patient en
est presque l'archétype.

Dhumeur de plus en plus stable, nous avons conti-
nué les entretiens-lecture dans mon bureau. Dans
un cadre moins intime qu'est la «chambre a coucher »
et toujours a un meétre de distance, jai pu continuer
a jouer et éprouver chaque personnage du roman.
Michelle ne sest plus endormie. Nos rendez-vous
chaque semaine sont passés d'un a deux, puis dune
demi-heure 3 trois quart d’heure pour quelle ait le
temps de me raconter les liens qu'elle-méme faisait
entre 'histoire du roman et sa propre vie. Passant du
rire aux larmes, ce temps de lecture a été une évasion,
une escapade imaginaire dans les vicissitudes des ha-
bitants de I'lle de la Réunion, une bouffée d'oxygene
pour moi également en ce temps de confinement.

De la cohésion d'équipe a la création d'un
groupe pérenne
Clest dans ce contexte, entre angoisse de mort, sidé-
ration, confinement puis tentatives de survie psy-
chique, amorce de créativité et bribes de groupes in-
formels, que deux infirmiéres, Annabelle et Caroline,
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sont venues vers moi pour la création d'un groupe
pérenne, au sein du service.

Javais déja discuté avec I'ensemble de I'équipe pour
co-construire et porter un groupe au sein de 1'Unité.
Je repris mes veilles notes d’idées de groupe (écrites
avant la pandémie) et jen discutais avec Annabelle
et Caroline. Il nous a semblé important de proposer
un groupe "ouvert" de facon a pouvoir accueillir tous
les patients quels que soient leurs pathologies et les
symptomes tout en s'assurant qu'il soit assez conte-
nant pour permettre un travail psychique de mise
en liens internes (intrasubjectif) mais aussi avec les
autres (intersubijectif). Lenveloppe psychique d'un
groupe est une création progressive, dans le temps.
Elle demande de l'investissement de la part des soi-
gnants, des patients, mais aussi de l'Institution. Le
confinement di a la pandémie et le ralentissement
forcé des activités du service semblaient le permettre.

Mon travail dans 1'Unité a donc été, entre autres,
avant la création de ce groupe (et en lien avec lui), un
travail intense auprés des membres de 'équipe infir-
miére pour les aider a penser leurs modes de relations
et leurs positionnements par rapport aux patients. De
facon naturel ce sont ces temps-1a qui ont été davan-
tage investis par les soignants lors de ce confinement.
Et ce sont Caroline et Annabelle, les deux infirmiéres,
qui mont sollicitée pour « mettre en pratique » nos
échanges et ainsi proposer un groupe a médiation
thérapeutique.

Cette période de confinement m’ayant permis de
mieux connaitre chaque membre de 1'équipe et de
me faire connaitre d'eux, nous avons découvert notre
amour commun pour certains médias, notamment la
musique. Et, alors qu'un jour nous tentions un groupe
mime sur la terrasse, Mme C. une patiente schizo-
phréne (et caractérielle) m'avait interpellée et pro-
posé la musique comme médiation prenant comme
exemple la chaine de télévision musicale qui tournait
souvent en boucle dans le service. « Pourquoi vous
ne prenez pas ce qui est déja la!» m'avait-elle hurlé.
Son intervention donna du sens a notre projet et c'est
donc cette médiation que nous avons choisie.

Rose Gaetner écrit : "Le plaisir que l'auditeur retire
de la musique est infini, multiple et non mesurable,
ce plaisir varie d'un individu a l'autre, car il prend
source dans l'intimité de chacun, liée a son histoire,
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histoire qui s'élabore au travers des liens familiaux et
sociaux'?

Annabelle et Caroline firent remarquer que la mu-
sique était universelle, quelle pouvait étre diffé-
rente (par le son, rythme, parole et son utilisation...)
dans chaque pays et culture mais qu'elle permettait
aussi des "ponts" entre les uns et les autres, malgré
les différences culturelles et de langues. Effective-
ment, la chaine de TV musicale rassemblait divers
patients dans le service et tous, quelques soient leurs
différences culturelles et ethniques (notre Unité ac-
cueille des patients d'origines bien différentes), tous
regardaient la méme chaine, ensemble ; que le clip
de musique soit en anglais, en francais, en arabe, en
espagnol, en italien... En pleine crise d'une ampleur
internationale, peut-étre éprouvions-nous le besoin
de nous rassembler, dans notre travail au sein des
patients et ainsi de leur proposer un espace de ren-
contre, au-dela des différences ethniques et partager
nos éprouvés, nos petits bouts d’histoires, du vivre
ensemble, a travers la musique (les émotions ressen-
ties et les paroles).

Ma présence en continu sur la semaine (contrai-
rement aux infirmiers qui étaient en roulement)
me permettait de contribuer a tenter de construire
au mieux une enveloppe pour le groupe, au niveau
méta. Toujours dans ce sens, nous avons décidé de
prévenir les patients chaque veille de groupe, a l'aide
de carton d'invitation lors du passage des traitements
en chambre.

Quelques mots du groupe musique

Le groupe avait donc lieu le lendemain, les jeudis de
9h45 a 10h45. Apres présentations des régles fonda-
mentales du groupe thérapeutique (non jugement,
respect et non-violence), nous proposions la consigne
suivante : "choisissez une musique que vous aimez
et apres lavoir écoutée tous ensemble, dites-nous
pourquoi vous l'avez choisie, a quel souvenir vous
l'associez"

La toute premiére fois, nous avons proposé le groupe
sur la terrasse. Le lieu était trés passant mais nous
pensions ainsi intéresser et toucher le plus grand
nombre de patients en venant a leurs rencontres.

2 De l'imitation a la création : Les activités artistiques dans les
psychoses", chap I "Musique et musicothérapie", Rose Gaetner, ed :
PUF, Paris, 2016.
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Clest un lieu passant, entre le dedans du service et
le dehors, le jardin "privé" de I'Unité. Les patients y
viennent souvent, tout au long de la journée, pour
"prendre l'air" ou fumer une cigarette.

Au tout début du groupe, treize patients se sont as-
sis avec nous. Une premiére patiente prit la parole.
Elle ne voulait pas proposer une musique mais nous
chanter sa propre composition. Notre but étant de
partager un moment ensemble de plaisir autour de la
musique, pourquoi refuser cette proposition qui s'of-
frait a nous? Nous avons donc accueilli "ce qui venait"
en contenant du mieux que nous pouvions, a partir
de notre cadre interne. Elle se mit naturellement au
centre du groupe, de maniére a étre bien vue et en-
tendue. Nous avons été stupéfaits de sa performance
vocale et émus par les paroles, au sujet d'un oiseau,
empreintes de désir de liberté. Théme tout a fait si-
gnificatif en cette période de confinement et priva-
tion de liberté; d’autant que la terrasse était fermée et
entourée totalement d'un grillage! Cette dame avait
réussi a nous transporter, comme si un instant nous
avions été des oiseaux, préts a senvoler...

Sauf que Mme C. vint lui couper la parole pour la faire
stopper net. Connaissant ses habitudes de détruire le
collectif et d’'insulter, nous lui avons demandé de sor-
tir, chose qu'elle a immédiatement fait avec une atti-
tude comme soulagée et apaisée. Apres-coup, nous
avons regretté d’avoir proposé une sortie a la patiente
plutét que d'essayer de la maintenir dans le groupe.
Mais, méme par la suite, cette tache s'est avérée tres
difficile. Madame n'est plus venue dans le groupe
mais y a toujours «jeté un ceil » en passant.

Durant le chant, trois patients se sont levés pour dan-
ser au milieu du groupe. Puis, comme « revivifiée »
par cette performance, une autre patiente, Mme Ma.,
d'une cinquantaine d'année demanda a passer une
chanson de Francois Valéry : "Aimons-nous vivants"
Elle expliqua qu'elle avait choisi cette musique car le
chanteur avait les mémes origines qu'elle. Elle partit
dans une longue tirade quant a I'histoire de l'auteur.
Atteinte de schizophrénie, Mme Ma. fait preuve
d’'une forte personnalité mais ses propos sont souvent
désorganisés et particulierement denses en informa-
tions, forte d'une culture générale impressionnante.
Les paroles nous invitaient a rester vivants dans le
chaos actuel, a profiter de la vie et ne pas « attendre
la mort pour aimer ». Quelque peu logorrhéique, nous
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avons été obligés de la recentrer sur le sujet du groupe
et le partage avec les autres.

Ensuite, M. P. d'une quarantaine d'années, diagnos-
tiqué paranoiaque, déja bien agité durant le groupe,
prit la parole. Paradoxalement non-géné par le regard
des autres, il avait déja dansé et chanté durant la per-
formance vocale. L3, il proposa la chanson "Gasolina"
de Dandy Yankee, dont les paroles sont en espagnol.
Pour lui, elle signifie "il y a une caméra dans la mai-
son" (non dans le texte officiel). Il nous dira qu'il I'a
choisie simplement parce qu'il aime danser en I'¢cou-
tant. Etre tous ensemble semblait une féte, comme
une lutte un peu maniaque contre ses angoisses. Il
exposait son corps sans géne apparente, mais ses an-
goisses d'intrusion transparaissaient dans les paroles
qu’il nous donnait de sa chanson... Monsieur avait
(re) décompensé suite a I'annonce de la pandémie. La
présence et la traque permanente du virus avaient
comme réactivé ses angoisses paranoiaques.

Puis, dans une position plus dépressive, M. L. plus
jeune, d'une vingtaine d’'années, partagea I'¢coute de
son artiste préféré: "Tiken Jah Fakoli". Sur un son plus
lent de reggae, personne ne se leva pour danser. Tout
le monde resta pour l'écouter et jai eu l'impression
que l'atmospheére s'allégeait. Le groupe semblait se dé-
tendre et le soleil percant sur la terrasse amena avec
lui un brin de chaleur. M. L. parla ensuite de I'histoire
de l'artiste, né en Afrique comme lui.

Les patients pouvaient parler deux, de leurs états
internes: de leurs espérances, leurs désirs, leurs fan-
tasmes, leurs histoires ou leurs angoisses mais sans
parler d'eux directement. La médiation pouvait leur
permettre de trouver des mots pour exprimer ce qui
existait au dedans d’eux tout en parlant d'un autre.
La médiation semblait jouer son role. Et les états d’'an-
goisse dus a la pandémie, au confinement (et doncala
promiscuité forcée comme a I'isolement au moment
des repas) et contraintes sécuritaires pouvaient trou-
ver ici une issue pour se dire, se partager et peut-étre
s'élaborer.

Par la suite, nous n‘avons pas réitéré l'expérience
sur la terrasse mais a l'intérieur, au réfectoire situé
au centre du service, afin de limiter I'excitation pul-
sionnelle et les débordements ; avec ce méme dispo-
sitif sur une période de 6 mois. Nous avons eu parfois
jusqu’a dix patients et parfois seulement deux. Mais
a chaque fois, nous avons partagé une histoire et tra-
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versé des états émotionnels forts en lien avec la sin-
gularité de chacun.

Enfin, je souhaiterais dire quelques mots sur les chan-
gements apportés au dispositif du groupe. Suite au
premier bilan de 6 mois, nous avons décidé de suppri-
mer la danse, le chant ou tout autre activité motrice
pour favoriser ainsi 'écoute des différentes musiques
proposées par chacun. La tiche était bien difficile
pour certains patients car ce nouveau dispositif les
amenait davantage vers leur intériorité (en stoppant
la mobilité, la décharge des tensions psychiques et af-
fectives dues a I'écoute des musiques). Et du fait des
pathologies, d'un moi éclaté, cette intériorité était
parfois bien compliquée a trouver et notre réle a
consisté a les accompagner vers la création de cette
enveloppe interne, en appui sur l'enveloppe et 'appa-
reil psychique du groupe dont nous étions les garants.

Conclusion

Cette expérience durant la pandémie du Covid-19
a certainement laissé des traces en chacun dentre
nous, des traces mélées d’angoisses, de peurs, de co-
lére mais elle a aussi permis l'expérience de fraternité,
de partage et dhumanité. Nous avons tenté tant bien
que mal, touchés comme les patients par cette crise
internationale, de continuer de prendre soin deux.
Et peut-étre qu'eux-mémes ont pris soin de nous en
verbalisant leurs angoisses, en partageant leurs émo-
tions avec nous, en nous faisant confiance en passant
par la relation de soin.
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ouvelles aventures, nouveaux décors,

nouvelles ambiances. Enfin, pour cer-

taines choses pas vraiment...

Une urgence humanitaire, c’'est un « tas »
de gens qui court de partout comme des poulets sans
téte, qui font des évaluations des besoins en suivant
bien sagement les questions des guides de recomman-
dations, mais qui au final n'écoutent pas les demandes
et par conséquent, ne répondent qu’a leur besoin, a
eux, cest a dire dépenser les dizaines de millions de
dollars, et autant d’euros, qui sont en jeux dans cette
nouvelle crise.

Mais ca, on le sait déja. Tout le monde en parle bien as-
sez, et partout. La dimension intéressante est, comme
je m'y attendais, de voir arriver les ONG et leurs mo-
déles : ceux qu'on applique en Afrique, en Asie, ou
au Moyen Orient, avec perte et fracas. Le tout der-
nier tout frais émoulu s'appelle Common Elements
Treatment Approach (CETA). Ca vient de sortir de
I'université John Hopkins et c'est encore une merde
sans nom, un nodule vide de pensée... mais c'est evi-
dence-based... et bien str, il faut I'utiliser en Ukraine!
Cott du droit d'utilisation : 500.000 dollars (sic)

Oui, aux USA la propriété intellectuelle est un vrai
business ; comme l'industrie humanitaire. La folie de
ce systéme d’aide et la globalisation qui I'accompagne
atteindra sans doute un seuil ici. Comment penser
que ce qui est produit (et pas élaboré) pour couvrir
des besoins en santé mentale et faciliter 'accés aux
soins psy dans des pays a trés faible ressources (aussi
en nombres de psys) puisse s'appliquer a la lettre a des
pays aux ressources bien plus importantes?
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On se met a vouloir apprendre aux psys comment
travailler avec des gens en détresse, mais en leur de-
mandant de faire moins bien que ce qu'ils font habi-
tuellement.

Ce n'est pas complétement nouveau puisque les Pays-
Bas forment déja leurs médecins généralistes au
MHGap (de la psychiatrie chimiste au rabais, soi-di-
sant pour rendre accessible les soins psys au plus
grand nombres). Et on a vu en France des IFSI suppri-
mer les modules de formation psy en les remplacant
par des formations au "premiers secours psycholo-
giques" (re-sic)...

Donc moi jai envie de leur dire a tous ces représen-
tants de commerce de la santé mentale humanitaire:
"Euh, ca va? on ne vous dérange pas? Vous n'avez pas
I'impression d’apprendre a une vache comment faire
du lait ? Bon c'est la premiére image qui m'est venue,
allez donc savoir pourquoi! Peut-étre les champs de
blés et de colza a perte de vue ont eu un effet « made-
leine » sur moi...

«Bref, les gars, on est en Europe, et méme si I'Ukraine
n'a pas le plus gros PIB du continent, les psychiatres
ca existent, de toutes les tendances possibles et imagi-
nables d’ailleurs, pareil pour les psychologues... Beau-
coup dans le privé c'est vrai, mais aussi beaucoup
dans des d’associations d’entraide et de pairs...»

Ah mais les américains comprennent « association »,
comme un ensemble de personnes avec des cartes de
membres... Ce n'est donc, pour eux, pas une Organisa-
tion (merci de sous-entendre compagnie ou business)
! Donc on ne peut pas travailler avec eux ! Alors 13,
jhésite entre [ et @ ou encore 2. Comment une asso-
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ciation pas une organisation ? C'est quoi alors ? Voil3,
encore un écart de langage de concept et de culture...
une association n'est pas une entreprise. Ben les
ONGs non plus non? Raaaaaaghhh Come on... you
know what I mean! Euh non!

Donc en tant dorganisation internationale, on ne
peut pas faire d’alliance avec une association...

Comme je suis devenue plus sage, je dis juste "ah bon
? », le débat est inutile, tenter d'expliquer l'institué,
I'institution, l'organisation, je les perdrais immédia-
tement. Donc jattends que les cowboys de passage,
fascinés par l'urgence, et aux prises avec la position
héroique s'en aillent pour faire la place a des équipes
plus stables et enfin pouvoir faire des choses un peu
plus malines.

En Ukraine, la Gestalt est majoritaire ; cest l'approche
la plus enseignée et utilisée. A c6té de cela, on compte
une Société psychanalytique nationale (inscrite a
I'IPA) avec des sociétés régionales, des associations
de psychologues pour chacun des courants existants
dans le monde ou presque, et surtout, une commu-
nauté de psys qui, depuis I'indépendance du pays en
1991, travaillent largement sur les questions qui sont
celles que traversent leurs concitoyens aujourd’hui
(précédente guerre de Crimée en 2014, chute de I'em-
pire soviétique, révolution orange) bref, la crise et
les violences collectives, ils connaissent... et tout le
monde ici s'y collent.

En revanche, comme beaucoup de psys ont quit-
té le pays, il n'est pas toujours facile d’identifier les
membres présents et actifs de ces organisations, donc
si jamais certains d’entre vous avaient des connexions
avec des gens qui connaissent des psy ou organisa-
tions de psy en Ukraine, je prends.

Les soutenir dans leurs pratiques et dans la situation
actuelle me semblerait sans doute bien plus perti-
nent... mais au lieu de ¢a, on va les former a d'autre
modele : le "Self Help + » et CETA, et leur faire faire
des exercices de respirations et des jeux pour qu'ils
respirent un peu... hum lail y a du level, non?

Bon, je dis pas que des fois ca ne fait pas du bien de
respirer, c'est méme généralement assez vital, mais
bon. Et alors ? Ben alors, c’est tout!

D'accord, le malheur des uns fait le bonheur des
autres, et a quelque chose malheur est bon, nous dit
la sagesse populaire. Il est donc normal de voir les op-
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portunistes de I'aide bomber leurs torses pour profi-
ter de la manne financiére qui arrive. On voit donc
arriver des ribambelles « d'organisations » pas toutes
sérieuses, et ce mouvement ressemble a une volée de
vautours, prét a prendre leur morceau.

Nous verrons bien au fil des semaines comment tout
ce bazar qui n'a rien d'orientale, évolue.

Bref, il n'est pas dans mon propos de tout de suite
m'énerver contre la folie de la globalisation, et ce
mouvement de réduction des complexités dans ce
champs 14 aussi... je risquerais de me répéter.

Jen parle a chacune de mes missions.
Alors parlons de I'UKkraine.

Au-dela de ce tout premier contact, je découvre
d’abords les Carpates, en traversant de la Pologne
vers I'Ukraine. Vallon et collines a peine dessinés,
couverts de colza en pleine fleur en cette saison, et
parsemés de nombreux bouquets de lilas aux trois
couleurs. Jouvre la fenétre de la voiture, je veux sen-
tir les lilas...

Sur la frontiére que nous traversons a pieds, un amas
de tentes d'accueil aux couleurs de toutes les ONG lo-
cales et internationales... des plus religieuses aux plus
politiques. De 'autre c6té, 'ambiance est soudain plus
calme. Seulement des rubans de camions transpor-
tant des voitures, entrent dans le pays...

Japprendrais plus tard que c'est l'effet d'une levée
de la taxe a I'importation de véhicules, qui avait été
imposé par Daewoo, quand ils sont venus installés
des usines de montages en Ukraine pour s’assurer de
vendre leur production aux locaux.

Passé ces files de camions, nous retrouvons notre
chauffeur qui doit nous emmener jusqu’a Lviv.

Le paysage est le méme, et les enseignes de centres
commerciaux a l'entrée des villes ont des airs tres fa-
miliers (Auchan, Leroy Merlin, Intermarché...)

Lviv est une ville de style austro-hongrois, on ima-
gine aisément le plaisir d’y flaner dans des rues aux
batiments art déco, avec un tramway année 50 sil-
lonnant le centre, qui lui donne un air désuet déca-
dent. Plaisante, elle sétouffe maintenant sous la pres-
sion des dizaines de milliers d'ukrainiens de l'est qui
ont trouvé refuge a 'ouest du pays. Plus une maison
ou un appartement a louer. La circulation y est impos-
sible sans compter que les ruptures d’'approvisionne-
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ment en carburant sont un vrai probléme dans tout le
pays. Le rationnement est déja organisé.

Je ne reste que deux nuits a Lviv, les choses sur places
ont changé entre mon départ et mon arrivée. Lar-
mée russe se replie sur le Dombass, donc les ONG
explorent les possibilités de se rapprocher des zones
nouvellement libérées. Je dois donc partir pour Odes-
sa. On m'informe qu'il faut deux jours de routes. On
fera une pause a Vinnitsya pour la Nuit.

Je ne vois de Vinnitsya qu'une tour Eiffel en minia-
ture au milieu d’'un carrefour... Puis la route conti-
nue jusqu’a Odessa. Pendant ce millier de kilométres,
nous sommes passés des champs de colza a perte de
vue, aux champs de blé encore trés jeune et trés vert.
Il parait que les tournesols sont plutot dans la partie
Nord et Est du pays.

Nous arrivons enfin a Odessa. Ville cotiére au nord de
la mer Noire, Station Balnéaire chic mais défraichie,
prisée des oligarques de la sous-région. Le centre-ville
est largement aéré, pas un quartier de la ville sans un
parc arboré de feuillus. Et les habitants s’y promeénent
ou vaquent a leurs occupations. La ville est aussi sous
pression des déplacés de I'Est. Mais la mairie et les
ONGlocales ont trouvé la solution : faire d’'Odessa une
ville de transit seulement. Interdit pour les gens de
I'Est de s’y installer s'ils n'y ont pas déja des attaches.
Alors des bus sont mis en place pour les emmener en
Moldavie, en Roumanie, et advienne que pourra. Ce
qui est surprenant dans cette démarche, au-dela de la
démarche elle-méme, c’est que de partout ailleurs les
Ukrainiens de I'Est qui ont fui les combats rentrent
dansleur villes et villages quand I'armée ukrainienne
en a repris le controle.

Mais pour le commun des habitants d’Odessa, la vie
se rythme sans doute plus tranquillement puisque
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cette année, peu de chance de voir arriver des masses
de touristes sur la cote.

Les alertes d’attaques aériennes sporadiques ne bous-
culent plus personnes. On est presque plus surpris a
Lyon quand chaque premier mercredi du mois a midi
cette méme alarme se fait entendre...

Lorsqu’on préte attention aux gens que l'on croise, on
serend compte que ce sont beaucoup de femmes et de
filles de tous ages, de vieux hommes ou de trés jeunes
garcons, mais qu'effectivement une partie de la popu-
lation manquent dans le paysage urbain. IIs sont 13,
pas loin, habillés en militaire, pour protéger le port
marchand de la ville, et veiller sur notre quiétude.

On le remarque aussi par le nombre de commerces et
autre petites entreprises fermées. Soit que leurs pro-
priétaires ont fuila ville quand elle était encore mena-
cée par les russes, soit, plus simplement, parce quune
partie de la force de travail n'est plus a ce qu'elle fai-
sait mais occupée ailleurs. On lit sur quelques visages
ici et 1a I'épuisement, la lassitude, comme un rappel
de ce qui se passe dans ce pays, quon oublierait vite
en voyant déambuler les enfants sur leurs vélos, ou
les jeunes filles en tenues affriolantes en quéte de re-
gards portés sur leur désir de séduire. En vain.

Le tatouage, massif de préférence, est sur toutes les
parties des corps féminins et masculins. La diversité
des looks adoptés rend difficile une quelconque réfé-
rence a un style... Par contre le port de soutien-gorge
chez les jeunes filles méme bien poumonées n'est clai-
rement pas une régle. Surprenant. Sans doute une «
victoire » des Femen, qui sont nées ici...

Route vers Kyiv (en Ukrainien) pour y passer d’abord
une petite semaine avant de repartir dans I'Ouest...
alors, la suite au prochain épisode.
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Introduction

Lexpérience vécue par certains enfants orphelins
en famille d'accueil comme la malnutrition, les mau-
vaises conditions des institutions et le manque de
stimulation mettent leur développement a risque
(Judge S., 1999). Ce contexte relationnel apparait donc
comme un facteur clé dans la trajectoire de vie des
enfants. Dans ce contexte ou l'individu est identifié et
reconnu comme celui a l'origine de tous les maux de
la famille d’accueil, la culpabilisation apparait comme
mode d'interaction communicationnel. Cest le cas de
I'adolescent au cceur de cette étude.

Linfraction de langage de cet adolescent serait com-
prise ici, comme une information transmise dans l'in-
tention de modifier la réaction de son interlocuteur
afin de le tromper et de le contréler. Ainsi, cette dis-
cordance entre le «dire» et la «pensée» du délinquant
apparait comme caractéristique de sa personnalité et
dont I'une des facettes est I'expression des actes anti-
sociaux. Klein M. (1959) décrit pour sa part les méca-
nismes de défense mis en jeu par le Moi pour lutter
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contre 'angoisse. La déformation de la vérité renvoie
pour cela au sens percu, a un symptéme de la défec-
tuosité d'une organisation interne a laquelle le sujet
cherche a s'adapter en lien avec les disfonctionne-
ments de l'environnement.

Les infractions de langage semblent correspondre
aux actes de communication adressés a l'autre qui
doit en déchiffrer le sens et la signification. Le jeune
délinquant qui cherche par tous les moyens a ber-
ner son interlocuteur ne vise pas la vérité au sens de
I'intercompréhension. Or, selon les deux approches
théoriques essentielles convoquées dans ce cadre et
qui permettent d'expliquer I'importance de la com-
munication dans la vie des étres humains, la commu-
nication vise un but autre.

Pour la théorie de I'analyse existentielle de Binswan-
ger L. (1971), la communication interpersonnelle ap-
parait comme une dynamique de l'intersubjectivité
dont l'espace intersubijectif consiste en des liens réci-
proques, des « va-et-vient » entre deux subjectivités
et des « retours » sur chaque subjectivité (feed-back).
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Alors les infractions de langage apparaissent comme
un systéme de valeurs qui porte et oriente le cours
de l'existence du jeune délinquant. Et ce systéme de
valeurs provoque la destruction de soi et des autres
a travers une communication « distortionnelle » La
manifestation de I'étre au monde apparait comme
un acte de communication subjectif (interpersonnel)
qui s’'adresse a l'autre. Linfraction de langage semble
un moyen de communication dans la manifestation
de l'étre de la personne et l'agir communicationnel,
apparait donc comme I'élément structurant ces rap-
ports intersubjectifs qui oriente les actions humaines.

La théorie de l'agir communicationnel de Habermas
J.(1987) fait référence au réle médiateur et régulateur
quelelangage exercedanstouteaction humaine. Lagir
communicationnel sopére sur la base d'un monde
vécu, constitué par les préconnaissances indifféren-
ciées qu'élabore tout sujet, avec des spécificités pour
le délinquant dans ses rapports au monde dans lequel
il vit. C'est donc cet agir, visant I'intercompréhension
qui réalise la fusion des processus de représentation
et de communication (Peirce C.S., 1931). Lactivité lan-
gagiére semble I'instrument de I'intercompréhension
humaine, car elle constitue la matérialisation d'un
agir communicationnel sur la base duquel 'événe-
ment-action se transforme en action sensée. Si l'agir
communicationnel empéche l'intercompréhension,
on parle de distorsion communicationnelle.

Clest ainsi que la communication vise la transmission
des intentions perceptibles par l'autre. Mais chez le
jeune délinquant plus que chez toute autre personne,
cette communication qui vise a masquer ces inten-
tions réelles prend plus de place. Les infractions de
langage tiennent forcément un réle dans la réalité
communicationnelle du jeune délinquant. Dou le
probléme de la fonction des infractions de langage
dans la réalité communicationnelle du jeune délin-
quant. A ce probléme s’allie 'hypothése que le sens et
I'enjeu des infractions de langage chez le jeune délin-
quant se comprennent par le truchement de la culpa-
bilisation vécue. A travers cette étude, nous voulons
poser toute infraction de langage comme un acte de
communication c'est-a-dire une information, un mes-
sage permettant d’interagir avec l'environnement.
Un enfant qui produit des infractions de langage ne
serait-il pas simplement en train de réagir d'une ma-
niére inadaptée a une communication inadaptée de
la part des adultes ? Nous tenterons donc d'appréhen-
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der les infractions de langage qui donnent sens aux
productions langagiéres du jeune délinquant comme
amplifiées par des facteurs événementiels vécus
(culpabilisation).

1. Méthodologie de I'étude

Pour mener cette étude, nous avons opté pour la mé-
thode clinique d'étude de cas, qui est avant tout des-
tinée a répondre a des situations concreétes de sujets.
Elle se centre sur le cas, c’est-a-dire sur I'individualité
et elle refuse d'isoler des informations, et tente de les
regrouper en les replacant dans la dynamique indivi-
duelle (Fernandez L. & Pedinielli J.L., 2006).

1.1. Outil de collecte des données

Lentretien clinique d'explicitation a servi d'outil de
collecte des données dans cette étude. Cest un outil
développé par Vermersch P. (1994) pour faciliter et
provoquer le « réfléchissement » des savoirs tacites.
Elle aide le sujet a prendre conscience de sa démarche
dans l'action et a la corriger le cas échéant. Ainsi, elle
place le sujet dans une position de parole, il devient
capable de revivre son action et d’en décrire le vécu.
Le savoir tacite recherché se découvre dans ce vécu
de l'action.

1.2. Outil d’'analyse des données

Nous avons opté pour l'analyse phénoménologique
descriptive, parce qu'elle propose délucider le sens
d'une expérience telle que vécue par la personne qui
en décrit explicitement le phénomeéne. Nous voulons
surtout accéder a l'expérience authentique,au monde
originellement vécu par lui, dans le but d'interroger
sa signification (Giorgi A., 1997). Cette analyse résulte
de la méthode phénoménologique développée par
Giorgi A. (2009). Nous voulons comprendre la signi-
fication, la description des infractions de langage uni-
quement sur la base de ce qui est présenté dans les
données (Giorgi A., 2009).

2. Présentation du cas et son histoire

Henri, 17 ans d’age est éleve dans un établissement
denseignement technique de la ville de Douala ou il
est inscrit en classe de 2nd. Il n'a pas connu ses parents
biologiques et a grandi au milieu de 30 autres enfants
dans un orphelinat de la ville. Il considére de ce fait,
ces enfants comme ses fréres et sceurs, la directrice
de l'orphelinat comme sa mere. Il se fait renvoyer de
l'orphelinat pour problémes relationnels. Depuis 6
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mois, il est pensionnaire d'un foyer de resocialisation
et de scolarisation. Il présente des brilures de second
degré sur les bras. Il apparait calme, concentré, cu-
rieux, détendu, méticuleux et trés cohérent dans son
expression.

Henri a eu des différends avec I'une des filles biolo-
giques de la directrice lors d'une bagarre entre deux
de ses petits fréres. Le mari de cette derniére a battu
I'un d'eux d'une maniére qui n'a pas plu a Henri. Cest
alors que l'une de ses sceurs a pris un couteau pour
sautomutiler, Henri a récupéré celui-ci et s'en est
allé déchirer les vétements de la fille de la directrice.
Sétant fachée, elle a demandé a sa meére de choisir
entre elle et Henri, d'ot1 son renvoi de l'orphelinat. La
directrice a ensuite fait appel aux affaires sociales, la
raison donnée pour son renvoi c'est qu'il avait dépassé
I'age réglementaire pour continuer a vivre a l'orphe-
linat. S'en est suivi son placement provisoire dans un
centre social a New-Bell Bassa. Ensuite s'en est suivi
un second placement au foyer de Nylon-Brazzaville.
Les accusations portées contre lui renvoyaient a la
délinquance, la toxicomanie, le vagabondage et le vol.

Henri fait comprendre que la fille de la directrice vo-
lait les choses dans le magasin de l'orphelinat pour
aller vendre et parfois, elle I'accusait souvent a tort.
Quand elle volait, il la voyait et la dénoncait auprés
de la directrice, celle-ci rétorquait : « c’est parce qu'il
ne m'aime pas qu'il fait ca » Elle 'accusait de fumer
alors que luij, il déclare le contraire. Et depuis cette af-
firmation, il dit: « qu'il restait seulement a la maison
pour rester ». Et la directrice l'accusait aussi de vou-
loir ternir I'image de l'orphelinat, qu'il veut faire fer-
mer l'orphelinat. Qu'il est toujours en train de semer
la zizanie entre ses filles et elle.

Henri déclare que parfois, pour protéger ses petits
fréres contre la sanction, il acceptait que ce soit lui le
voleur. Pour le punir, on chauffait de I'eau, on y met-
tait du piment et lui versait cela sur le corps. Parfois,
on le fouettait sans calecon et lui demandait d’aller
nu vider la poubelle. Tout ceci, accompagner d’in-
sultes ainsi que de la déclaration selon laquelle la di-
rectrice n'est pas sa meére. Il dit que la directrice était
au courant de tout ce qui se passait, mais elle se taisait
et quen cas de vol, cest lui qui était le premier inter-
pellé. Pendant ce temps, méme la fille de la directrice
responsable du vol l'accusait. Quand Henri a vu que
les filles volaient et qu'on l'accusait, il s'est chargé de
voler ce que volaient ces filles. Elles ont commencé a
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dire a leur mére qu'il ne doit plus vivre a l'orphelinat
parce qu'il veut montrer qu'il a grandi. Et 1a directrice
prenait toujours le parti de ses filles en affirmant
qu'elles ne volent pas.

Pour Henri, tout cela le faisait réfléchir, il a commen-
cé 3 aimer la philosophie et a compris qu'un mal peut
se transformer en bien. Qu'il pouvait en tirer profit.
Quand il restait calme dans son coin pour réfléchir,
la directrice lui disait qu’elle a la certitude qu'il est en
train de planifier un vol. Henri dit que c'était normal
qu'elle pense ainsi, car sa seule motivation était son
petit frére avec qui ils sont arrivés a l'orphelinat, si-
non il se serait déja suicidé. La directrice est méme
allée jusqu'a garder son acte de naissance en disant
qu'il I'a pris pour aller le cacher ou pour le donner a
quelgu’un d’autre. Lorsqu'elle a retrouvé son acte, elle
lui a dit qu'elle I'enverrait par le canal des affaires so-
ciales, chose pas encore faite jusqu’a présent.

Henri dit avoir évité par tous les moyens les filles de
la directrice pendant leur présence a l'orphelinat.
Quand elles y venaient, ¢ca I'énervait, mais qu'elles fai-
saient partir de son destin. Il partait souvent marcher
et quand il rentrait, elles lui disaient que tu es parti re-
trouver tes amis « nanga boko » (enfant de rue). Cest
pour une histoire de 2000 FCFA qu’avec 1'un de ses
petits fréres, ils se font braler a I'acide par I'un des fils
(ancien pensionnaire de l'orphelinat) de la directrice,
ceci avec sa permission. Et qu'il était obligé de valider
la version de la directrice auprés des médecins, en af-
firmant que c’était un accident, pour la simple raison
qu’il ne voulait pas donner raison a cette derniere.
Elle avait 'habitude de lui dire qu’il veut qu'on ferme
I'orphelinat. Or, s'il avait dit la vérité, on aurait fermé
l'orphelinat pour maltraitance. Car, les habitants du
quartier voulaient la poursuivre en justice a la suite
de cet incident et avaient déposé une plainte contre
elle. Son frere et lui valideront par la suite la thése de
l'accident aupreés des officiers de police judiciaire.

3. Analyse des résultats du cas

Cette analyse vise a relever les infractions de langage
contenues dans les extraits langagiers du cas. Elle
vise entre autres a décrire les infractions de langage
qui apparaissent dans ces productions langagiéres
tant au niveau verbal qu’au niveau non verbal. Ceci
est fait dans l'optique de mettre en évidence la fonc-
tion quelles occupent au moment de leurs produc-
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tions. Pour ce qui concerne les infractions de langage
exprimées au niveau verbal, I'on observe les indica-
teurs suivants:

¢ laroublardise: «ou bien quand je sortais sou-
vent, on vient me demander que tu es parti
ou? Au lieu de dire 13 ou jétais, je disais que
jétais ailleurs». Linfraction de langage vise ici
a se protéger contre la sanction;
le mensonge: «les médecins nous ont posé les
questions, mais, nous-méme on disait toujours
que c'était I'accident parce que le quartier
avait déja porté plainte contre eux»; «quand je
prenais leur argent et que je mentais, je disais
que ce n'est pas moi qui ai pris» Linfraction de
langage ici vise a se protéger contre la culpabi-
lisation et contre la sanction;
le déni de la vérité: «quand je prenais 'argent
des filles, directement on venait me deman-
der parce qu'on savait déja que c'était moi et
moi, je disais que non ce n'est pas moi qui ai
pris»; «on m’a dit que c’est toi qui as pris. Jai
dit que non. On m’a dit que tu as tout pris ce
que javais, que c'est notre argent que tu as
pris», «j'ai continué a dire que non ce n'est pas
moi, ce n'est pas moi» Linfraction de langage
ici vise a défier les filles de la directrice d'une
part et d’'autre part les punir par rapport a
leurs comportements vis-a-vis de lui.

Pour ce qui concerne les infractions de langage ex-
primées au niveau non verbal, 'on observe les indi-
cateurs suivants:

e lesilence trompeur: «depuis quelle a dit ca,

moi je restais seulement a la maison pour
rester », «quand elles disaient ca, parfois javais
envie de les manquer du respect, mais je me
suis toujours retenu » Linfraction de langage
ici vise a se protéger contre la douleur;

la gestuelle inadaptée: «je prends et en partant
remettre, elle me voit comme je remets, mais
dans sa téte c’est que je voulais voler, elle m’a
attrapé»; «apres, je commencais a les voir, je
ne parlais plus». Linfraction ici vise a se proté-
ger ou a protéger autrui.

D'apreés ces extraits d'entretien, les infractions de lan-
gage apparaissent effectivement dans les productions
langagiéres du cas, ceci a la suite de son vécu. Cette
culpabilisation vécue apparait effectivement dans
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les productions langagiéres du cas. Il était considéré
comme le voleur de l'orphelinat, le « nanga boko »,
le fumeur, celui qui veut montrer qu’il a déja grandi
et comme celui qui « fait la téte » (le tétu). Et quand il
veut sexprimer, on lui rétorque: « et quand je veux me
défendre, leurs mots c'est “mouf” ferme ta bouche ».

La description des faits issus des extraits langagiers
du cas permet de comprendre la culpabilisation vécue
qui rend compte des infractions de langage relevées
chez le cas. Lon peut encore relever dans ces extraits
langagiers que:

e cesont ses expériences de culpabilisation
vécue qui justifient ses mensonges «quand
les filles volaient on m'accusait, quand main-
tenant elles volaient I'argent de leur mére,
moi je venais maintenant voler chez elles» et
«quand on me demandait, je niais seulement
pour nier, car on savait déja que c'est moi». Ce
comportement visait a sanctionner ces filles;
ses expériences de culpabilisation vécue ont
contribué a développer chez lui cette propen-
sion a commettre les infractions de langage
«quand je voyais que jétais innocent et on me
faisait un truc, moi, ca développait plutét mon
esprit » Son comportement ici visait a défier
l'autorité des filles de la directrice;

ce sont les mensonges dont il a été victime
qui pourraient justifier les siennes dans la
mesure ou cela lui permettrait d'éviter la
sanction «elles pouvaient s'asseoir comme ca,
elles mentent que non, je suis venu, je les ai
mangqueés le respect et leur grand frére lui, il
n‘aime pas alors quand on manque le respect
a ses ainés»; «la maniére dont on va te traiter
lorsque tu vas avouer, mieux tu mens»;

cest le fait d’avoir fait I'objet des accusations
injustes (culpabilisation) qui I'a poussé a poser
les actes en lien avec ces mémes accusations
plus tard. Ceci pour que, lorsqu’on 'accusera,
méme s'il nie (infraction de langage), qu’au
moins on ne l'accuse pas pour rien «je prenais
parce qu'elles-mémes, elles prenaient, elles
m'accusaient et quand je disais non, c’était
seulement pour dire non, pour mentir ».

Ses infractions de langage lui permettaient non seu-
lement de se protéger des filles de la directrice, mais
également de les défier et de les sanctionner. Cette
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analyse nous a permis de décrire le vécu authen-
tique du cas. Nous pouvons affirmer que le vécu de
la culpabilisation au sein de la famille a permis de
rendre compte de la fonction des infractions de lan-
gage chez le jeune délinquant. Ces infractions de lan-
gage exprimées tant au niveau verbal qu'au niveau
non verbal nous ont permis de mettre en évidence
ses trois fonctions principales a savoir la protection,
la défiance et la punition.

4. Interprétation des résultats

La réaction d’'Henri dans une situation sexplique par
la maniére avec laquelle les filles de la directrice ont
réagi envers lui par le passé. Ceci explique pourquoi il
a tendance a justifier son comportement en se réfé-
rant aux situations antérieures. Ces événements ap-
paraissent comme des vécus antérieurs réels ou ima-
ginaires qui ont ponctué sa relation au monde. Henri
puise dans sa mémoire constituée d'expériences pour
s'adapter dans une situation déchange communi-
cationnel précise. Ces expériences renvoient aux si-
tuations conscientes vécues dans sa vie relationnelle.
Donc les informations qui proviennent de son passé
lui servent dans un cadre communicationnel donné
pour orienter le sens de 'échange. Le fait d'avoir ac-
cepté sur lui les fautes d’autrui (la personnalisation
qui renvoie a une distorsion cognitive) a contribué a
alimenter sa culpabilisation par des bourreaux.

Les infractions de langage organisent le sens (sub-
jectif) de I'échange communicationnel. Ces organisa-
teurs de sens possédent une intention que le jeune
délinquant cache ou exprime, mais dont son inter-
locuteur ne percoit pas. Lincapacité de ces interlocu-
teurs a percevoir ses intentions a travers sa facon de
communiquer apparait comme le premier élément
fondateur de la constitution de son répertoire subjec-
tif (expériences vécues). Cest dans ce répertoire sub-
jectif qu’'Henri choisit les informations (infractions
de langage) qui lui permettent d'interagir avec son
entourage. Ces infractions de langage possédent en
effet un triple réle: un roéle de protection, un réle de
punition et un réle de défiance.

Le role de protection permet au jeune délinquant de
se préserver d'une sanction éventuelle. Dans le cadre
de la confrontation d'Henri avec les faits qui lui sont
reprochés, les infractions de langage renvoient a un
moyen efficace utilisé pour confondre voire pour
perturber son interlocuteur. Ceci pour échapper a
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la sanction qui découle de l'acte posé. Il se sert des
infractions de langage pour se justifier, nier la véri-
té ou détourner l'attention de son interlocuteur afin
d’échapper a sanction. Dans certains cas, l'infraction
de langage ne posséde pas une intention perceptible,
mais renvoie au contraire a une erreur c'est-a-dire
une mauvaise connaissance de la vérité ou encore
une méconnaissance de la vérité. Cest ainsi que le
jeune délinquant peut étre convaincu que, ce qu'il af-
firme est vrai alors qu'il se trompe, tout simplement
parce qu’il posséde une information erronée sur le
fait. Dans ce cas, lorsqu'’il prend conscience de cette
non-véracité, il n'a plus qu'a mentir, c'est-a-dire sou-
tenir cette version dans 'optique de protéger son égo.

Le role de punition que jouent les infractions de lan-
gage se manifeste dans ce qu'on pourrait appeler le
« mensonge sanction » Cest en effet d'une situation
ou le jeune délinquant formule un mensonge dans
l'optique de se venger d'une autre personne, de nuire
a autrui parce que ce dernier lui aurait causé un tort.
On rencontre dans ce cas les accusations injustes,
les calomnies qui ont pour but de faire du mal a au-
trui. Cest une forme de sadisme verbal qui consiste
a éprouver du plaisir & nuire verbalement ou a dire
un mensonge sur autrui et en éprouver un certain
plaisir.

Dans son roéle de défiance, les infractions de langage
permettent au jeune délinquant de provoquer autrui,
de le mettre au défi afin de juger de ses capacités et de
se comparer a lui. En effet, le jeune délinquant veut
jauger les capacités de l'autre et le maintenir dans
une posture d'infériorité. Cela lui permet en fait de
maintenir sa supériorité dans le contréle émotion-
nel de l'autre avec qui il interagit. Cette défiance lui
permet aussi de se confronter aux situations difficiles
et de jauger sa capacité a les surmonter et surtout a
les gérer efficacement pour en tirer le meilleur pro-
fit. Les infractions de langage servent pour cela au
jeune délinquant de marquer son ascension dans le
groupe des pairs, lui conférant un statut de leader ou
de chef. Il peut ainsi gérer toutes les situations diffi-
ciles auxquelles il fait face grace a sa grande capacité
a paraitre.

En effet, a la lumiére des résultats de ce cas, la culpa-
bilisation vécue par Henri rend compte de la fonc-
tion de ses infractions de langage. Ceci nous ameéne a
considérer les infractions de langage comme une ré-
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alité dans son existence. Ces infractions permettent
de comprendre la nature des interactions qui le lie au
monde. Lanalyse de cette facon d« étre-au-mode »
nous permet de comprendre a la lumiére de la théorie
de l'analyse existentielle de Binswanger L. (1971) que
nous sommes confrontés a une existence ponctuée
d’'interactions communicationnelles intersubjectives
basées sur la culpabilisation. Son existence signifiait
vivre en interaction avec d’autres « étre-au-monde »
et cetteinteraction n'est toujours pas allée dansle sens
qui aurait favorisé son ascension. Ce lien social qui
se manifeste essentiellement par la communication
est devenu pour cela le témoignage d'une difficulté
existentielle marquée par les infractions de langage
observées dans son discours. Cest ainsi que se révéle
la vie psychique de ce jeune délinquant a travers son
intentionnalité (Husserl E., 2001). Les infractions de
langage exprimées par ce jeune délinquant cachent
une vie intentionnelle c’est-a-dire une intention qui
rend compte de I'expression de ses infractions de lan-
gage.

Pour cela, l'intention de ce jeune délinquant vise
a punir ou a sanctionner une personne, soit de se
protéger, soit de défier un interlocuteur. Donc, cette
intention semble apparaitre comme l'essence méme
des infractions de langage et dont la description voire
la mise en évidence par ces résultats ont permis d'en
saisir le roéle dans l'existence de ce jeune délinquant.
Les infractions de langage exprimées par ce jeune dé-
linquant apparaissent comme des « anormaux » de
l'existence. Elles apparaissent comme des blocages
voire des dysfonctionnements existentiels, des ano-
malies (anormalités relationnelles) qui ont ponctué
son existence. Dans ce cas, '¢change communica-
tionnel ne semble plus une rencontre par mutualité
des consciences, mouvement des consciences dans
le phénomeéne de la rencontre, mais plutét expres-
sion d'une crise existentielle. Lanalyse existentielle a
permis de comprendre que les infractions de langage
qui ponctuent le discours de ce jeune délinquant ren-
voient a une forme singuliére d'existence et d« étre-
au-monde » Cette facon singuliére de marquer son
existence se manifeste a travers l'expression des in-
fractions de langage et apparait comme des tentatives
subjectives pour trouver un sens a son existence.

Ce jeune délinquant de par ce type de communica-
tion influence la maniére dont son interlocuteur doit
appréhender le monde et par conséquent sa maniére
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de communiquer. En agissant de cette facon il modi-
fie I'état mental de son interlocuteur avec pour inten-
tion de controler les actions de celui-ci et surtout en le
maintenant dans I'illusion du controle de ses actions.
Dans une telle facon de communiquer, 'échange
communicationnel qui vise I'intercompréhension et
surtout qui implique la coopération entre les sujets,
ne vise plus a atteindre ce but de compréhension
réciproque, mais plutét de contréler, de manipuler
son interlocuteur. Ce jeune délinquant, utilise l'agir
communicationnel dans l'intention de « marionnet-
tiser » son interlocuteur et vice-versa. Pour ce jeune
délinquant, la vérité n’a plus de sens et l'activité com-
municationnelle a une autre finalité et n'a plus pour
objectif I'intercompréhension.

5. Discussion des résultats

Ce jeune délinquant présente des difficultés relation-
nelles avec les personnes qui auraient pu jouer un
réle de soutien sur lequel il aurait pu prendre appui.
Il recherche une reconnaissance et une affirmation
a travers la transgression des normes sociales qui
devient de fait un moyen d'expression. Ce moyen
dexpression met en évidence un langage dans lequel
le mot ne veut pas forcément dire la chose. La repré-
sentation des choses se met a fonctionner comme la
représentation des mots (Dor J., 1985). On note dés
lors, une altération du signe linguistique (infractions
de langage) dans lequel le signifiant dépend du libre
choix du délinquant. Pour cela, il cherche a travers
son langage a déformer le contenu du message qu'il
adresse a son interlocuteur, ce que Rolo D. (2013) ap-
pelle distorsion communicationnelle. Ce jeune délin-
quant cherche a se soustraire a une communication
qui vise l'intercompréhension (Habermas J., 1987)
d'ou le mensonge et autre infraction de langage. Il
verse ainsi dans ce que Rolo D. (2013) a appelé l'alié-
nation et la pathologie, car sa communication ne res-
pecte plus les prétentions a la validité de 'agir com-
municationnel (la vérité, la justesse et la sincérité).

Les infractions de langage observées chez ce cas s'ins-
crivent dans le sillage de la perturbation de l'organi-
sation interne du discours chez le jeune délinquant.
Rolo D. (2013) consideére la distorsion communication-
nelle comme les échecs et les ratés de la communica-
tion qui sont produits socialement et qui pésent sur
l'agir communicationnel. Le jeune délinquant fait
montre d'un fonctionnement cognitif voire d'une
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imagination débordante pour la production des in-
fractions de langage. Ceci, contrairement a ce que
Larivée S. (1979) affirme lorsqu'il fait comprendre
que le jeune délinquant avance gratuitement des
énoncés sans souci de vérification [...], il reste presque
constamment rivé au concret et nie les conflits pré-
sents. Ce jeune délinquant toujours contrairement
a Larivée S. (1979) a besoin de faire appel aux opéra-
tions formelles dans la production des infractions de
langage (mensonge, manipulation, etc.) pour résoudre
ses problémes, c'est-a-dire convaincre son interlo-
cuteur. En effet, ce jeune délinquant cache entre ce
qu'il dit et ce qu'il pense, une intention. Cela signifie
qu’il peut résoudre des opérations formelles méme si
celles-ci sont orientées dans un sens négatif (infrac-
tions de langage).

Ces résultats montrent que, contrairement a ce que
Larivée S. (1979) affirmait, le jeune délinquant fait
bien montre d'un fonctionnement cognitif, adapté
dans le négatif. Evaluer dans certains cas, on pour-
rait dire que son intelligence fait défaut (inadapta-
tion sociale). Mais, évaluer son intelligence dans ce
type de situation (inadaptation sociale), montre une
intelligence, une trés bonne capacité d’adaptation
dans I'inadaptation sociale. Donc on peut dire que la
ou l'individu dit normal par la société excelle, I'intel-
ligence du jeune délinquant fait défaut. Ainsi, dans
la délinquance, I'individu « normal » semble moins
intelligent dans cette situation alors que le jeune dé-
linquant fait montre d'une grande intelligence. On
peut ainsi dire que le jeune délinquant manifeste son
intelligence dans I'inadaptation sociale bien que cette
inadaptation sociale pose un probléme a la société.
Mais comprendre le probléeme de l'intelligence dans
des situations pareilles permet de mieux appréhen-
der les capacités cognitives du jeune délinquant. On
peut ainsi dire que l'intelligence du jeune délinquant
fonctionne bien dans une situation d’anormalité et
moins bien dans une situation de normalité. C'est ain-
si que dans la plupart des situations d'échange com-
municationnel le jeune délinquant active sa mémoire
affective en lieu et place de sa mémoire cognitive.

Conclusion

La culpabilisation apparait comme une arme psy-
chologique, dont certaines personnes qui se disent
investies d'une certaine autorité réelle ou imaginaire,
utilise pour la manipulation des rapports humains.
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Culpabiliser l'autre, permet de posséder un certain
pouvoir sur lui. Cette arme contribue a détériorer les
relations humaines en créant des conflits qui ponc-
tuent les séquences de communication. Elle perturbe
I'équilibre interne de la victime et la conséquence,
c'est la production des infractions de langage comme
dans le cas du jeune Henri, abordé dans le présent
travail. Ainsi, les comportements qui en résultent ex-
priment la relation de I'individu avec sa biographie et
son milieu, et se présentent souvent pour I'individu,
comme la meilleure forme d’adaptation envisagée
(De Greef E., 1947). Le jeune délinquant oriente, or-
ganise ou adapte ses actions en fonction des signifi-
cations qu'il accorde aux diverses situations de son
existence (Macquet C., 1994). A travers ses produc-
tions langagiéres, son monde prend forme, réalité et
consistance en termes de sens ou de significations, le
langage apparait comme ce qui forge ces sens ou ces
significations.

Le langage et la parole apparaissent en effet comme
l'espace structuré a partir duquel se constitue la
structure psychique individuelle (Viry R., 1990). Cest
dans cet espace psychique, que chaque individu se
manifeste comme un étre parlant (parlétre) et non
comme organique, et la communication entre deux
étres s'opére par la médiation du langage (Lacan J.
cité par Viry R., 1990). Le langage sert donc de base a
nos représentations mentales, car c’est par le langage
que l'étre humain a pu, en les nommant, détacher
des fragments d'expérience pour les communiquer
aux autres (Vandendorpe C., 1994). La communica-
tion idéale se veut, conforme a des régles mutuelle-
ment reconnues par les différents acteurs (Rolo D.,
2013). Elle se déroule de facon publique et les signi-
fications utilisées doivent paraitre reconnaissables
par I'ensemble de la communauté linguistique. Or, la
culpabilisation apparait comme le fait des personnes
en situation de vide intérieur, de crise existentielle
dont le bouc émissaire apparait comme le support
de projection. Ainsi dans une situation d'interaction
communicationnelle, le jeune délinquant met en
place des stratagémes avec pour intention de berner
son interlocuteur. Ces stratagémes expriment autant
pour celui qui le culpabilise une difficulté en lien avec
son existence voire sa réalité vécue.

Ainsi, passer le temps a insulter I'enfant a tout bout de
champ, le culpabiliser, le rabaisser a ses yeux et aux
yeux des autres, I'étiqueter négativement, etc. pour-
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rait conduire a des comportements réactifs comme
les infractions de langage. Ceci étant, la culpabilisa-
tion met en fait en ceuvre un procédé manipulateur
et pervers qui consiste a reporter sa responsabilité
sur autrui en espérant qu'il éprouve de la culpabilité.
Clest ce que le cas présenté dans cette étude a vécu a
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