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Pratiques psychologiques, pratiques citoyennes
Engagement, aliénation et lien social

Sous la direction de Georges Gaillard, Jean-Marc Talpin, Bruno Cuvillier, 
Patricia MerCader

L es pratiques psychologiques sont des pratiques citoyennes et politiques. Ces pra-
tiques s’inscrivent dans une société, répondent pour partie à une commande so-
ciale, peuvent résister voire s’opposer à des mouvements dominants de la société, 

participent à la reconfiguration du « vivre ensemble ».
Cet ouvrage questionne ces dimensions des pratiques psychologiques : engagées 

et engageantes, impliquées et impliquantes. Place du politique dans l’élaboration du 
trauma, position clinique et pression sociale, pratiques psychologiques et travail de 
culture, la vie privée comme arène politique… sont quelques-uns des thèmes de ce 
livre.

Les auteurs, venus de la psychologie, de la psychanalyse, de la sociologie ou de la 
philosophie, explorent ensemble ces dimensions citoyennes et politiques. Un ouvrage 
novateur et un questionnement au coeur de l’actualité.

Les auteurs : Janine AltouniAn, Albert CiCCone, Bruno Cuvillier, Georges GAillArd, Admardo Gomes Júnior, Alain-
Noël Henri, Christian lAvAl, Dominique lHuilier, Patricia merCAder, Janine PuGet, Yves sCHwArtz, Jean-Marc tAlPin.

Publié avec le concours de l’Institut de psychologie, Université Lumière Lyon 2
19 € TTC – France - www.inpress.fr

écho

La nébuleuse de l’insomnie
Antonio Lobo Antunes 

En quatrième de couverture de « La nébuleuse de l’insomnie », la critique Filipa 
melo cite Victor HuGo qui, à propos de la musique, écrivait « c’est du bruit qui pense ». 
Formule magnifique et parfaitement adéquate ici, en écho au « monde plein de bruit et 
de fureur raconté par un idiot » de sHAkesPeAre et repris par FAulkner. 

Au début, on ne comprend rien, ou si peu, ou l’on n’est sûr de rien. Que ce soit 
clair : cela durera tout le livre, on ne sera jamais sûr de rien. Et l’on se rappelle que lobo 
Antunes, l’un des plus grands, voire le plus grand (pour ce que j’en connais) des écrivains 
portugais vivants, est aussi psychiatre. Il a été découvert avec « Le cul de Judas » et 
quelques autres ouvrages faisant vivre, plutôt que raconter, la guerre d’indépendance 
de l’Angola contre le Portugal

« La nébuleuse de l’insomnie » n’est pas un livre reposant, c’est un livre exigeant du point de vue littéraire, du point 
de vue de la mobilisation psychique de son lecteur qu’il éprouve, c’est-à-dire qu’il met à l’épreuve de son monde. Il 
mobilise le psychisme, l’intelligence, la culture aussi : très vite les plus grands noms de la littérature contemporaine 
viennent : W. FAulkner, je l’ai écrit, T. morrison, A. kristoPH, sans parler de très fines allusions à S. Freud.

L’écriture est exigeante et éblouissante, le lecteur reste, comme l’on dit aujourd’hui, scotché, il ne sait quoi en 
penser, mais se dit que c’est immense, il ne sait quoi en penser, mais se dit qu’il est face à un texte hors du commun. 

Résumé : folie de l’histoire, folie sociale du silence comme loi du refoulement et du déni, folie familiale, folie singulière… 
Mais alors, folie de qui ? De chaque un, de tous, chaque un à sa façon. Vie d’ombre, mort fantomatique, aucun dialogue. 
Hommes violents, dominants-dominés, femmes violées ou tout comme et vengées froides. Des paroles lancées, jamais 
de rencontre, chacun muré dans le silence, le sien comme celui de l’autre. Et des générations. Et des points de vue. 
Autant de réalités psychiques (si peu psychiques, si agies) qui s’ignorent, qui se heurtent, qui empiètent les unes sur les 
autres sans le savoir. Et un grand-père qui s’enrichit en créant un domaine agricole, un fils qui abdique d’avance face 
déjà au silence des générations qui précèdent, deux fils à ce fils, l’un écrit, l’un est fou (on dit alors « autiste ») tant il sait 
intuitivement et se tait, des femmes prises : à leurs parents, à la vie, au corps…

lobo Antunes ne raconte pas : il charrie dans l’écriture un monde violent et fou, un monde de douleurs qui hurlent le 
plus souvent en silence. Il donne tout cela à lire, à vivre.

Bref : lisez, et vous m’en direz des nouvelles.
Jean-Marc tAlPin

Antonio Lobo Antunes (2008), La nébuleuse de l’insomnie, Paris, Christian Bourgois Éditeur (2012), 347 p., 20 euros

coup de cœur
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édito

Q uelques quatorze ans après la révision du DSM IV, la cinquième édition du Manuel Diagnostique 
et statistique des troubles mentaux vient de paraître. De nombreux périodiques de la presse 
française (Le monde, Sciences Humaines, Le nouvel observateur,...) se sont fait échos des 

polémiques qui agitent le biotope scientifique américain autour de cette nouvelle édition.

« Critères diagnostiques vagues susceptibles de provoquer des erreurs diagnostiques ou une 
surmédication », « troubles identifiés puis retirés sous la pression d’associations de patients », 
« études épidémiologiques d’une qualité moindre », la validité scientifique et la pertinence clinique 
du DSM 5 font l’objet de débats entre universitaires et professionnels de la santé mentale, ainsi que 
certains patients et leur famille qui voient dans cette classification, évacuant complètement l’étiologie 
des troubles psychiques, une objectivation abusive de la singularité et de l’expérience de vie de 
chacun.

Concernant les troubles psychotiques, David bloom du département de psychiatrie de 
l’université McGill au québec notait en Novembre dernier quelques changements significatifs 
présents dans cette nouvelle version : « l’élimination des sous types de la schizophrénie (paranoïde, 
catatonique, désorganisé, indifférencié) ; la reconnaissance de l’approche dimensionnelle afin de 
saisir l’hétérogénéité des symptômes et leur gravité ; spécification des aspects longitudinaux; 
reconnaissance de la catatonie à travers plusieurs catégories diagnostiques ; ainsi que la 
reconnaissance des troubles induits par la médication et d’autres effets indésirables ». Cependant 
les repères cliniques (anchor points) seraient beaucoup moins précis que celles des autres échelles 
connues ; par ailleurs l’évolution à long terme de la schizophrénie serait insuffisamment décrite et 
peu d’aides seraient proposées pour interpréter les données issues de la pratique afin d’enrichir les 
modalités méthodologiques et techniques de l’entretien clinique.

Ce trimestre, Canal Psy vous propose justement de vous intéresser aux cliniciens qui ont maille 
à départir avec les souffrances psychotiques de sujets. Dans le cadre de leur pratique individuelle, 
groupale ou institutionnelle, la question de l’accueil de la psychose va se présenter au quotidien à 
ces praticiens, au cas par cas, au coup par coup, à l’occasion d’une rencontre avec la réalité de la 
souffrance psychique, réalité du corps et de ses vécus non-subjectivés, réalité du «trop» ou du «trop 
peu», sans les mots pour le contenir.

Les professionnels qui ont accepté de travailler au plus près de cette question du «soin» de 
la psychose ont en commun qu’ils considèrent comme déterminante la nature de la relation qui 
s’engage entre eux et leur patient, davantage qu’un catalogue descriptif des troubles et des difficultés 
auxquelles seraient statistiquement confrontés ces patients. Considérer par exemple que le délire 
n’aurait aucun sens et qu’il participe uniquement au tableau symptomatique du trouble psychotique 
repéré comme tel, contient le risque de produire une approche déficitaire de l’activité délirante.

Au contraire, Vincent di roCCo, Simon FlémAl, Bernard CHouvier, Jacques borie, Yvan revellin, 
Magali Fillion, Quentin rAFFArd et l’équipe de la MAP, nous invitent à découvrir et échanger autour de 
pratiques et d’approches pluri-disciplinaires où le sujet aura une place centrale dans son processus 
de soin, où il pourra gagner en flexibilité de pensée dans l’interaction avec ses pairs, où il sera invité 
à penser sa propre organisation psychique, dans une mise en langage qui retissera les liens souffrant 
entre images et mots, entre éprouvés et contenants de pensée.

La rédaction les remercie pour ces témoignages exigeants, rigoureux, au plus proche de 
l’expérience de terrain et de ses dédales transférentiels, ainsi qu’à Françoise Guérin pour son travail 
interview et pour nous avoir aimablement autorisés à reproduire l’une de ses nouvelles en résonance 
intime avec notre thématique.

En vous souhaitant une bonne lecture...

Frédérik GuinArd

Rédacteur en chef.

L'accueil de la psychose
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L es souffrances psychiques du registre psychotique 
véhiculent tout un cortège de troubles qui font voler 
en éclats la pensée, brouillent le sentiment d’iden-

tité, obscurcissent les différences entre monde interne et 
monde externe, soi et autrui, déconstruisent les affects 
dans des élans passionnels ou des abrasions radicales… 
Brèves ou durables, ces souffrances bouleversent le sujet 
au plus profond de lui-même, le rapport à soi et comme le 
rapport à autrui devient énigmatique. 

Ces quelques traits, qui signent les problématiques 
psychotiques, ne peuvent que jeter le doute sur la capacité 
à établir une situation thérapeutique basée sur des mou-
vements transférentiels et contre-transférentiels. Établir 
une relation permettant des échanges intersubjectifs et 
leur reprise réflexive est un enjeu majeur et incertain qui 
mobilise les ressources psychiques du clinicien. La psy-
chose se rencontre dans une situation relationnelle par-
ticulière où la nature de la relation elle-même interpelle. 
Ce n’est pas seulement l’énoncé des troubles et des dif-
ficultés qui interrogent, mais, bien souvent, c’est la façon 
d’énoncer qui engendre un sentiment de malaise, d’étran-
geté, de désarroi. Le rapport au langage et à la percep-
tion est directement affecté troublant les codes communs 
d’échange. L’affect est soit absent, soit envahissant, les 

pensées des deux interlocuteurs ne se font pas écho, les 
mots semblent prendre des sens différents, la distance re-
lationnelle ne paraît plus établie, on se sent trop proche ou 
trop loin, rapidement confronté à une sensation de persé-
cuter l’autre ou au contraire aux prises avec une profonde 
indifférence. L’angoisse est présente, diffuse ou massive, 
souvent vécue sans aucune distance subjective, sans jeu 
possible, le simple fait d’en parler semble la potentialiser. 

Cette situation de rencontre est souvent vécue comme 
une attaque de la pensée par le clinicien, mais elle peut 
être aussi pensée comme liée à la mobilisation de re-
gistres psychiques particuliers dans la confrontation à la 
multiplicité des mouvements intrapsychiques provoquant 
des sentiments de fragmentation et d’insaisissabilité 
associés à des mouvements tourbillonnaires. La pensée 
est en quelque sorte « attaquée » par ce qu’elle ne com-
prend pas, par ce qu’elle n’arrive pas à se représenter. Ce 
sont ces mouvements qui bousculent le monde interne du 
thérapeute. Comme si le monde interne chaotique, syn-
crétique, de la psychose venait semer la désorganisation 
dans le monde interne du thérapeute, ou plutôt, venait sol-
liciter des configurations archaïques, des registres syn-
crétiques chez le thérapeute. 

Dossier

L'accueil de la psychose

Accueillir la psychose : de la rencontre clinique au transfert
Vincent Di Rocco
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La mobilisation de ces registres psychiques ar-
chaïques, souvent vécus avec une certaine angoisse, cor-
respond à des modalités d’organisation en lien avec des 
formes primaires de la symbolisation (roussillon R., 2001), 
ce qui est sans doute à l’origine de la « peur du fou » dé-
crite par J. HoCHmAnn (1981). C’est dans ces registres que 
se fait l’accueil d’une partie des productions psychiques 
du patient, demander trop d’élaboration d’emblée pren-
drait la forme d’une violence ou d’un rejet d’un mode de 
fonctionnement indispensable à la survie psychique. Une 
des premières conditions de l’écoute des états psycho-
tiques est de pouvoir tolérer une relative déliaison interne, 
un certain degré de chaos, une sorte de « brouhaha » in-
terne au sein duquel le représentatif et le sensoriel ne se 
distinguent pas clairement, où la représentation et l’affect 
ne semblent pas s’organiser de façon distincte, où le mot 
et la chose qu’il désigne restent dans un lien étroit produi-
sant des chevauchements angoissants. L’appareil de lan-
gage semble investi comme un moyen d’action désubjec-
tivant, plus que comme un support représentatif et intros-
pectif. Paradoxalement, on peut penser qu’il représente 
alors l’échec du processus représentatif qui traverse les 
états psychotiques.

Du fait de la complexité de cette situation relationnelle, 
le traitement psychanalytique des psychoses ne s’est dé-
gagé que très progressivement dans l’histoire de la psy-
chanalyse du fait des problèmes posés par la notion de 
transfert dans le processus thérapeutique dont il forme 
le principal ressort. La psychose est prise ainsi dans une 
nasse paradoxante ; pas de construction théorique opé-
rante sans transfert, pas de transfert « psychotique » opé-
rant sans construction théorique. D’où des cheminements 
très différents, selon le statut accordé au transfert dans 
les différents courants de pensée psychanalytiques. 

Dans un premier temps, le transfert est pensé comme 
absent ou inutilisable. La volonté de S. Freud, tout au long 
de son œuvre, de garder un même modèle d’intelligibi-
lité pour les problématiques psychotiques et les problé-
matiques névrotiques a laissé ouvertes les possibilités de 
théorisation et les perspectives de soin, malgré les doutes 
du fondateur de la psychanalyse à l’égard du traitement 

psychanalytique des psychoses. Il faut pouvoir redonner 
une valeur de signe à l’expression de la pathologie, redon-
ner une valeur humaine à la souffrance engendrée par la 
psychose, avant de pouvoir lui accorder un sens. Face 
au sentiment de coupure relationnelle rencontré avec les 
patients psychotiques, les premiers analystes ont déve-
loppé une théorie du repli narcissique, d’une régression à 
un état relationnel infantile dit « anobjectal ». Les problé-
matiques psychotiques sortent alors de la catégorie des 
« psychonévroses de défense » pour fonder la catégorie 
des « névroses narcissiques » opposées aux « névroses 
de transfert », marquant clairement ainsi l’exclusion des 
mouvements transférentiels dans les problématiques 
narcissiques liées à la psychose. Les premières théorisa-
tions des psychoses sous-tendent le développement du 
concept de narcissisme et soulignent l’importance des 
concepts « auto ». Pendant un temps, avec les travaux 
de K. AbrAHAm (1908), la psychose devient une maladie 
de l’auto-érotisme. C’est d’ailleurs en contractant le mot 
« auto-érotisme » en « autisme » que E. bleuler (1911) 
nomme un des syndromes constitutifs de la schizophré-
nie. S. Freud proposera la notion de « narcissisme » pour 
rendre compte de ce fonctionnement. La psychose est 
alors retour en arrière, retour à un état antérieur. Le mou-
vement est donc régrédient et perd son statut représenta-
tif, le psychotique est happé par le temps de l’archaïque. Il 
faudra pouvoir penser le mouvement inverse, le retour de 
l’état antérieur, le retour « d’un fragment de vérité histo-
rique » selon les termes de S. Freud (1937), pour lui donner 
sa valeur représentative et « transférentielle » (transfert 
dans l’actuel) à la « régression » psychotique. Ce qui se 
transfère alors n’est pas seulement l’expression d’une pro-
duction de l’inconscient, c’est aussi la nature chaotique 
du lien à l’objet associée à des affects oscillants entre 
l’indifférence et la passion. Dans l’entourage de S. Freud, 
P. Federn (1945) peut être considéré comme un pionnier 
du traitement psychanalytique des psychoses. Il propose 
le premier des aménagements du dispositif analytique en 
proscrivant l’usage du divan et de l’association libre. Il dis-
tingue un transfert positif d’un transfert négatif et recom-
mandant de susciter et de travailler avec le premier.

Les psychanalystes anglo-saxons vont développer la 
notion de « psychose de transfert » à l’aide du concept 
d’identification projective défini par M. klein à partir d’une 
pratique clinique auprès d’enfants. L’objet n’est plus exclu 
des problématiques psychotiques, au contraire, il est au 
cœur de ces problématiques entraînant un débat tech-
nique entre aménagement du cadre et statut de l’interpré-
tation au sein de la Société Britannique de Psychanalyse 
dans les années 50. Le transfert étant porté par des mé-
canismes d’identification projective, H.A. rosenFeld (1965) 
peut commencer à situer le registre du contre-transfert 
dans le traitement psychanalytique des psychoses. « Les 
analystes qui sont impatients de traiter des schizophrènes 
doivent se rappeler qu’ils seront confrontés à un grand 
nombre de difficultés qui apparaîtront d’abord insurmon-
tables, mais qui donnent accès à une compréhension 
psychanalytique plus profonde. » Le transfert psychotique 
prend valeur d’épreuve psychique pour le thérapeute. 

Paul Federn distingue un transfert positif d’un transfert 
négatif et recommandant de susciter et de travailler avec le 
premier.

... demander trop d’élaboration d’emblée prendrait 
la forme d’une violence ou d’un rejet d’un mode de 
fonctionnement indispensable à la survie psychique.
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Avec la notion d’identification projective, l’idée d’une 
« psychose de transfert », c’est-à-dire un investissement 
de l’objet qui entraîne la confusion avec l’objet, il s’agit 
donc implicitement d’un transfert « fou ». Ce transfert est 
« traumatique » pour la psyché du thérapeute et néces-
site une restauration par un groupe de pairs. Cette idée 
se trouve reprise avec la notion d’« Effort pour rendre 
l’autre fou » chez H. seArles (1965) permettant d’entrevoir 
la dynamique contre-transférentielle à l’œuvre. H. seArles 
met en évidence l’importance technique et théorique des 
réactions affectives du thérapeute. Pour lui, la psychothé-
rapie des psychotiques est avant tout une mise à l’épreuve 
des défenses du thérapeute, de son intégrité personnelle. 
Il développe l’idée que le patient tente de rendre l’analyste 
fou. Cet « effort pour rendre l’autre fou » n’est pas une 
simple formule rendant compte de la difficulté du travail 
psychothérapique confronté aux processus psychiques 
qui animent les états psychotiques. Le thérapeute est 
sommé par son patient d’éprouver un état psychotique, 
d’être atteint dans son identité. Il a un rôle de miroir qui 
permet au patient de se réapproprier ce qui lui appartient 
en propre.

Bien qu’ayant des « théories de la psychose » diffé-
rentes, échec de la dialectique entre Position schizo-pa-
ranoïde et Position dépressive pour l’un et communica-
tion traumatique précoce pour l’autre, H.A. rosenFeld et 
H. seArles décrivent un premier mouvement transféren-
tiel reposant sur une logique semblable, une préforme 
transférentielle d’allure paradoxale ; le thérapeute est 
investi à condition qu’il soit ignoré ou indifférencié. Nous 
retrouvons cette même dynamique décrite chez d’autres 
auteurs, comme chez J. bleGer (1967) qui, à la même 
époque, décrit une modalité de relation archaïque qu’il 
qualifie de « syncrétique », un mode de relation par dépôt, 
par agglomérat, propice à la formation de noyaux aggluti-
nés ouvrant un espace d’indécidabilité où il est impossible 
de définir ce qui appartient à l’un ou à l’autre. Quasiment 
tous les psychanalystes de cette époque travaillant en lien 
direct avec des patients souffrants de psychose avec la 
notion de transfert psychotique se retrouvent pour décrire 
un mouvement transférentiel vers un thérapeute qui ne 
serait pas reconnu dans un statut d’objet différencié et 
unifié.

Pour D.W. winniCott (1947), les mouvements transfé-
rentiels dans les problématiques psychotiques demandent 
un préalable. C’est l’acceptation d’une dépendance ré-
gressive par l’analyste qui permet au patient de réactua-

liser transférentiellement ses expériences précoces ayant 
eu un effet traumatique. C’est ce qui différencie la psy-
chanalyse, basée sur le transfert, d’une expérience cor-
rective. L’état de dépendance vécu dans la situation ana-
lytique ne permet pas de réparer les carences du passé, 
mais il permet le déploiement d’éléments transférentiels 
inaccessibles sans cet état de dépendance. Cet état de 
dépendance met le patient en situation d’utiliser les failles 
de l’analyste pour revivre dans le transfert la haine éprou-
vée dans sa confrontation aux faillites de son environne-
ment primaire. Cette prise en compte de l’affect de haine 
dans le transfert et le contre-transfert est essentielle pour 
souligner l’ambivalence éprouvée par l’analyste dans son 
travail avec les patients souffrant de psychose. Mais cette 
reconnaissance de la haine dans le contre-transfert n’a 
pas pour simple objectif de modérer son expression et 
d’éviter des contre-attitudes dommageables au proces-
sus thérapeutique. Cette capacité à éprouver et percevoir 
une certaine qualité d’affect, des affects intenses, dans 
une répétition transférentielle, permet l’accès aux vécus 
archaïques des patients. L’intensité des affects signe 
l’échec du travail de transformation qui aurait dû se déve-
lopper dans la relation entre le nourrisson et son environ-
nement. Cette dynamique sollicite chez le thérapeute une 
capacité à haïr sans détruire, capacité que D.W. winniCott 
considère comme normale chez la mère. D.W. winniCott 
est le premier à théoriser directement le contre-transfert 
vécu par l’analyste à partir de l’éprouvé de ses propres 
affects, apportant ainsi un maillon essentiel entre le trans-
fert psychotique et son interprétation. Il étaye le travail 
interprétatif sur l’éprouvé contre-transférentiel composé 
d’affects massifs. Pour M. klein la psychose est une po-
tentialité inscrite dans les étapes précoces du développe-
ment de la psyché, alors que pour D.W. winniCott la psy-
chose repose sur un trouble du développement précoce 
mettant en cause l’adéquation des réponses de l’environ-
nement aux besoins de l’enfant.

Avec les travaux de J. lACAn, le débat va se déplacer 
sur les conditions d’accès à un registre symbolique remet-
tant en question la notion de transfert dans les psychoses 
ou du moins les conditions de son maniement. Il récuse la 
notion de « psychose de transfert » établie par les Anglo-
saxons et il se montre sceptique et prudent sur le rôle thé-
rapeutique du transfert hors du champ des névroses. Il 
souligne que le mouvement transférentiel peut précipiter 
le sujet dans une psychose déclarée. Pour J. lACAn (1955-
1956), le transfert psychotique est une forme « d’érotoma-
nie mortifiante », une sorte de conviction délirante d’être 
aimé par son analyste, très différente de l’amour de trans-
fert du névrosé. Le transfert est compris comme directe-
ment articulé au processus délirant, ce qui exclut tout ef-
fet à son interprétation. Cette conception rend compte du 
vécu d’inaccessibilité éprouvé dans la rencontre avec un 
état psychotique, et du rapport particulier qu’il peut tisser 
avec le langage. La position lacanienne a elle aussi évolué 
vers l’accueil nécessaire d’une parole, d’une urgence sub-
jective, d’une urgence à dire tout ce qui arrive d’insensé, 
d’irreprésentable.

C’est l’acceptation d’une dépendance régressive 
par l’analyste qui permet au patient de réactualiser 
transférentiellement ses expériences précoces ayant eu un 
effet traumatique.
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Ce rapide parcours sur les évolutions de la notion de 
transfert dans les problématiques psychotiques explore 
des lignes différentes dont une synthèse ferait perdre la 
richesse. Cependant, deux axes permettent de situer les 
modalités transférentielles mises en jeu dans les états 
psychotiques. Le transfert psychotique confronte, d’une 
part, à ce qu’il est possible d’appeler une mise en indéci-
dabilité du statut subjectif de l’objet, que S. Freud a théo-
risé comme une régression à un état narcissique primaire 
anobjectal, et, d’autre part, à un trouble du processus 
représentatif affectant directement l’appareil de langage 
et le statut des symboles. Le trouble, le désarroi, ressenti 
dans la relation psychothérapique par le clinicien rend 
compte des différents registres de cette indécidabilité. 
C’est ce mode de rapport à soi, ou plus précisément à 
son psychisme qui se transfère dans la relation thérapeu-
tique ouverte par l’écoute clinique. Dans cette optique, le 
clinicien n’est plus confronté à un état ultime de la psyché, 
mais au fruit d’une dynamique psychique porteuse d’une 
histoire, il devient le « miroir de l’impensé de soi » selon la 
formule de R. roussillon.

Les états psychotiques sont donc perçus dans la pra-
tique clinique à partir de l’empreinte qu’ils imposent : la 
désorganisation dans les attentes du clinicien associée 
à des éprouvés marqués par l’angoisse oscillant entre 

le rejet et la haine. C’est en rencontrant ce qui est perçu 
comme une faille dans l’environnement réactivant les mo-
dalités de rencontre avec l’environnement primaire que se 
transfèrent les éprouvés non subjectivés. Une théorisation 
du transfert dans les problématiques psychotiques doit 
se doubler d’une compréhension du désarroi de la pen-
sée du clinicien permettant son élaboration. La situation 
relationnelle ainsi établie reprend le modèle de seArles 
sur « l’effort pour rendre l’autre fou » tout en la nuançant, 
il n’y a pas d’adresse a priori dans le premier temps de 
cette dynamique, mais ce premier temps est la condition 
pour qu’une adresse prenne forme. Un des enjeux fon-
damentaux de cette situation relationnelle est d’établir 
une réflexivité permettant de se dégager de deux lignées 
interprétatives, la première renonçant à la notion de trans-
fert dans les psychoses, la seconde attribuant au trans-
fert psychotique l’ensemble des vécus du clinicien. C’est 
le rétablissement de cette fonction réflexive différenciant 
ce qui appartient au clinicien que ce qui appartient à son 
patient qui soutient le travail d’appropriation subjective.

Vincent di roCCo

Maître de Conférences en psychologie
et en psychopathologie cliniques
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L orsque l’on évoque le délire psychotique, celui-ci 
est généralement associé dans le langage courant à 
l’apparition soudaine et désorganisée de pensées in-

congrues causée par un état de confusion mentale ou par 
une perturbation logique du raisonnement. En somme, il 
apparaît comme une manifestation pathologique dépour-
vue de sens qui s’écarte de la façon « normale » de perce-
voir le monde. La version la plus récente du « Diagnostic 
and Statistical Manual of Mental Disorder », ouvrage de ré-
férence de la classification nosographique en psychiatrie, 
s’inscrit dans cette perspective puisqu’il définit le délire 
comme une « croyance erronée » sur la réalité extérieure, 
basée sur une « distorsion ou exagération de la pensée 
déductive », qui est « soutenue avec conviction en dépit 
de preuves contraires évidentes à propos de sa véracité ». 

Bien qu’il s’agisse de reconnaître que certains conte-
nus délirants peuvent être en décalage avec le sens com-
munément partagé par un ensemble d’individus, ce mode 
de définition du délire présente le risque de produire une 
approche exclusivement déficitaire de l’activité délirante. 
Cette dernière ne peut alors être perçue que comme le 
résultat d’une erreur, d’un déficit ou d’une défaillance de 
l’organisation mentale et affective. Ainsi, ne considérer les 
formations délirantes qu’à partir de leur désordre appa-
rent tend à négliger l’importante complexité et l’incroyable 
richesse des processus psychiques qu’elles mobilisent. 
C’est pourquoi il nous paraît intéressant de développer 
et de soutenir une conception du fonctionnement déli-
rant non plus à partir des critères propres à l’observateur 
extérieur, mais spécifiquement à partir des qualités et des 
paramètres subjectifs du délire. 

En nous inscrivant dans la perspective ouverte par 
Freud (1937) du délire comme tentative de "solution psy-
chique", nous avons développé un travail de recherche 
(FlémAl, 2010 ; 2011 ; 2013) portant le sens métapsycho-
logique de l’activité délirante. La notion de sens à laquelle 
nous nous référons ici est à entendre à partir de deux 
niveaux distincts du fonctionnement délirant, à savoir le 
sens non seulement que ce dernier véhicule, mais éga-
lement qu’il produit. Cela revient à dire que nous nous 
sommes intéressés au délire à partir tant du contenu de 
significations dont il est porteur, bribes d’un passé impen-
sable, que de la fonctionnalité psychique qu’il réalise à 
l’égard de ces fragments d’histoire impensés. Dans ce 
cas, le sens ne relève plus seulement de l’ordre de la signi-
fication, mais également de la fonction. Ces deux registres 
du sens que nous proposons d’appliquer aux formations 
délirantes nous semblent déjà transparaître dans l’œuvre 

de Freud lorsque ce dernier évoque le délire à partir du 
« morceau de vérité historique » qu’il recèle et de la « ten-
tative d’explication » que, méthodiquement, il engage.

Ainsi, là où le délire pouvait être entendu comme le 
parangon d’une divagation ostentatoire de l’esprit, nous 
avons cherché à y reconnaître les indices d’un sens tant 
sémantique que fonctionnel. Dans cette alternative ou-
verte par la psychanalyse, le délire, moins de relever d’une 
causalité déficitaire, correspond à une manifestation pos-
sible d’une causalité psychique propre à la condition hu-
maine. De cette manière, il s’agit, selon nous, de rétablir 
la qualité subjective du délire psychotique à partir du sens 
dont il se fait bâtisseur. 

Avant de développer les différentes fonctions du délire 
mises en évidence à l’occasion de notre recherche, il nous 
faut tout d’abord envisager les enjeux des psychoses aux-
quels celui-ci se rapporte. 

Potentialité psychotique et fonctions du délire

Dans la continuité des apports théoriques de S. Freud, 
de nombreux auteurs psychanalytiques ont souligné le lien 
possible entre l’établissement d’une psychose et la surve-
nue d’un traumatisme primaire ne pouvant être intégré au 
sein de la subjectivité. La dynamique des psychoses pro-
céderait ainsi d’un événement catastrophique se produi-
sant au cours des premières relations du sujet à son envi-
ronnement. Cette expérience perturbatrice comme condi-
tion de la psychose a été conceptualisée sous différentes 
formulations au sein de la littérature psychanalytique. Ain-
si, W. R. bion (1967) a parlé de « terreur sans nom », D. W. 
winniCott (1974) d’« agonie primitive », R. roussillon (1999) 
de « terreur agonistique » et A. Green (2002) d’« angoisse 
impensable » pour désigner un éprouvé traumatique pou-
vant présider au développement d’une psychose. Comme 
le souligne R. roussillon (1999, 2001, 2007), ces diffé-
rentes situations ont en commun de confronter le sujet à 
une impression de mort psychique « sans fin, sans issue 
et sans représentation » tout en lui faisant éprouver un 
sentiment de « solitude d’être radicale ». 

En s’inspirant également des théorisations freu-
diennes, P. AulAGnier (1975, 1979, 1984) a, quant à elle, 
proposé de concevoir les psychoses à partir d’un en-
semble de variables psychiques susceptibles de présen-
ter une certaine « potentialité psychotique ». Cette der-
nière dériverait ainsi d’une triple condition. La première se 
rapporte à la survenue massive et sidérante d’un éprouvé 
de déplaisir au sein de la relation primaire du sujet à son 

Fonctions du processus délirant :
du traumatisme à la survivance de la symbolisation

Simon Flémal

Bernard chouvieR
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environnement. Dans ce cas, le ressenti affectif, moins de 
comporter une valeur tonale et informative sur le vécu de 
l’enfant, tend à déborder l’organisation mentale et cor-
porelle de ce dernier. La seconde condition concerne un 
discours qui, soit méconnaît la souffrance du jeune sujet, 
soit vient y apposer un énoncé a-sensé, rendant dès lors 
impossible toute forme d’appropriation de l’expérience 
sensori-affective. 

Enfin, la troisième condition, directement issue de la 
précédente, correspond à la production d’un conflit dé-
sorganisateur entre, d’une part, les identifiés du sujet, 
c’est-à-dire l’ensemble de ses éprouvés et de ses sensa-
tions corporelles, et, d’autre part, les identifiants qu’il pos-

sède, à savoir le capital représentatif dont il dispose afin 
d’interpréter ces dernières. Autrement dit, en raison de la 
discordance entre ce que l’enfant éprouve de la relation 
à l’environnement et la traduction qui lui en est faite, se 
crée une contradiction inassumable entre les deux termes 
« identifiant-identifié » qui coordonnent sa position sub-
jective. Précisons d’emblée que, selon P. AulAGnier, ces 
trois conditions ne s’avèrent pas suffisantes à l’établis-
sement d’une psychose, mais qu’elles comportent plutôt 
une potentialité psychotique qui pourra s’actualiser ou 
non en fonction des interactions ultérieures du sujet avec 
ses partenaires relationnels. 
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En nous inscrivant dans le sillage de ces différents 
auteurs, nous avons posé l’hypothèse du délire comme 
tentative extrême de solution psychique visant à pallier 
l’absence de toute subjectivation d’une expérience trau-
matique primaire. Afin de mettre en évidence les fonctions 
que soutiennent les constructions délirantes, nous avons 
élaboré une grille d’analyse qualitative permettant, pour 
chacun des cas cliniques que nous avons étudiés, de re-
pérer certaines régularités processuelles dans le déroule-
ment du délire. Ainsi, en nous basant sur des paramètres 
psychiques déterminés tels que le mode d’angoisse, les 
mécanismes de défense mobilisés, le rapport du sujet à 
son corps, au langage, à l’autre, etc., nous avons cher-
ché à circonscrire des constantes au sein des processus 
psychiques activés par le délire. Le repérage de ces diffé-
rentes tendances nous a permis de dégager trois princi-
pales fonctions du délire psychotique, tout en soulignant 
que ces constantes processuelles se conjuguent et se 
déclinent pour tout sujet en une construction à chaque 
fois singulière. 

Ainsi, au regard de l’expérience agonistique et du dé-
bordement pulsionnel qu’il produit, nous suggérons que 
le délire psychotique préside à trois principales fonctions 
psychiques. La première, conceptualisée sous le terme 
de « fonction contenante », envisage le délire comme un 
espace psychique propre à contenir et à transformer de 
manière signifiante les fragments de l’impensé trauma-
tique. En s’appuyant notamment sur la mise-en-forme 
sensorielle à laquelle procèdent les hallucinations (Gime-
nez, 2010), la fonction contenante du délire s’efforce ainsi 
de rassembler en une traduction interprétée les résidus 
mnésiques se rapportant à la part non-assimilée de l’his-
toire du sujet. De cette façon, la réalité insensée de la per-
sonne délirante bénéficie de ce que nous avons appelé 
un « déplacement sémantique ». Ce dernier consiste à 
transposer dans les dimensions du pensable l’éprouvé 
traumatique venant sans cesse hanter l’espace psychique 
et corporel du sujet psychotique.

Toutefois, en raison des propriétés formelles du travail 
délirant, à savoir une activité de pensée ne se déployant 
pas nécessairement sur un fond d’échange mutuel avec 
l’autre et ne s’organisant pas à partir d’une représenta-
tion de l’absence comme miroir interne de la psyché, la 
fonction contenante du délire tend à se révéler insuffisante 
pour traiter subjectivement le traumatisme primaire. Dans 
ce cas, nous suggérons que le délire peut déployer une 
opération psychique supplémentaire visant à prolonger 
l’action apaisante de sa fonction contenante et conteneur 
(kAës, 1979). À défaut de pouvoir procéder à une trans-
formation élaborative des éprouvés traumatiques, l’acti-
vité délirante peut ainsi évacuer sur un objet du monde 
extérieur la partie pléthorique d’excitation pulsionnelle 
n’ayant pu être suffisamment intégrée à l’espace conte-
nant du délire. De cette manière, la personne délirante 
peut localiser au dehors d’elle les pulsions envahissantes 
qui l’encombrent tout en s’en protégeant par la mise en 
place d’une certaine maîtrise psychique.

De plus, cette seconde fonctionnalité du délire, que 
nous avons appelé « fonction localisante », permet de 
redéployer dans un nouveau contexte relationnel le vécu 

impensable qu’a rencontré la personne psychotique au 
sein de la relation primaire à son environnement. Elle pro-
cède ainsi à un « déplacement topique » de l’expérience 
insensée du sujet, c’est-à-dire qu’elle tend à la transposer 
dans une réalité objectale s’avérant moins traumatique. De 
cette manière, le délire concourt non seulement à rendre 
pensable l’histoire du sujet psychotique, mais également 
à la rendre davantage vivable et supportable pour lui. 

L’action conjuguée des fonctions contenante et loca-
lisante du délire soutient, selon nous, la survenue d’une 
troisième fonctionnalité délirante : la « fonction identi-
fiante ». Étant donné que les éprouvés de la personne psy-
chotique se voient progressivement remaniés au cours 
de son délire, il lui devient possible d’aménager la posi-
tion traumatique à laquelle elle s’est sentie confrontée au 
cours de son passé relationnel. Dans ces circonstances, 
nous pensons que le sujet peut rendre compte de la réor-
ganisation de son expérience à travers un identifiant auto-
créé. Ce dernier, par la certitude inébranlable qu’il produit, 
vient alors suppléer aux énoncés manquants ou insen-
sés concernant l’histoire du sujet et la question de ses 
origines. Ce faisant, le délire permet une certaine réso-
lution identificatoire en ce qu’il produit un identifiant auto-
engendré qui ne rentre plus en conflit avec les éprouvés 
affectifs du sujet. 

L’analyse de nos données cliniques tend également à 
indiquer que ces trois fonctions de l’activité délirante ne 
se réalisent pas de façon aléatoire, mais qu’elles s’arti-
culent selon une logique particulière. Il apparaît ainsi qu’à 
partir de sa triple opération le délire psychotique tend à se 
déployer en ce que nous avons appelé un « processus dé-
lirant ». Ce dernier correspond à l’articulation dynamique, 
complexe et singulière d’une ou de plusieurs fonctions 
du délire, à savoir les fonctions contenante, localisante 
et identifiante, par lesquelles le sujet psychotique tente 
d’aménager les conditions d’une existence pensable au 
sein d’une histoire impensée. 

L’analyse d’une courte vignette clinique retraçant le 
parcours institutionnel de Nadia nous permettra de repé-
rer les différentes fonctions possibles du processus déli-
rant ainsi que la manière avec laquelle il tend à soutenir 
une certaine survivance de l’activité symbolisante face au 
retour d’éprouvés traumatiques. La question de l’accom-
pagnement clinique de cette jeune dame sera également 
évoquée dans la perspective d’une certaine modulation 
des fonctions du délire.

Nadia : des couleurs pour se sentir et se panser

Nadia est une jeune mère de 36 ans hospitalisée sous 
contrainte à la demande de la justice. Cette mesure de 
soins s’inscrit dans la répétition de passages à l’acte vio-
lents au cours desquels elle se scarifie profondément les 
bras et les jambes au point de mettre sa vie en péril. De 
ses passages à l’acte, Nadia ne peut rien en dire, si ce 
n’est qu’ils constituent l’unique solution qui s’impose à elle 
lorsqu’elle se sent débordée par l’angoisse. Même au sein 
de l’institution, elle recourt fréquemment aux scarifica-
tions qu’elle vient ensuite exposer au personnel infirmier 
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afin qu’on la soigne et qu’on la panse. Bien qu’elle puisse 
après-coup en mesurer la gravité, Nadia dit ne pas pou-
voir arrêter la survenue de ces raptus destructeurs tant 
elle se voit soudainement submergée par l’angoisse.

Lors de nos discussions et de nos entretiens, Nadia 
s’interroge sur la survenue de ses angoisses qu’elle relie, 
dans l’après-coup, à certains épisodes de son histoire 
familiale. Ainsi, elle est la benjamine d’une fratrie de sept 
enfants issue d’une mère infirmière, aujourd’hui décé-
dée, et d’un père opticien. Suite aux abus répétés de ce 
dernier, Nadia a été placée avec ses frères et ses soeurs 
en maison d’accueil dès l’âge de six ans. À plusieurs re-
prises, elle évoque les maltraitances de son père ainsi que 
la position de sa mère qui, tout en laissant faire son mari, 
venait ensuite soigner avec beaucoup d’attention les bles-
sures qu’il lui avait infligées. L’évocation de ces souvenirs 
semble particulièrement angoissante et douloureuse pour 
elle au point qu’il s’agira, à l’occasion de nos rencontres, 
de ne pas trop convoquer le retour envahissant de ces 
expériences infantiles.

Nous remarquons avec l’équipe soignante que ce 
sentiment d’abus éprouvé par Nadia tend rapidement à 
se réactualiser dans certaines conditions relationnelles, 
au point que cette dernière finit par développer un dis-
cours empreint de méfiance et d’accusations hostiles à 
l’égard des autres. Que ce soit à l’occasion d’un regard 
échangé avec un homme dans la rue, d’un trajet en taxi 
où elle se retrouve seule avec le chauffeur ou d’une dis-
cussion avec un autre patient du service, Nadia se dit 
sans cesse victime d’attentions douteuses et de compor-
tements visant à profiter de son corps. Ces agissements 
mauvais qu’elle perçoit chez les autres lui suscitent des 
cauchemars au sein desquels elle se voit en train d’être 
abusée par son père. Captive de son angoisse, la patiente 
s’entaille alors le bras et s’en va prévenir les infirmières 
afin qu’on la soigne et qu’on la rassure. Aussi, comme 
Nadia le repère elle-même : « Quand je me sens trop mal, 
je passe à l’acte. »

En s’éclairant de son discours, tout semble se passer 
comme si Nadia se trouvait confrontée à la réactivation 
d’éprouvés traumatiques qui, ne pouvant s’inscrire dans 
la trame d’une histoire subjective, venait compulsivement 
se renouveler de manière hallucinatoire dans le présent 
de son expérience. À défaut d’un domicile symbolique 
interne où elles pourraient se loger, ces sensations ago-
nistiques se mettent à pulluler de manière diffuse et 
erratique dans le paysage relationnel de Nadia. Cette 
dernière tend dès lors à élaborer une interprétation déli-
rante selon laquelle les personnes qu’elle rencontre ne 
cessent de vouloir abuser de son corps. Ainsi, là où les 
traces de l’expérience traumatique ne peuvent prendre 
forme au sein d’un travail de représentation partagé 
avec l’autre, le délire produit une mise en récit substi-
tutive en matérialisant en l’autre les impressions d’abus 
éprouvés par la patiente. Cet essai de symbolisation et 
de localisation psychique soutenu par le délire signe une 
manière, propre à Nadia, de se protéger du retour hallu-
cinatoire des éprouvés traumatiques n’ayant jamais pu 
se vivre ni se signifier au sein de la relation primaire avec 
son environnement. À défaut d’identifiants puisés dans la 

relation à l’autre par lesquels elle pourrait se laisser aller 
à son expérience tout en la représentant, Nadia semble 
produire, au moyen du processus délirant, des énoncés 
palliatifs (« On veut me violer, on cherche à m’abuser ») 
permettant de donner une première explication à ce qui 
ne cesse de se répéter pour elle. De même, le fait que ce 
sentiment indicible d’abus soit localisé par le délire dans 
d’autres scènes relationnelles que celle de son environ-
nement primaire pourrait être entendu comme un appel 
à ce qu’une autre issue tant affective que représentative 
puisse advenir au sein de son entourage.

Il s’agit toutefois de remarquer que, dans la situation 
de Nadia, les fonctions contenante et localisante du délire 
n’aboutissent pas à une stabilisation, ne fusse que tem-
poraire, des perceptions hallucinées. Au contraire, face 
à la prégnance de l’angoisse traumatique, la tentative de 
traduction signifiante initiée par le délire semble systéma-
tiquement se dégrader en un mode d’expressivité plus 
primaire et plus radicale à travers le recours aux scarifica-
tions. Ces dernières constituent ainsi, au-delà du proces-
sus délirant, l’ultime forme de narration d’un passé innom-
mable, qui, comme l’énonce R. roussillon (2007), épuise 
le corps en le faisant support d’une impossible écriture. 

En nous repérant des limites du pouvoir auto-symbo-
lisant du délire de Nadia, nous avons soutenu, au cours 
de l’accompagnement thérapeutique, une perspective de 
travail qui ne passait pas tant par le déploiement des fonc-
tions du processus délirant que par une certaine modu-
lation de celles-ci. Nous avons notamment accompagné 
la patiente dans l’activité de dessin et de représentation 
picturale progressivement mise en œuvre par elle au 
cours de son hospitalisation. Nadia a ainsi commencé à 
tracer des traits de couleurs rouges lorsqu’elle se sentait 
submergée par l’angoisse. Lors de nos rencontres, elle 
explique que ces dessins, relativement succincts dans un 
premier temps, lui permettent de ressentir certaines sen-
sations corporelles tout en les inscrivant dans une activité 
de création qui ne met pas à mal son corps. La production 
de ces traits rouges semble, dans le cas de Nadia, asso-
ciée à la réactivation de vécus traumatiques qui, comme le 
soutient A. brun (2007), trouvent dans la matière picturale 
l’occasion d’une mise en forme et d’une première figura-
tion psychique. Le temps du dessin constitue également 
des moments d’échange lors desquels Nadia peut elle-
même réaliser un travail de nomination de ses éprouvés 
et ainsi poser, en compagnie des intervenants qui l’en-
tourent, des identifiants sur ce qu’elle vit et ressent avec 
l’autre. Progressivement, les traits rouges qu’elle trace se 
complexifient et donnent lieu à des représentations d’arc-
en-ciel de plus en plus affinées par lesquelles elle dit pou-
voir mettre en couleur ses « idées noires ». Nous remar-
quons que le déploiement de ce travail pictural coïncide 
avec une importante réduction du nombre de passages à 
l’acte et une certaine dilution des idées délirantes d’abus 
qu’elle continue toutefois à ressentir lors de certaines 
occasions. Bien que les sensations hallucinées et les sen-
timents de persécution réapparaissent ponctuellement, 
Nadia continue de composer ses dessins d’arcs-en-ciel 
qui constituent autant de supports à une présence plus 
apaisée avec l’autre.
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Le délire, objet à et pour symboliser ?

Comme la situation de Nadia nous l’enseigne, le délire 
témoigne d’un effort de l’activité psychique à poursuivre, 
au-delà de la tempête, son travail de représentation et 
d’appropriation subjective de l’expérience vécue. Tou-
tefois, la portée de cette symbolisation rémanente reste 
inféodée aux conditions traumatiques dans laquelle elle 
s’inscrit. Ainsi, le délire est à la fois l’indice d’une vita-
lité représentative qui survit et en même temps le signe 
d’un processus d’élaboration qui, souvent, peine à abou-
tir à une historisation des éprouvés subjectifs. Dans ce 
contexte de relative indétermination des effets du délire 
sur le devenir symbolique de l’histoire du sujet, il nous 
semble qu’aucune réponse thérapeutique préprogram-
mée à l’avance ne saurait convenir dans l’accompagne-
ment des personnes délirantes. Comme le résume J.-
C. mAlevAl (2011, p.234) : « Nulle réponse systématique 
ne saurait […] convenir en présence d’un sujet qui pré-
sente une psychose avérée. […] La qualité de la relation 
médecin-malade constitue un très bon prédicateur de la 
réponse thérapeutique. Cette qualité ne saurait être obte-
nue en usant de réponse stéréotypée aux demandes du 
patient. Elle nécessite tout au contraire une écoute atten-
tive prête à accueillir la singularité de chaque situation. »

Il nous semble qu’au sein de cette clinique du cas par 
cas, un vecteur du travail auprès de sujets délirants pour-
rait consister en la mise au point de modes de transfor-
mation représentative par lesquels les éprouvés du sujet 
sont susceptibles de perdre leur forme et leur caractère 
traumatiques. Des modalités de symbolisation diverses et 
variées, soutenues, voire élaborées par le sujet lui-même, 

nous paraîtraient à cet égard des indications cliniques à 
privilégier. Dans cette perspective, le délire ne serait pas 
un obstacle à la représentation, mais constituerait à la fois 
un objet psychique à symboliser et une occasion particu-
lière pour restaurer le processus de symbolisation dans sa 
dimension d’échange et d’accordage réciproques. Moins 
d’être antinomique à toute forme de mise en histoire, le 
processus délirant pourrait ainsi être le support d’une 
relance de l’activité de pensée lorsqu’il s’insère dans un 
mouvement de partage et de transitionnalisation pro-
gressive des éprouvés traumatiques avec le clinicien. La 
construction et l’ajustement d’une « relation homosexuelle 
primaire en double » (roussillon, 2002) au sein de laquelle 
pourrait se produire, s’échoïser et se réfléchir les sensa-
tions perturbatrices qui tenaillent le sujet nous semble-
raient être une condition à approfondir afin de préciser les 
logiques de ce travail de subjectivation du délire.

Simon FlémAl

Psychologue clinicien à l’Hôpital d’Accueil Spécialisé 
de la Clinique Fond’Roy à Bruxelles,

docteur en psychopathologie et psychologie clinique 
et chargé d’enseignement à l’Université Lumière-Lyon 2 

ainsi qu’à l’Université Libre de Bruxelles.

Bernard CHouvier
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Françoise Guérin : Jacques borie, merci de me recevoir 
pour évoquer ensemble votre ouvrage « Le psychotique 
et le psychanalyste », paru en 2012 aux Éditions Michèle. 
Tout d’abord, c’est un livre très clinique. Vous livrez une 
galerie de portraits qui sont autant d’hommages au labeur 
incessant auxquels doivent se livrer les sujets psycho-
tiques confrontés au trop de réel de la langue. Les cas 
sont saisissants, mais, comme vous le précisez, chaque 
élément ne vaut que pour un sujet. Est-ce à dire que vous 
proposez une clinique du un par un ?

Jacques Borie : Bien sûr, on propose une clinique du un 
par un, d’abord parce que la clinique, c’est l’intérêt pour 
le singulier. La particularité d’un sujet est plus pertinente 
que le concept sous lequel on peut le ranger. Par exemple, 
le cas sCHreber est plus enseignant que le concept de 
paranoïa. Ça ne veut pas dire qu’il n’y a pas des leçons 
qu’on peut extraire de chaque cas, qui peuvent valoir pour 
d’autres. Toute la question de la singularité est qu’elle a, 
quand même, une dimension transmissible, c’est ce que 
j’ai essayé de faire dans ce livre : m’en tenir au cas par cas 
pour ce qui est de la galerie de portraits que vous évoquez, 
tout en essayant d’extraire quelques enseignements qui 
peuvent valoir pour d’autres. Voilà l’esprit de la chose.

FG : On a beaucoup dit, et c’est ce qu’on enseigne en-
core souvent, que la psychanalyse ne conviendrait pas aux 
sujets psychotiques en raison, notamment, des difficultés 
pour investir l’autre du transfert. Freud avait déjà cette po-
sition-là, lors de ses premiers travaux. Or cela ne semble 
pas si simple que ça. 

JB : Oui, on peut tout à fait répondre à ça. Freud a inven-
té la psychanalyse non pas avec les psychotiques, mais 
avec les hystériques. Et, donc, la logique qu’il dégage de 
l’inconscient ne peut pas être pertinente pour les psycho-
tiques. Non pas que ceux-ci n’aient pas d’inconscient, bien 
évidemment – dès lors qu’on parle, on a un inconscient –, 
mais ils n’ont pas le même rapport à l’inconscient. Juste-
ment, c’est ce que Jacques lACAn a dégagé : c’est que le 
mécanisme du refoulement n’opère pas pour le psycho-
tique. Ce qui opère, c’est un mécanisme déjà repérable 
chez Freud qui est la forclusion et qui ne rend pas acces-
sible le matériel inconscient sous la modalité du retour du 
refoulé. Donc l’opération analytique ne peut pas être de la 
même nature qu’avec les névrosés. Cependant, Freud n’a 
jamais objecté à ce qu’il y ait une pratique analytique avec 
les psychotiques, même si, lui, n’en avait pas le goût. 

C’est pourquoi, dès le début, certains de ses élèves 
comme JunG, bleuler, AbrAHAm et d’autres se sont penchés 
sur les psychotiques avec des fortunes diverses, mais 
Freud ne les a jamais dissuadés. C’est là-dessus que lACAn 
a apporté l’essentiel puisque son point de départ, ce n’est 
pas la névrose, mais la rencontre avec les psychotiques. 
Ce point de vue est essentiel à saisir : ce n’est pas une 
opposition, c’est une différence de point de départ qui rend 
possible, pour lACAn, l’abord de la psychose par la psy-
chanalyse. Et, deuxièmement, l’argument essentiel, c’est la 
pratique elle-même. À savoir qu’aujourd’hui, de nombreux 
psychotiques s’adressent au psychanalyste, c’est ce dont 
j’ai voulu témoigner dans mon livre. Je ne suis pas le seul 
dans ce cas, c’est un phénomène de grande échelle. Donc, 
on peut simplement répondre par la pratique et l’expé-
rience montre que oui, il y a une rencontre possible entre le 
discours analytique et le sujet psychotique.

FG : Est-ce que vous pourriez nous en dire un peu plus sur 
cette pratique et sur la manière dont elle s’oriente. À pro-
pos du sujet psychotique en analyse, vous écrivez : « […] 
moins lui importe de vérifier un savoir dans l’inconscient (ce 
qu’on voit plutôt chez le névrosé) que de cerner quelque 
chose du réel de la langue elle-même. »

JB : En effet, on n’opère pas à partir d’une supposition 
de savoir dans l’inconscient, je vous ai expliqué pourquoi 
ce n’est pas accessible pour le sujet, mais à propos d’un 
embarras avec le réel lui-même, de la jouissance, qu’elle 
soit dans la langue ou dans le corps. Il y a un trop. Alors 
que le névrosé se plaint plutôt d’un manque (il n’y arrive 
pas, il rate toujours, etc.), le psychotique se présente plutôt 
du côté d’un trop. Trop de jouissance dans le corps, trop 
de langue qui le commande et qui l’envahit, et c’est donc 
ce trop qu’il s’agit de traiter par le discours lui-même, par 
la parole pour autant qu’elle introduit, en effet, une négati-
vation de ce trop. 

Pour Florence, c’est sa mère qui s’insinue dans sa vie, jusqu’à 
ressentir parfois qu’elle commande ses pensées. Elle décrit 
sa manière de faire, la qualifie de pernicieuse, et regrette de ne 
pouvoir trouver la réplique au moment nécessaire. À la séance 
suivante, elle arrive réjouie : « J’ai trouvé un nom pour qualifier 
l’attitude de ma mère à mon égard : elle est mère-nicieuse ! ».

De cette invention langagière qui nous fit bien rire, elle se sert 
désormais comme d’un appui pour se sentir moins envahie. 

borie J., Le psychotique et le psychanalyste, Éditions Michèle, Paris 

,2012, p.27

Le psychotique et le psychanalyste
D’une pratique possible

Entretien avec Jacques BoRie par Françoise GuéRin
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C’est donc une première orientation : traiter le réel qui 
se présente toujours en excès pour y introduire un moins 
qui est la possibilité, pour le sujet, d’habiter le langage 
d’une façon moins envahissante, moins persécutante. 
C’est le premier point de notre orientation. Ensuite, ça ne 
suffit pas, bien sûr. Le deuxième point, c’est de trouver la 
particularité, pour chaque sujet, dans sa façon de traiter 
l’excès de jouissance : la manière dont il peut construire 
une solution particulière, par un objet, par un signifiant, par 
une nomination, par la construction délirante, par d’autres 
choses encore, car on n’a pas d’a priori sur le mode de 
solution qui va lui permettre de trouver un symptôme qui 
fasse, pour lui, tenir l’ensemble de ce qui est épars et qui 
permette un minimum, voire plus, de lien social. 

Voilà, en quelque sorte, les deux dimensions de l’ex-
périence avec les psychotiques : introduire une négativité 
qu’apporte le langage lui-même, et trouver, à partir des 
inventions du sujet et pas nos idées à nous, la modalité 
selon laquelle sa solution sera compatible avec l’ordre du 
monde, comme le disait un patient que je cite dans mon 
livre. Voilà, à peu près, l’orientation à grands traits qu’il me 
semble que la plupart des cas que j’expose vérifie.

FG : Cependant, c’est quand même un peu paradoxal de 
penser traiter, pour un sujet, son rapport compliqué à la 
langue, précisément par la langue…

JB : Bien entendu, c’est le paradoxe même de l’être humain 
qui n’a pas d’autre habitat que le langage. C’est ce que 
lACAn développe particulièrement, il parle de la prison de 
la langue. Contrairement à l’animal qui s’affranchit de cette 
prison et qui vit sa jouissance directement, l’être humain 
ne peut qu’en passer par là. Il est fils du langage, c’est à 
la fois sa limite, sa persécution même parfois, puisque la 
langue lui revient comme un commandement pur, mais il 
n’y a pas d’autre solution. Il s’agit de supposer, donc, qu’à 
l’intérieur même de la langue qui est une prison, qui est un 
mur, comme le dit lACAn, il y a de multiples possibilités de 
savoir-faire avec, et c’est là-dessus que nous travaillons. 
Il y a, en effet, une langue comme habitat, c’est pour ça 
que lACAn distingue le sujet névrosé qui habite le langage 
du sujet psychotique qui est habité par lui, comme par un 
parasite. 

Ce qu’on peut dire, c’est que c’est, au fond, la nor-
malité. Le langage parasite la vie. Et il s’agit de faire avec 
cette contrainte pour trouver, au contraire, une dimension 
d’habitat, ce qui suppose que le sujet ne vive pas son rap-
port au langage de façon passive, mais de façon active. 
C’est, en quelque sorte, cette inversion que permet le tra-
vail analytique puisqu’en donnant la parole au sujet, on le 
rend, en quelque sorte, responsable de son langage au lieu 
d’en être l’objet. C’est ce que lACAn appelle le « rebrous-

Madame F. est souvent aux prises avec la difficulté de faire 
tenir son corps. Le lien entre les différentes parties de son corps 
et l’image que lui renvoie le miroir ne lui paraît pas évident, ce 
qui lui procure un sentiment d’étrangeté incompatible avec une 
expérience d’unité. Aussi, depuis sa plus tendre enfance a-t-elle 
recours à la pratique du dessin pour lui permettre d’appréhender 
et ressentir l’unité du corps propre : « Dès que j’ai su tenir un 
crayon, j’ai fait des dessins d’anatomie. » Cela consistait à repro-
duire minutieusement chaque partie du corps, une à une, avant 
de les archiver dans des cahiers. À défaut de l’image du corps, 
l’idée était de créer un lien entre les morceaux pour obtenir une 
unité : elle utilisait donc un système de renvoi par des chiffres. 
Cette activité graphique lui assure une certaine continuité pour 
traiter le problème du lien entre l’image et le mot, c’est-à-dire 
entre l’imaginaire et le symbolique. Ce lien n’ayant pour Madame 
F. rien de naturel, elle doit sans cesse l’inventer. « Depuis l’en-
fance, je sais qu’il y a quelque chose qui ne tient pas. Je dois tou-
jours coudre, ravauder, rapiécer. L’analyse, ça sert à faire pareil, 
mais à deux, c’est mieux, c’est moins fatigant. » 

borie J., Le psychotique et le psychanalyste, Éditions Michèle, Paris, 

2012, p.23.

Monsieur R. a l’impression fort désagréable que des sons 
circulent dans son cerveau de façon erratique, sans qu’il puisse 
les contrôler, ni attribuer aucun sens à ces manifestations para-
sitaires. Cela se condense particulièrement dans le son « ou ». 
Au cours du travail analytique, lui revient un souvenir d’enfance 
qu’il situe comme étant son souvenir le plus ancien. A l’époque, 
lorsqu’il avait peur, c’est ce son qui envahissait sa tête, et il ne 
pouvait s’en détacher. Plus tard, à l’occasion de crises d’an-
goisse, ce même son lui revenait, associé à une pensée : est-ce 
le « ou » du cri du loup, ou le « ou » du « ou bien », l’ « ou » du 
choix ? Insoluble question qui le paralysait.

Du fait qu’elles permettent un déploiement de la langue, les 
séances produisent une certaine atténuation de ce phénomène 
parasitaire ; la masse sonore se décompacte, ouvrant à la circu-
lation de diverses nuances de sens. Pris dans la conversation, le 
son perd un peu de son poids de réel. 

borie J., Le psychotique et le psychanalyste, Éditions Michèle, Paris, 

2012, p.25
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sement ». Il nous indique comment opérer dans la langue 
en redonnant la place du sujet, c’est-à-dire de celui qui a 
un rapport constructif, actif avec la langue et qui n’est pas 
dans la position d’être passivé, victime du commandement 
de l’autre, des injonctions, de la persécution. Vous compre-
nez le problème, ça implique d’avoir une idée du langage 
comme bien autre chose qu’un simple instrument de com-
munication. C’est parfois par quoi le sujet jouit, est joui, et 
donc il faut s’arranger avec ça pour trouver des modali-
tés compatibles avec la vie et le lien social. C’est aussi ça, 
l’invention à faire dans le travail analytique.

FG : C’est vraiment un travail d’une très grande précision 
que vous livrez dans ce livre. Justement, à propos de ce 
rapport à la langue et de ce pas à pas, dans un passage, 
vous parlez de compagnonnage avec le sujet psychotique. 
Or, dans ce domaine, ce n’est pas tout à fait d’actualité, le 
compagnonnage…

JB : Ben non. Nous sommes du côté du sujet. On dirait 
même, faisons un pas de plus, pour nous, le sujet psycho-
tique est notre maître. Ce n’est pas nous, le maître. C’est 
ce qu’on voit aussi dans les présentations de malades : 
c’est lui qui nous enseigne. On n’a aucune idée de ce que 
le sujet vit, on ne peut pas s’identifier. C’est à lui de nous le 
dire et à nous, simplement, de demander des explications. 
Nous partons du point de vue que nous ne comprenons 
pas, mais que nous allons apprendre. C’est parce que nous 
avons, avec le sujet psychotique, un style de conversation, 
lui demandant de nous expliquer ce qui lui arrive toujours 
plus précisément. Et, en même temps, de traduire sa 
langue la plus intime qui est, peut-être, la plus délirante, de 
la traduire pour l’autre. Donc, déjà, d’en faire un usage pas 
uniquement autistique. C’est aussi ça, le pari de la conver-
sation, mais le point de départ, en effet, ce n’est pas d’être 
du côté du maître, de celui qui dit au sujet comment faire - 
s’il y a quelque chose qui persécute les psychotiques, c’est 
bien ça - mais, au contraire, être celui qui va apprendre, 
avec le sujet, sa propre langue, sa propre manière de faire 
avec les autres et avec son corps, et qui, évidemment, va 
aussi chercher avec lui des solutions aux impasses de ses 
problèmes puisque, bien entendu, le sujet, s’il nous parle, 
c’est qu’il est embarrassé par quelque chose. Et qu’il s’agit 
de voir avec lui de quoi est fait cet embarras et quelles 
sont les modalités possibles d’un arrangement nouveau à 
trouver.

FG : Parmi les lecteurs de Canal Psy, nombreux sont ceux 
qui ont déjà une pratique clinique et qui étudient la psy-
chologie à partir d’une première expérience d’éducateur, 
d’infirmier, d’enseignant, de travailleur social etc. Leur pra-
tique est souvent institutionnelle. Pourtant, il me semble 
que votre travail les concerne aussi…

JB : J’ai développé, dans ce livre, le point de vue de la 
pratique analytique la plus classique : un psychanalyste 
reçoit, à son cabinet, des patients psychotiques. Mais la 
question de l’analyse ne se résume pas à ça. C’est pour ça 
que j’explique aussi, dans mon livre, que l’on peut rencon-
trer les patients psychotiques dans d’autres contextes, le 
contexte institutionnel, et qu’on n’oppose nullement l’un à 
l’autre, ça, c’est très important à saisir. Donc, on peut ren-
contrer les psychotiques à l’hôpital et dans les institutions, 
car il est bien clair que, pour certains, le discours commun 
ne les fait pas tenir et que la suppléance de l’institution 
est très utile. On peut les rencontrer aussi dans d’autres 
lieux tels que le CPCT (Centre psychanalytique de consul-
tations et de traitement) et les présentations de malade. On 
n’oppose nullement l’analyse et les autres pratiques, insti-
tutionnelles en particulier, qui ont toute leur pertinence, à 
condition qu’elles veuillent bien s’éclairer par les éléments 
de la structure du sujet tels que nous les avons grâce à 
Freud et lACAn. Et c’est aussi pour ça que je témoigne de 
ma fonction institutionnelle en tant que responsable d’une 
institution de psychotiques et d’autistes parmi les plus gra-
vement atteints et je n’oppose nullement cette pratique à 
celle du psychanalyste. Elles sont tout à fait en lien, il faut 
plusieurs discours pour faire tenir certains sujets extrême-
ment perturbés comme ceux-là.

FG : Merci pour toutes ces précisions et pour cet ouvrage 
qui m’éclaire beaucoup, personnellement, dans mon travail 
clinique. Pour terminer, et avant de renvoyer les lecteurs à 
votre livre, j’aimerais que vous nous donniez une ou deux 
pistes de lecture. Vous avez évoqué Le Président Schreber 
de S. Freud et on pourrait rajouter le commentaire qu’en 
a fait lACAn, essentiellement dans le troisième séminaire 
de son enseignement intitulé « Les psychoses ». D’autres 
suggestions ?

JB : On peut se référer à la large bibliographie qui se trouve 
dans le livre. A titre d’exemple, on peut lire la thèse de psy-
chiatrie de lACAn : « De la psychose paranoïaque dans ses 
rapports avec la personnalité » ainsi que son texte princeps 
qui figure dans les « Écrits » : « D’une question préliminaire 
à tout traitement possible de la psychose ». Et bien d’autres 
choses…

Propos recueillis par Françoise Guérin,
psychologue clinicienne.

Jacques borie est psychanalyste,
membre de l’École de la Cause Freudienne,
et psychologue formé à l’Université Lyon 2. 

« On voit dont là un paradoxe typique de la psychanalyse : 
le sujet psychotique est affecté d’une maladie de la langue et 
c’est par l’usage de la langue qu’il veut alléger sa souffrance. »

Jacques borie - Le psychotique et le psychanalyste
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L a méthode Photolangage© est bien connue 
des psychologues qui l’utilisent dans beaucoup 
d’institutions soignantes. Elle s’appuie sur un 

dispositif précis qui utilise la photographie comme objet 
de médiation1. 

Nous pratiquons cette méthode dans un Institut 
Médico Educatif afin de traiter des adolescents déficients 
intellectuels avec ou sans troubles associés. Nous avons 
choisi de croiser via la méthode Photolangage© le regard 
cognitif et psychanalytique afin de soigner le double 
processus cognitif et psychoaffectif contenu dans la 
symbolisation et fortement affecté chez le public que nous 
rencontrons à l’IME. Les objectifs que nous nous étions 
fixés étaient de travailler sur l’échange d’imaginaires et de 
représentationsh d’une part, et de toucher d’autre part les 
affects associés aux images sensorielles véhiculées par le 
travail du groupe en appui sur la méthode. 

Nous avons pu observer une amélioration significative 
des processus de liaison par la pensée en appui sur la 
parole individuelle et groupale et la pensée en image. 

Cette recherche répond au double désir de témoigner 
de la validité de la méthode avec un public psychotique, et 
des processus de réflexivité qui s’opèrent dans le groupe.

À noter que la méthode n’est pas un prêt à utiliser. 
Elle nécessite une bonne connaissance clinique et 
psychopathologique d’une part et de l’animation des 
groupes thérapeutiques de l’autre. Sans cela l’accord2 des 
thérapeutes ne pourrait exister.

Lecture cognitive

Un regard sur les processus cognitifs nous interroge 
sur les mécanismes sous-jacents permettant de passer de 
l’image à la pensée, individuelle et groupale dans l’espace 
thérapeutique particulier du groupe Photolangage©.

1 vAcheret Cl.et al., Pratiquer les médiations en groupes 
thérapeutiques, Paris, Dunod, 2002.

2 Nous parlons d’accord pour définir la manière dont les 
thérapeutes portent le groupe, interagissent, s’accordent sur le 
choix des photos,... C’est avant tout un concept qui renvoie à un 
processus interne d’alliance.

La consigne de ce groupe, celle de choisir une photo 
pour répondre à une question, fait d’abord appel à des 
capacités d’encodage, base de toute activité cognitive. 
Le choix d’une image nécessite de repérer des indices 
perceptifs visuels objectifs, mais aussi d’effectuer des 
opérations mentales pour organiser ces indices et les 
interpréter afin d’évaluer leur pertinence par rapport à la 
question posée.

Si certains des jeunes du groupe ont accès à ces 
processus mentaux complexes, pour d’autres cette 
activité est difficile et le choix se fait de façon pulsionnelle, 
impulsive, davantage liée aux affects (sur un mode 
« j’aime/j’aime pas », peu secondarisé).

Par exemple, Laurent3 : « si je percute pas tout de suite, 
c’est pas la peine. J’ai regardé globalement, peut-être trop 
rapidement, mais j’ai rien trouvé ».

Encoder c’est passer d’une image à une représentation 
mentale qui peut persister en l’absence de l’objet. 
Mémoriser, c'est garder la trace, mais aussi organiser des 
systèmes de repères et de correspondances.4

Décrire une photo et la mettre en lien avec un thème 
ou une question nécessite d’élaborer un contexte autour 
de ce qui est représenté. D’imaginer un avant et un après 
l’instant T de la photographie. Il convient de prendre de 
la distance pour l’inscrire dans une temporalité, des liens 
de cause à effet, un scénario : pourquoi cette situation 
est-elle ainsi ? Que s’est-il passé avant ? Que va-t-il se 
passer après ? Cela nécessite de projeter des relations 
entre les objets (personnes, situations...). Il faut également 
prendre en compte l’implicite généré par la situation, ce 
que beaucoup ont du mal à faire du fait de leur déficience. 
Quels sont les liens qu’on ne voit pas ? Ce qu’on ne voit 
pas existe-t-il ? (question de la permanence de l’objet). Se 
détacher du perceptif n’est pas un processus aisé.

Pour Robert, l’évocation de l’objet absent est 
impossible, malgré nos sollicitations, notre étayage de 
la pensée. Il ne peut imaginer ce qui ne figure pas sur la 
photo, qu’il décrit (presque à chaque séance) par l’objet 
lui-même : « ben c’est une photo quoi ! ». 

3 Cf. vignette clinique en fin d’article.

4 douet, B., Evaluer et comprendre les troubles de la pensée chez 
l’enfant, Paris, Dunod, 2003.

Photolangage©, clinique croisée sur la réflexivité
Processus psychotiques et lien réflexif.

Magali Fillion, Yvan Revellin 
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Lors de la phase de présentation des photos, chacun 
doit passer de la représentation de choses à la représenta-
tion en mots. Une fois les représentations mentales élabo-
rées, il faut les exprimer et les faire partager au groupe. Le 
langage, symbolisation de la pensée, s’en fait alors le reflet : 
les discours dans le groupe sont souvent confus, car les 
liens de causalité qui sous-tendent l’activité intellectuelle 
sont compliqués pour ces jeunes déficients. La difficulté 
de mise en lien chez les patients psychotiques peuvent en 
outre amener à une pensée discontinue, qui semble par-
fois faire sens pour le groupe, mais sur laquelle il nous est 
parfois difficile, à nous thérapeutes de rebondir tant les 
liens nous semblent étranges, voire sidérants. bion parle 
d’« attaque de liens »5 comme d’un mécanisme de défense 
consistant à traiter les éléments de la pensée indépendam-
ment les uns des autres. Les défenses psychotiques contre 
les angoisses peuvent également passer par une pensée 
rigide dans un but de maîtrise de l’environnement.

Pour parvenir à secondariser cette pensée dysharmo-
nique, attaquée, pauvre ou collée à l’image, nous misons 
sur le conflit socio-cognitif généré par le fonctionnement 
groupal.

Nos séances de Photolangage© se prêtent tout à fait à 
des mouvements de comparaison des pensées de chacun. 
Elles permettent de se confronter à des pensées diver-
gentes (on ne voit pas les mêmes choses sur les photos, 
on ne les interprète pas de la même façon...) ce qui est 
souvent repris par les membres du groupe. Le conflit co-
gnitif, c’est-à-dire la contradiction de ses représentations, 
est ainsi généré par l’interaction sociale. 

Le groupe à médiation Photolangage© permet peu à 
peu de voir le fonctionnement des autres et de s’appuyer 
dessus pour gagner en flexibilité mentale, apprendre à 
changer de point de vue. En appui sur la pensée groupale 
et ses interactions, chacun parvient peu à peu à se décen-
trer, dans le cadre sécurisant de l’espace thérapeutique où 
toutes les pensées peuvent être accueillies. 

Nous espérons ainsi mettre en travail les contenants de 
pensée. Selon Gibello6, ces derniers sont des processus 
dynamiques ou des structures psychiques qui donnent 
sens aux contenus et établissent entre eux des liens asso-
ciatifs. En se développant, les contenants de pensée per-
mettent de remettre en forme les contenus, de leur donner 
une nouvelle signification (modifier ou élaborer des repré-
sentations nouvelles, établir des corrélations entre elles...).

D’après bion, en nourrissant ainsi les contenants de 
pensée cognitifs, en portant les liens que ces jeunes ne 
peuvent ou ne savent pas faire, nous thérapeutes mettons 
à leur disposition le système contenant de notre propre 
appareil à penser. Avec le postulat qu’en s’étayant sur un 
appareil psychique plus construit, les « pensées déconte-
nancées » de ces jeunes pourront évoluer, progresser, se 
construire de façon propre. 

Nous observons ainsi un triple système de réflexivité : 
celui qui émerge du conflit du socio-cognitif, celui impulsé 
par la pensée groupale, et celui provenant de l’appareil 
psychique des animateurs. 

5 bion W.R., Attaque contre les liens, 1982.

6 gibeLLo, B. L’enfant à l’intelligence troublée, Paris, Païdos, Le 
Centurion, 1984.

Regard psychanalytique

Le soin groupal traite le lien entre l’individu et le groupe. 
Les individus qui constituent notre groupe sont pris dans 
des processus psychotisants7. Nous constatons une 
première ligne directrice chez chaque sujet qui serait la 
difficulté d’affirmer son identité autrement que par l’agir 
et l’excitation motrice. La seconde ligne est la difficulté, 
voire la résistance vitale où le déficit à investir son histoire 
individuelle et émotionnelle pour nourrir le groupe. Des 
modalités de défense et de lien en clivage, déni et projection 
se développent. Enfin nous constatons une troisième ligne 
de force qui est la prégnance des angoisses archaïques. 
Ces trois lignes maintiennent une pensée primaire dans 
laquelle l’indifférenciation fond/forme est très prégnante. 
Les sujets ont recours au perceptif sensoriel pour témoigner 
des vécus et idées qui ne peuvent s’exprimer en mots. Le 
groupe permet de donner sens, de retenir et transformer 
ces vécus en formes plus secondarisées de la pensée. 

Le groupe est toujours plus que la somme de ses 
participants. La pensée groupale est complexe à déchiffrer, 
à entendre, à animer et supporter, surtout lorsquelle utilise 
les processus psychotisants comme moyen de défense. Le 
groupe peut avoir une fonction positive de miroir, mais peut 
tout autant refléter des choses insupportables. Le groupe a 
toujours émergé du chaos, c’est du moins un constat que 
nous faisons dans l’animation. Le vecteur de lien est sous-
tendu par le désir de se soigner à plusieurs, ce qui n’est pas 
énoncé d’emblée comme tel par les sujets psychotiques 
qui, malgré un protocole d’entrée dans le groupe précis, 
donnent peu d’indices de ce désir. Au contraire ! Ils 
témoignent de fortes résistances à en être, à chercher à 
plusieurs, à se confronter au regard de l’autre, à la pensée 
de l’autre. Le sujet psychotique explicite peu ce qu’il vient 
chercher là, il serait là pour être là sans subjectivation de 
son désir à investir un groupe, sans projet. Le projet de 
médiation par la photo est une possibilité pour relancer ce 
désir.

Le soin par la méthode Photolangage© permet de 
s’appuyer sur la perception visuelle groupale pour trouver-
créer8 des objets sécurisants pour le groupe. En d’autres 
termes, le groupe propose une solution d’expression de 
sa personnalité par l’investissement du projet du groupe. 
Là, la méthode, pragmatique, offre une solution qui module 
les investissements. La pensée en image vient rencontrer, 
au fur et à mesure de l’intériorisation de la méthode, 
la pensée en idée. Les images intimes vont permettre 
l’expression et le partage des affects que le corps et la 
pulsion protégeaient dans et par des chemins répétitifs. 
L’affect accroché à l’image sensorielle se détache de la 
photo et de son choix tout d’abord, puis de sa présentation 
au groupe, pour investir la pensée du groupe. La question 
de la trace est ici fondamentale. Les thérapeutes dans 
l’analyse intertransférentielle qu’ils en feront et leurs écrits 
témoigneront de cette histoire affective du groupe. Mais il 
est à noter que fréquemment elle sera rappelée ; d’abord 
la trace des consignes et de leur impact psychique sur le 
groupe, puis une fois intériorisées la trace des thèmes, 

7 Selon  P. deLion.

8 Selon R. roussiLLon.
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la trace des attitudes et réactions de chaque sujet dans 
le groupe et de leurs idées. Cette image polysensorielle, 
polymorphique et polysémantique viendra complexifier 
le rapport que le sujet entretien avec ces propres objets, 
voire les faire naître. La photo tout comme le groupe sont 
des médiateurs, dans le sens où ils permettent au sujet de 
trouver des modes de partage et de diffusion des affects 
archaïques non symbolisés ou en quête de symbolisation. 
S’installe alors un plaisir à penser en appui sur des 
processus primaires moins envahissants. Le processus 
réflexif impulsé par le travail thérapeutique médiatise 
l’accès à l’ambivalence. Nous pourrions énoncer ce 
processus sous la forme d’une triple interrogation : qu’est-
ce qu’il y a derrière la photo pour soi, pour l’autre et pour 
le groupe ? Ce triple statut de l’objet est paradigmatique 
d’une position narcissique fondamentale dans laquelle le 
sujet suture son rapport à soi, à l’autre et aux groupes qui 
le constituent. La relance de la visite de ces trois espaces 
topiques est une solution thérapeutique impulsée par 
la réflexivité contenue dans la méthode et soutenue par 
les thérapeutes et le groupe ; car le groupe petit à petit 
va venir penser cette topique et la mettre en mouvement. 
L’ambiance du groupe, c’est-à-dire à la fois l’état mental 
du groupe et ses actions deviennent moins rudes, moins 
abruptes. La pensée secondaire se laisse petit à petit 
apprivoiser.

Vignette clinique

Nous souhaitons à présent éclairer ces considérations 
théoriques au regard de la clinique. Nous rapportons une 
séance d’un groupe de six adolescents dans un IME pour 
déficient intellectuel : Abdel, Vincent, Valentin, Laurent, 
Robert et Bouba. Cette séance est la seconde du groupe. 
Elle traite de la question : « s’entraider, qu’est-ce que cela 
représente pour vous ? Dites-le avec une photo ». Cette 
question a émergé au cours de la séance précédente qui 
initiait le travail groupal de l’année et dont le thème était 
« être en groupe ». 

Bouba est absent. La thématique de « S’entraider » ne 
motive pas vraiment le groupe qui traîne des pieds pour 
choisir ses photos. Laurent n’en choisit pas. 

Abdel commence, comme à son habitude, à parler de 
sa photo avec toutes les précautions d’usages afin de ne 
pas froisser les autres membres du groupe qui ne semblent 
guère disposés à parler. Pour lui l’entraide est synonyme 
de sauvetage, « s’entraider c’est sauver des vies ». Le 
groupe associe immédiatement sur la guerre, la violence, la 
dictature. Le groupe est alors comme une troupe au combat 
que nous aurions à accompagner et qui convoque un effet 
de sidération partagé par les animateurs. Nous luttons pour 
rester présent, nous combattons pour garder présents en 
nous les représentations socialisées de l’entraide. Une 
inquiétude de guerre mondiale est verbalisée, ainsi que son 
angoisse de mort et son insécurité. 
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Vincent en appui sur sa photo rebondit sur le film Impact 
qu’il a vu le week-end précédent le groupe. Il nous raconte 
cette histoire effrayante de l’impact de la lune avec la terre, 
de la fin du monde et de l’entraide entre les peuples qui 
survivent. Vincent est happé par ce scénario, il est collé 
à l’image, à la trace mortifère que le film a laissée en lui. 
Le groupe stoppe ses associations maniaques sur la mort. 
Manifestations que nous aurons du mal à contenir en nous.

Valentin poursuit avec une photo qui lui fait penser aux 
braquages des banques. L’idée de la transgression, de 
la vengeance et de la tuerie vient occuper toute la scène 
du groupe. Cette violence collective imaginée vient à se 
retourner contre les riches, contre la société, les impôts, la 
police... elle est comme une revanche des pauvres contre 
les riches, du groupe pauvre contre le groupe riche que 
nous avions imaginé en pensant à la question « s’entraider 
qu’est-ce que cela représente pour vous ? ». Le groupe est 
difficile à canaliser, les adolescents ne s’écoutent pas dans 
une escalade du fait violent spectaculaire. Une quasi-éloge 
de la marginalité et de la transgression, de la destruction, 
du meurtre est énoncée par le groupe. Elle rencontre nos 
résistances qui manifestent surprises et oppositions. 
Magali évoque alors des émotions positives (amour, joie, 
lien...) qui assouplissent un peu la pensée du groupe. 

Yvan présente sa photo. Il associe sur l’humanité 
des « sans domicile fixe », sur le désir d’aider l’autre, les 
associations de lutte contre l’exclusion comme Emmaüs, la 
Croix Rouge, Valentin associe sur un projet d’entraide qu’il 
a mené avec son éducatrice. Les échanges deviennent 
plus posés et réalistes. Le groupe écoute la pluralité des 
investissements de ses membres en suivant le fil de cette 
lutte contre l’exclusion. Mais Laurent revient sur la crainte 
de tout perdre. Le groupe s’en empare et réattaque : les 
patrons, les salaires, les riches, les footballeurs. C’est 
reparti ! Le groupe redevient cette troupe cette fois-
ci de syndicalistes en lutte contre l’injustice, Vincent 
amenant la figure du SDF unijambiste, Valentin se cachant 
régulièrement les bras dans son t-shirt.

Magali poursuit avec sa photo. Elle évoque l’entraide 
dans le travail, en médecine, notamment dans la chirurgie. 
Vincent est très touché par cette photo et manifeste son 
dégoût. Le groupe associe sur le travail en commun. 
Valentin parle de ses stages du fait de travailler à plusieurs, 
ce qui fait écho à Laurent qui associe sur l’entraide dans 
les déménagements. Valentin parle d’un film où a lieu un 
accident, la personne a le nez cassé et on lui enlève un 
rein, mais elle survit. Dans un autre film, Laurent évoque 
l’amputation d’une jambe.

Robert présente ensuite sa photo. Il colle à la réalité 
perceptive de l’image qui représente un jardin. Il décrit les 
objets qui se trouvent sur la photo avec lenteur et timidité. 
Le groupe l’étaye tout en ne se sachant pas trop quoi 
penser, des rires et des moqueries sont tout de même 
perceptibles, mais le vide de la présence de Robert affecte 
beaucoup les autres adolescents. Valentin prend la photo 
et poursuit la description. Vincent s’exclame « c’est comme 
ça la cité ! ».

Laurent avoue ne pas avoir choisi de photo en mimant 
en tenir une : « c’est la photo invisible ! rien ne m’a parlé... 
ça n’a pas percuté ! ». 

Conclusion

Le processus psychotique est un frein à la pensée 
secondaire, et se caractérise par une pensée désorganisée, 
décontenancée. Nous avons tenté dans cet article de 
montrer comment la méthode Photolangage© peut opérer 
des transformations dans ce fonctionnement. 

Nous nous appuyons pour cela sur trois dimensions 
réflexives : 

- La méthode d’abord permet de faire émerger les per-
ceptions et affects associés et leur donner sens par des 
représentations partagées dans un espace contenant, 
sécurisant ;

- Le groupe ensuite, tant grâce au conflit socio-cognitif, 
que par sa fonction miroir peut transformer les processus 
psychotiques envahissants.

- Enfin, l’attention conjointe des thérapeutes à ce qui se 
joue dans le groupe à tous les niveaux et dans l’après-coup 
est essentielle pour étayer le processus thérapeutique. 

Magali Fillion, Psychologue cognitiviste
Yvan revellin, Psychologue clinicien
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E n 1968, à Villeurbanne, l’association Santé Mentale 
et Communautés (SMC) a été créée pour promouvoir 
une psychiatrie communautaire. Il s’agissait d’une 

conception du soin psychique désaliénante visant à main-
tenir la personne qui souffre de troubles psychiques dans 
son milieu de vie habituel en proposant des alternatives à 
l’hospitalisation et des lieux de soins dans la cité. La fo-
lie isole et le corps social rejette sa propre folie la traitant 
comme un corps étranger. La folie fusionne et confusionne, 
dans des grands touts, le soin et la vie. 

À l’époque, pas d’autres possibilités que le soin à l’hô-
pital psychiatrique, qui dans ses enclos, se transformait 
petit à petit en lieu de vie protégé, mais asilaire pour les 
patients psychotiques. Une exposition, il y a quelques an-
nées, à la ferme du Vinatier sur l’histoire de cet hôpital en 
lien avec l’évolution de la psychiatrie en France, mettait en 
perspective l’architecture même du lieu lors de sa concep-
tion comme proposition : une ligne droite, la porte d’entrée, 
la chapelle et le cimetière...

Des dispositifs pensés pour accueillir la psychose

Après l’instauration d’une consultation «hors les murs», 
en 1979 puis en 1984, deux Communautés Thérapeutiques 
furent créées à Villeurbanne, les Maisons de La Baïsse et 
du Cerisier : petits lieux de vie où cohabitent sept résidents 
acceptant ce projet de soin visant à favoriser leur autonomie 
psychique et matérielle. Les résidents habitent une maison 
qui fonctionne dans une collaboration, une co-construc-
tion, une co-réalisation entre résidents et soignants.

Ensuite, la création en 1983 de la MAP (Maison d’Ac-
cueil Psychothérapique) a répondu au besoin d’un lieu 
psychothérapeutique proposant un lieu accueillant et 
contenant, à durée limitée dans un moment de forte crise 
psychique. Nous allons dans cet article, nous pencher plus 
particulièrement sur ce dispositif de soin singulier.

Plus récemment, s’est ouvert le Foyer d’accueil Le 
Florian, qui, depuis 1995 accueille des personnes sortant 
de longues hospitalisations, et propose un hébergement 
encadré dans le quotidien d’une façon lacunaire par une 
équipe éducative et en lien avec une équipe de soignants. 

Le séjour a pour objectif une progressive réinsertion so-
ciale respectant le degré d’autonomie de chaque résident.

Enfin, les derniers-nés sont l’Hospitalisation à Domicile 
(HAD) en 2011, et le SAMSAH Paul Balvet en 2013, 
structure du médico-social, qui accompagne les adultes 
dans leur vie quotidienne et leur projet de vie sociale et 
professionnelle.

Une maison pour accueillir la crise

La Maison d’Accueil Psychothérapique est un lieu de 
soins qui accueille sept adultes traversant une période de 
crise pour des séjours de deux mois. À l’origine, la MAP 
a été pensée pour des patients psychotiques et comme 
toutes les structures de SMC, organisée autour d’un certain 
nombre d’idées-forces. Ses idées sont toujours organisa-
trices du soin et s’avèrent opérantes malgré la modification 
de l’expression de la souffrance et l’ouverture de la maison 
à des pathologies narcissiques. Nous préciserons dans ce 
texte quelques-unes de ces idées comme la mise en sens 
d’une vie quotidienne partagée et le travail de groupe dans 
un cadre lacunaire soutenu par un travail de tiercéisation.

Une vie quotidienne partagée

L’originalité de la MAP tient au fait que les soignants 
partagent la vie quotidienne des patients. Une équipe de 
deux psychologues et deux infirmières, que l’on appelle 
les permanents ainsi que trois stagiaires psychologues 
en fin de formation assurent une présence en continu du 
lundi matin au samedi midi. La fonction des soignants 
est de vivre avec, ce qui implique un partage de la réalité 
quotidienne. Ils décident des repas avec le groupe des 
résidents, sortent avec eux faire les courses, cuisinent les 
repas pris en commun. Il arrive aux soignants de boire un 
thé l’après-midi, de regarder la télé, de faire tourner une 
lessive, de jouer à un jeu de société avec les résidents. 
Chaque nuit, un de ces soignants dort dans la maison, 
ce qui garantit la continuité et rassure puisqu’il peut être 
réveillé si besoin. 

Une clinique du quotidien

Quentin RaFFaRD
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Non seulement les permanents partagent cette vie quo-
tidienne avec eux, mais ils en deviennent les thérapeutes. 
Telle a été conçue cette maison, comme un espace de 
psychothérapie institutionnelle via la pathologie de la vie 
quotidienne ; nous concevons alors notre semaine comme 
une séance de psychothérapie où les thérapeutes se re-
laient pour accueillir ce que les patients nous disent et nous 
montrent dans cet espace qui leur est proposé comme 
une aire de jeu psychodramatique. C’est un peu comme si 
nous leur disions : venez et nous allons jouer pour de vrai à 
vivre dans cette maison. Il est rare pour un patient d’avoir 
son thérapeute à sa table, faire la vaisselle avec lui, lui dire 
bonne nuit et le retrouver le matin décoiffé au petit déjeuner.

Gilbert demande aux soignants s’ils mangent pour 
de vrai quand ils sont avec le groupe, il les voit man-
ger, mais il pense qu’ils se remettent à table avec leurs 
enfants une fois rentrés chez eux... 

À la désorganisation psychotique, l’organisation de la 
maison invite les patients à penser leur propre organisa-
tion. La psychose est considérée ici comme une pathologie 
de l’habitat, de s’habiter, d’habiter avec les autres. Nous 
proposons un espace structuré comme une maison. Donc 
un espace organisé avec un sens ; une partie pour les es-
paces privés, les chambres et des parties communes ; une 
partie pour la nuit et une partie pour le jour.

Souvent sous l’effet de la souffrance, les résidents arri-
vent dans des rythmes inversés, dormant peu, isolés, les 
yeux remplis d’images virtuelles, mangeant mal et à n’im-
porte quel moment. Le premier objectif sera de pouvoir 
s’accorder au rythme de la maison où les seules exigences 
sont la participation à la préparation et la prise des repas. 
Le résident aura à s’adapter au rythme de la maison, et non 
au rythme des soignants.

Une réalité parlante

Notre terrain de rencontre avec le patient est celui de la 
réalité, et nous savons comment les patients que nous ac-
cueillons sont intrinsèquement en conflit avec cette notion 
du fait de leur pathologie. La douleur de la crise l’emporte 
sur tout, plus rien n’est important, le souci de la réalité psy-
chique et matérielle est expulsé par le retrait des investis-
sements vers le moi pour sa survie.

Nos transactions avec le résident se déploient aussi 
sous ce primat du principe de réalité, on paye tous nos 
repas et si personne ne va aux courses, nous ne mangeons 
pas. Nous n’avons pas à désigner le patient qui doit aller 
aux courses, mais notre rôle de soignant est de question-
ner comment cette fonction importante à notre équilibre 
est autant désinvestie par le groupe. 
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Géraldine arrive toujours en retard, elle n’arrive pas 
à quitter sa mère qu’elle a besoin de voir les après-mi-
di, elle ne comprend pas pourquoi c’est plus important 
d’être à cette réunion, l’infirmière lui dit que nous choi-
sissons à sa place le menu alors qu’elle a payé ses repas.

Ce terrain de réalité joue un rôle important, il permet 
souvent à des patients, à leur famille et à leurs soignants qui 
nous les confient, d’évaluer leurs aptitudes à l’autonomie. 
Est-ce que je peux me trouver un appartement seul pour faire 
mes études ? Un travail ? Dois-je plutôt construire un projet 
dans un foyer éducatif, une communauté thérapeutique, 
une demande de reconnaissance de handicap ? Le séjour 
est donc une proposition de confrontation par la réalité, 
un travail permanent de remaillage avec celle-ci. La réalité 
va être parlée, commentée, reprise à haute voix. Le soin 
va être la boîte de résonance de ce que vit le patient. 
Comme si nous offrions par la parole, un miroir, une langue 
aux actes du réel. L’enjeu va donc être de rendre la réalité 
parlante, symbolisable.

Jean est un jeune homme de 21 ans qui arrive 
à la MAP avec plein de projets en tête, un travail, un 
permis, un logement et tout cela en deux mois. Malgré, 
nos doutes et ceux de son équipe soignante, la MAP 
lui est proposée pour qu’il puisse se confronter à ses 
projets. Au bout, d’un mois, Jean participe très peu à 
la vie de la maison et de la cuisine. Ses sorties et les 
séparations du week-end sont très douloureuses et les 
vieilles habitudes de consommation de cannabis ont 
repris le pas sur la réalité. Nous interrompons le séjour 
le temps de réfléchir au sens de ce dernier. Jean sera 
finalement de nouveau hospitalisé et un projet de foyer 
intra hospitalier sera discuté avec son équipe.

Dedans/dehors, conscient/inconscient, c’est en perma-
nence que ce travail autour de la double limite est favorisé 
par les interventions des soignants. Ils sont là où quelque 
chose se manifeste dans la banalité de la vie quotidienne, 
autour de cette réalité partagée, pour pointer, pour arrê-
ter une séquence et dire tiens c’est intéressant ce qui se 
passe, ou alors, comment ça se fait, quel sens ça a, mais 
aussi parler avec les résidents de ce qu’ils nous font éprou-
ver par leurs dires et leurs actes.

Nous sommes là pour donner de l’importance, de 
l’épaisseur et de la consistance à ces zones de frontière, 
prémices et garants de la différenciation. Cette question 
est au cœur de ce qui est mis au travail lors des entretiens 
thérapeutiques hebdomadaires. Chaque résident devient 
patient pendant une heure par semaine, quand un 
thérapeute extérieur vient le rencontrer dans la maison 
pour des entretiens, en présence d’un stagiaire. 

Je frappe à la porte de la chambre de Chloé, « en-
trez » me dit-elle, je refuse et lui demande de venir 
m’ouvrir. C’est à elle de maîtriser cette frontière qui est 
la porte de sa chambre, elle ne voit pas pourquoi je lui 
demande ça, je lui rappelle que c’est sa chambre, elle 
s’étonne, chez elle, depuis toujours, l’armoire des vête-
ments de ses parents se trouve dans sa chambre...

Un groupe qui rencontre un autre groupe

À la MAP, on peut dire que c’est un groupe de soignants 
qui rencontre un groupe de résidents. Notre enjeu est donc 
d’être là pour le groupe, un pas dedans, un pas dehors. 
Nous partageons le bain groupal de la MAP tout en es-
sayant de trouver une distance suffisamment bonne. Il ne 
s’agit pas d’écouter que les individualités, séparées, auto-
nomes et subjectivées ; nous allons aussi nous intéresser 
au groupe et aux liens que les résidents ont les uns avec 
les autres.

Notre écoute ne va pas se porter exclusivement sur la 
représentation d’objet, mais également sur le lien ou l’ab-
sence de liens aux autres, et avec nous. Dans ce travail, 
nous serons très fortement confrontés à ce que Bernard 
Penot qualifie de transfert subjectal. C’est à dire, « l’ana-
lyse de ce qui se transfère d’un patient sur une équipe de 
soin grâce à l’activation de leur “groupalité” psychique et à 
l’analyse de leur inter transfert ». 

Nous allons essayer d’écouter le patient là où il en est, 
à partir de la place qu’il occupera au sein du groupe et 
de ses liens aux autres. Ce qui nous intéressera, c’est le 
lien et la qualité du lien. Le transfert se manifestera dans 
un premier temps sur le cadre réel (la maison, le groupe, 
les repas) et petit à petit, évoluera vers un transfert sur le 
processus. Le patient va pouvoir investir le trajet effectué 
pendant ce parcours de soins et l’inscrire dans une tem-
poralité. Avec ce travail d’auto-évaluation, le séjour MAP 
prendra valeur d’expérience vécue, de trace.

Luc s’aperçoit depuis le départ d’Hervé qu’il est de-
venu le doyen de la maison. Lui plutôt discret et réservé 
se met à cuisiner et s’assoit en bout de table. Il régente 
presque l’ordre de la maison. Il se plaint lors d’une réu-
nion du mercredi que personne ne fait la vaisselle des 
tasses du soir. Le groupe lui fait remarquer qu’il est en 
meilleure forme depuis qu’il est devenu « le doyen ». 
Repris, lors d’un entretien familial, Luc parlera long-
temps de sa place dans la famille dans l’ombre de sa 
sœur et de son désir de partir de la maison pour plus 
d’autonomie.

Le transfert sur le cadre est souvent massif : une mai-
son de rêve, une maison totalitaire qui surveille et punit ou 
un peu des deux, « la maison de loft story » comme dit 
Léa. Le transfert sur le processus va avoir des effets sur 
les affects entre aller-retour d’investissement objectaux et 
de replis dépressifs. Ce travail va être soutenu par la sol-
licitude et l’étayage apportés par le groupe des patients. 

Un cadre lacunaire favorisant l’individuation 

La maison n’offre pas tout, son cadre est volontaire-
ment lacunaire. Il n’y a pas de groupes à médiation, pas 
de sorties organisées, ni de présence éducative et sociale. 
Les résidents sont sujets de leurs soins et de leurs occu-
pations. La séparation est marquée par le roulement de 
l’équipe soignante, par la fermeture des week-ends, par 
les aller-retour entre chez eux et la MAP.
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Ainsi, les patients vivent et revivent avec nous leurs dif-
ficultés de séparation et partagent leurs douleurs existen-
tielles. La MAP, par l’ambiguïté de son cadre, maison qui 
soigne/lieu de soin qui fonctionne comme une maison, son 
illusion de maison trouvéé/créé par le résident, par l’indif-
férenciation relative du travail exercé par les membres de 
l’équipe, va favoriser le transfert sur le cadre, le transfert 
sur la maison. Cela veut dire que les patients vont se mettre 
à être et à faire comme chez eux, comme à la maison.

Notre avantage est que nous ne sommes pas dans la 
même proximité affective que leurs proches et la nature de 
notre travail sera de constater, synthétiser et analyser ce 
qui se passe entre eux et nous pour comprendre ce qui met 
le patient en tension, ce qui le met en crise, ce qui, dans 
ses stratégies relationnelles, le désadapte au réel.

C’est par ce travail que le résident peut s’approprier la 
crise à sa juste dimension, c’est-à-dire comme le travail 
inhérent et nécessaire au changement et à la maturation 
psychique. Ce travail est d’autant plus opérant qu’il laisse 
aussi de la place au vide, espace d’émergence des pos-
sibles où le résident peut expérimenter sans attaque son 
positionnement en sujet. Le travail d’individuation va pou-
voir ainsi se travailler petit à petit dans le bain relationnel de 
la MAP. Le patient va ainsi avancer au rythme du séjour, au 
rythme des séparations et des expériences groupales dans 
une réappropriation de son histoire personnelle.

Lors d’un entretien bilan je m’étonne auprès de 
Sarah de sa façon d’être avec le reste du groupe, elle me 
dit qu’elle ne voit pas pourquoi c’est à elle de s’adap-
ter au groupe et pas l’inverse, je l’invite à réfléchir, car 
le sujet me paraît intéressant, au bilan suivant elle dira 
combien son agressivité est façonnée par celle de son 
père, et déprimée, fera le constat qu’aucun homme 
n’est resté avec elle plus de quelques semaines, qu’elle 
perd toutes ses amies...

Enfin, de plus en plus, pour favoriser le travail de sé-
paration et d’individuation, nous sommes amenés à ren-
contrer les familles. Cet accompagnement va d’une seule 
rencontre jusqu’au démarrage d’un authentique travail de 
thérapie familiale pour certaines d’entre elles. 

Les tiers au dedans 

Tout ce travail ne pourrait pas se faire sans l’autre par-
tie de l’équipe qui rencontre le patient en dehors de la vie 
quotidienne dans des cadres précis que nous avons volon-
tairement réservés pour la fin du texte. Il s’agit d’abord du 
psychologue, qui anime la réunion des résidents du mer-
credi, qui est le maître de stage des trois stagiaires, qui 
passe dans la journée pour échanger avec le soignant pré-
sent et qui participe à notre réunion clinique hebdomadaire. 
De par sa distance, il joue un rôle de tiers et nous aide à 
nous distancier, à analyser notre contre-transfert quand 
nous sommes aux prises avec la puissance des défenses 
psychotiques. C’est lui aussi qui porte le plus souvent la ré-
flexion vers la psychothérapie institutionnelle. Cette dimen-
sion est travaillée lors de nos réunions cliniques où tout ce 

qui a été vécu par les soignants de façon parcellaire, tout 
notre matériau trop riche parfois, trop pauvre à d’autres 
moments et qui parfois inclut les rêves des soignants pen-
dant leur nuit à la MAP, dans son assemblage vient nous 
éclairer sur ce qui peut être à l’œuvre dans cette vie com-
mune entre résidents et soignants à certains moments. 

Puis, il y a le médecin psychiatre de la MAP. Il effectue 
ce qu’on appelle des entretiens bilans tous les dix jours 
avec un soignant. Lors de ces entretiens, nous faisons le 
bilan du séjour avec le résident et nous ouvrons vers des 
axes du travail respectant le projet des soins. C’est aussi 
lors des entretiens bilans que s’effectue le travail de la res-
titution, c’est-à-dire de ce qui a pu se travailler en équipe 
à propos du résident en termes compréhensibles par lui. 
C’est le médecin de la maison, il ne prescrit pas de mé-
dicaments, il rappelle ainsi que nous ne sommes pas les 
soignants de la personne, mais les soignants de sa crise 
pendant deux mois. Malgré sa présence la maison n’est 
pas considérée comme médicalisée n’ayant comme axe 
principal que le soin psychothérapeutique. Il est garant du 
fait que le jeu psychothérapique puisse se déployer dans la 
maison en toute sécurité et dans le souci de préserver les 
capacités et les défenses du résident. 

Enfin, les thérapeutes extérieurs qui viennent dans la 
maison effectuer des entretiens psychothérapiques avec 
les patients. Leur présence signifie que les soignants ac-
ceptent de confier le résident à un autre soignant plus à 
distance, qu’ils acceptent de ne pas être tout et vouloir tout 
savoir des résidents qui ont ainsi un espace plus confiden-
tiel. Ils nous aident à échapper à la toute-puissance soi-
gnante et à nous positionner comme soignants du groupe 
des résidents dans le quotidien régulant les mouvements 
de séductions narcissiques.

 
Arthur, grand passionné de world of warcraft, est 

arrivé à la MAP comme s’il sortait d’une caverne où il 
était resté plusieurs années. Le teint livide et amaigri 
en début de séjour, il est ressorti deux mois après avec 
quelques kilos du plus disant à son médecin quelques 
semaines après sa sortie « à la MAP, on mange, on dort 
et ça soigne ».

Dans notre travail clinique avec la psychose nous pro-
posons un temps et un lieu pour la crise, un temps et un lieu 
d’humanité partagé. La créativité des soignants, l’engage-
ment militant sont là pour « survivre », pour « réanimer » 
pour « jouer » avec une clinique réputée difficile pour des 
patients confrontés à ce que Pierre FedidA décrit comme 
« le sentiment douloureux de perte de leurs humanités ». 
Pour mieux comprendre cette clinique du quotidien, nous 
vous invitons à visiter ces lieux qui les accueillent, ici pour 
la MAP, la Velotte à Besançon, Soteria à Bern, les com-
munautés thérapeutiques de Villeurbanne, du Québec et 
d’ailleurs.

Texte écrit en collaboration avec l’équipe de la MAP 
Quentin rAFFArd, psychologue clinicien
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On a refermé sur toi la lourde porte et tiré les verrous. 
La clé dérape dans ma main moite. Déjà, tu as quitté 
le lit où nous avons eu tant de peine à te recoucher 

et tu viens frapper de tout ton désespoir contre le 
panneau. Tes cris ne trouvent pas de mots. Tu appuies ton 
visage contre le hublot de verre blindé et nous supplies 
du regard. Tu ne sais plus qui nous sommes, tu ne sais 
plus qui tu es, ni ce que tu veux, ni même ce que tu fais 
là, dans ce pyjama bleu ciel trop grand pour toi. Tu te 
noies dans un enfer sans parole et tu hurles ta détresse, 
sanglots inachevés qu’étouffent les coups portés par tes 
poings meurtris.

— Recouchez-vous, Monsieur Caubert ! On va revenir 
vous voir. Essayez de dormir un peu…

Ma voix n’a plus de timbre. Ça me fait vraiment bizarre 
de t’appeler Monsieur. La sueur coule sur ton visage de 
gosse, une méchante sueur froide. Tu me fixes un instant 
de tes prunelles agrandies par l’effroi puis tu lâches prise, 
brutalement, et j’entends ton corps qui glisse lentement le 
long de la porte. Les sédatifs commencent à faire effet. Tu 
vas somnoler là, en tas, au pied de cette porte, dans un 
enchevêtrement de tout ton être.  

— Putain, ce qu’il est mal ! soupire Sylvain en 
s’adossant au mur.

Il avale sa salive, péniblement.
— Allez, ça ne sert à rien de rester là.
Il l’a dit autant pour lui que pour moi. Nos regards 

s’épargnent. Nous sortons à reculons et je verrouille la 
porte du sas, celle qui te protège des visites inopinées 
et des coups d’œil curieux dans le hublot. Sylvain porte 
le petit plateau en inox, avec les compresses et la boîte 
à aiguilles usagées. D’un pas lourd, nous regagnons 
la salle de soins. Comme souvent, dans ces cas-là, j’ai 
l’impression d’avoir vieilli prématurément. 

Ils sont là : on les avait presque oubliés, nos trois 
collègues venus prêter main forte. Il y a deux infirmiers 
et un aide-soignant martiniquais, un type immense qui se 
baisse pour passer les portes. Ils n’ont pas osé s’asseoir 
en nous attendant et errent, désœuvrés, dans cette salle 
de soins qui n’est pas la leur. L’un d’eux a trouvé une 
revue professionnelle qu’il lit distraitement, le deuxième 

semble passionné par les notes de service sur le panneau 
d’affichage et le troisième est planté devant la fenêtre. Je 
sors la fiche d’intervention pour qu’ils puissent la signer et 
s’en aller. Je ressens comme une urgence à les voir partir, 
à présent, et à me retrouver seule avec Sylvain, mais il 
se crée des liens particuliers quand on affronte la folie 
au corps à corps. Ils ont du mal à nous quitter. Sylvain 
le comprend, qui leur propose un café. Ils refusent d’un 
signe de tête. 

— Il faut que j’y aille, s’excuse le plus âgé, j’ai laissé ma 
collègue seule en service et c’était un peu agité.

Mais il ne bouge pas. Impassible, Sylvain pose la 
cafetière sur la table, à côté d’une pile de verres en pyrex. 

— Un petit, alors ! dit l’aide-soignant en tirant une 
chaise.

Et il s’en sert un grand, rempli jusqu’à la garde, qu’il 
sucre abondamment.

— Il a quel âge ? demande-t-il d’un ton anodin en 
cassant un sucre entre ses mains de géant.

— Dix-sept ans.
Le deuxième bout de sucre lui échappe et termine sa 

course dans le café.
— Putain ! Dix-sept ans…
Je ne sais qui a parlé car nous l’avons tous pensé si 

fort…
— Putain… répète le plus âgé en s’asseyant à son tour.
Sylvain fixe la cafetière, la bouche pincée. Dans les 

têtes de chacun circulent des mômes de dix-sept ans, des 
frères, des fils, des cousins, des voisins. Des dizaines de 
mômes fantasques et libres qui se préparent à sortir en 
boîte, fanfaronnent devant les filles, espèrent et pleurent 
et…

— Il devait passer le bac bientôt, précise Sylvain.
— Putain…
À croire qu’il n’existe plus que ce mot pour dire la 

détresse qui nous broie. Le débriefing a commencé, n’est-
ce pas ce qu’il convient de faire lorsque des hommes sont 
confrontés à des situations de violence extrême ? Mais 
qui se soucie du débriefing des soignants en psychiatrie 
? Putain de maladie, putain de schizophrénie, putain de 
délire, putain de mort ! 

Garde-fous
Françoise GuéRin

récit
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Nous restons silencieux durant quelques instants puis 
les collègues prennent congé.

— Rappelez-nous si vous avez besoin ! Avec l’injection, 
il devrait être plus calme mais on ne sait jamais…

— Merci.
Ils referment derrière eux la porte du service et la clé 

grince dans la serrure. Nous sommes enfermés avec toi 
et avec vingt-cinq autres patients de seize à soixante ans 
pour partager, durant quelques heures encore, la même 
galère. À cela près que nous marchons à vos côtés sans 
emprunter les mêmes chemins. 

Incapable de se poser, Sylvain rince les verres, 
trie des papiers, range un peu autour de lui, avec cette 
agitation maniaque qui le saisit lorsque c’est trop dur. 
Je me glisse à l’office pour faire réchauffer le repas du 
soir. Économies par ci, restriction de personnel par là… 
et vive la polyvalence infirmière ! C’est pratique, ce petit 
personnel pas cher… On peut tout lui demander. La palette 
de ses talents est infinie, des entretiens thérapeutiques 
aux ateliers médiatisés en passant par la distribution 
des traitements, le travail administratif, les surveillances 
somatiques et le service des repas. En période de congés 
scolaires, il aura aussi la gentillesse de faire tourner le 
lave-vaisselle et d’assurer l’intérim de l’assistante sociale 
qui n’est pas remplacée. Avec amabilité, si possible, le 
sourire accueillant et la blouse impeccable. 

D’un geste rageur, je dépose la dernière barquette de 
gratin dans le four et tourne le bouton. Un patient passe la 
tête dans l’entrebâillement de la porte.

— Madame Berthier, je ne me sens pas bien. Vous 
n’avez pas une clope ?

— Je viens, Monsieur Tarib, j’arrive tout de suite.
Il est angoissé. Ça tombe bien, moi aussi, j’ai 

besoin d’en griller une. Malgré nos efforts pour les tenir 
à l’écart, les patients ont suivi, de loin, la montée de la 
crise. Certains, comme Monsieur Tarib, sont déjà passés 
par là. Ils ont atteint les limites de la raison, marché en 
funambules sur les rives du Styx, franchit les portes de la 
folie. Tout à l’heure, lorsque les voix sournoises qui parlent 
dans ta tête t’ont commandé de le faire, tu t’es jeté à la 
gorge de Sylvain, dans un mélange terrifiant de fureur et 
d’angoisse. Sylvain ne t’en veut même pas. Il sait que, 
lorsque tu te soignes correctement, tu es un chic type qui 
n’aspire qu’à vivre en paix. Monsieur Tarib et les autres le 
savent également. Ils se sont tenus prudemment à l’écart 
mais cette altercation les a remués jusqu’au fond de l’âme. 
Pour eux, nous sommes, nous devons être inébranlables 
et tenir jusqu’au bout les limites qui vont les protéger 
d’eux-mêmes. La profession d’infirmier psychiatrique 
a évolué, mais, pour certains, nous restons à jamais les 
garde-fous. 

Je referme la porte de l’office. Monsieur Tarib m’attend, 
son briquet à la main.

— Allons-y.
Je le précède jusqu’au petit jardin et nous nous 

asseyons sur l’unique banc. Le soir est doux. Je lui offre la 
cigarette tant attendue. Il ne me remercie pas, il fait mieux 
que ça.

— Vous êtes triste, me dit-il, doucement.

Je le regarde, saisie, et là, tout explose. Mes peurs, 
mes colères, la violence de la maladie et celle d’une 
société qui nous confie les plus fragiles d’entre les siens 
sans nous donner les moyens de les soigner. J’ai envie de 
hurler que ce n’est plus possible, que ce monde marche à 
l’envers à vouloir rendre rentable ce qui ne le sera jamais. 
Pourquoi faudrait-il que la santé soit rentable ? Est-ce que 
la schizophrénie est rentable ? Est-ce qu’un tremblement 
de terre est rentable ? Est-ce que la mort est rentable ? 
Fermetures de lits, fusions de services, toujours moins 
d’infirmiers, de médecins. Trois mois d’attente pour une 
consultation de pédopsychiatrie… De quels ventres sont-
ils nés, ces gens qui ignorent toute logique qui n’est pas 
comptable ?  Pourquoi les laissons-nous choisir à notre 
place ? Pourquoi leur confions-nous nos destins ?

Monsieur Tarib me regarde pleurer sans un mot. Du 
bout de son pied, il dessine des cercles sur le sol terreux 
de la cour. Il n’a pas allumé sa cigarette qui tremble entre 
ses doigts jaunis.

— Quand j’étais petit, dit-il à voix basse, je croyais que 
c’étaient les faibles qui pleuraient.

Il se lève, glisse la cigarette et le briquet dans sa poche 
et fait quelques pas pour rentrer.

— Je me trompais, ajoute-t-il sur le pas de la porte.
Je ne réponds pas. L’odeur des acacias en fleurs me 

soulève le cœur.

Les patients se pressent autour des tables. Il est dix-
neuf heures. Le potage fume dans les assiettes. Dans 
la salle à manger, c’est la paix précaire qui succède aux 
crises. Chacun est un peu plus silencieux, se fait discret 
ou songeur. Sylvain a retrouvé son sourire et distribue 
les corbeilles de pain. Il me fait un petit signe. Avant de 
le rejoindre, je vais jeter un coup d’œil par le hublot de 
la chambre d’isolement.  Entre ces quatre murs qui ont 
contenu tant d’impensables détresses, la solitude a 
produit son effet apaisant. Tu t’es recouché, enroulé dans 
les draps hospitaliers. Tes cheveux en bataille tranchent 
sur le jaune de la taie et le sommeil te rend tes dix-sept 
ans. 

Tout à l’heure, j’appellerai ta mère. J’entends déjà sa 
voix qui s’effiloche. Je ne lui dirai que quelques mots, pour 
t’épargner, pour l’épargner, puis j’essayerai de la rassurer. 
Elle ne me croira pas, elle pleurera. Comme chaque fois, 
elle me suppliera de te guérir et je ne pourrai que lui mentir.

Françoise Guérin
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E n mai 1856, Dr Hugh Welch diAmond, un médecin de l’asile du comté de Surrey et Secrétaire de la 
société photographique de Londres, a présenté son travail « Sur l’Application de la photographie à la 
physionomie et les phénomènes mentaux de la folie ».

Dans cette communication qu’il propose à la société dont il est membre, diAmond déclare que la 
photographie est inestimable dans le traitement de la maladie mentale. Il propose que l’étude des visages 
des patients permettraient aux médecins d’identifier et de diagnostiquer les maladies mentales.

A l’époque, ces théories trouvaient leur origine dans la pseudo-science de la physionomie, pour laquelle 
le visage était considéré comme le miroir de l’âme. Pour diAmond, les visages des patients représentaient des 
« typologies » de maladie mentale comme la mélancolie et la paranoïa délirante, par exemples.

à propos

Portraits photographiques de patients
de Surrey County asile (1855) 

«... le photographe surprend en un instant le nuage permanent, ou la tempête de passage ou 
le soleil de l’âme et permet ainsi le métaphysicien de témoigner et de tracer le visible et l’invisible 
dans une branche importante de ses recherches dans la philosophie de l’esprit humain...»

Dr. H. W. diAmond, le Journal photographique, juillet 1856.
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