
a

s e
n s

6Canal Psy n°90 L’écriture

a clinique nous interpelle et nous
confronte au quotidien à l’énigme

de l’autre lorsque les tentatives pour
représenter témoignent de défaillances
sévères dans le processus de symbo-
lisation. Avec de jeunes patients, en-
fants ou adolescents, les médiations
par le dessin ou l’écriture soutiennent
un travail psychique de transformation,
de transposition et de délégation du
moins lorsqu’il ne s’agit pas d’une ac-
tivité compulsive.
Lorsque la matière psychique se
trouve projetée sur un support, elle
peut être formalisée par l’auteur sui-
vant deux voies à la fois proches et dif-
férentes selon le choix du dessin ou de
l’écriture. Parfois la combinaison des
deux aboutit à une création mixte où
l’écriture accompagne ou complète
l’image à la manière d’une légende ou
d’un récit. Dans ma pratique clini-
cienne, je me suis interrogé sur la na-
ture de ces traces écrites, en
particulier des dessins ou peintures ef-
fectués par des patients souffrant de
pathologies psychotiques ou états-li-

mites. J’ai retrouvé par exemple chez
des adolescents hospitalisés des pro-
ductions répétitives marquées par un
déficit de figurabilité sur les thèmes de
la mort ou de la sexualité. Dessins ou
peintures se présentent alors comme
des « obscénisations ». Elles tentent
d’associer dans le groupe « ce qui est
perdu ou rejeté par le sujet, ce qui de
l’étranger au Moi, est originairement
aliéné dans le cadre », comme le for-
mule B. DUEZ.
J’avais auparavant dégagé quelques
hypothèses à partir du cadre psycho-
thérapique d’enfants présentant des
pathologies symbiotiques associant
des dysfonctionnements de la relation
précoce à une difficulté de séparation-
individuation. La présence de formes
préfiguratives non intégrées à la com-
position pouvait à mon sens être pro-
blématisée à partir de la défaillance
des enveloppes psychiques qui, en
ces points de bascule, inverserait
contenant et contenu. La capacité de
rêverie du clinicien me paraît, dans ces
situations où la rencontre de l’objet est

vécue entre rupture et capture, sus-
ceptible de restaurer une fonction
contenante. 
Je prendrai à titre de vignette clinique
l’exemple d’une rencontre avec un
adolescent de 16 ans, Léonard, ac-
cueilli dans l’unité de soins à la suite
d’une dégradation des relations avec
son entourage familial et de sa scola-
rité alors qu’il était un élève brillant.
Une T.S. signait l’aggravation des
symptômes et la dimension dépressive
m’apparut d’emblée massive, accom-
pagnée par une désaffectation du dis-
cours tandis que la haine était
présente, particulièrement meurtrière à
l’égard du père. Constatant que Léo-
nard « déposait plainte » sans pouvoir
associer, je lui proposai d’utiliser des
médiateurs afin de rechercher une voie
symbolisante qui lui permette de se
dégager de la fixité d’un discours qui
portait sur la difficulté de communiquer
avec d’autres adolescents ressentis
comme des persécuteurs et la dé-
tresse de ne pouvoir se dégager de cet
isolement. Sa présence à l’hôpital était

« Puis je rapproche en esprit nos deux arts ; je découvre, dans la gravure, comme dans l’écriture lit-
téraire, une manière d’intimité étroite entre l’ouvrage qui se forme et l’artiste qui s’y applique. La
planche (ou bien la pierre) est assez comparable à la page qui se travaille : l’une et l’autre nous font
trembler ; l’une et l’autre sont devant nous à la distance de la vision nette ; nous embrassons l’en-
semble et le détail dans un même regard ; l’esprit l’œil et la main concentrent leur attente sur cette
petite surface où nous jouons notre destin… N’est-ce pas là le comble de l’intimité créatrice que
connaissent identiquement le graveur et l’écrivain, chacun attablé à sa table, où il fait comparaître
tout ce qu’il sait et tout ce qu'il vaut ? »

Paul VALERY, Petit discours aux peintres

Construction graphique
et construction de sens
Jean-Marie QUILICI
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conçue comme un dernier recours, im-
prégnée d’une pensée magique qui lui
permettrait de parvenir à une améliora-
tion en changeant de milieu de vie.
Léonard tînt à me montrer son cahier
de dessin, recueil de productions réa-
lisées en milieu scolaire ou chez lui :
une partie était consacrée à des créa-
tions mécaniques très élaborées, l’au-
tre à des réalisations graphiques plus
spontanées ; il considérait les se-
condes comme sans importance, alors
que les premières étaient valorisées.
Tenté de privilégier les premières qui
me semblaient porter une dimension
plus personnelle, je finis par compren-
dre que la rencontre ne pourrait avoir
lieu autour de ces dessins trop « char-
gés » par l’affect pour devenir un lieu
de partage. Le fantasme meurtrier
s’avérait en effet plus proche du réel
que de l’imaginaire et la présence de
l’objet ravivait une haine bien plus forte
qu’une simple colère. Je réalisais alors
que ce que j’avais pris pour un doute
obsessionnel masquait une position
psychotique plus radicale et non une
érotisation de la pensée, autrement dit
la défense ne valait pas pour la struc-
ture. Lors de la passation de l’AT9, l’ex-
ploration des multiples possibilités de
composition consistait à lutter déses-
pérément contre les effets d’une poly-
sémie inhérente à l’image. Ainsi, toute
représentation ne vaudrait que par son
adéquation au réel, revue et corrigée
par l’intentionnalité de l’auteur. Ce qui
expliquait dès lors le temps infini, le
perfectionnisme, pris dans la réalisa-
tion du graphisme, rendant compte
d’un idéal modelé par le Moi-idéal. Le
discours prenait les mots au pied de la
lettre et si la métaphore en était ab-
sente, c’étaient les productions qui, en
tant que contenus, métaphorisaient le
fonctionnement psychique (les dessins
de machines). C’est en considérant
l’importance de ces productions créa-
tives mécaniques, robotisées, que je
parvins à réengager le soin en les utili-
sant comme des objets de relation.
Cela permit l’abandon progressif des
figurations de robots meurtriers ou des
esquisses qui avaient un effet d’effroi
sur leur auteur. Par la suite, Léonard,
malgré la morosité ou l’ennui faute de
pouvoir évoluer dans son univers d’in-

venteur, put trouver du plaisir partagé
avec une autre patiente qui présentait
quelques points et intérêts communs :
dans un premier temps, leurs dessins
réalisés en squiggle s’orientaient vers
la morbidité puis évoluèrent vers des
productions plus contrastées, enri-
chies par l’apport d’autres patients
dans les espaces informels. Nous pou-
vions plaisanter sur la conformité des
dessins au réel (une araignée à 6 ou 8
pattes) , ou sur les langues étrangères
que représentaient les discours des
pairs, ce qui plaidait en faveur d’une
amélioration.
Le procès créatif peut être pensé, à
partir de la question de l’originaire, de
l’investissement d’un objet en un
temps d’avant la subjectivité, où il est
en quelque sorte anticipé, et un temps
d’après-coup de cette première ren-
contre. S’il nous arrive parfois d’identi-
fier la fantasmatique, le latent, nous
sommes le plus souvent surpris par la
relative pauvreté des productions qui
se répètent ou envahissent le vide telle
une logorrhée graphique, surpris éga-
lement par les modalités de cette ex-
position stratifiée entre l’archaïque et
des expressions davantage seconda-
risées. La conflictualité qui s’en dé-
gage se réfère alors plus à une
dimension narcissique référée à la vio-
lence fondamentale qu’à une conflic-
tualité oedipienne. Elle interfère aussi
avec une autre conflictualité, entre les
modèles cette fois, à la mesure de
l’étrangeté qui imprègne les traces.
La réitération obsédante des formes
fait écho à cette résurgence de l’origi-
naire, marque du passage, de la tran-
sition entre la sensorialité -via l’activité
pictographique- et le fantasme. Par-
fois, une bonne maîtrise du geste gra-
phique et de l’organisation de l’espace
risquent de masquer derrière ce para-
vent esthétique l’émergence psycho-
tique (ce que tente de montrer la
situation de Léonard). Avec ces pa-
tients, la problématique tient non seu-
lement au désinvestissement de
l’objet, mais aussi de la relation : c’est
le « dévoilement » dont Piera AULAGNIER

explique qu’il correspond à l’intrusion
prématurée de l’Autre du besoin subi
par le sujet et qui, de mon point de
vue, est susceptible de se réactualiser

lors du contact avec le support du
tracé. Les situations de médiation ren-
dent délicates la rencontre avec le
blanc, le support de la feuille et ren-
voient à un danger non pas de perte
de l’objet, mais comme le pensent C.
et S. BOTELLA, de sa représentation.  

La mise en forme du récit ou du dessin
se présente d’abord comme une trace
qui vient témoigner du geste qui l’a ini-
tié et au-delà de ce qui a pu ou non
être sublimé. Curieux destin pulsionnel
que celui de la sublimation chez FREUD

qui s’appuie sur la plasticité des pul-
sions sexuelles en tant que pulsions
partielles donc non-génitalisées. La
sublimation est variable : considérée
par FREUD comme une formation réac-
tionnelle en 1905, il laisse entendre par
la suite qu’une pulsion refoulée est
soustraite à la sublimation. Le change-
ment est tantôt un changement de but
tantôt un changement d’objet (Nou-
velles Conférences en 1933). ANZIEU

met l’accent sur le rapport que FREUD

établit entre sublimation et narcis-
sisme, la création apportant une grati-
fication narcissique substituée à la
satisfaction sexuelle. Reste l’ambiguïté
de cette notion qui peine à rendre
compte de la création. C’est ce que
démontre Jean GUILLAUMIN dans un
texte essentiel sur la création littéraire :
le statut paradoxal de l’écriture laisse-
rait un manque à en rendre compte par
la théorie, du fait d’un reste à symboli-
ser inhérent au processus et du meur-
tre de l’objet dans son altérité. Il
pourrait s’agir alors de l’impitoyable
rapport à l’objet pris dans le paradoxe
et dont WINNICOTT est parvenu à en res-
tituer la fonctionnalité par la théorie de
l’espace potentiel et de la transition-
nalité. 
Aux sources des traces graphiques, le
dessin et les arts plastiques précèdent
l’écriture. C’est aussi vrai pour l’his-
toire de l’humanité que dans le déve-
loppement de l’enfant. Les premiers
dessins d’enfants ont pendant long-
temps été considérés comme des gri-
bouillages qui n’intéressaient au mieux
que les parents. Avec les travaux de
Geneviève HAAG, de Serge TISSERON,
ces premières traces sont devenues
signifiantes : elles concernent non seu-
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lement une évolution des schèmes,
mais aussi une figuration qui associe
geste et affect. Ce premier fond de
symbolisation correspond à la qualité
des contacts primitifs avec les pre-
miers objets d’amour. Il semble s’en-
raciner avant même la naissance et
concerne une pré-représentation des
sensations qui ont à voir avec l’image
inconsciente du corps et de l’espace,
des états du corps. C’est en particulier
au travers des écrits de MALDINEY sur
la rythmicité, qui sert ici de base au
fond, que l’on peut comprendre l’im-
portance de ces traces. Les ba-
layages, les pointillés, les spirales et
les formes radiaires portent ainsi la
marque de la présence de l’autre dans
une forme d’adhésivité qui n’a rien de
pathologique. Les formes radiaires ar-
ticulent ce premier fond avec le se-
cond, qui s’ouvre telle une scène aux
personnages ou aux objets dans l’es-
pace de dédoublement entre ciel et
terre. Tout se passe comme si ce fond
repoussait, refoulait le premier. En cas
de fragilité de cette première enve-
loppe, elle reste présente sous forme
de signes ou d’éléments de type es-
cargots pour les spirales, d’oiseaux
pour les pliures. C’est aussi selon
l’évolution vers la pathologie que des
formes radiaires comme le soleil peu-
vent devenir une toile d’araignée pro-
tectrice (Spiderman) ou au contraire un

piège lorsque la liberté est remplacée
par l’emprise.
La notion d’enveloppe psychique tient
dans ces productions une place ma-
jeure et en ce qui concerne précisé-
ment la production graphique, le
regard, la pulsion scopique, dans la
mesure où la métaphorisation des en-
veloppes ne suffit pas à rendre compte
de la négativité. En effet la présence de
la feuille blanche vient réactiver l’excès
traumatique du doute entre l’extérieur
et l’intérieur. Le spéculaire renvoie
dans les productions graphiques à
deux conceptions : la première
concerne un dédoublement au sens
lacanien d’une unification impossible
de l’image de soi dans le miroir papier
et se réfère au symbolique. La se-
conde qui fait causalité correspond à
la fonction de miroir maternel telle que
WINNICOTT l’a définie en tant que pré-
curseur. Anne BRUN démontre com-
ment l’expérience hallucinogène de
MICHAUX avec la mescaline conduit à
des proliférations d’images en négatif
alternant apparition et disparition du
Je ou bien à un double démoniaque.
Cette doublure démoniaque serait liée
à la persécution paranoïde d’un Sur-
moi paternel ou s’une scène primitive
archaïque, imago de parents combi-
nés. Anne BRUN considère que l’hallu-
cination négative suscite par la
négativité de la négation un retour

possible de la représentation. J’asso-
cie cette conception paradoxale de la
négativité à une forme de transitionna-
lité négative qui serait proche de la
pulsion anarchiste définie par Nathalie
ZALTZMAN, confrontation du sujet à ses
limites dans une expérience corporelle
qui joue avec la morbidité. Elle se
concrétise par exemple dans la multi-
plication des personnages lorsque
l’enfant est « médusé » par la présence
d’un autre qu’il ne peut différencier.

Du dessin à l’écriture : méthodes et maté-
rialisation du psychique

Psychanalyse et préhistoire peuvent
dialoguer sur la dimension symbolique
soit en tant que structure préexistante
comme l’énonça LACAN, soit comme
FREUD à partir des traces mnésiques et
la stratification psychique. Ils se re-
trouvent aussi dans une tentative pour
comprendre et interpréter les pre-
mières productions graphiques. Une
monographie de la Revue Française de
Psychanalyse fut consacrée à ce sujet,
il y a quelques années. J’ai retenu de
cet ouvrage un dialogue intéressant
qui porte sur la méthode : G. SAUVET

applique en effet à l’art pariétal la sé-
miologie de l’image publicitaire (en
s’appuyant sur les travaux de R.
BARTHES) tandis que D. VIALOUX pro-
pose au contraire de différencier les
productions en fonction des contextes
sociétaux et géographiques où elles
émergent. Ce débat entre ces deux
préhistoriens, a priori éloigné des
préoccupations des cliniciens me pa-
raît intéressant dans la mesure où il fait
intervenir la question de la méthode
d’interprétation. Lorsque le premier
tente de retrouver dans les grottes de
Cougnac ou de Lascaux, l’art de la li-
tote, le second met en garde contre
« la trompeuse complicité du signe » et
insiste sur la variation du signifié.
N’avons-nous pas un débat compara-
ble lorsque nous considérons les des-
sins d’enfant sous un angle génétique
qui privilégie le signe et son émer-
gence ou dans une perspective cli-
nique qui fait la place à une
fantasmatique, au matériel latent ?
L’écriture ne peut directement être
comparée à l’expression graphique du
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dessin. Il s’agit d’un code visuel qui
permet de transcrire un énoncé et si
l’écriture garde une racine corporelle
toujours visible dans le tracé, celle-ci
s’éloigne progressivement de ce lien
jusqu’à devenir trace fictive sur l’écran
des ordinateurs. Si l’on considère les
premiers systèmes d’écriture, nous
pouvons déjà considérer qu’ils perdent
leur ancrage dans le corps et dans
l’image. Je prendrai deux exemples, à
savoir l’écriture égyptienne et l’écriture
chinoise. La première, constituée par
les hiéroglyphes est pour partie idéo-
graphique : les signes représentent ce
qu’ils signifient ; par exemple, un
homme qui danse signifie danser ou
encore un homme agenouillé devant
un vase et vers de l’eau signifie être
purifié. Parfois un élément peut être re-
présenté par sa conséquence (le vent
par la voile gonflée). Mais l’écriture
égyptienne est aussi phonographique
et « consonantique », car elle utilise
partiellement (avec les consonnes) un
système de codage phonétique ou
plus exactement phonographique.
Ainsi, la chouette sera signifiée avec la
consonne « m ». De plus, cette écriture
subit déjà des contraintes d’orientation
(on en compte quatre associant parfois
ligne et colonne), de calibrage, enfin
d’investissement de l’espace soumis à
l’adaptation aux supports monumen-
taux. L’écriture chinoise suit à peu près
la même organisation : les premières
écritures sont gravées sur des sup-
ports rigides (os ou carapaces de tor-
tues) et suivent une structuration
phonétique sous forme de rébus
comme l’écriture égyptienne. Si la
proximité de l’icône est vraie pour les
signes dits simples, les signes com-
plexes qui associent des signes sim-
ples s’éloignent de ce rapport à
l’image. Donc le figuratif n’est pas
l’élément essentiel bien que l’écriture
dérive de l’image.

Si l’écriture tend à devenir de plus en
plus phonétique, elle conserve toute-
fois des traces de connivence avec le
dessin. En effet, les premières écritures
s’appuient sur une gestuelle avant de
traduire un discours. Cela nous rap-
proche d’une vision de l’expression où
musique et danse se situent antérieu-
rement au dessin, comme le soulignait
NIETZSCHE dans La Naissance de la tra-
gédie à travers le conflit entre mondes
dyonisiaque et apollinien. Les figures
enfantines du (bonhomme par exem-
ple) sont ainsi stylisées plus que réa-
listes, plus rythmiques que figuratives.
L’enfant aurait peut-être une tendance
à se rapprocher de cette écriture pic-
tographique qui devient un support de
formes primaires, que certains quali-
fient de résiduelles et qui constituent
un vocabulaire de base. Toutefois, un
dessin s’organise comme un tout et un
ensemble de formes qui finit par
subordonner les détails à cet ensem-
ble. L’effet de sens constitué par les
détails est en quelque sorte révélé par
le tout. Une autre caractéristique du
dessin est la spatialisation qui distribue
les formes dans l’espace du support et
donne à chaque production un aspect
figé que seuls des artifices permettent
de transformer en succession comme
c’est le cas dans la bande dessinée. Le
récit au contraire passe par le diachro-
nique et la description verbale de
l’image rend bien compte de cette dif-
férence essentielle. 
Ces réflexions n’ont d’intérêt que réfé-
rées à une pratique clinique, c’est-à-
dire à la rencontre que nous vivons
dans les espaces et les temps de soin,
lorsque nous tentons de comprendre
avec le patient ce qui fait énigme pour
lui. Cette démarche de construction
qui transite par des voies d’expression
variables nous contraint à penser en
termes de dispositifs et de méthode
associés à une théorie. L’interprétation
ne peut se passer d’une réflexion préa-
lable sur la nature du matériau utilisé,
mais ce qui est recherché dans tous
les cas réside dans la matérialisation
de la réalité psychique. Je retiendrai
trois directions qui me paraissent es-
sentielles dans cet aller-retour entre
corps et psyché :
Si les patients présentent parfois des

œuvres où s’enchevêtrent la chose et
le mot, la symbolisation n’est pas ré-
ductible pour autant à une voie
unique : un des temps premiers de la
symbolisation consiste à associer la
perception de la chose à son halluci-
nation, conception que nous retrou-
vons dans le trouvé-créé. Mais cette
forme primaire de symbolisation s’ins-
crit dans l’intersubjectivité par la pro-
jection dans la mère, premier
réceptacle transformateur. La symboli-
sation secondaire n’intervient qu’ulté-
rieurement. Prioritairement, c’est la
symbolisation primaire qui se rejoue
dans l’objeu lorsque cette rencontre
avec l’autre laisse le sujet aux prises
avec « l’insaisissable », comme l’écrit
René ROUSSILLON. C’est peut-être une
des particularités des médiations par
l’écriture ou le dessin que de se situer
dans un espace intermédiaire où la
suspension motrice n’est que partiel-
lement réalisée. Mais le contenu dif-
fère : l’écriture se situe du côté de la
secondarisation. La trace n’est pas
équivalente selon que l’un ou l’autre
mode d’expression est privilégié. Si,
comme le pense Bernard CADOUX,
l’écriture permet de se dégager de
l’emprise maternelle, j’ajouterai que
cette déprise s’exerce aussi avec le
dessin, sans que cela modifie le mode
de symbolisation. D’autre part, lorsque
les confusions traumatiques liées à
des pathologies de type narcissique-
identitaire affectent le patient au point
de rendre intolérable sa pulsion face à
l’autre ou en présence de l’autre, il
peut s’opérer des retournements. Ils
concernent aussi bien le contenant et
le contenu que le dedans et le dehors.
Dans ces situations de souffrance ex-
trême, les recours défensifs à l’expres-
sion graphique écrite ou dessinée
amènent des productions qui trans-
mettent la confusion chez le soignant
et lui font parfois perdre la possibilité
d’une rêverie lorsqu’elles sont portées
par une violence pulsionnelle immaîtri-
sable. Le matériel clinique n’est pas
identique, mais subit les mêmes per-
turbations.  
L’expression graphique ou picturale
nous invite plus directement que l’écri-
ture à la représentance par la voie de
l’image mentale, l’œil saisissant mieux

Si l’écriture tend à devenir de plus
en plus phonétique, elle conserve
toutefois des traces de connivence
avec le dessin
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que les sonorités de la langue cette
présentation de la pulsion avec ses re-
présentants. C’est là que se joue la pa-
renté entre rêve et dessin. Celui-ci
utilise les mécanismes du rêve de dé-
placement, condensation et renverse-
ment dans le contraire. La figurabilité
utilise une symbolique qui permet
d’accéder à l’abstraction pour des élé-
ments qui ne relèvent pas des objets
matériels. La présence dans les des-
sins d’enfant de bestiaires, de mons-
tres, ou encore de l’eau, du feu
viennent s’alimenter à cette source
symbolique quasi inépuisable dont BA-
CHELARD ou encore Gilbert DURAND ana-
lysent finement l’imaginaire matériel.
Cette utilisation de la matière est pri-
mordiale comme le souligne B. CHOU-
VIER. Il présente la matière à penser
sous les trois formes d’une matière as-
sociée au fond, à l’inertie ou à l’éner-
gie.
Le dessin ne peut pour autant rendre
compte d’une pensée et c’est sans
doute à cet endroit que s’inverse la su-
périorité dans la mesure où l’écriture
permet d’accéder au concept, à une
organisation de la pensée que le des-
sin ne peut réaliser que par allégorie.
Mais cette faculté suppose que l’écri-
ture ne prétende pas « effacer la dis-
tance à l’objet sur laquelle elle se
fonde » sauf, comme le note ANZIEU, à
se nier par auto-destruction. L’écriture
se rapproche parfois du corps, un
texte comme Bing de Samuel BECKETT

nous en apporte la démonstration. Il ne
s’agit pas seulement du corps propre,
mais du corps confronté à une mère
qui, trop désaffectée, trop sourde à
l’attente de l’enfant, ne peut se com-
porter de façon suffisamment bonne.
Dans le registre pictural, la monstration
de BACON nous livre un équivalent
plastique de la narration de BECKETT.
Ce que l’un exprime par les anamor-
phoses du corps, l’autre le restitue par
une forme syntaxique faite de juxtapo-
sitions ou de répétitions sans liaison
entre les représentations.

Les pratiques soignantes

J’en viens maintenant à ce qui permet
d’envisager une pratique soignante qui
utilise la médiation écrite ou gra-

phique : il s’agit du fil rouge qui m’a
guidé dans ces réflexions autour des
traces. Parmi les modèles de soin dé-
gagés par Didier HOUZEL, l’un fondé sur
la décharge, l’autre sur le dévoilement
et le troisième sur la contenance, je
crois que le dernier est essentiel parce
qu’il donne une priorité aux processus
sur le contenu (du discours, des pro-
ductions matérielles). En effet, la main
secourable que le patient utilise en
choisissant d’écrire ou de dessiner est
accompagnée par la présence clini-
cienne. C’est, avec les autres éléments
du cadre, cette présence souvent dis-
crète qui va permettre au patient de
contenir les expériences les plus dou-
loureuses, de les assimiler, de les sub-
jectiver. Il me semble que si la
connaissance des  procédés littéraires
ou graphiques peut s’intégrer dans la
méthodologie, ces procédés ne sau-
raient être assimilés à la fonction, la-
quelle dépasse la matérialité et son
déploiement. Dans un article récent,
Albert CICCONE rappelle combien cette
confusion pouvait traiter les produc-
tions suivant un animisme ou une
équation symbolique que bien des cli-
niciens avertis n’évitent pas toujours.
Nombre de textes ou de dessins se
présentent comme des suppléances à
une rêverie maternelle défaillante. Se
retournant comme la peau du cen-
taure, peau toxique qui tue Héraclès,
les figurations écrites cherchent un lieu
de décontamination sur la feuille où
elles se déposent. Ce mouvement de
retournement demeure imprégné par
la pulsion de mort s’il n’y a pas de
spectateur, de lecteur pour effectuer
ce travail psychique de liaison. Une in-
terprétation est alors en deçà de la lec-
ture fantasmatique, car elle est
confrontée à la violence d’un corps
morcelé, soumis à l’effet pictogra-
phique de la rencontre initiale violente
avec l’objet. L’esthétique peut piéger
le clinicien comme un écran qui mas-
querait les souffrances les plus exa-
cerbées : c’est dans le contre-transfert
que se captent ces déformations, ces
détresses qui se muent en désespoir.
Une prise en compte des défaillances
de la fonction contenante passe par
une écoute particulière qui nous
amène au-delà des mots, en des

zones que nous n’avons pas toujours
explorées, car elles relèvent du pri-
maire. Cette écoute particulière s’ap-
parente au « contre-texte » qu’avait
suggéré Anne CLANCIER il y a quelques
années. Elle suppose une attention
aux réactions suscitées par l’œuvre et
non au contenu manifeste arrimé à l’in-
tention de l’auteur. Partant des études
des ouvrages de Boris VIAN, elle est
sensible à la répétition du thème de la
destruction des corps et ce thème lui
inspire un dégoût qui la renvoie à un
fantasme cannibalique, représentation
qu’elle refoulait en première lecture. 
Il y a donc un équilibre à trouver entre
la connaissance du solfège qui nous
permet de lire la partition psychique
matérialisée et la possibilité d’en don-
ner une version compatible avec la sin-
gularité du patient. Dans ces
situations, le mieux est l’ennemi du
bien, aussi la verbalisation s’adapte
d’abord au niveau de sens où nous
sommes convoqués. Bien souvent, la
nomination d’un affect qui nous tra-
verse à la vue ou à la lecture est préfé-
rable à tout autre discours. La
polysémie des images ne nous permet
de ne proposer qu’une hypothèse
parmi celles qu’ouvrent les gra-
phismes. Le travail thérapeutique com-
mence par l’écoute et se poursuit par
l’acceptation de ne pas tout compren-
dre, mais par une présence faite d’im-
plication. Lorsque nous sommes
présents à l’autre, c’est avec les éla-
borations ultérieures, hors la présence
du patient que se tisse peu à peu cette
toile qui pourra permettre au patient
d’intégrer une fonction, une enveloppe
transformatrice. 

Il faut mesurer mes remarques avec
mon besoin d’aborder la clinique dans
une concrétude souvent réductrice.

Jean-Marie QUILICI

Psychologue Clinicien

En hommage à Bernard CADOUX


