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en kiosque ...

Les adolescents victimes/délinquants
Observer, écouter, comprendre, accompagner

Il n'y a pas d'un coté, les adolescents victimes et de l'autre, les ado-
lescents délinquants. Ce sont souvent les mémes. Les adolescents
victimes délinquants sont ceux qui, ayant subi — ou ayant hérité —
des maltraitances dans I'enfance et/ou a I'adolescence, affichent
des comportements déviants, violents, agressifs, tout en se mettant
constamment en danger.

Ces adolescents ont une préhistoire. A la naissance, I'enfant décou-
vre le monde externe a I'échelle familiale. Vers la latence, il connait
déja suffisamment le monde social et institutionnel. ATl'adolescence,
c’est le monde global et politique qui s'offre a lui comme cadre
général de construction de son identité dans ses dimensions fami-
liales, sociales et géopolitiques.

Des lors, observer, écouter, comprendre et accompagner ces ado-
lescents en difficultés requiert de la part des professionnels des
milieux socio-judiciaire, sanitaire et scolaire un changement
d’échelle pour dépasser certains clivages idéologiques, affronter la
complexité des processus et adopter la mondialité comme posture
clinique. Cette posture invite le professionnel a un examen de soi
afin d’étre disponible pour amener I'adolescent a se penser dans le

monde, par-dela la famille, les institutions et le cadre national de la LES adulescents

rencontre.

De la famille biologique & la famille d’accueil ou d’adoption, des ins- H - f
titutions de protection au milieu carcéral, en passant par I'école, le vICtI mES

Centre d’Education Renforcée et les zones urbaines sensibles — la

F L ]
banlieue —, il est question de cheminement au décours de trajec- dEIII"IquﬂntS

toires existentielles, interculturelles, dans le monde adolescent et
dans I'environnement monde.

Il n'est pas nécessaire d’étre psy et il ne suffit pas d'étre psy pour Priface de Lisick I Vilkarb
avoir cette démarche clinique décomplexée. Tout professionnel en Paarisca o Michel Bern
relation avec des adolescents victimes délinquants devrait prendre

part a ce voyage inorganisé afin de travailler aux conditions du Vivre

ensemble dans la Cité.
Daniel DErIvoIs m
I 4
... aparte

Le double est souvent envisagé en sciences humaines comme une aire de transformation d'un état vers un
autre... ainsi ce numéro double de Canal Psy est une sorte de cocon, ni tout a fait comme les précédent ni
encore comme ceux a venir.

A partir du numéro 90 en effet, Canal Psy passera en périodicité trimestrielle et se verra enrichi pour I'occa-
sion d'un article supplémentaire et d'un espace pour une nouvelle rubrique.

De plus, sa couverture sera désormais en quadrichromie.

Nous remercions nos lecteurs, nos partenaires ainsi que le département de Formation en Situation
Professionnelle sans qui tous ces projets n'auraient été réalisables.
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Le double, la gémellité, l'identique et le méme, font partie des thématiques que
I'on rencontre de maniére récurrente dans les écrits scientifigues contempo-
rains. Au fil des pratiques cliniques, des recherches psychosociales et des inves-
tigations expérimentales, le double se fait tour a tour « alter ego », « dédouble-

ment », « autoreprésentation », « inquiétante familiarité », « relation en
miroir »...

Les textes qui composent ce numéro insistent tous, avec leur spécificité, pour
décrire le double et sa figurabilité comme une expérience paradoxale, multiple
et singuliere, que nous ne pouvons tenter de saisir sans recourir a une pluralité
d’angles de vue. En travaillant sur la constitution de ce dossier, trois thématiques
principales se sont dessinées et nous ont permis de vous proposer des portes
d’entrée différentes vers I'expérience du double.

Les textes de Johann Jung et d’Olivier Moyano se penchent sur la recherche
d’'une compréhension métapsychologique de la fonction du Double dans I'orga-
nisation psychique d’un sujet et dans ces avatars psychopathologiques.

Les travaux d’Angelo Micheli et de Francoise Frontisi-Ducroux nous amenent a
un décentrement de notre représentation des jumeaux dans notre culture occi-
dentale contemporaine. En parcourant les représentations de jumeaux dans la
culture grecque ancienne et les doubles portraits photographiques en Afrique de
I'ouest, ces deux auteurs nous rendent sensibles a ce qui peut se révéler et se
recéler dans ces originales figures du double.

Enfin, Julien Lamy et Antoine Masson nous feront faire un détour par la philoso-
phie et par la poésie pour approcher I'expérience de dédoublement du sujet aux
prises avec la nécessité de créer, de penser, d'étre au monde. Au travers des
recherches d’'Hannah Arendt et de Gaston Bachelard plus particulierement,
seront abordées les questions du dédoublement du sujet rationnel et de la divi-
sion originaire du psychisme. L'ceuvre plurielle de Fernando Pessoa a retenu
notre attention dans ce qu’elle implique la re-naissance du poéte en sujet pluriel
et une réflexivité en abime qui ne sera pas sans rappeler la lecture clinique que
fait Johann Jung du Horla de Maupassant.

Le travail graphique de Marie Avril accompagnera subtilement ces pages... de
ces portraits et de ces textures étonnantes, elle a su donner une tonalité tantot
apaisante, tant6t inquiétante a ce numéro.

Aussi, je tiens a remercier chaleureusement tous les auteurs de nous avoir pro-
posé ces contributions d’'une grande qualité et d’avoir patienté les nombreux
mois qu'auront duré la gestation de ce numéro double de Canal Psy pour sa
parution.

En rubrique nous retrouvons lintervention de René Roussillon qui, dans le
contexte de la premiére journée de travail du M2 Pro — Re-co-naissance, nous
avait proposé un apres-coup de ces journées sur les themes des réseaux des
psychologues et sur les questionnements qui agitaient et travaillent encore I'uni-
versité et le monde du soin plus généralement.

Il ne me reste plus qu’a vous souhaiter une excellente lecture...

Frédérik Guinard

Font partie du comité de lecture, les enseignants élus au Canal Psy
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“METAPSYCHOLOGIE ET
CLINIQUES DU
DOUBLE
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JoHANN RIB\E

« Notre visage, expression éminente de notre identité, est le
seul visage qu’on ne connaitra jamais directement. [...] Cette
évidence que notre propre visage nous est invisible implique
pour les jumeaux une conséquence non dénuée d’intérét : lls
sont les derniers a voir qu'ils se ressemblent. S’ils se confon-
dent dans les premiers temps de la vie, comme tout enfant
avec ses objets d’attachement, cela ne tient pas a leur res-
semblance physique, a leur indiscernabilité. L'indiscernabilité
n’existe que pour les autres. De ce point de vue, on peut dire
qu’on devient jumeau, et jumeau identique, sous le regard de
son environnement. » René ZAZZO (1986)

Expériences du



NI TQUT A FAIT UN MEME, NI TQUT A FAIT UN AUTRE :

LE DQUBLE TRANSITIONNEL

Double

a question du double
l Depuis son introduction dans la
littérature psychanalytique, la
compréhension du double s’est consi-
dérablement élargie, au point de
recouvrir aujourd’hui de multiples
formes, difficiles & rassembler sous la
méme notion. On assiste alors a une
pluralité de modalités du double clas-
siguement décrites autour de ses
aspects défensifs et régulateurs, sans
doute au détriment des formes poten-
tiellement élaboratives et symboli-
santes.
Par exemple, pour O. RaNk (1922) qui
en recense les catégories dans la cul-
ture, les mythes, les religions et la psy-
chopathologie, le double est d’abord
considéré comme une assurance
contre la disparition du moi, un
démenti énergique de la puissance de
la mort. Pour autant, si le double
constitue une défense pour le psy-
chisme en proie a I'anéantissement,
pour FReup (1919) il se modifie lors du
dépassement du narcissisme primaire :
« d’assurance de survie qu’il était, il
devient linquiétant avant-coureur de
la mort » (pp.236-237)
On passe ici d'un double garant nar-
cissiqgue a un double dont la charge
d'« inquiétante étrangeté » menace
potentiellement I'organisation du Moi :
« le double est devenu une image
d’épouvante de la méme fagon que les
dieux deviennent des démons aprés
que leur religion s’est écroulée » (/bid.
p.239).
Néanmoins, dans la pensée de FReuD,
le double ne saurait se limiter au nar-
cissisme primaire dans la mesure ou il
peut se trouver chargé d’'un nouveau
contenu en fonction des stades d’évo-
lution du Moi.
Dans son article « Les motifs du dou-
ble » (1995), C. CouvrEUR tente de
dégager les fonctions du double en
soulignant surtout son réle de média-
teur et d’articulation. Les motifs du
double peuvent alors prendre des
formes trés différentes « aussi bien
persécutives, intrusives, que béné-
fiques et garantes ». De ces formes
dépend alors « le sentiment de conti-
nuité narcissique et d’identité du
sujet » (op. cit., p.26).
Le double se trouve donc fortement
mobilisé au plan défensif, principale-
ment au moment ou une menace pése
sur l'identité. Cette situation signalerait
un échec transitoire du systeme de

défense du sujet, précipitant la figure
du double comme ultime recours
défensif destiné a lutter contre une
menace de désorganisation. Comme
ont pu le montrer C. et S. BOTELLA
(2001), le double surgirait face a la
crainte de la mort psychique.
Confronté a une menace traumatique,
le double aurait pour fonction de proté-
ger le Moi contre I'anéantissement,
tout en cherchant a figurer ou a pallier,
sur un mode hallucinatoire, I'échec de
la perception et de la représentation.
Dans sa critique du fantastique et de
l'insolite, J. GomArD (2003) repere
deux grandes modalités du double,
mais néanmoins complémentaires : la
perte du double, c’est-a-dire le double
par division, renvoyant a la possibilité
pour 'homme de perdre son ame, ce
gue symbolise le pacte avec le diable
et, a l'inverse, le double en surnombre
ou par multiplication que l'on trouve
dans les figures gémellaires ou encore
dans les histoires de monstre. Dans
les deux cas il s’agit toujours d'un
changement du Moi provisoire ou
durable, lié a des phénomeénes d’ori-
gine externe (possession) ou interne
(métamorphose). On peut parler aussi
de doubles par fission ou par fusion,
de doubles subjectifs ou obijectifs,
naturels (les ombres, les reflets) ou
artificiels (portraits, mannequins, etc.).
Devant cette pluralité de formes de
double et pour sortir de cette « capta-
tion fascinante » induite par les décli-
naisons quasiment infinies de ses
figures, J.J BaraNEs (2002) propose
de penser le double, en larticulant
avec les autres concepts de la métap-
sychologie. Penser le double suppose
alors de passer de la figure au
concept, c'est-a-dire a I'étude du ou
des processus de mise en forme du
double dans ses différentes modalités.
Pour cet auteur, le double s’inscrit au
coeur méme du processus de symboli-
sation primaire et comprend une
dimension élaborative étroitement
associée a la transitionnalité. Il contri-
bue par ailleurs d’'une fagon centrale a
la constitution de l'identité et a I'auto-
représentation, en réunissant les
conditions indispensables a la rencon-
tre avec l'altérité.

L'id entit &, la réflexivité et le double

Comme le double, lidentité est une
notion complexe, difficile a saisir d’em-
blée, renvoyant la aussi a une pluralité

JoHANN JUNG

de formes et de définitions. Dans le
cadre d’une recherche sur ces deux
notions menée depuis quelques
années a I'Université Lumiére Lyon 2,
jai été amené a proposer 'hypothése
générale suivant laquelle I'identité est
un processus dont la visée est de lier
dialectiguement, au sein de la psyché
des éléments psychiques (traces,
affects, représentations) appartenant
a des catégories ou a des ensembles
Oopposés ou contraires comme le
dedans et le dehors, le Moi et le non-
Moi, le méme et le différent, etc.
Cette perspective permet d’envisager
'identité comme une organisation
réflexive, qui intégre et structure la
dimension de l'altérité au sein d'une
relation de soi & soi (soi / non-soi),
elle-méme issue de la relation a l'autre
semblable. De facon spécifique, cette
modalité de l'identité interroge la fagon
dont un sujet se saisit lui-méme dans
son rapport a l'autre, dont il organise
un lien réflexif de soi a soi, a partir de
sa rencontre avec I'objet congu alors
comme double de soi. Cette hypo-
thése permet a contrario d’envisager
le double comme la figure a partir de
laquelle l'identité se transitionnalise.
En dérivant la problématique de l'iden-
tité sur celle du double, il s’agit de
décaler l'identité par rapport a elle-
méme, en introduisant un écart suffi-
sant pour commencer a penser l'iden-
tité dans une perspective paradoxale,
comme étant a la fois identique et non
identique a elle-méme. Cette articula-
tion permet de penser en outre le dou-
ble et l'identité comme les deux faces
d'un méme processus.

Ainsi, I'exploration des figures du dou-
ble telles qu’elles se déploient dans le
champ de la clinique ou de la culture
nous parait constituer un axe privilégié
pour approcher les processus identi-
taires par lesquels un sujet tente de se
penser lui-méme par I'intermédiaire du
double.

Ces différentes conceptions nous
amenent a situer le double a des
niveaux plus ou moins différenciés du
fonctionnement psychique suivant
qu'il fait appel a la perception ou a une
des modalités de la représentation.
Suivant cette optique, le double
constituerait une sorte de spectre
allant d'un pdle perceptif / hallucina-
toire & un pdle représentatif, du Moi au
non-Moi, du narcissisme a I'objectal.
Le double peut étre alors considéré
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comme la premiere modalité d'inves-
tissement de I'objet (objet-double), qui
sera trouvé-créé avant d'étre décou-
vert dans son extériorité comme
séparé. Outre sa fonction défensive
contre I'angoisse et 'émergence d’af-
fects d'inquiétante étrangeté, le dou-
ble peut remplir aussi une fonction éla-
borative et différenciatrice, qui rend
notamment compte du passage du
narcissisme primaire au narcissisme
secondaire.

Cette double polarité du double, a la
fois organisatrice par I'établissement
d’'une différence a soi et d'une relation
d'objet différenciée, et défensive par la
préservation unitaire, permet donc
d’interroger la nature énigmatique et
paradoxale de l'identité sous un angle
dynamique et processuel. Représentant
plus ou moins différencié de I'activité
identitaire du sujet, la question du dou-
ble introduit ici un écart qui permet de
penser la différence et le rapport de
Soi a soi a partir de l'investissement de
I'objet congu & la fois comme autre et
semblable.

La découverte des neurones miroir
par G. RizoLATTI (1996) et les travaux
gu'ils ont inspirés depuis, nous éclai-
rent sur les processus en jeu dans la
constitution de l'identité par I'intermé-
diaire du double. Cette propriété des
neurones miroirs de s’activer aussi
bien lorsqu’un sujet réalise une action
que lorsqu’il I'observe chez autrui,
sont a l'origine de représentations par-
tagées entre plusieurs individus, orga-
nisées a partir d'un codage commun
entre perception et action.

Selon J. DeceTy (2002), ces représen-
tations « sous-tendent I'empathie et
permettent d’expliquer pourquoi ce qui
affecte autrui est susceptible de nous
affecter ». L'auteur évoque notamment
I'existence dés la naissance d’'un par-
tage d’'états émotionnels entre le nou-
veau-né et les personnes qui I'entou-
rent sans pour autant qu'une confu-
sion existe entre soi et l'autre.

A partir de la découverte des neu-
rones miroirs, deux points nous sem-
blent importants a relever. Le premier
concerne la mise en évidence d'une
propriété transitive et spéculaire du
cerveau permettant de générer des
représentations analogues entre soi et
l'autre & partir du champ moteur a
savoir des représentations partagées
(GeoRGIEFF N., 2007).

Le second concerne, au-dela de cette
propriété transitive et spéculaire du
cerveau, la capacité du nouveau-né a
distinguer d’emblée, au sein de ces
différentes formes de représentations
d’action et des représentations parta-
gées issues de la relation transitive
entre individus, ce qui vient de lui ou
de l'autre sujet. Ces considérations
nous renvoient a l'impasse théorique
d'un narcissisme primaire défini par
FREUD successivement comme un état

Canal Psy n° 88/89

autarcique, indépendant de I'objet et
comme un état anobjectal caractérisé
par lindifférenciation primitive sujet /
objet.

Le double transitionne |

En écho avec la découverte des neu-
rones-miroirs, I'hypothése winnicot-
tienne d'une fonction miroir de I'envi-
ronnement (WiNnNicOTT 1971) permet
au contraire de commencer a envisa-
ger au sein du narcissisme primaire, la
coexistence d'un investissement
continu en double ou I'objet est d’em-
blée constitué comme soi-méme et
d'un investissement objectal a visée
différenciatrice.

Plus récemment, les travaux de D. N.
STERN sur les accordages précoces et
de R. RoussiLLON (2008) sur la relation
en double permettent de soutenir I'’hy-
pothese d’'une forme transitionnelle du
double susceptible de dépasser les
paradoxes du narcissisme et de I'iden-
tité.

Parmi les différentes modalités du
double, le « double transitionnel »
serait le point autour duquel s’équili-
brent sans s'opposer les investisse-
ments narcissiques et objectaux, mais
aussi les catégories du méme et de la
différence, du dedans et du dehors,
les registres de l'identité et de I'alté-
rité.

Ni tout a fait un méme, ni tout a fait un
autre, le double transitionnel conjoint
en les harmonisant les registres de
l'identité et de I'altérité. En établissant
la liaison des catégories du dedans et
du dehors, ainsi que celle qui relie la
perception a la représentation, cette
forme transitionnelle du double prote-
gerait le sujet contre la terreur d'une
continuité animique (C. et S. BOTELLA,
2001) dedans / dehors, perception /
représentation, tout en assurant les
conditions nécessaires a la « retransi-
tionnalisation » de I'expérience.

Il est cet objet a partir duquel le sujet
traite, met en forme, symbolise le rap-
port a ce qui lui échappe dans sa rela-
tion a l'objet et & lui-méme. Suivant
cette perspective, le double peut étre
envisagé comme un objet a partir
duquel Tidentité se transitionnalise,
c'est-a-dire un objet permettant au
sujet de se rencontrer et de se saisir
lui-méme, subjectivement, au sein de
la relation de soi a soi, ce que G.
LAVALLEE nomme I'espace réflexif
interne (1999). L'espace réflexif
interne constituerait de ce point de vue
un analogon de I'espace transitionnel
(sujet / objet), réunissant dans l'in-
trapsychique, les conditions de possi-
bilité d’'un espace transitionnel interne
et subjectif* (sujet / sujet), indispensa-
ble au jeu identitaire.

La création d’'un tel espace renvoie a
la maniére dont le sujet a pu rencon-
trer I'objet comme double et a la
maniére dont I'écran réflexif incarné

le « dou ble transitionnel »
serait le point auto ur duquel
s’équilibrent sans s'oppo ser

les invest issement s
narcissiq ues et object aux

par I'objet-double a été intériorisé. La
qualité de l'espace réflexif interne
dépendra alors des modalités d’inté-
riorisation de I'objet-double transition-
nel dans le moi.

La question du double transitionnel
nous semble pouvoir étre repérée a
contrario a chaque fois qu’un sujet se
trouve confronté a une menace qui
peése sur son identité. Le recours a
cette forme de double soutiendrait la
capacité du sujet a rétablir une réflexi-
vité en souffrance, a rétablir une limite
dedans / dehors, entre l'identité et I'al-
térité, etc. Cette question de la réflexi-
vité caractéristique des souffrances
narcissiques identitaires trouve sa
pleine expression dans les formes
d’affects qui sous-tendent le sentiment
d'identité, a savoir principalement le
registre de l'inquiétante étrangeté.
Les traductions frangaises d'« inquié-
tant » ou encore d’« inquiétante fami-
liarité », d'« intime étrangeté » ren-
voient a I'énigme d’une identité vécue
dans le double registre de I'étrangeté
inquiétante et de l'inquiétante familia-
rité. Cette catégorie d'affect engage
en effet le sujet dans son rapport a ce
qui lui échappe en méme temps qu’'a
ce qui le concerne au plus profond de
lui-méme.

Dans « [linquiétante étrangeté »,
Freup souligne un tel paradoxe dans
l'analyse qu’il propose du terme alle-
mand heimlich en certains points iden-
tique en son contraire :

« (...) parmi ses multiples nuances de
signification, le petit mot heimlich en
présente également une ou il coincide
avec son contraire unheimlich (...)
Cela nous rappelle plus généralement
que ce terme de heimlich n'est pas
univoque, mais qu'il appartient a deux
ensembles de représentations qui,
sans étre opposés, n'en sont pas
moins fortement étrangers, celui du
familier, du confortable, et celui du
caché, du dissimulé » (FrReup S.,
1919, p.221).

Pour rendre compte de ce sentiment,
FrReup évoque un peu plus loin une
anecdote personnelle. La situation
qu'il décrit, aussi banale qu'elle puisse
paraitre au premier abord, nous appa-
rait tres éclairante tant sur le plan des
processus qui sous-tendent l'affect
d’'inquiétante étrangeté que sur les
liens que ce type d’affect entretient
avec la problématique de lidentité et
du double.

« J'étais assis tout seul dans un com-
partiment de wagon-lit, lorsque sous
I'effet d’'un chaos un peu plus rude que
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les autres, la porte qui menait aux toi-
lettes attenantes s’ouvrit, et un mon-
sieur d’'un certain 4ge en robe de
chambre, le bonnet de voyage sur la
téte, entra chez moi. Je supposai qu'il
s’était trompé de direction en quittant
le cabinet qui se trouvait entre les
deux compartiments et qu'il était entré
dans mon compartiment par erreur ; je
me levai précipitamment pour le
détromper, mais m’apercut bientot,
abasourdi, que l'intrus était ma propre
image renvoyée par le miroir de la
porte intermédiaire. Je sais encore
que cette apparition m’avait fonciere-
ment déplu » (/bid., p.257).

Cet exemple est remarquable a plus
d’un titre surtout lorsque I'on connait le
lien particulier que FReup entretenait
avec les trains. Toutes les conditions
semblent ici réunies pour qu’apparais-
sent le double et I'affect d'inquiétante
étrangeté : la solitude, le chaos, le
miroir, mais aussi l'insistance sur le
terme de « compartiment ».

Il s'agit de la description d’'un double
d’abord non reconnu, vécu comme un
intrus. Le compartiment semble fonc-
tionner ici comme [I'extériorisation
d’une topique interne menacée d’intru-
sion et la scéne comme une auto-
représentation des processus enga-
gés, linsistance sur le terme de com-
partiment renvoyant a l'importance de
s’assurer de ses propres limites
internes. Le wagon-lit comme lieu
intime, le fait d'étre « tout seul », I'ou-
verture inopinée de la porte des toi-
lettes extérieures sous l'effet d'un
« chaos » et enfin le miroir constitue-
raient les conditions d’émergence d’'un
double inquiétant.

La reconnaissance de son propre
visage dans le miroir de la « porte
intermédiaire » marque un temps de
flottement permettant un réagence-
ment de son propre espace identitaire
a travers le rétablissement d'une zone
intermédiaire et réflexive.

Ce passage correspondrait a un
moment transitionnel, lequel suppose
une suspension quant a l'assignation
topique — dedans / dehors ; Moi/non-
Moi — de I'objet. La question : « S’agit-
il d’'un intrus ou de moi-méme ? » ne
saurait étre posée de la méme
maniére que la question de savoir si
I'objet transitionnel a été créé ou non
par le sujet.

Comme le souligne WinNicoTT, l'aire
intermédiaire d’expérience au sein de
laquelle est suspendue ['opposition
entre la réalité intérieure et la réalité
extérieure n'a pas a étre contestée. Au
contraire, c’'est bien I'existence de ce
champ intermédiaire et la tolérance du
paradoxe qui le sous-tend qui permet-
tront au sujet de « maintenir, a la fois
séparées et reliées lI'une a l'autre, réa-
lité intérieure et réalité extérieure »
(1971, p.9).

Cet exemple qui renvoie a la psycho-

pathologie de la vie quotidienne per-
met de repérer autrement, via le sur-
gissement d'un affect d’inquiétante
étrangeté, comment le double d’abord
méconnu et intrusif peut prendre une
valeur transitionnelle — ici, le reflet de
soi dans le miroir de la porte intermé-
diaire — et étre utilisé pour « retransi-
tionnaliser » l'identité et rétablir une
réflexivité de soi a soi.
L'investissement d’'un objet double
transitionnel permettrait ainsi de main-
tenir a la fois reliés et séparés les
registres de l'identité et de I'altérité, du
méme et du différent, du familier et de
I'étranger. Il aurait pour fonction ici de
protéger le sujet contre une menace
de confusion et d’aliénation qui pése
sur son identité.

A Tlinverse, lorsque le sujet en proie a
une menace identitaire échoue a réta-
blir une réflexivité de soi a soi, il peut
se trouver confronté a des formes
négatives ou détransitionalisées du
double. L'hallucination négative dans
le miroir dans Le Horla de MAUPASSANT
peut en constituer un exemple.

Dans cette nouvelle, MAUPASSANT
décrit sous la forme d’extraits d'un
journal intime le cheminement du nar-
rateur de plus en plus convaincu qu’un
étre invisible qu’il nomme le Horla
hante sa vie au point de prendre pos-
session de son esprit. Le passage ou
le narrateur se voit étre le Horla cor-
respond précisément au moment ou il
ne se voit plus dans le miroir, ce qui a
pour effet de confondre le sujet avec
son double. En ne se voyant plus dans
le miroir, I'objet-double transitionnel
s'efface de l'espace psychique du
sujet (miroir comme analogon de l'es-
pace psychique du sujet) et cede la
place au Horla, forme détransitionnali-
sée du double (Hors/la).

Sans image, sans un travail minimum
de représentation, le double ne peut
alors conserver sa valeur transition-
nelle et dépasser le paradoxe d'étre
simultanément méme et différent,
dedans et dehors, ici et ailleurs, imper-
ceptible et matériel, présence et
absence, etc. Au contraire, le Horla
apparait comme une figure négative
(inversée, mais aussi destructrice) et
détransitionnalisée du double, mena-
¢ant l'identité d'un état de confusion :
l'invisible se voit, le dedans devient le
dehors, l'absence se présentifie, ce
qui est familier devient étranger, le je
devient un autre, etc.?

Ces remarques nous amenent a nous
interroger sur ce qui se passe lorsque
I'objet n'a pu historiquement réfléchir
d'une fagon suffisamment adéquate
les mouvements psychiques du sujet,
c'est-a-dire lorsque I'objet n'a pu étre
rencontré comme double. Cette pro-
blématique renvoie a celle des accor-
dages précoces et de la « relation
homosexuelle en double » (RoussILLON
R. 2008) qui en découle et de ses

conséquences sur l'organisation
réflexive interne du sujet.

On entrevoit ici toute la psychopatho-
logie du double et au-dela, celle du
narcissisme et de lidentité. Au lieu
d'un double transitionnel, on assiste
dans ce type de conjoncture a I'émer-
gence de figures « détransitionnali-
sées » du double, c'est-a-dire des
figures qui ne permettent pas ou plus
I'élaboration du paradoxe identitaire
d'étre et de ne pas étre identique a
soi-méme.

Ces conjonctures cliniques rendent
compte d'un trouble de I'organisation
réflexive renvoyant aux premieres
formes d'intériorisation de I'objet-dou-
ble. Si l'introjection de I'objet-double
permet une intégration dans le moi
contribuant a enrichir celui-ci des qua-
lités « réfléchissantes » de I'objet, au
contraire, l'incorporation de I'objet-
double peut produire des formes
d'aliénation du moi liées au maintien
de l'altérité de I'objet dans le moi. Le
sujet est alors confronté a un miroir
déformant, voire aliénant, qui répete
dans lintrapsychique, de soi a soi,
mais aussi sur la scéne transféren-
tielle le rapport a certaines particulari-
tés « inassimilables » de I'objet.

Dans ces situations ou le sujet n'a pu
s’inscrire historiguement dans une
relation en double satisfaisante,
lorsque l'objet n'a pu se laisser suffi-
samment utiliser comme un miroir psy-
chique propice a la figuration et a I'in-
tériorisation des processus réflexifs, le
sujet cherchera a répéter, a chaque
fois qu'il sera menacé dans sa conti-
nuité d’'étre, a rétablir, dans I'actuel,
parfois par des moyens extrémes (cli-
vage, hallucination négative), une
continuité identitaire. C'est le cas des
modalités du double organisées
essentiellement sur un mode défensif,
révélatrices d’'une distorsion du miroir
psychique interne. L'identité se trouve
alors menacée d'un état de confusion
conduisant a une désorganisation de
la relation réflexive de soi a soi. Ne
pouvant étre contenu au-dedans, le
paradoxe identitaire cherchera a se
figurer et & étre contenu au-dehors.
Comme l'indique J.J. BARANES, le dou-
ble comme « toile de fond de tout évé-
nement psychique » se retourne en
figure : « le décor (normalement silen-
cieux) du théatre psychique devient
alors le scénario lui-méme » (2003).

Johann Junc
Psychologue Clinicien
Chargé de cours a I'Université Lyon 2

Notes :

1. Au sens ou 'on parle de sujet transitionnel par
analogie a I'objet transitionnel.

2. Ici, la figure du double échoue a « transitionna-
liser l'identité » autrement dit a suspendre les
paradoxes qui la constitue pour les intégrer et les
dépasser.
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LE DQUBLE OQRIGINEL -

DESCRIPTION, PERSPECTIVES PSYCHOFATHOLOGIQUES

es travaux m'ont amené a
M poser comme hypothése

'existence d'un stade pré-
coce, ou plutét d'une posture singu-
liere de la psyché naissante, qui va
s’appuyer sur l'autre en tant que dou-
ble de soi, premier objet d'identifica-
tion primaire, posture permettant de
dépasser la non-différenciation primi-
tive de soi et de l'autre.
La psychanalyse a longtemps témoi-
gné d'une position autarcique de la
psyché sous le regne du narcissisme
primaire, un état dit anobjectal.
Depuis, de nombreux travaux issus de
disciplines connexes ont démontré
une capacité, tot acquise chez le nour-
risson, a différencier soi de l'autre, a
repérer l'autre comme une premiére
forme de l'objet. Pour résumer cer-
tains de ces travaux, il convient de
rappeler les éléments suivants : le
monde visuel du nouveau-né est trés
hautement organisé et le nouveau-né
se montre trés compétent dans les
apprentissages visuels précoces
(SLaTER, A.M., et KirBY, R., 1998).
Pour ces auteurs, la perception du
visage par le nouveau-né de zéro a
sept jours surpasse les autres percep-
tions et catégorisations visuelles tes-
tées. Si, notamment depuis les tra-
vaux de Sritz (dés 1957) nous
connaissons l'intérét tout particulier
que porte le nourrisson a I'égard du
visage humain, réel ou schématisé, il
est maintenant admis que cet intérét
ne réside pas seulement dans la per-
ception et la discrimination du visage
humain ou d'une gestalt le représen-
tant préférentiellement de face. En
effet, dés la naissance le nouveau-né
reconnait une physionomie — photo-
graphie ou visage réel (Stucki, M.,
KAUFMANN-HAYOZ, R., & KAUFMANN, F.,
1987) —, le nouveau-né de quatre
jours habitué a une photographie de
visage la reconnait aprés un délai de
deux minutes (Pascaus, O., & De
SCHONEN, S. 1994) et dés six a huit
semaines I'enfant reconnait le visage
maternel, méme lorsque sa meére et
I'étrangere portent un foulard
(MorTON, J., 1993). A partir de I'age de
quatre mois, I'enfant reconnait sur une
photographie le visage de sa meére,
méme si tout le contour de son visage
est masqué par un foulard (De

Canal Psy n° 88/89

SCHONEN, S., DE Diaz, G., & MATHIVET,
E., 1986).

Il'y a la un paradoxe heuristique : le
postulat d’'une non-différenciation pri-
mitive de soi et de 'autre d’'un c6té et,
par ailleurs, une capacité précoce
acquise chez le nourrisson a différen-
cier soi de I'autre. Un paradoxe qui ne
peut étre dépassé que par I'hypothése
de la construction et la reconnais-
sance d’'un premier objet comme
« double » de soi, comme premier
miroir du soi (WinNicoTT D.W., 1971).

Les origines du double : le double
narcissiq ue-psyc hosomatique

Nous connaissons la place prépondé-
rante du visage dans |'établissement
des toutes premiéres relations entre
un enfant et son entourage ainsi que
dans [l'établissement de la relation
d’objet libidinal (les trois organisateurs
de SpiTz en sont les principaux
témoins). Selon Spitz, dés la nais-
sance, lorsque le bébé tete le sein, il
« fixe sans discontinuer le visage de
sa mere pendant toute la durée de la
tétée jusqu’au moment ou il s’endort
sur place » (Spitz R.A., 1965).
WINNICOTT partage ce point de vue,
pour lui « peut-étre un bébé au sein ne
regarde-t-il pas le sein. Il est plus vrai-
semblable qu'il regarde le visage »
(1971). Ce visage gqu'il voit constitue
alors le précurseur du miroir. Encore
indifférencié par rapport a son environ-
nement, ce que le bébé voit quand il
regarde le visage maternel, c'est son
propre visage. « Généralement, ce
qu’il voit, c'est lui-méme. En d'autres
termes, la mere regarde le bébé et ce
gue son visage exprime est en relation
directe avec ce qu’elle voit » (/bid.). Le
visage de la mere reflete celui de I'en-
fant ; grace a la circularité des
échanges expressifs, des multiples
interactions, I'enfant a l'illusion d’avoir
pour visage ce visage qui le regarde et
qui lui répond, lui conférant un premier
sentiment d’identité.

Le premier visage que nous posseé-
dons est celui de I'autre, un autre qui
nous possede tout autant que nous le
possédons, « La figure humaine abrite
l'insaisissable de I'Autre au coeur du
je » commente Le BRETON dans un
essai sur le visage (1992). L'autre qui
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saisit le sujet naissant pour le porter
dans le registre du méme, I'autre-en-
nous, premier double médiatisé par le
visage.

« Ce maternel (...) n'est pas d'ordre
objectal, mais de continuité substan-
tielle » dit GANTHERET (1983) en s’ap-
puyant sur les écrits de WINNICOTT
pour écarter I'existence de motion pul-
sionnelle dans ce processus.
Continuité substantielle entre un
visage maternel, premier miroir, et le
visage du nourrisson. Cela évoque
une relation au visage dans un temps
pré-sexuel de linnocence, comme
I'écrit GANTHERET. Le visage maternel
renvoie dans ce sens a « |'élément
féminin a I'état pur », « relié au sein ou
a la mere dans un sens tres différent :
le bébé devient le sein (ou la mere),
I'objet est alors le sujet » (WINNICOTT
D.W., 1971). Nous pourrions dire alors
que le bébé devient le visage, 'objet
(visage) est le sujet. L'objet dont il est
guestion est selon WINNICOTT un
« objet subjectif », premier objet par
lequel I'idée d'un soi apparait, « objet
qui n'a pas encore été répudié en tant
que phénomeéne non-moi. (...) avec le
sentiment du réel qui nait de la
conscience d’avoir une identité »
(Ibid.).

Le visage est donc le support du miroir
primitif, du double qui s'inscrit dans la
relation d’attraction et de captation du
regard du nourrisson par le visage
maternel. Le bébé s’identifie a ce qu'il
voit et, dans ce rapport ou « le sujet
est en quelque sorte immédiatement
et originairement 'objet », comme le
souligne GuiLLAUMIN (1996), nous ne
sommes pas dans le processus géné-
ralement admis par FReup ou l'identifi-
cation est identification a I'objet perdu,
inscription interne d’'un objet perdu au-
dehors de soi. Cette expérience pri-
maire a lieu avant que ne s’établissent
les premiéres relations objectales, une
relation a I'objet préexiste a la relation

Le premier visage que nous
posséd ons est celui de l'autre,
un autre qui nous possede tout
autant que nous le possédons
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d’'objet. C’est la relation fondamentale
d’attachement au double, une relation
ou lindistinction sujet/objet aboutit a
une identification des plus immédiate
et absolue au visage maternel, I'identi-
fication primaire. Le visage maternel
est un objet subjectif et un objet
d’identification primaire par lequel le
sentiment de soi en tant gu'identité
s'édifie. L'objet subjectif ouvre la voie
et le rapport vers l'autre, sans toute-
fois que la distance et la séparation
entre le sujet et I'objet soient abor-
dées. C'est autour de ce noyau
d'étranger constitutif de l'identité que
le sentiment d’exister en tant que
visage peut s'édifier. « Etant simulta-
nément lui-méme et 'autre, familier et
cependant étrange, le sujet est celui
qui n'a pas de visage et dont le visage
se met a exister du point de vue de
lautre » (SAmI-ALl 1974, p.43). « Le
double fonctionne dans le registre du
visuel et c’est par la qu'il se rattache
au maternel. Il'y a un jeu de réciprocité
entre la mere et I'enfant dans un
contact "ceil a ceil" qui n’est pas assu-
jetti a la reconnaissance d'un dehors
et d'un dedans » écrit MENAHEM (1995,
p.126).

Ainsi pour que la relation primitive soit
satisfaisante pour le bébé, il est
nécessaire qu'il puisse construire avec
le premier objet une relation dans
laquelle I'autre représente le miroir de
soi, un miroir des expériences pri-
maires du soi, des expériences impli-
qguant un enchevétrement des éprou-
vés corporels et psychiques. Un dou-
ble psychosomatique, en quelque
sorte. Cette relation au double passe
par des accordages corporels, des
ajustements réciproques dans les-
quels la malléabilité maternelle tient
une part prépondérante. La mere s’ac-
corde a son enfant par ses postures,
ses mimiques, sa gestuelle, elle lui
offre un miroir corporel qui vient soute-
nir le miroir affectif de l'accordage
(STErRN D. 1995). Dans cette double
association, le miroir psychosoma-
tique se lie a l'intégration des éprou-
vés affectifs du nourrisson et, de dou-
ble psychosomatique, nous pouvons
des lors parler de double narcissique-
psychosomatique. Dans la relation a
ce double, investissement de I'autre et
investissement de soi ne sont pas
antagonistes, ils vont alors de pair,
narcissisme et objectalité ne sont pas
différentiables. Cette relation au

double narcissique-psychosomatique
vient confirmer que le narcissisme pri-
maire ne serait pas une donne d’em-
blée présente, mais qu'il se construit
par la qualité des ajustements mimé-
tiques et affectifs premiers. Dans un
lien psychique et corporel intense,
peut-étre par ce canal que nous avons
nommé par ailleurs ombilic psychoso-
matique (Moyano O. 2003), l'intégra-
tion chez le nourrisson et la représen-
tation de ses expériences psychoso-
matiques premieres s’effectue pro-
gressivement, a travers la saisie dans
le miroir narcissique-psychosomatique
du double maternel, des vécus tac-
tiles, kinesthésiques, sensoriels et des
vécus corporels internes. L'intégration
de la totalit¢ du vécu psychosoma-
tique doit passer par une expérience
de « saisie » de ces éprouveés resti-
tués au sein méme de la relation au
double narcissique-psychosomatique.

La patholog ie du double primaire :
une désorganisation
som ato-psyc hique

Si la mére se montre inadéquate, elle
se désajuste de cette relation ou elle
est pour un temps le double de l'autre
en se désaccordant corporellement et
affectivement. Un autre destin de ce
désaccordage peut-étre la persistance
de ce lien unique, primaire, entre la
psyché maternelle et celle de son
enfant.

Dans le premier cas, I'enfant est perdu
dans I'impossibilité de correspon-
dance entre leurs expériences corpo-
relles et affectives et ne peut plus
construire sa mere comme miroir de
son soi en constitution. Ses vécus cor-
porels, sensoriels, psychiques, ne
pourront plus étre métabolisés et
représentés par le miroir désormais
manquant et viendront se sédimenter
au sein de son noyau psychosoma-
tique, comme ce qu'ils sont, c’est-a-
dire des éprouvés bruts. Ces éprou-
vés seront en manque de représenta-
tion, d’auto-représentation pourrions-
nous dire et, en cas de poursuite du
désaccordage au double narcissique-
psychosomatique, ils viendront s’ac-
cumuler au fil des expériences
vécues.

Dans le second cas, une formation
psychique singuliere, que nous avons
nommé [’isthme narcissique (MOYANO
0. 2002) vient témoigner d’'une conti-
nuité du passage de représentations
primaires, d’éprouvés corporels, d’'af-
fects, entre la mére et son enfant, y
compris celui-ci devenu grand.

Dans les deux cas, le retentissement
psychopathologique est a risque : que
se passe-t-il, en effet, lorsque I'enfant
éprouve de maniere durable [I'effet
naitre I'ensemble de ses vécus, soit
en creux, soit en plein ?
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Nos observations cliniques et projec-
tives (RORSCHACH) nous ont confrontés
a ce que I'on peut nommer la clinique
des expériences primaires de désinté-
gration ou de dissociation de soi. Le
nourrisson perd I'objet qui avait pour
fonction de réguler le soi, il perd le
miroir de l'autre. C'est une atteinte
fondamentale du narcissisme en
construction dont il est question, une
atteinte de la capacité a se reconnai-
tre soi-méme en soi-méme. Le sujet
se trouve alors coupé de la reconnais-
sance de son vécu corporel et psy-
chique, il éprouve I'expérience de la
perte de soi.

Quand la relation au double narcis-
sique-psychosomatique échoue, que
les excitations externes ou internes ne
peuvent s’intégrer au sein dexpé-
riences suffisamment tempérées, l'in-
tégrité psychosomatique du nourris-
son est déja menacée. Le lien psycho-
somatique au nourrisson est vidé de
sa substance, sa capacité a métaboli-
ser les éprouvés se déconstruit, I'ac-
cordage corporel et affectif ne peut
plus maintenir le sentiment de la conti-
nuité du soi et du bon fonctionnement
du noyau psychosomatique. La rela-
tion maturante que véhicule I'ombilic
psychosomatique ne peut plus se
maintenir et commence a prendre des
formes négatives chez le nourrisson
comme la dépression, le risque soma-
tique, le risque désintégratif du soi.

On peut retrouver plus tard, dans les
consultations d’enfants ou d’adoles-
cents, de tels avatars pathologiques.
Selon Misgs, dans les pathologies
limites de I'enfance, « la pathologie
narcissique occupe une place cen-
trale » (1990), comme en témoignent
les « failles narcissiques, les échecs
dans I'élaboration de la phase dépres-
sive et de l'absence, la quéte
d’étayage » (/bid.). L'enfant « limite »
est ainsi confronté a des angoisses
d’insécurité intérieure, aux menaces
d’intrusion et de perte d'objet. Misgs
releve aussi régulierement des
défauts d'étayage, des défauts d’éla-
boration de la fonction de contenance,
des défauts de régulation des rapports
entre processus primaire et secon-
daire, des blessures narcissiques
majeures. Ainsi, 'absence de I'amour
de soi relayée dans le défaut d'intério-
risation pourra « sceller de fagon dura-
ble cette fragilité narcissique de fond
et les représentations du « soi » qui 'y
relient » (Ibid.).

De tels avatars psychopathologiques
peuvent conduire a la structuration de
la personnalité sur un mode limite,
souvent en lien avec des troubles psy-
chosomatiques patents. Ces troubles
peuvent évoquer chez le consultant
'idée de l'existence de difficultés
ayant eu cours dans les premiers pro-
cessus d’intégration ou de « person-
nation » pour reprendre les termes de

RacamiER (1980), ce qui renvoie au
vécu narcissique primaire de base.
KREISLER (1985) évoque dans ce cadre
les dysharmonies narcissiques pri-
maires. Le vécu narcissique, contem-
porain des processus précoces de
séparation du soi et du non-soi, a pu
rencontrer des perturbations éven-
tuelles traversant cette phase pré-
objectale de la vie psychique. Dans de
tels cas, ce vécu primaire altéré va
retentir dans I'apparition des fonctions
instrumentales, cognitives (DEBRAY R.
1989 et 1996), mais aussi celles tou-
chant les processus intimes de repré-
sentation de soi, pouvant conduire a
des vécus chez I'enfant ou I'adoles-
cent de troubles de la conscience de
soi, tels que des expériences dissocia-
tives dépersonnalisantes ou déréali-
santes. Enfin, I'altération précoce de
ce vécu peut inaugurer des troubles
de la régulation psychosomatique et
ouvrir la voie a toute une série de
somatisations. L'intégration psychoso-
matique, au sens winnicottien, est
défaillante et ne permet plus la régula-
tion nécessaire dévolue au fonctionne-
ment psychosomatique sain chez le
sujet.

Olivier Moyano
Enseignant FPP
(Groupe de Bordeaux)
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CE QUE revelLe €T reCeLe Le rerFLeT =
FIGUres CULTUreLLes bu BOUBLE

« Le double n’a cessé de hanter la psyché humaine, en témoignent les traces laissées dans la mythologie, les arts, les religions et, plus récemment,
dans le champ du savoir scientifique. Sa présence dans tous les domaines de la culture en fait une thématique universelle et en méme temps
énigmatique, des lors qu’on cherche a en cerner le sens. Cette difficulté nous semble pouvoir étre repérée a partir de la multiplicité des formes
du double marquée par le caractere inépuisable de ses figures. » Johann JUNG (2009)
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DOUBLES POrTralTsS PHOTOGraPHIQUES D'@FINQUE DE L'OUEST :

IMAaGES DE La GEMeLLITe

dio est une pratique tres répan-

due dans plusieurs pays
d'Afrique de I'Quest. Il permet a cha-
cun, comme dans d’autres pays et cul-
tures, de conserver la mémoire des
événements de la vie, mais aussi de
se révéler autre et de transformer le
réel. Tout en gardant a 'esprit les dif-
férences culturelles dans cette partie
du continent, on peut noter une simili-
tude entre de nombreux doubles por-
traits exposés dans les vitrines des
studios photo ainsi que dans les
albums de famille. De Mopti a Bobo
Dioulasso et de Porto Novo a
Kpalimé!, les portraits de deux per-
sonnes semblables ou parfaitement
identiques traduisent un godt partagé
du double formel supposant une pro-
fondeur sémantique et relevent, plus
que d'une mode, d'un phénomeéne
artistique ancien et largement
répandu. Ces figures du double, fon-
dues dans I'ensemble des portraits
photographiques, ont intéressé I'an-
thropologie et I'histoire? qui les ont per-
¢ues comme des témoins de la
famille, de la société et de I'histoire,
des signatures de la modernité et des
indices culturels. Certes elles le sont,
mais comme artefacts congus inten-
tionnellement ce sont moins des
indices que des icdnes. En tant que
telles, elles relévent ainsi d’'une créa-
tion formelle, s’inscrivent dans une
histoire des arts entre Afrique et
Europe et suggerent un contenu dans
lequel une définition particuliere de soi
est liée a un imaginaire de la gémellité
commun a plusieurs cultures. C'est
pourquoi les doubles portraits seront
approchés® du point de vue de leur
scheme de représentation, de leur
filiation artistique et de leur significa-
tion, apparaissant alors comme une
production esthétique spécifique de
cette partie de I'Afrique.
L'examen d’'un corpus de trois cents
doubles portraits, réalisés des années
1960 a nos jours par quatre-vingts
photographes, ainsi que les entretiens
avec ces derniers et avec autant de
clients des studios situés dans les
quatre pays cités, autorisent I'établis-
sement de deux motifs formels : les
portraits doubles et les portraits dou-
blés. Dans le premier motif, photo-
graphes et photographiés concoivent

l e portrait photographique de stu-
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ensemble I'image de deux personnes
distinctes, mais de méme sexe, dont
la ressemblance provient du port de
vétements et d’accessoires similaires,
ainsi que des attitudes ou poses le
plus souvent identiques et symé-
triques (n° 1, 2). Dans le second motif,
I'image d’'une seule personne est pro-
duite deux fois par le photographe sur
la méme photographie : soit a la prise
de vue dans deux poses différentes
(grace a la surimpression du film
négatif) ou par reflet dans un miroir (n°
3, 4), soit au développement par dupli-
cation en symétrie ou en juxtaposition
(n° 5, 6). Les circonstances des por-
traits, tres proches pour les deux
motifs parce qu’elles motivent la
venue au studio et que l'image pro-
duite en rappelle le souvenir, semblent
secondaires au regard de la transposi-
tion opérée par les portraits du réel
sensible vers une réalité distincte. En
effet, pour ponctuer les cérémonies
familiales, célébrer une réussite, féter
des retrouvailles entre deux ami(e)s,
une image simple pourrait suffire. La
personne y apparaitrait dans sa singu-
larité sans le trucage d’'une composi-
tion dédoublante, soit accompagnée
d’'un proche dans des poses différen-
ciées. Les doubles portraits sont des
commandes complexes : il s’agit non
pas de « prendre » des photogra-
phies®, mais de les « faire » selon des
conventions formelles, esthétiques et
symboliques. Ce sont des fictions
visant une image idéale pas nécessai-
rement ressemblante, au sens d'une
mimesis du réel empirique dont le pro-
cédé photographique est habituelle-
ment garant, mais ressemblant a
image mentale que les individus ont
d’eux-mémes, a l'image de leur réa-
lité. La photographie - plus poétique
(la poieis comme transfiguration du
réel) que mimétique, comme la sculp-
ture africaine dite « traditionnelle » -
est ainsi pensée en tant qu'art de la
représentation. Et I'art du double pho-
tographique est alors celui des images
iconiques. Au point ou une personne
seule, consciente de son dédouble-
ment a venir, ou bien deux personnes
dans des habits semblables et prédis-
posées a exister en double, se trans-
forment en images d’elles-mémes et
en figures du double devant I'objectif.
L'art du double est encore celui des
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Double

poses paralléles et des constructions
symétriques, autant de compositions
notées dans les deux motifs des por-
traits doubles et des portraits doublés,
répandus de maniere stéréotypée
chez tous les photographes des diffé-
rentes cultures approchées. Cette
constatation permet de réunir les
motifs dans le seul schéme du double
esthétique dont les formes archéty-
pales puisent autant aux sources de la
sculpture africaine qu'a celles des
modeles issus de la photographie
européenne.

De nombreux photographes déclinent,
consciemment ou non, I'héritage for-
mel et conceptuel de la statuaire ou
abondent les formes doubles et les
représentations de jumeaux. Les por-
traits doubles leur empruntent des
compositions hiératiques, statiques et
symétriques, ainsi qu’'une esthétique
symbolique de [I'équilibre et de
I'équité. En ce qui concerne les por-
traits doublés, leur origine est due en
partie aux photographes yoruba
(Nigeria) qui, des les années 1970 et
probablement avant®, ont substitué,
dans le cadre d'un culte, des portraits
photographiques doublés aux ere
ibegji, ces statuettes vouées aux
jumeaux décédés. L'image du jumeau
survivant, dupliquée a lidentique
(n°7), assure la présence du mort sur
'autel familial. Les photographes
yoruba ont ensuite transformé un
usage cultuel en usage profane et
I'ont diffusé auprés des photographes
de studio d’Afrique de I'Ouest. Ces
derniers ont aussi été mis en contact
avec les doubles portraits par la pho-
tographie européenne. Dans les
années qui ont suivi l'invention de la
photographie et jusqu’a nos jours, les
modeles sont parvenus en Afrique par
le biais des photographes européens,
des missionnaires, des cartes pos-
tales coloniales et enfin par des
manuels d’apprentissage de la photo-
graphie. Dés 1860, Hippolyte BAYARD
(1801-1887), puis beaucoup d'autres
photographes de studio® déclinent les
doubles expositions - faisant apparai-
tre un double de soi, un jumeau (n°8)
- comme autant de trucages dont la
conception doit étre resituée dans son
contexte. En effet, au XIX® siecle, les
littératures de France, d’Allemagne et
de Grande-Bretagne sont traversées
par la question du double’. Elles tra-
duisent les préoccupations artistiques
et scientifiques du temps ou l'individu
découvre les différentes formes de sa
dualité. C'est a cette conception de
soi, a cette identité, que les photo-
graphes donnent une image, une
forme visible, comme ils le font égale-
ment en multipliant les portraits d’'une
personne dans un miroir, de deux per-
sonnes semblables et de jumeaux. Et

les deux types de doubles portraits,
posant autant les questions esthé-
tiques et plastiques de la représenta-
tion et de la ressemblance que celles
de la définition de I'étre, ne cesseront
plus jamais d'intéresser les photo-
graphes et les plasticiens, européens
ou africains®.

En déclinant les schémes de la sculp-
ture endogene et en accueillant les
modeles exogeénes, les photographes
et leurs clients ont effectué une syn-
thése des sources. Loin de leur avoir
été imposés, les modéles ont été
adoptés, transformés, adaptés a leurs
propres besoins de représentation. Et
si les doubles portraits connaissent un
tel succés depuis les années 1960,
époque a partir de laquelle les
Africains de I'Ouest se sont réappro-
prié leur image, c’est évidemment
parce que leur forme convient au fond
gu’ils souhaitent exprimer. C’est
encore parce que les moyens plas-
tiques propres a la photographie sont
aptes a rendre accessible dans le visi-
ble une dimension invisible des étres
dont la réalité se situe au-dela du réel
immédiat. En effet, selon diverses
conceptions des cultures locales, la
personne est pensée comme duelle et
son double a souvent un caractere
gémellaire®. Elle peut étre définie par
sa relation gémellaire a un autre :
deux enfants nés simultanément de
coépouses, deux individus issus de
deux villages ou de deux populations
entretenant un rapport de gémellité,
volonté de reconnaitre un jumeau
dans un(e) ami(e), etc. La personne
peut encore étre susceptible de pos-
séder un jumeau dés la naissance :
son propre placenta ou un esprit du
monde invisible. La gémellité est sou-
vent le signe d'une perfection et d'une
ambivalence offerte par les origines,
ou dieux et mythes gémellaires des
religions anciennes proliférent, et dont
les nombreuses naissances de
jumeaux - I'Afrique de I'Ouest en
détient le taux le plus élevé au monde
(P1son, 1989) - sont un écho dans le
quotidien visible et profane. Enfin,
bien que la gémellité ait pu receler des
aspects maléfiques (c’est encore le
cas dans quelques cultures d’'Afrique)
et signifier un danger pour la famille et
la communauté en raison de sa
dimension extraordinaire, de son
signe d’exces de fertilité propre a I'ani-
malité, des risques d’instabilité et de
maladie que font courir les enfants
jumeaux contrariés, etc., elle a pris
une tournure heureuse dans les socié-
tés d’aujourd’hui. La gémellité, sous la
protection de laquelle se placent de
nombreux événements de la vie pri-
vée ou collective, est a présent un
porte-bonheur. La plupart des indivi-
dus ont choisi de retenir les images
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des jumeaux qui leur sont les plus pro-
pices. lls ont ainsi produit un imagi-
naire fécond dont est issue une icono-
graphie contemporaine. Grace a cette
iconographie comprise de tous, le por-
trait restitue au-dela du corps visible
une invisible gémellité, au-dela de la
présence physique une dimension
métaphysique de I'étre et au-dela du
réel tangible une réalité plus vaste et
conforme aux conceptions locales.
On peut enfin penser les doubles por-
traits - souvent appelés « fotos de
jumeaux » dans les différentes
langues - comme des représentations
idéales d’équilibre, d’équité et surtout
de complétude, comme les formes
adéquates d'une identité gémellaire.
Dans les portraits doublés, la figure
dupliquée fait apparaitre le jumeau
latent et dans les portraits doubles, la
gémellité est révélée par un mimé-
tisme. Il est d’autant plus flagrant qu'il
se produit entre deux personnes de
méme sexe, dans des vétements
identiques signifiant autant des événe-
ments de la vie que la spécificité du
lien exposé grace a l'autorité d'une
image de jumeaux. Pour des raisons
de pudeur, de différenciation des
sexes et surtout d'efficacité de
l'image, plus rares sont les portraits
doubles de personnes de sexes diffé-
rents. Vrais ou faux jumeaux, peu
importe aux yeux de tous, car les dou-
bles portraits fixent et propagent en
Afrigue de I'Ouest un imaginaire col-
lectif de la gémellité dont ils sont les
fruits, et désormais les germes.

Angelo MicHELI
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SINGULArITES €T FONCTION DE LA GEMELLITE CHEZ LES Grecs

Travaux be Frangoise FronTiSI-BUCroux

Double

es travaux d’'anthropologie histo-

rigue de [I'helléniste Frangoise

FrRONTISI-DUCROUX sont d’une
richesse et d'une rigueur contagieuses...
une démarche plurielle (linguistique, his-
torique, esthétiqgue) qui tente d'appré-
hender son objet d'étude dans ses
dimensions sociale, technique, artistique
et psychologique.
Au fil des découvertes ou des retrou-
vailles que nous offrent la lecture scien-
tifique des mythes et la description de la
vie culturelle et politique de la Gréece
ancienne, difficile de ne pas se laisser
vagabonder a son tour sur les chemins
de la transdisciplinarité. Trois théma-
tiques ont particulierement retenu notre
attention et nous ont permis de circons-
crire autant que possible cette synthése
des recherches menées par Frangoise
FRrRoNTISI-DuUcrRoux sur la problématique
du double et de la gémellité : la place du
féminin, les singularités du lien gémel-
laire dans la cité grecque, ainsi que la
guestion de l'altérité dans le mythe de
Narcisse.

Les naissan ces gémellaires

et le féminin

Loin de susciter la suspicion ou l'inquié-
tude, les naissances gémellaires ne sont
pas reliées dans la vie de la cité grecque
aux catégories de l'anormalité ou du
monstrueux. Dans les théories des philo-
sophes, des savants et des poétes, les
naissances gémellaires ne sont jamais
présentées comme un prodige. Les
Grecs les considéraient comme un signe
de fécondité et d'abondance et elles
étaient expliguées par un surcroit de
semence masculine.

Les stoiciens évoquent la structuration
double de la matrice : deux matrices dis-
posées de maniére symétrique et égale-
ment accessibles vont permettre a la
semence de se diviser en parts égales
surtout si elle est en quantité importante.
Les Traités hippocratiques précisent :
« Une semence vigoureuse — épaisse et
forte — donne deux males ; plus humide
et plus faible deux femelles ; inégale, un
male et une femelle » (cité par FRONTISI-
Ducroux F., 1992, p.241).

La nature symétrique du corps humain
(de nombreuses parties de notre orga-
nisme vont par paire) amene l'idée que
ce serait plutét la naissance d’'un seul et
unique enfant qui serait incompléte.
Pour les savants, la naissance gémel-
laire n'aurait donc rien de mystérieux
méme si elle demeure moins fréquente
gue la naissance unipare.

ARISTOTE hésite a définir I'espece
humaine comme unipare ou multipare et
ne considéere pas comme tout a fait phé-

noménale la naissance de jumeaux. La
catégorie de I'anormalité commencerait
en effet a partir d’'un écart... or, quoi de
plus cohérent pour un étre construit en
symétrie de donner naissance a des
jumeaux congus qui plus est par un cou-
ple ? A cet égard, la naissance d’'une fille
au lieu d’'un garcon représente un bien
plus grand écart a la norme...

Le féminin inquiéte, dérange, déroute les
Grecs bien davantage que la gémellité.
Si la naissance de jumeaux n'est pas
connotée par de I'animalité, mais plut6t
envisagée comme une humanité par
excellence, leur conception — lorsqu’elle
est expliquée par un second accouple-
ment — va par contre placer la femme du
cOté des especes animales qui tolérent
les rapports sexuels pendant la gros-
sesse.

Du c6té des mythes, les Gémeaux,
Castor et Pollux sont les jumeaux favoris
du peuple grec : dits diptuchoi, c’est-a-
dire « dépliés en diptyque », éternelle-
ment séparés-réunis dans la mort et I'im-
mortalité, moitiés symétriques inversées,
ils se révelent exemplaires y compris
dans leurs crimes (vol, enlévement,
bagarre, meurtre...) qui n‘’empécheront
pas pour autant leur acces au ciel. Ces
Gémeaux ne sont cependant pas nés du
méme ceuf. Castor est le frére jumeau
de Clytemnestre et Pollux, celui
d'Héléne. Lesquelles, qui ne seront
jamais définies comme « jumelles », se
réveleront responsables de tous les
maux. La mythologie grecque ne se
préoccupe pas ou peu des jumelles...
sauf lorsqu’elles sont la moitié d’'un cou-
ple gémellaire comprenant un méle.

La thématique de I'abandon est souvent
présente dans les histoires de jumeaux,
moins parce qu'il s’agit d’une double
naissance qu’en raison de la nature par-
fois adultérine de leur conception.
Lorsque les jumeaux sont issus d’'une
double conception, I'un des péres est
souvent d’essence divine, l'autre non.
De nombreux personnages mythiques
sont issus de ces naissances gémel-
laires ou I'un des enfants héritera du
caractére divin de I'un des géniteurs et
l'autre du caractére mortel du second.
Les jumeaux abandonnés sont alors
exposés a leur naissance et nourris ou
protégés par une nourrice de substitu-
tion (parfois bergére, parfois animale).
La place de la femme dans la culture
grecque antiqgue n’'est certes pas a
envier, contrairement a la société égyp-
tienne qui lui reconnait a la méme
époque une indispensable complémen-
tarité a 'homme. Elle est ici considérée
comme une éternelle « mineure » qui,
lorsqu’elle donne la vie a des jumeaux,
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est déshumanisée jusqu'a dans ses
capacités d'enfantement et de mater-
nage.

Le lien gémellaire

un cas particulier de I'amitié

Francgoise FronTisi-Ducroux insiste sur
le fait que la langue grecque a un mode
particulier pour parler du nombre deux,
une forme spécifique intermédiaire entre
le singulier et le pluriel : le duel. Cette
forme est trés importante, car, dans la
société grecque, les hommes vont par
paire et on accorde une importance par-
ticuliere aux compagnons qui sont « nés
la méme nuit ».

Dans I'épopée, les hommes combattent
par deux, ils sont fréres, parents ou tout
simplement alliés ; un guerrier seul étant
considéré comme un homme mort
(Hector sans Deiphobe et Achille sans
Patrocle ...). La dualité est pour eux une
nécessité technique : pour a la fois
conduire un char et le défendre par
exemple ; mais cette relation est aussi
d'ordre affective et symbolique. Les
jumeaux ne sont qu’un cas particulier de
cette organisation en duo, mais ils en
sont la figure exacerbée. Car en Gréce
antique, les jumeaux ne fascinent pas
pour leur similitude, les couples gémel-
laires mythiques ne sont d'ailleurs les
acteurs d’aucun quiproquo, d’aucune
confusion. Les jumeaux ne se ressem-
blent pas, ni dans leur qualité, ni dans
leur destin.

On leur préte une incontestable supério-
rité guerriére en raison de la combinai-
son de leurs qualités antithétiques et
complémentaires. D’ailleurs, tuer un
couple de jumeaux constitue un extraor-
dinaire fait de gloire : I'épopée de I'lliade
mentionne de nombreuses paires de
jumeaux qui ne semblent étre nommées
gue pour succomber sous les coups des
héros. Ces doubles meurtres sont
décrits pour rappeler que le héros
détient une force « amplifiée, dédoublée
ou redoublée, qui appartient a un monde
qui n'est pas un pur doublet du nétre. »
(FronTisI-Ducroux F., 1980, p.119).
Dans les situations de rivalité, qu'elles
commencent dans le ventre maternel ou
gu’elles se déclarent lors du partage de
la royauté, les jumeaux grecs s'en sor-
tent généralement mieux que les
jumeaux romains — qui apres avoir été
étroitement unis, finissent par s’entretuer
— ou que leurs homologues chrétiens.
Dans les récits mythiques, la mise en
scene de jumeaux va au contraire servir
a explorer les thématiques de la diffé-
rence et du partage. Le schéma narratif
bien connu de la succession a l'unique
trone paternel est ainsi le prétexte a
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« penser » la question de la division du
pouvoir. Ainsi, la séparation précoce des
jumeaux et leur mésentente donnent des
figurations possibles & tous les désac-
cords politiques, les difficultés institution-
nelles, les antagonismes de tribus.
Cependant, ces dissensions ne sont pas
percues comme néfastes par les Grecs.
A limage de Castor et Pollux, les récits
de souveraineté de jumeaux permettent
donc de figurer I'idée d’un dédoublement
plutét que celui d’'un redoublement.

En définitive, en Gréce antique, les dou-
bles authentiques ne sont pas forcément
fréres. Ainsi, les jumeaux ne sont que
des pairs qui réunissent un
grand nombre de caracté-
ristiques du duel : « nés la
méme nuit », similaires,
mais dont l'un surpasse
toujours l'autre. |l sera
I'ainé, le chef, le plus fort,
le plus divin ou le plus
royal. La complémentarité
et la solidarité sont les
caractéristiques de tous les
couples de héros. Au sein
d'une méme classe d’'age,
c'est la philia, 'amitié, qui
cimente le corps social en
rassemblant les individus
deux par deux. La démo-
cratie athénienne a pour
fondement le principe de
fraternité, tous semblables,
tous homologues, tous
interchangeables,  tous
issus d’'une méme mere, la
terre d’Athénes.

Mais « L'homme grec a
besoin de la transition du
deux pour construire son
identité par similitude & un
modele collectif. Tout se
passe en un jeu de dou-
bles. Aprés la duplication
initiale qui donne au fils la
semblance physique du
pére, explicitement énon-
cée dans le patronyme, le
jeune male fagonne son
individualité en cherchant
son image dans un heteros
ego, camarade, ami, ou
méme amant » (FRONTISI-
Ducroux F., 1992, p.254).

Dans la langue grecque, il est observé
une fusion constante entre les notions
de réflexivité et de réciprocité. La notion
de 'un et l'autre se dit en grec l'autre et
l'autre. Le pronom réflexif autos, c’est-a-
dire « Le méme » fait également fonction
de pronom de la troisieme personne : lui.
Comme si I'homme grec s’observait lui-
méme comme un autre méconnu qui ne
pourrait se re-connaitre qu'au sein d’'une
relation duelle avec un autre sujet :
« Dans l'ceil de son “autre soi-méme”
'homme grec se pergoit comme objet
avant de se concevoir sujet. Cet ceil est
le seul miroir qu’il puisse utiliser. Car le
citoyen male s'interdit 'usage de l'instru-
ment, le disque de bronze, parure et
embléme de la féminité. » (FRONTISI-
Ducroux F., 1992, p.255).
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Sans ce double de soi, 'homme ne peut
espérer se connaitre, il limite donc le
nombre de ses amitiés pour ne pas mul-
tiplier le nombre des miroirs. La plupart
du temps, la relation homoérotique avec
un ainé marque le passage vers l'age
adulte, cette relation est considérée
comme une condition idéale de I'accés a
la connaissance : « L'aimé — éromenos —
ne se rend pas compte que dans son
amoureux — érastés — ainsi qu'en un
miroir, c’est lui méme qu'il voit... ayant
un contre-amour qui est une image réflé-
chie d'amour » (Phédre, cité par
FRrRoNTISI-DUCROUX F., 1992, p.256).

d

Comme si I'hom me grec
S ’observa'._ f lui-méme

qui ne pourrait se re-con naitre
qu’au sein d'une relation duelle
avec un autre sujet

Eros est considéré comme particuliére-
ment contagieux et cette affection qui
nous prend a son contact prolongé, cette
émotion en retour, ce désir qui décon-
certe celui qui est aimé, a pour nom
Antéros ou « contre-amour ». Tels dans
I'anthropogonie racontée dans Le
Banquet de Piaton, Eros et Antéros,
inversement semblables et symétriques,
chercheraient désespérément a refor-
mer la créature androgyne des origines
de I'Homme. Mais la poussée qui
conduirait les deux moitiés désunies a
s'éprendre l'une de l'autre n'aurait pas
pour finalité¢ de mener a la fusion, mais
de créer un troisiéme terme : un nouvel
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humain (dans la relation homme-femme)
ou une belle théorie (dans la relation
d’homme & homme). Quant & I'Eros du
« troisieme » type réunissant deux moi-
tiés d'une créature primordiale toute-
femelle, aucune allusion n’est décelable
ni chez SOCRATE, ni chez ARISTOPHANE. A
croire que « les Grecs se méfient plus
des siamoises que des jumelles. »
(FronTIsI-Ducroux F., 1992, p.257).

Narcisse,

le reflet d’'un autre ?

Les préliminaires du drame de Narcisse
prennent place a Thespies, en Béotie ou
le beau jeune homme
dédaigne les sortileges
d’Eros en n'accédant a
aucune des demandes
répétées de tous les jeunes
,érastes qui lui font la cour.
« Narcisse refuse la récipro-
cité qu'exige l'amour. En
termes  platoniciens, il
demeure insensible a la
contagion érotique que sa
beauté déclenche et
repousse le courant qui de
ses amoureux fait retour
vers lui. » (FRoNTISI-DucrROUX
F., 1992, p.258).

Au lieu de I'aimer en retour,
Narcisse envoie une épée a
son amant le plus pressant,
Ameinias, qui se tue avec
celle-ci devant sa porte.
Rejetant le glaive (embléme
masculin), le geste de
Narcisse renvoie a la mort [&
ou I'on attendait du cété de
'amour. Une faute qui va
étre punie par Eros qui met
en ceuvre un chatiment
comparable : il envoie
Narcisse devant un miroir
d’eau (embleme féminin) qui
le plonge dans linclination
érotique qu’il rejetait jusque-
1 et qui lui inflige la méme
non-réponse gu'il opposait a
ses érastés. Le suicide de
Narcisse est ainsi inverse-
ment symétrique a celui
d’Ameinias.

Dans la version la plus cou-
rante du mythe, Eros favo-
rise la passion amoureuse
de Narcisse pour son propre
reflet aprés que celui-ci ait
dédaigné Ameinias et la nymphe Echo.
Cependant, de nombreuses questions
demeurent en suspens y compris
lorsqu’on accepte le fait que Narcisse
pourrait effectivement éprouver de
'amour avant méme d’avoir rencontré
son heteros ego : que recélait I'obstina-
tion de Narcisse & méconnaitre Eros et
Antéros dans sa relation aux autres ?
Que dévoile le soudain transport qui
I'anime sous l'impulsion d’un Eros ven-
geur ? De qui la Nymphe Echo est-elle
vraiment la réplique sonore ?

Une autre version du mythe attribuée a
PAausANiAs, jugée plus « rationnelle »
pour certains commentateurs, se révele
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Double

particulierement intéressante dans I'op-
tique de notre parcours des couples
gémellaires en Grece Antique

« Narcisse avait une sceur jumelle ; ils
étaient en tous points d'apparence sem-
blable, avaient tous deux la méme che-
velure, portaient des vétements sembla-
bles et allaient & la chasse ensemble.
Narcisse était amoureux de sa soceur,
mais la jeune fille mourut. Il prit alors
I'habitude de se rendre a la source,
sachant fort bien qu'il voyait son propre
reflet, mais tout en sachant cela, il trou-
vait un soulagement a son amour en
s’imaginant gu’il voyait, non point son
reflet, mais I'image de sa sceur. » (cité
par FRoNTIsI-Ducroux F., 1992, p.259).
Cette variante du mythe de Narcisse
propose deux nuances importantes :

- L'origine du drame n’est plus a cher-
cher du c6té d'un Narcisse insensible
aux avances amoureuses des gens de
Béotie et indifférent aux émotions qui
pourraient naitre en lui face a leurs solli-
citations répétées ; mais serait relatif a
I'amour incestueux des jumeaux et, plus
grave, a la faute de la sceur de Narcisse
qui refuse les attributs de son sexe en
s'identifiant a son frére jusqu’a lui res-
sembler en tous points.

- Face a son reflet, Narcisse ne serait
pas dupe... il rechercherait dans celui-ci
un effet apaisant qui soulagerait la souf-
france du deuil et de I'absence. « Les
Anciens attribuaient a I'odeur capiteuse
du narcisse des propriétés calmantes, et
procédaient a un rapprochement étymo-
logique entre narkissos et narké, I'en-
gourdissement. Le Narcisse de
Pausanias demande a sa propre image
un effet narcotique. Le dédoublement
agit comme une drogue, dont l'abus,
sans doute, entraine la mort. » (FRONTISI-
Ducroux F., 1992, p.260).

La mention d’'un couple gémellaire mixte
est suffisamment rare dans les récits de
jumeaux mythiques pour étre noté. Il
déstabilise de nombreux repéres de la
culture grecque en plagant I'amour par-
tagé des jumeaux comme la réelle rai-
son du chatiment des dieux. Un trans-
port amoureux vers un autre qui préexis-
terait au rabattement de la passion
amoureuse de Narcisse sur son propre
reflet. « L'intrusion, probablement tar-
dive, dans la Iégende de Narcisse, de ce
couple gémellaire insolite indique bien
gue ce qui intéresse les Grecs dans le
cas des jumeaux est moins ce qu'en
retiennent d’'autres cultures — 'anomalie
d’'une naissance duelle ou la totale simi-
litude allant jusqu’a I'indistinction — que
le probleme de lidentité de chacun. »
(FrRonTISI-Ducroux F., 1992, p.261).
Ainsi, les jumeaux grecs les plus authen-
tigues correspondent a nos « faux
jumeaux » et le couple gémellaire formé
par Narcisse et sa sceur pourrait donc
étre considéré comme parfait, car diffé-
rencié jusqu’au genre méme. L'écart, qui
s’exprime dans la complémentarité des
genres pour caractériser la jumelle (elle
est a la fois la sceur et le jumeau de
Narcisse), accentue I'opposition décisive
qui définit les jumeaux en Gréce Antique.

Cependant, comme nous l'avons précé-
demment relevé, le genre féminin n'est
pas le genre adéquat pour constituer ces
paires de guerriers ou ses freres appa-
ries dont les épopées décrivent les
prouesses. La situation de ce couple
incestueux est donc face a une
impasse : en recherchant 'apparence du
genre masculin qui ouvrirait les possibili-
tés d'une relation d'amour avec
Narcisse, sa sceur s'est aussi rappro-
chée d’'une position ou sa ressemblance
physique avec Narcisse ne lui permet
plus de jouer pleinement ce role d’hete-
ros ego si important dans les relations
homoérotiques entre jeunes grecs. En
étant trop similaire et pas assez complé-
mentaire, la « fausse jumelle » n’est par-
venue qu'a devenir un « double en
miroir », un doublon symétrique qui ne
reflétait rien d’autre que du méme, dans
un redoublement plutdt qu'un dédouble-
ment, dans un « singulier » plutét qu'un
« duel ».

Dans la version du mythe d’Ovipg, la
nymphe Echo, subit un sort similaire, ne
parvenant pas a communiquer son
amour a Narcisse : « Dévorée du désir
de lui adresser la parole, mais incapable
de lui parler la premiére [...] elle passa le
restant de sa vie dans des vallons aban-
donnés » (GRrRAVES R., 1958, p.307). De
n'étre parvenue a se faire connaitre
dans son altérité, Echo finit par ne faire
plus gu’un avec le voyageur esseulé...
Le premier écart de la différence des
sexes des deux jumeaux n'ayant pas
suffi a les séparer, les dieux donnent une
seconde chance a Narcisse de se trou-
ver un « bon » double en faisant dispa-
raitre sa sceur. Cependant, la ressem-
blance physique qui empéchait leur
union devient la condition méme de l'illu-
sion a laquelle recourt Narcisse pour
atténuer sa douleur.

En parcourant les différentes recherches
de Frangoise FRoONTISI-DUCROUX, nous
sommes donc amenés a considérer que
ce qui intéresse les Grecs anciens dans
la thématique du gémellaire est bien la
relation en double qui permet de se
reconnaitre dans une identité a la fois
distincte et semblable & celle de l'autre.
Par le regard énamouré d'un heteros
ego, 'homme grec se fait le double d'un
autre homme grec... cette réflexivité per-
mettant la construction d'individualités &
la fois originales et interchangeables
dans le cadre de la société démocra-
tigue Athénienne. Cette structuration des
liens sociaux n'étant possible qu'au prix
du maintien dans le silence et I'oubli d’'un
premier lien d’amour et de contre-amour
avec un autre-que-soi qui aurait les par-
ticularités d'un double féminin. Pourtant,
cet affranchissement de la question de la
différence des sexes, cette impossible
rencontre de la question du féminin a
pour contreparties de récurrentes
attaques des fonctions maternelles que
nous avons vues tour a tour inquié-
tantes, rejetantes, animales, inces-
tueuses.

Dans la cosmogonie grecque d’HESIODE,
le monde fait émergence a partir d’'une
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hétérosexualité primitive en étau, celle
d’'une terre-mere, la déesse Gaia, perpé-
tuellement fécondée par son double,
Ouranos, qui refuse ainsi la naissance
de leurs nombreux enfants. C'est I'un
deux, Cronos qui avec la serpe que lui
tend Gaia va séparer enfin le couple
parental, créant ainsi le monde et ses
doubles polarités : masculin/féminin,
ciellterre, jour/nuit, etc. La société
grecque semble s’étre organisée en
maintenant nettement & distance les
deux sexes en séparant les relations
d'amour et les fonctions humaines de
reproduction. L'apparente prépotence
des hommes grecs dans ce systeme
social étant contrebalancé par le fait que
l'individualité de ceux-ci est négligeable
au profit d'une pluralité la patrie
d’Athénes. La démocratie grecque étant
la prolongation politique de cette organi-
sation culturelle garante d'un équilibre
entre freres.

Les différentes versions du mythe de
Narcisse mettent en évidence la maniére
dont le jeune homme, en rejetant le
glaive masculin et la catégorie du duel,
va s'exclure de la vie de la cité en remet-
tant en cause son organisation profonde.
Alors que les philosophes grecques et la
mythologie rappellent comment les deux
genres ont été séparés définitivement, le
sacrilege de Narcisse d'un "retour au
féminin" matérialisé par le recours au
miroir, est intéressant dans ce qu’il
représente une tentative de réunir en lui-
méme cette double composante mascu-
line et féminine de chaque étre humain.
Dans les deux versions du mythe, cette
tentative de ré-union échoue et Narcisse
finit par se perdre dans cette image fémi-
nine de lui-méme, dans le reflet de cet
autos qu'il recherche dans la contempla-
tion directe de sa propre image. La tra-
gédie de Narcisse est d’avoir tenté de se
regarder sans l'interface humaine d'un
autre-que-soi, déniant a tout autre la
possibilité d’aimer et de se faire aimer de
lui. Narcisse, égaré et isolé, poursuit
dans les reflets visuel ou sonore qui I'en-
vironnent, la survivance d’'un double pri-
mitif disparu sans laisser d’autres traces
gu'une étrange familiarité. Incliné au-
dessus de son reflet, un état particulier
de conscience permet a Narcisse de
(re)percevoir quelque chose de ce dou-
ble qu'il ne peut espérer rejoindre finale-
ment qu’en disparaissant a son tour.

Synthése réalisée avec I'accord de
Francoise FRONTISI-DUCROUX
par Frédérik GUINARD
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CONNAISSANCE, CONSCIENCE ET CREATION
LE SUJLT AU(I)?ISQUI': DL SI DEDQUBLER

JULEN LAMY
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« Art et existence sont liés, non pas en général, comme dans un concept, mais la ou, présent a une ceuvre, je ne suis pas
en face d'un objet, mais ouvert au déploiement de son étre-ceuvre, ouvert a ce par ou elle existe. J'ai, dans cette rencontre,
la révélation de I'existence dans la surprise d’exister. Cette situation n'est pas exprimable dans le langage traditionnel de la
conscience comme visée intentionnelle d’un objet, ni de la conscience dite de « soi ». Dans la conscience, la représentation
est différente du représentant et du représenté et se rapporte en méme temps aux deux. » Henri MALDINEY (2004)
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Double

e l'unité du sujet
au cogito «brisé» ?

On considere généralement la catégo-
rie de sujet comme fondatrice de la
modernité philosophique. Avec le
cogito de DESCARTES, en effet, le geste
philosophique consisterait a placer au
centre de la réflexion philosophique la
notion de conscience, au sens psy-
chologique et cognitif du terme,
comme Vérité premiére sur laquelle
pourrait se constituer toute vérité sur
le monde, mais aussi et surtout sur
'homme. La pensée s'identifierait
donc essentiellement a la conscience
comprise comme cette connaissance
immédiate des représentations qui se
forment en chacun de nous.
Cependant, la conscience désigne
également chez DesCARTES I'existence
d'une substance pensante, en sorte
gue la conscience s’articule a l'idée de
sujet, de fondement immuable et inva-
riant de toutes les pensées et repré-
sentations. Les différents actes de
I'esprit (douter, percevoir, sentir, aimer,
concevair, etc.) sont autant de modifi-
cations ou de maniéere d'étre du sujet
pensant, qui demeure un et identique
a lui-méme a travers tous ces change-
ments. Dans cette perspective, tout
acte de la pensée se résorbe dans la
conscience et se présente comme une
activité volontaire du sujet. Le psy-
chique se réduit au conscient.

Par ailleurs, le fait de concevoir toute
pensée comme ne pouvant étre que
'acte d’'un « je » qui pense conduit,
avec DESCARTES ou méme avec KANT,
a souligner que l'un des traits essen-
tiels de la conscience réside dans une
sorte de dédoublement : la conscience
ne se porte pas seulement sur des
objets extérieurs situés dans le
monde, mais se rapporte avant tout a
sa propre intériorité, a elle-méme. Elle
se considere, se regarde, s'examine
elle-méme, dans un mouvement qui
n’est autre que celui de la réflexion. En
réfléchissant sur sa propre pensée, le
sujet se met a distance de ses repré-
sentations, peut s’en abstraire pour
les évaluer ou les juger. Comme le
souligne DescaARTEs dans I'Entretien
avec BurmMAN (1648), « étre conscient,
c’est assurément penser et réfléchir

sur sa pensée ». Dés lors, la
conscience directe, spontanée ou
immédiate devient inséparable d’'une
conscience réflexive, redoublée, com-
prise comme conscience de soi du
sujet pensant maitre de ses représen-
tations et de ses actes de pensée.
Mais ce dédoublement propre a la
réflexion ne semble en aucun cas
remettre en cause, dans la perspec-
tive de la philosophie moderne, l'unité
originaire du sujet, qui demeure un
tout en se rapportant a lui-méme de
facon spéculaire. Car il ne pourrait
pas, en effet, y avoir pour DESCARTES
ou KaNT de pensée en dehors de la
conscience et du « je pense ».
Comme le souligne KanT : « Le : je
pense doit pouvoir accompagner
toutes mes représentations ; car
autrement quelque chose serait repré-
senté en moi, qui ne pourrais pas du
tout étre pensé, ce qui revient a dire
que la représentation serait impossi-
ble, ou que du moins elle ne serait rien
pour moi »*. On comprend par-la que
le « je pense » constitue l'unité du
sujet a travers la diversité de ses
représentations, qu’elles soient intui-
tives ou discursives, internes ou
externes.

La tradition de la philosophie moderne
se caractériserait ainsi, en tant que
philosophie de la conscience et philo-
sophie du sujet, par la position de soi
comme Vvérité premiére et indubitable.
C’est ce que souligne avec force Paul
Riceur dans De [linterprétation,
ouvrage dans lequel se joue pour lui
un dialogue nécessaire et salutaire du
philosophe avec les acquis de la psy-
chanalyse depuis FReuD : « Jadmets
ici que la position du soi est la pre-
miére vérité pour le philosophe placé
au ceceur de cette vaste tradition de la
philosophie moderne qui part de
DESCARTES, se développe avec KANT,
FicHTE et le courant réflexif de la philo-
sophie européenne. Pour cette tradi-
tion, que nous considérons comme un
tout avant d'en opposer les principaux
représentants, la position du soi est
une vérité qui se pose de soi-méme ;
elle ne peut étre ni vérifiée, ni déduite ;
c’est la position d’'un étre et d’'un acte ;
la position d’'une existence et d’'une
opération de pensée : Je suis, je
pense : exister, pour moi, c'est pen-
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ser ; jexiste en tant que je pense ;
puisque cette vérité ne peut étre véri-
fiee comme un fait, ni déduite comme
une conclusion, elle doit se poser
dans la réflexion ; son autoposition est
réflexion »*. Or une telle position de
soi du sujet devient problématique dés
lors que I'on tient compte — ainsi que le
fait notamment Ric&UR en se risquant
a examiner l'intérét et les enseigne-
ments philosophiques de la psychana-
lyse — de I'« humiliation » et de la bles-
sure narcissique que la psychanalyse
inflige avec FReup aux prétentions de
la conscience de constituer le centre
et le maitre de la vie psychique®. Car
c’est bien la que I'on peut identifier la
difficulté majeure de la psychanalyse
au regard de la philosophie, dans la
problématisation, par l'introduction de
I'hypothése d'un inconscient psy-
chique, de lidentité et de l'unité du
sujet. Avec la psychanalyse freu-
dienne, l'inconscient n'est plus défini
par rapport a la conscience comme un
manque, une absence de Ia
conscience, mais comme un autre
« lieu » dans lequel naissent des
représentations qui peuvent rester
actives en dehors de l'activité de la
conscience. On débouche sur la
conception d'un autre mode de fonc-
tionnement du psychisme, faisant
éclater I'unité du sujet classique. En
sorte que la question du sujet se
déplace, dans la mesure méme ou
celui-ci apparait non seulement
comme celui qui n’est jamais celui que
'on croit, mais surtout comme celui
qui est divisé en différentes instances
psychiques, en proie a des conflits et
tissé de contradictions, le désaccord
avec soi devenant la situation « nor-
male » du sujet humain. A la position
du soi comme Vvérité premiére de la
modernité philosophique, fondement
fixe et stable de la vie psychique et de
la pensée, la psychanalyse substitue
un décentrement inquiétant du sujet
ainsi qu'un déplacement du sens vers
inconscient. Caractérisée par une
inadéquation irréductible, la conscience
se trouve ainsi dessaisie d'elle-méme
au profit d'une autre instance du sens,
enracinée dans le désir et la vie pul-
sionnelle.

Faut-il pour autant, du point de vue
philosophique, renoncer a faire de la
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le dédoublem ent de soi

constit ue le fondement méme

du sujet, le cceur vivant de
I'expérience de la pensée

conscience ou du cogito une catégorie
essentielle pour comprendre I'expé-
rience de la pensée ? Ne peut-on pas,
en tenant compte des acquis de la
psychanalyse, reprendre la question
du sujet comme dédoublement de soi
et division du cogito, compris non pas
simplement comme réflexion spécu-
laire, mais comme dialogue intime et
effectif de soi & soi ? A quelles condi-
tions la pensée peut-elle ainsi s'autori-
ser d'un accord de soi a soi en dehors
de toute unité originaire du sujet ? Ne
risque-t-on toujours pas, en instituant
le dédoublement de soi au cceur de la
pensée, de briser le cogito et de faire
de la contradiction le tissu méme du
sujet ?

Pour apporter des éléments de
réponse a ces questions, dont I'enjeu
consiste selon nous a concilier, pour le
philosophe, la possibilité d'inscrire la
conscience au coeur méme de I'expé-
rience de la pensée avec l'idée d’un
sujet en lui-méme divisé, d'un étre
pensant double, nous proposerons un
rapide parcours a travers quelques
textes suggestifs et décisifs sur ces
questions, tirés des ceuvres de
Hannah ARenoT et de Gaston
BAcHELARD. Nous y remarquerons, au-
dela des différences constatables
chez les deux philosophes en termes
de contextes, de thématiques et de
problémes traités, une convergence
féconde vers l'idée que le dédouble-
ment de soi constitue le fondement
méme du sujet, le cceur vivant de I'ex-
périence de la pensée, sans pour
autant qu’une telle position duelle du
cogito ne nous reconduise a affirmer
une division de soi problématique,
malheureuse sinon « pathologique »,
du sujet pensant.

Le « deux-en-un » de la pensée
selon Hannah Arendt

Dans les Questions de philosophie
morale’, dont le texte publié restitue le
contenu de conférences prononcées
en 1965 et en 1966 aux Etats-Unis,
Hannah ARENDT nous propose de
considérer le sujet pensant comme un
« deux-en-un » supposant une divi-
sion originaire de soi.

Se référant aux fameuses formules de
PLATON, présentes dans le Théétéete ou
Le Sophiste, selon lesquelles la pen-
sée consiste en un dialogue silencieux
de I'ame avec elle-méme, ARENDT
reprend & son compte l'idée que pen-
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ser consiste a se parler a soi-méme. Il
s'agit d'insister sur l'activité, les pro-
cessus et I'expérience de la pensée,
non pas sur les contenus particuliers,
les connaissances positives ou les
jugements précis qui en résultent. Par
ailleurs, si le contexte de la réflexion
de la philosophie est initialement celui
de la morale dans ce texte, plus préci-
sément du rble accordé a la
conscience dans la moralité (en réfé-
rence a I'examen de soi proné par
SOCRATE : ce que je décide moi-méme
en me considérant, a partir du souci
de soi), il s’agit avant toute chose de
clarifier ce que désigne et ce que pré-
suppose la conscience en tant que
telle. Comme le souligne en effet
ARENDT, ce qui apparait en premier
lieu comme une affaire morale, a
savoir ce que je décide de faire et la
fagon dont jagis dans des circons-
tances données, dérive en fait de I'ex-
périence de la pensée, dans la
mesure méme ou le sens cognitif de la
conscience — comme faculté par
laquelle nous nous connaissons et
prenons conscience de nous-mémes
— constitue une condition du sens
moral de la conscience — comme
faculté de connaitre ou de juger du
juste et de l'injuste, du bien et du mal.
Or la conscience ne se résorbe pas
selon AReNDT dans l'intimité d'un sujet
replié sur son intériorité et ne faisant
gu'un avec lui-méme. C’est méme tout
le contraire qui se dévoile sous sa
plume. L'étre pensant est un étre
divisé, dans lequel s’inscrit une diffé-
rence originaire. La conscience ne
peut alors plus se comprendre comme
substance pensante, comme cogito
inaugural se posant en principe de ses
représentations, dans un face-a-face
avec des objets (ce dont on est
conscient), ni méme comme connais-
sance immédiate de soi-méme. La
conscience, dans son principe, est
surtout différence originaire, cette dif-
férence qui s'inseére dans mon unité en
tant que je suis un étre pensant.
L'activité de penser se comprend par
conséquent comme un « deux-en-
un », une division interne du sujet, qui
se donne a voir comme une relation
de soi avec soi-méme, dont le dia-
logue silencieux et I'entretien intérieur
constituent le vecteur herméneutique.
Il faut comprendre par la que la
conscience, telle que la congoit
ARENDT, ne se réduit pas au conscient,
a la sphére de ce qui apparait a la
conscience en tant qu'objet et repré-
sentations. Il s’agit de considérer la
conscience sous l'angle de l'activité
de la pensée, a partir des actes de la
conscience et non pas des objets
gu’'elle vise ou se représente. En un
autre sens, plutét que de considérer
les résultats de I'activité pensante, les
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produits dérivés de nos cogitations,
nous aurions tout & gagner, pour com-
prendre ce qui se joue avec la
conscience, de nous intéresser a I'ex-
périence méme du penser, a son pro-
cessus, a son exercice concret. Dans
cette perspective, ARENDT soulignera
dans un autre texte, intitulé Pensée et
considérations morales, que la
conscience ainsi comprise comme dif-
férence originaire s’articule et se tisse
avec l'activité pensante, dont elle
constitue méme la condition : « La
conscience n’est pas la méme chose
que la pensée : mais sans elle, penser
serait impossible. Ce que la pensée
actualise dans son processus, c’est la
différence donnée par la conscience »
(H. ARenDT, op. cit., p.241). Que faut-il
comprendre par la ? Que signifie cette
actualisation par l'activité de la pensée
de la différence originaire qu'est la
conscience ? La différence dont il est
ici question se comprend comme diffé-
rence toujours déja présente dans
I'unité qui me constitue comme sujet.
L'unité propre au sujet dans I'expé-
rience de la pensée est ainsi para-
doxalement double. C’est le deux-en-
un évoqué plus haut. Le un qui est
censé me constituer est d'emblée un
deux, car si penser consiste a dialo-
guer avec Soi — ce qui présuppose
l'instauration d'une différence entre
deux instances pouvant se rapporter
'une a l'autre — alors c’est la différen-
ciation et non pas l'unité qui se pose
comme premiére. Etant relié & moi-
méme, je ne peux étre simplement un.
L'altérité et la différence s’inscrivent au
coeur méme du sujet pensant. Nous
n’apparaissons un qu’'au regard des
autres selon ARenDT, par notre fagon
d’apparaitre dans le monde : « Cette
chose curieuse que je suis n'a pas
besoin de pluralité pour établir la diffé-
rence en elle-méme quand elle dit : Je
suis moi. Tant que je suis conscient,
c'est-a-dire conscient de moi-méme,
je ne suis identique a moi-méme que
pour les autres auxquels j'apparais un
et méme. Pour moi, qui articule cet
étre-conscient-de-moi-méme, je suis
inévitablement deux-en-un » (Ibid.
p.241). Nous comprenons par la que
l'altérité et la différence sont d'abord
en nous, non pas au-dehors. L'autre
est déja en moi avant d’étre rencontré
dans le monde. Nous pouvons en
retenir deux choses : premiérement,
que c'est notre rapport aux autres
ainsi gu’au monde extérieur qui nous
fige dans une unité, masquant notre
altérité intime originaire au profit de
I'altérité dérivée de I'extérieur ; deuxie-
mement, que c’est la relation que nous
entretenons avec nous méme qui
nous révele notre division et notre
dédoublement en tant que sujets pen-
sants.

Expériences du



Double

Cependant, comment le deux-en-un
de la conscience peut-il se révéler et
se manifester ? Quelle en sera I'expé-
rience privilégiée ? Si I'extériorité nous
fait redevenir un alors que nous
sommes doubles — deux-en-un —
n'est-ce pas deés lors en nous sous-
trayant au monde et a I'extériorité que
nous pouvons faire véritablement I'ex-
périence de la pensée ? Si le monde
extérieur et autrui nous arraisonnent,
n'est-ce pas des lors la solitude qui
pourra constituer I'unique lieu possible
de la pensée ? Voila ce que nous en
dit ArRenDT, cette fois-ci dans les
Questions de philosophie morale

« Le mode d’existence qui est présent
dans ce dialogue silencieux, je I'appel-
lerai maintenant solitude [...] La soli-
tude implique que, bien que seul, je
sois avec quelqu’un (c’est a dire moi-
méme). Elle signifie que je suis deux-
en-un » (Ibid., p.146). Il convient de
remarquer ici que la solitude ne se
réduit pas a la simple absence d'au-
trui. Elle constitue une modalité spéci-
fique de I'étre seul, a bien distinguer
de lisolement comme de l'esseule-
ment. En effet, pour ArRenDT, la soli-
tude n'est pas marquée essentielle-
ment par le manque de quelqu’un
avec qui étre ou parler, comprise
comme simple absence de compa-
gnie. D’une certaine fagon, elle est au
contraire toujours « peuplée », dans la
mesure oU Nous nous Yy retrouvons
nous-mémes en faisant I'expérience
de la pensée et du dialogue intérieur.
Ainsi, la solitude est la compagnie que
chacun se donne a lui-méme, ['étre
avec soi qui nous tient aupres de
nous-mémes comme dédoublé, expé-
rimentant I'altérité et la différence dans
l'identité. La différence avec lisole-
ment et 'esseulement s’articule autour
de cette expérience de dédoublement
de soi. Dans le cas de l'isolement, il
s’agit de se couper du milieu social et
de se soustraire a la présence d'au-
trui, afin de pouvoir réaliser une acti-
vité particuliere. On est alors seule-
ment « concerné par les choses du
monde » (/bid., p.147), sans rapport a
nous-mémes ni aux autres. L'isolement
se caractérise ainsi par une absorp-
tion de l'individu dans une activité pré-
cise qui le sépare a la fois de lui-méme
et d'autrui. Pour lire ou écouter de la
musique par exemple, comme pour
fabriquer un objet ou produire une
ceuvre, il faut s'isoler pour ne faire
gu’un avec soi dans l'activité en cours,
« il faut étre protégé de la présence
des autres » (Ibid., p.147). Or cela met
un terme au dédoublement de soi
dans la pensée. Il en va de méme,
dans une certaine mesure, de I'esseu-
lement, car il se caractérise plus par
'absence de compagnie avec soi-
méme que par I'absence d’autrui. On

peut se sentir esseulé au milieu de la
foule, dans l'incapacité d’établir aucun
contact. On comprend par la que l'es-
seulement se définit en référence a
lautre, plus précisément a une cer-
taine visée ou recherche manquée de
la présence d'autrui, qui par principe
nous tient loin de nous-mémes.
L'esseulé, bien que sans la compa-
gnie des autres, n’entre pas pour
autant dans la solitude, c'est-a-dire
dans la compagnie avec soi. Nous
voyons par-la que I'expérience de la
pensée, cette « dichotomie inté-
rieure » ou « schisme » (/bid., p.146)
qui nous caractérise comme étre
divisé, comme deux-en-un, peut ces-
ser dans bien des circonstances et
nécessite des conditions particulieres :
non seulement I'absence d’autrui,
mais aussi, et surtout la cessation de
toute autre forme d’activité. C'est ce
gue souligne explicitement ARENDT :
« La solitude et I'activité qui lui corres-
pond, qui est la pensée, peuvent étre
interrompues par quelqu’un d’autre qui
s’'adresse a moi ou, comme toute
autre activité, lorsqu’on fait quelque
chose d’autre, ou encore par la simple
fatigue. Dans tous ces cas, les deux
que jétais dans la pensée redevien-
nent un » (Ibid., p.146).

Cependant, peut-on en rester a une
telle description du dédoublement de
soi, circonscrite dans I'expérience de
la pensée comme dialogue intérieur et
rapport de soi a soi ? Bien que déter-
minant le sujet comme un deux-en-un,
ARENDT ne demeure-t-elle pas tribu-
taire d’'une présupposition, sinon d’'une
valorisation de I'unité, dans la mesure
ou le deux se rapporte d'emblée au
un ? Ne peut-on pas aller jusqu’a éta-
blir plus radicalement une véritable
bipolarisation au cceur de chaque étre
humain ? Par ailleurs, étant donné que
la plupart des activités autres que l'ac-
tivité de la pensée nous privent de la
solitude selon ArenpT, ne faut-il pas
restituer le dédoublement de soi dans
un « devenir autre » ? Ne peut-on pas
réinscrire le dédoublement de soi
dans une pratique de la démultiplica-
tion de soi ?

L'étre-double et la division du
cogito selon BACHELARD

Nous pouvons trouver des éléments
de réponse a ces questions chez
Gaston BACHELARD, plus précisément
dans deux ouvrages principaux, dont
certaines analyses nous paraissent
capitales sur ces questions : La poé-
tique de la réverie® et Le rationalisme
appliqué®. Nous y découvrirons tout
lintérét des réflexions bachelar-
diennes sur le théme du double, dont
il convient d’emblée de souligner que
I'enjeu consiste non seulement a ins-
crire une altérité originaire au coeur de
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Dans la solitude de la réverie
se joue un dialogue entre

le masculi n et le féminin

qui caract érise tout étre humain

I'étre humain, mais aussi a examiner
en quel sens et dans quelle mesure on
peut redevenir autre, en se dédou-
blant et en se démultipliant a I'intérieur
de soi. Il s'agit de trouver 'autre en soi
et de déterminer le double comme
opérateur de différenciation de soi.

Soulignons, dans un premier temps,
gque BACHELARD semble lui aussi
renouer dans une certaine mesure
avec la conception platonicienne de la
pensée comme dialogue intérieur,
ainsi qu'avec l'idée d'un dédoublement
intime de soi, dont les acquis de la
psychanalyse — comme nous le ver-
rons dans un deuxiéme temps — vien-
dront cependant déplacer les termes
et les enjeux. Dans le chapitre Il de La
poétique de la réverie, BACHELARD
nous invite a considérer le dédouble-
ment de I'étre sous le signe de la
parole, dans la perspective de la rup-
ture que la parole poétique introduit
par rapport au langage surveillé de la
pensée rationnelle et par rapport au
prosaisme de l'usage courant du lan-
gage. En se plagant sur l'axe de la
réverie poétique et de la solitude
réveuse, il s’agit pour BACHELARD de
mettre en évidence qu’'« un homme et
une femme parlent dans la solitude de
notre étre » (p. 50) et que « plus on
descend dans les profondeurs de
I'étre parlant, plus simplement I'altérité
essentielle de tout étre se désigne
comme l'altérité du masculin et du
féminin » (/bid.). Que faut-il compren-
dre par la ? Dans un premier temps, il
convient de remarquer la référence a
la parole et au langage. Dans la soli-
tude de la réverie se joue un dialogue
entre le masculin et le féminin qui
caractérise tout étre humain, qu'il soit
homme ou femme. Il ne s’agit pas de
reconduire la nature double du psy-
chisme a une quelconque dualité
sexualisée. Comme le souligne I'em-
ploi des termes d’animus et d’anima
pour désigner respectivement le mas-
culin et le féminin — empruntés a la
psychologie des profondeurs de Jun
— BacHELARD refuse tout réduction-
nisme de type physiologique, sexuel
ou social. L'altérité du masculin et du
féminin inscrite dans chaque étre
humain se présente comme un outil
d'analyse pour différencier les puis-
sances a I'ceuvre dans le psychisme,
plus précisément dans I'ame réveuse
(cette précision est d'importance dans
la mesure ou le dédoublement de I'es-
prit dans le cadre de la pensée ration-
nelle, comme nous le verrons par la
suite, se développera selon une autre
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ligne conceptuelle). Tout psychisme se  de division et de dédoublement

- o _ : C’est dans le dialogue et la
caractérise par une dialectique demeure essentielle au psychisme et

confront ation des esprit s que

interne, une division intime, a partir
d’'un dédoublement de soi en étre réel
et en étre idéalisant — que nous révele
le langage sans censure que constitue
la parole poétique.

Deux précisions sont ici nécessaires
pour bien comprendre le sens et le but
de ce réinvestissement bachelardien
des notions jungiennes d’animus et
d'anima. Premierement, il s’agit de
souligner la dynamique de transforma-
tion de soi opérée par la réverie poé-
tique, grace a laquelle le sujet se
dédouble par la projection d’'un monde
idéalisé : « la réverie en transportant le
réveur dans un autre monde fait du
réveur un autre que lui-méme. Et
cependant, cet autre est encore lui-
méme, le double de Ilui-méme (p.
68) ». En permettant au réveur d’aller
au-dela de la réalité donnée et de dou-
bler la réalité sociale (fonction du réel)
par une réalité révée (fonction de [l'ir-
réel), la réverie poétique conduit a
« Séjourner dans la vie double, a la
frontiére sensibilisée du réel et de
I'imaginaire » (p. 139). Or une telle
fonction de lirréel n'est pas réductible
chez BACHELARD a une puissance d'il-
lusion, fabriquant de l'imaginaire fan-
tasmatique a partir du réel pergu, des
souvenirs vécus ou des désirs incons-
cients enracinés dans [l'histoire per-
sonnelle du sujet. Elle ne consiste pas
a projeter des désirs refoulés sur une
réalité marquée par des valeurs
sociales inhibitrices, a des fins de fuite
ou de refuge dans une réalité fantas-
mée. La division de I'étre promue par
la réverie idéalisante et la fonction de
lirréel n'est pas une forme patholo-
giqgue ou morbide de dédoublement,
comme dans les cas de dédouble-
ments de la personnalité étudiés par la
psychiatrie. Loin de se dissoudre en
deux personnalités étrangeres, inca-
pables de communiquer et de se rap-
porter I'une a l'autre, I'étre dédoublé
par la réverie garde la maitrise du
dédoublement. Il s'agit donc, avec la
réverie idéalisante, d'une fonction psy-
chiqgue normale et féconde selon
BACHELARD, qui non seulement se
caractérise par une certaine maitrise
du dédoublement de soi par le réveur
et la présence d'un cogito de la réve-
rie éveillée’” ; mais aussi rend possible
une « incorporation d’un idéal de vie
dans la vie méme » (p. 77), constituant
par-la un opérateur de transformation
de soi du sujet. Par ailleurs — c’est la
deuxieme précision qu’il nous faut
apporter — si le réveur tend selon
BAcHELARD vers la constitution d’'un
« étre intégral » ou « androgyne », par
une communion d’animus et d'anima
dans I'dme du sujet révant, il nen
demeure pas moins que la dimension
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ne s’annule pas dans une quelconque
fusion ou unité d'étre. Comme le sou-
ligne avec force BACHELARD, toujours
dans le chapitre Il de La poétique de la
réverie : « L'étre humain pris aussi
bien dans sa réalité profonde que
dans sa forte tension de devenir est un
étre divisé, un étre qui se divise a nou-
veau a peine s'est-il confié un instant a
une illusion d'unité » (pp.78-79). Dés
lors, I'étre humain est pensé comme
fondamentalement double dans ses
activités psychiques, que ce soit d'un
point de vue archéologique (dimen-
sion de l'originaire et de I'archaique)
ou du point de vue téléologique
(dimension du devenir et de la trans-
formation) : la tension vers une cer-
taine forme d'unité pour le sujet divisé,
vers la constitution d'un « étre inté-
gral » pour I'étre double, demeure une
visée plus qu'un terme pour le sujet
humain, auquel I'accés a une unité de
soi primordiale — fantasmatique —
demeure interdit.

Cependant, qu’en est-il du sujet divisé
dans le cadre de la connaissance ? La
conception d'un sujet originairement
double, d'un psychisme divisé, ne
rend-t-elle pas problématique la
constitution de connaissances objec-
tives ? Le travail du scientifique ne
requiert-il pas une réduction du
dédoublement du sujet ? Les exi-
gences épistémologiques et méthodo-
logiques de la recherche scientifique
n'impliquent-elles pas en effet la
constitution d’'une pensée « claire »,
rationnelle, maitre delle-méme ?
Peut-on aller jusqu'a inscrire la divi-
sion et le dédoublement non plus seu-
lement au coeur du sujet révant dans
la solitude, mais au fondement méme
du sujet épistémique ? Le cogito
rationnel peut-il lui aussi se compren-
dre dans le sens d'une dualité princi-
pielle ?

Nous suivrons ici les pénétrantes ana-
lyses proposées dans Le rationalisme
appliqué. Comme le souligne
BACHELARD, la recherche scientifique
telle qu’elle se développe au 20° siecle
nous demande de rompre avec la
figure du savant solitaire, parvenant a
ses découvertes dans la solitude de
son cabinet de travail. Il s’agit de pren-
dre acte de la dimension sociale de la
recherche. C'est le sens du concept
de « cité savante » ou de « cité scien-
tifique ». La science s'organise en
fonction d'une communauté scienti-
fique « en marge de la cité sociale »
(p. 23), disposant de ses institutions
de recherche, d’enseignement, de dif-
fusion des savoirs. De ce point de vue,
on ne peut faire 'économie de l'inter-
subjectivité de l'activité scientifique et
de la pratique concrete de la science.
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se constru it la connaissance

scient ifique

C’est pourquoi le véritable sujet de la
pensée scientifique, selon BACHELARD,
n’est pas un je, mais un nous, non pas
un simple cogito, mais un cogitamus.
C’est dans le dialogue et la confronta-
tion des esprits que se construit la
connaissance scientifique. Toutefois,
cela ne semble pas devoir conduire a
la suppression de toute forme de divi-
sion intime du sujet épistémique au
profit de la seule discussion
« publique » entre les savants. En
effet, BACHELARD nous invite a prendre
en compte une structure dialogique
inscrite au caeur méme du sujet ration-
nel, dont la premiére conséquence
consiste a appliquer la bipolarisation a
chaque sujet. Car par ses exigences
méthodologiques de vérification de
ses opérations et de ses connais-
sances, la pensée scientifique
implique un dédoublement intime du
sujet épistémique. Le calcul en fournit
un premier exemple paradigmatique,
dans la mesure ou il s'agit de se
dédoubler en celui qui fait le calcul et
en celui qui en vérifie la validité en
fonction de regles, de se diviser en
celui qui opére et en celui qui juge ces
opérations. Un autre exemple réside
dans la découverte et I'invention.
Avant méme de confronter ses décou-
vertes aux autres — surtout s'il rompt
avec les savoirs acquis et la science
constituée — le chercheur met déja en
ceuvre un dédoublement de soi par
son travail de vérification. Le « travail
de la preuve » que le sujet applique a
lui-méme constitue ainsi la condition
méme de la communicabilité de I'idée
nouvelle aux autres chercheurs, a par-
tir de la dissociation au sein du méme
du sujet d'une instance contrélante et
d’'une instance contrdlée. Le dialogue
s'établit par conséquent au préalable
dans le sujet, dédoublé en un je et en
un tu : le sujet rationnel se rapporte a
lui-méme comme a un tu constituant
une instance interne de surveillance
qui lui demande des preuves. En inté-
riorisant les processus de surveillance
et de contréle de la pensée réfléchie,
le sujet se caractérise ainsi par l'intro-
jection de la structure dialogique de la
connaissance scientifique. Dans ce
contexte, BACHELARD réinvestit et
déplace les acquis de la métapsycho-
logie freudienne, afin de mettre en évi-
dence le rapport au sein du sujet épis-
témique d'un moi rationnel a un sur-
moi de la cité scientifique®. Et
BacHELARD d'insister non seulement
sur la dépersonnalisation du surmoi
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rationnel par I'apodicticité de la connaissance, mais aussi
et surtout sur la nécessité, pour le besoin de progrés du
psychisme, d'instituer un surmoi positif — c'est a dire qui ne
soit pas que censure — opérant une dialectique du contréle
et de I'encouragement, de la confiance en soi et de la sur-
veillance de soi. C'est a cette condition essentielle que le
dédoublement du sujet rationnel — en résonance avec la
division originaire du psychisme — devient une heureuse
division du cogito, esquissant la perspective d’'une articula-
tion féconde de I'étre double selon ses différents facteurs
de division ; et déterminant par contraste deux types de
pathologies du dédoublement de soi, a savoir celle qui
consiste a figer son identité en s’appréhendant soi-méme
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dans un double spéculaire et celle qui consiste a se démul-
tiplier de fagon indéfinie et anarchique.

Julien Lamy
Institut de Recherches Philosophiques de Lyon
Université Jean Moulin Lyon Il

Gilbert GATORE, Le passé devant soi, Paris, Phébus, 2008, 216 p., 18,50 €

« Le passé devant soi » est le premier livre d'un jeune auteur né en 1981 au Rwanda. Il pourrait se lire
comme le pendant romanesque de I'exceptionnelle trilogie de Jean HatzreLD (Dans le nu de la vie, La
saison des machettes, La stratégie des antilopes, Ed du Seuil). Un pendant romanesque qui donne la
parole a deux personnages dont les récits alternent, sont menés en paralléle et en méme temps se
répondent. Deux récits dont en fait le premier est produit par le personnage du second. Il peut aussi, a
la lecture, éveiller le souvenir du non moins admirable « W ou un souvenir d’enfance » de Georges
PEREC.

La premiére voix, énigmatique au début, est celle d'un homme, on croirait toujours un peu un enfant, mal-
traité par le groupe du fait de sa différence ; pourtant quelques rencontres le soutiennent dans la vie, lui
offrent un métier dans une belle affiliation. Ce récit est tout autant un mythe tant il imbrique la réalité et
sa relecture imaginaire nourrit des figures de la culture de ce personnage.

La seconde voix est celle d’'une jeune femme, rwandaise qui a été adoptée et donc sauvée, durant le
génocide, par des Francais. Tout semble lui réussir jusqu’a ce que sa vie bouscule pour une phrase pro-
noncée au sujet de son pays de naissance, aussi banale que terrible, terrible parce que banale : « c'est
terrible, mais bon... ». Dés lors, son passé la rattrape, s'impose a elle, le traité

devient son projet : le passé devant soi, donc. Elle décide de partir au Rwanda

et de collecter des témoignages afin de participer a la construction d’'une

mémoire collective.

La puissance de ce livre tient autant a la voix de chacun des deux person-

nages qu'a la mise en tension créée par leur alternance au sein d’'un méme

chapitre. Si le destin de chacun de ces personnages est tragique, la réussite

de l'auteur, qui travaille ainsi sa propre histoire, est remarquable : méme si le

livre est, évidemment, bien informé, il réussit, encore une fois comme G.

PEREC, a produire un riche travail de transformation, de métaphorisation, de

poiésis, travail qui ébranle le lecteur tant il met a mal les positions confortables

gue l'on tente le plus souvent de s'aménager face aux détresses des hommes

dans le monde.

Jean-Marc TALPIN
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PESSOA

ans le cadre de cette breve

contribution, nous ne pourrons

tirer qu’'un modeste fil parmi la
pelote inépuisable qu’est I'ceuvre du
grand poeéte portugais Fernando
PEssoA. Le brin choisi sera déployé en
trois étapes : d’abord, le récit des
expériences infantiles de dédouble-
ment, ensuite I'écriture dramatique
puis avant-gardiste du passage a la
limite vers la prolifération du multiple
ou s’actualise de maniére singuliére le
circuit pulsionnel et enfin, sur fond de
cette expérience, la naissance événe-
mentielle du poete comme surgir en
plusieurs. En méme temps que la poé-
sie hétéronymique déploie les voix
plurielles, c’est la vie méme du poéte
qui se fait comme un réve.

Premiéres expériences de dédou-
blement

Comme il le relatera 20 ans plus tard
dans un poéme, Pessoa a vécu des
crises de dédoublement, sinon de la
personnalit¢ du moins de la
conscience, dés son enfance :

« Il se sentit jouer

Et s'exclama : Je suis deux :

Il'y en a un qui joue

Et l'autre qui le sait... »

Le caractére singulier de I'expérience
meérite d’étre noté d’'emblée : ce n'est
pas tant I'enfant qui s’invente un dou-
ble comme compagnon de jeu, mais
bien plus radicalement, [I'enfant,
délogé de lui-méme, qui s'éprouve «
ici en deux »*. L'unité perdue éclate en
deux.

Confronté aux difficultés de [I'exis-
tence, PESSOA ne se contente pas de
créer un personnage qui serait son
double et avec qui il pourrait dialoguer,
se réconforter ou se tenir compagnie :
il voit surgir, en place de lui-méme,
deux ou plusieurs personnages. Ainsi,
durant la période entre la mort de son
pére et le départ a Durban avec sa
mére et son beau-peére (de ses 5 ans
a ses 8 ans), il se remplace par la
paire constituée du Chevalier de Pas
et du Capitaine THIBAUDET. Qu’advient-
il alors de lui-méme ? Il se trouve a la
fois exilé de la paire et tout entier
devenu la paire, ce qui lui permet
d’énoncer cette chose étonnante a
propos du Chevalier de Pas : « Je
m’écrivais des lettres de lui. »

PEssoA n'est pas encore né comme
poéte, il ne s’est pas encore incorporé
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a I'hétéronymie comme nom, lieu et
corps de déploiement en poéme d’'une
vie plurielle : ce ne sont ici encore,
selon I'expression de Patrick QUILLIER,
que des proto-hétéronymes. Il est
cependant déja remarquable qu’il ne
s’agisse pas simplement d'un double
inventé, mais plus radicalement d'un
devenir deux dans I'exil de soi.

Au-dela du dédoublement...

La crise vécue ira plus loin que cet
éclatement en deux : PEssoA est & la
fois saisi par la terrible expérience
d’étre plusieurs et transi par la soif de
tout vivre et tout ressentir de toutes les
maniéres. Il s’agit dés lors d’endurer,
penser et faire vivre la pluralité en tant
que telle.

L'écriture dramatique est une premiére
approche pour tenter d’articuler les
enjeux de cette pluralité. Dans le
drame inachevé L’heure du diable?,
Pessoa, a travers le personnage du
diable, vient subvertir et fait éclater le
schéma classique de la vision d'un
Dieu, source créatrice de l'univers, se
séparant de son double qu’est le
Diable, figure incarnée du mal. Et c’est
au diable lui-méme que PESSOA préte
les mots pour dire qu'une telle
conjonction de Dieu et du Diable est
insuffisante a expliquer l'univers.

« Il'y a, madame, en ce qui concerne
ce monde, trois théories différentes —
que tout soit I'ceuvre du hasard, que
tout est I'ceuvre de Dieu et que tout est
I'ceuvre de plusieurs choses, combi-
nées ou entrecroisées. Nous pensons,
en général, en accord avec notre sen-
sibilité, et ainsi tout devient pour nous
un probleme de bien et de mal ; ily a
longtemps que je subis moi-méme de
grandes calomnies a cause de cette
interprétation. Il semble qu'il n'est
jamais venu a I'esprit de personne que
les relations entre les choses — a sup-
poser qu'il y ait des choses et des rela-
tions — sont trop compliquées pour
gu'un dieu ou un diable les explique,
ou qu'ils les expliquent tous les deux. »
Si une des figures du double est celle
de la conjonction des faces opposées
— en l'occurrence Dieu et le diable, le
bien et le mal, comme ailleurs, Dr
JEKYLL et Mister HYDE — qui rendent
compte de l'organisation du monde,
PEssoa ouvre a une origine bien plus
vertigineuse : le monde serait trop
compliqué pour étre expliqué par une
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figure rassemblant les opposés. Le
diable se pose alors comme tout autre
chose que la doublure maligne de la
bonté divine : il accompagne la plura-
lité jusqu'aux possibles qui n’existent
pas, devenant la vie dun réve au
regard duquel la réalité n’est rien :

« Je suis le maitre lunaire de tous les
réves, le musicien solennel de tous les
silences. Les aspirations vagues, les
désirs futiles, les dégodts des choses
ordinaires, méme lorsque nous les
aimons, I'ennui de ce qui n'ennuie pas
— tout cela est mon ceuvre, née
lorsque, allongé sur la berge des
grands fleuves de I'abime, je pense
gue je ne sais rien moi non plus. Je
suis I'éternel Différent, [I'éternel
Ajourné, le Superflu de I'Abime. Je
suis resté hors de la Création. Je suis
le Dieu des mondes qui ont existé
avant le Monde. [...] Ma présence
dans cet univers est celle de celui qui
n'a pas été invité. Je porte en moi les
souvenirs de choses qui ne sont pas
parvenues a étre, mais qui étaient sur
le point d'étre. (Il n'y avait alors aucun
face a face ni aucun équilibre). »
Alors qu’aucune figure du double n’est
suffisante pour rendre compte de l'or-
ganisation du monde et de soi-méme,
ce n'est pourtant que la puissance
organisatrice des doubles qui puisse
attester d’'une existence, autant dire
dés lors que le diable (Pessoa en
poete démiurge) n'existe pas : « La
Vvérité, cependant, c’est que je n'existe
pas, ni moi, ni rien d’autre ». Si exister
ne peut consister qu'a étre un étre ou
une réalité issue d'un couple de
contraire, alors [l'univers, congu
comme pluralité pure issue du multi-
ple, n'existe pas, il ne serait que le
mirage d'une existence sur fond verti-
gineux d’'une pluralité abyssale :

Tout cet univers, et les autres univers,
avec leurs différents Créateurs et leurs
différents Satans — plus ou moins par-
faits et dressés — sont des vides dans
le vide, des riens qui tournent, des
satellites, sur l'orbite inutile d’aucune
chose.

Personnifiée en Satan, la tentation de
la pluralité s'est insufflée en PEssoa, le
plongeant, a son plus grand péril
d’'inexistence, au-dela de toute exis-
tence constituée. La formulation dra-
matique reste cependant limitée, voire
en impasse. Elle ne permet pas de
poser une nouvelle existence, ce sera
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des lors en poéte fictionneur et en pro-
sateur de l'intranquillité que PEssoa va
tenter de se tenir a hauteur de cette
pluralité qui I'habite, afin de faire
monde de ce réve.

Pulsion plurielle : étre pluralisé,
vivre multiple, se faire étre multi ple
Il est important de noter que la plura-
lité ne constitue pas pour PESsoA une
simple thématique intellectuelle, mais
bel et bien une épreuve pulsionnelle
d'ou il jaillira en sujet-poete.?

Dans le drame L'heure du diable, une
autre facette de PEssoa se mettait en
scene dans la figure de madame, en
laquelle nous le voyons gagné par
cette puissance de la pluralité qui lui
est insufflée par le diable en tentation :
ce premier temps de passivation pul-
sionnelle se décline comme "étre plu-
ralise".

Ailleurs, Pessoa reprendra réguliére-
ment a son compte l'audace explora-
trice, affirmant sa volonté de vivre et
ressentir toutes choses de toutes les
maniéres : ce second temps actif de la
pulsion se décline comme une volonté
de "vivre multiple"”, une sorte de pas-
sage a l'acte de la multiplicité.

Quant au troisieme temps, réflexif, de
I'actualisation du circuit pulsionnel, il
se présenterait comme la tentative de
"se faire étre multiple", tentative de
donner forme a ce qui d’abord le saisit,
captation de la pulsion plurielle dans
un dispositif qui I'articule en un monde
corrélatif d’'un sujet trouvé-inventé. Un
tel labeur d'ou émergera le sujet, nous
pouvons le reconnaitre dans les diffé-
rents courants avant-gardistes, au
sein desquels PEessoa s’est investi
dans les années entourant 1914 et qui
constituent chacun une tentative sin-
guliere de capter dans l'espace du
poeme la pulsion du multiple : le pad-
lisme va déployer les processus alchi-
miques, le sensationnisme entrelacer
les sensations exacerbées, I'intersec-
tionnisme organiser de subtiles et
complexes croisements.

La poésie palliste consiste en un
creuset alchimique, lieu mental de fer-
mentation ou bouillon de culture pri-
mordial. Elle opére, sur le plan des
images et des sensations, une sorte
de recyclage, par décomposition,
d'une matiere poétique héritée des
mouvements antérieurs dans 'espoir
qu’y émerge du nouveau. PEssoA veut
aller plus loin que I'expérience rimbal-
dienne du « je est un autre » qu'il juge
trop limitée et a propos de laquelle il
dira : « Le dédoublement du moi est
un phénomene, dans un grand nom-
bre de cas, de masturbation ». Pour
PEssoa, il s'agit plus radicalement de
se faire étre a travers le multiple qui
I'exile de toute réalité et de tout repére
sur le vrai, la sincérité devenant des

lors une fidélité paradoxale a ce qui
I'intoxique il définit le pailisme
comme une « intoxication dartificialité »
et comme un « culte sincére de I'artifi-
cialité ». Mais une fidélité sincére a
I'artificialité ne peut guere étre ration-
nelle , ni s'avérer incompatible avec
l'intelligence : « C’est si dur d’étre sin-
cere quand on est intelligent ! C'est
comme d’'étre honnéte quand on est
ambitieux ». Cela conduit alors
Pessoa a redéfinir le paiilisme comme
un « culte insincére de lartificialité »,
bel oxymore qui maintient bel et bien
la puissance du culte, mais sans
aucune garantie subjective ou visée
objective. Plus tard, cet engagement
alchimique dans le démontage de la
pulsion apparaitra au poete de la
maturité comme quelque chose de
« puéril » ou de « clownesque ». Si
PEssoa cherche ensuite & s'en déta-
cher — « Dans aucune de mes ceuvres
faites sérieusement, avec des idées
de grandeur, ne se trouve la moindre
phrase pauliste » —, il lui aura cepen-
dant fallu passer par ce temps padtliste
qui se maintiendra comme une fiévre
a contenir, une « nécessité de dominer
I'élément patlique ».

Aprés cette premiére tentative alchi-
mique de se faire étre a partir du
chaos, la stratégie du sensationnisme
se pose comme une nouvelle étape
visant a se faire exister a partir de I'en-
trelacement des sensations multiples.
Pessoa élargit la notion de sensation,
en affirmant que la sensation est la
seule réalité et en I'appliquant a l'es-
pace mental tout entier. Outre « les
sensations apparemment venues de
I'extérieur, et les sensations apparem-
ment venues de lintérieur », PESSOA
identifie cette « troisieme espéce de
sensations qui résultent du travail
mental : les sensations de I'abstrait ».
Le but de l'art sensationniste est des
lors pensé comme « I'organisation des
sensations de 'abstrait. »*

Quant a lintersectionnisme, il s'agit
d’'une étape supplémentaire entremé-
lée aux précédentes. Alors, que le
sensationnisme déroulait les entrelacs
des mémes métaphores que le pai-
lisme mélait dans la densité, I'intersec-
tionnisme va créer des intersections
précises quoique vertigineuses entre
les sensations, entre les paysages et
entre les unes et les autres. PESSOA
s'est inspiré des premiers tableaux
cubistes ou la netteté des arétes et
I'énergie brute des couleurs sont
autant de lignes de force. De la fré-
guentation des ceuvres cubistes, il
ressent I'injonction d’'obtenir des effets
équivalents dans la création poétique
de formes nouvelles pourvues de
clarté et de dynamisme. Mais PEssoA
releve le défi au-dela du modeéle, il a
I'ambition d’aller plus loin : au lieu de
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PessoA élargit la notion de

sensati on, en affirmant que la
sensati on est la seule réalité

et en I'ap pliquant a l'espace
mental tout entier

juxtaposer, il s’agirait de multiplier
entre les procédés artistiques, les
images et les sensations. De plus, au-
deld du simple jeu des croisements
entre sensations et images dans une
sorte de flux labile et fugitif, il s’agit
encore de trouver un tropisme du mul-
tiple qui fasse monde, une forme par-
ticuliere de clinamen créateur pluriel a
l'intérieur d'objets littéraires multidi-
mensionnels, clinamen capable de
disposer un monde tissé de multipli-
cité.

Les expériences acousmatiq ues et
acroamatique s

Les manifestations concomitantes de
la crise — perte dans I'action du multi-
ple et menace de dispersion — et de la
tentative de se retrouver dans les cou-
rants futuristes — mouvement réflexif
de la pulsion — resteront toujours han-
tées par des voix. Dés le poéme paii-
liste, Paludes, les voix résonnent :
« Oh quel cri muet d’'anxiété met ses
griffes sur 'Heure ». Dans les poemes
sensationnistes, le poete se met a
I'écoute, comme I'énonce ce vers du
poéme Heure absurde : « Puisse mon
écoute de ton silence n'étre point
nuages qui attristent ». Quant a la der-
niere strophe du poéme Saudade
administrée, elle déploie, dans les
suites d'un désenchantement repeu-
plé par des pensées, la pluralité des
voix, tant selon leurs résonances pro-
pres que selon l'attention et I'écoute
que le poéte leur préte.

« Et il est de brumeux désenchante-
ments

De I'enchantement attaché aux pen-
sées

Chez les saints lents des recoins et
des rechants

Aux coins nimbés de chants bénis des
couvents...

Lamentos car intenses, lents, et tantot
Tellement qu’ils enchantent les vents
attentifs. »

Afin de préciser la hantise de la pul-
sion par les voix plurielles de I'Autre,
expérience inquiétante du site d'ou
vont se détacher les hétéronymes,
reprenons le commentaire de Patrick
QUILLIER justifiant sa lecture et sa tra-
duction :

« une question circonstanciée se pose
sur les mots cantos et recantos, qui
ont chacun deux sens. Cantos c’est,
d’aprés les contextes, “coins” ou
“chants”, recantos, “recoins” ou
“rechants”. L'indécidabilité, trés nette
dans le texte portugais (les deux
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acceptions lui conviennent), conduit a
juxtaposer les deux termes francgais :
“recoins et rechants”. Il semble qu'il y
a la une polysémie emblématique : les
coins et recoins des couvents
construisent sans nul doute, dans ce
poéme, une sorte de labyrinthe sacré
qui est le lieu par excellence de I'expé-
rience hétéronymique, laquelle est
indissociable des chants et rechants
gu’'elle produit et dans lesquels elle a
lieu. D’ou l'insertion du mot “nimbés”,
assez proche de “bénis” dans ses
sonorités, et doté d'un sens daura
trouble et vertigineuse qui en fait une
condensation d’harmoniques plutdét a
leur place dans un tel contrepoint. [...]
A la fagon d'un musicien, car c'est
ainsi que PEssoA lui méme a travaillé,
le traducteur tisse donc ses propres
mélismes, chargés, comme dans le
texte portugais, de faire retentir I'émoi
paradoxal dont ce poéme, attente des
échos tout autant qu’échos construi-
sant I'attente, est I'instrument. »°

Naitre en sujet pluriel, surgir en
poéte hétéronyme

La conjonction du parcours pulsionnel
du multiple que Pessoa endure et la
manifestation des voix qui le saisis-
sent et auxquelles il préte attention,
voila dressé le site
d’ou PEssoA va surgir
en poeéete pluriel —
c'est-a-dire tout a la
fois en son maitre
CaEIRO qui le (dé)pos-
sede, en ses disciples
REls et Campos et en
« lui-méme » transi
par la saudade et
identifié aux formes
de la négation habi-
tant les vides intersti-
tiels de 'ensemble de
la coterie inexistante.
La vocation du poéte
consistera dés lors a
s’incorporer aux
conséquences de ce
surgissement ; par
cette incorporation il
donne corps a I'ceuvre
hétéronymique. Si au
troisieme temps de la
pulsion, « il est nou-
veau qu'un sujet
apparaisse », dans le
cas PEessoa, cela ne
pourra étre qu’un
sujet pluriel. Le sur-
gissement aura lieu
en rupture de ce qui
I'a préparé, il va s'im-
poser hors de toute
maitrise ; ce n’est
donc que dans un
aprés-coup tardif —
c’est-a-dire dans la

lettre devenue célebre du 13 janvier
1935 a Casais MoONTEIRO® — que
PEssoa relatera ce qui I'a saisi lors du
jour triomphal du 8 mars 1914. Judith
BALso précise, avec des mots adaptés
a PessoA, les enjeux de la nouveauté
de 'apparaitre en sujet pluriel :

« Surgir comme poete, selon l'injonc-
tion de son ami SA-CARNEIRO en 1913
(« Qui j'ai pleinement raison dans ce
que je vous dis depuis que je vous
connais : il faut surgir comme poéte »),
ce fut, pour PESSOA, surgir en quatre
poetes : Alberto Caeiro le maitre,
Fernando Pessoa-en-personne, Ricardo
Rels et Alvaro DE CamPos. Ce sont ces
auteurs distincts de quatre ceuvres
poétiques singulieres qu’il nommera
par la suite, bien plus tard, des “hété-
ronymes”. Mais l'apparition de ces
poetes et de leurs poémes, qui s'of-
frent d’'emblée comme constellation et
comme disjonction, a lieu antérieure-
ment a toute pensée par PEssoA de ce
que cet ensemble porte et signifie. Le
poeme se donne inauguralement dans
une figure multiple et problématique.
Penser ce que cette disposition poé-
tique singuliére pense, interroger et
nommer cette configuration sont des
taches qui s’'imposeront du méme
coup d’'emblée au poéte. »’

En suivant les propos de PEssoA dans
la lettre de 1935, nous reconnaissons
d’abord le fond sur lequel va avoir lieu
ce surgissement. D'une part, « aux
alentours de 1912, si je ne me trompe
[...], il me vint l'idée d'écrire quelques
poeémes de caractére paien. J'ai ébau-
ché certaines choses en vers irrégu-
liers [...] puis j'ai laissé tomber. S’était
toutefois esquissé, dans une pénom-
bre mal définie, un vague portrait de la
personne qui était en train de faire
cela. » D’autre part, « Un an et demi
ou deux ans plus tard, jeus un jour
'idée de faire une blague a Sa-
CARNEIRO — d'inventer un poéte buco-
lique, d'une espéce compliquée, et de
le lui présenter, je ne me souviens plus
comment, comme une sorte de réalité.
Je mis plusieurs jours a élaborer le
poete sans y réussir. » Voila deux ver-
sants d’'un mouvement volontaire
interrompu, en contrepoint duquel un
nouveau sujet va apparaitre, irréme-
diablement composé de plusieurs
voix. PESSOA relate ce surgir : « Un
jour ou j'avais finalement renoncé — ce
fut le 8 mars 1914 —, je m'approchai
d’'une haute commode et, prenant un
papier, je me mis a écrire [...] dans
une sorte d’extase dont je ne saurais
définir la nature. Ce fut le jour triom-
phal de ma vie et je
ne pourrai jamais en
connaitre un autre de
pareil. J'ouvris par un
titre, Le Gardeur de
troupeaux. Et ce qui
suivit fut I'apparition
en moi de quelqu’un
a qui je donnai immé-
diatement le nom
d’Alberto CAEIRO.
Excusez ['absurdité
de la phrase : mon
maitre était apparu
en moi. » Le revers
de cette apparition
qui prend possession
de lui est la perte de
son moi antérieur,
perte qui s’atteste de
la tentative en retour
de se récupérer, en
donnant voix a cette
partie de la subjecti-
vité naissante qui se
maintient comme un
soi-méme exilé de
tout, sur fond de vide.
Pessoa explicite ce
mouvement en forme
de rappel en expli-
quant que, a peine
écrits les poemes de
CAEIRO, « je pris un
autre papier et j'écri-
vis, d'affilée [...] Pluie
oblique de Fernando
PESSOA.

Expériences du



et dans tout cela il me semble

que ce fut moi, le créateur de tout,

qui fus le moins présent

Double

Immédiatement et dans leur entier...
Ce fut le retour de Fernando PESSOA -
Alberto CaAEirO & Fernando PESSOA
seul. Ou mieux, ce fut la réaction de
Fernando PESsoA contre son inexis-
tence en tant qu'Alberto CAEIRO. »
Mais tout sujet doit aussi inclure une
instance qui en assure la perpétua-
tion, et, pour celui qui apparait en ce
jour de 1914, cette instance est
dédoublée, en un disciple classique
soutenant une éthique de vie tendue
entre le stoicisme et I'épicurisme et un
autre exacerbant la vitalité pulsion-
nelle et l'inscription du sujet dans le
tumulte de la modernité. « Alberto
CAEIRO ainsi apparu, je m'efforcais —
instinctivement et inconsciemment —
de lui découvrir des disciples.
Jarrachai a son faux paganisme le
Ricardo REis latent, je lui trouvai un
nom que j'ajustai & sa mesure, car des
lors je le voyais déja. » Le poéte paien
de 1912 advient ainsi a lui-méme
comme REels discipline de Caeiro. Ne
pouvant assumer I'ensemble de I'en-
seignement du maitre, il ne restera
pas seul : « Et soudain, selon une déri-
vation inverse a celle de Ricardo REls,
surgit impétueusement un nouvel indi-
vidu. D'un jet, et a la machine a écrire,
sans interruption ni correction, jaillit
I'Ode triomphale d’Alvaro DE CAmMPOS—
I'Ode avec ce titre et 'homme avec le
nom qui est le sien. » Il y aurait ici a
déployer la spécificité de chacun des
hétéronymes, y compris dans sa bio-
graphie propre et ses caractéristiques
physiques, a montrer comment chacun
participe a la « coterie inexistante ».
PEessoa explique comment il a accom-
pagné sa mise en place : « J'ai placé
tout cela dans les moules de la réalité.
Jai gradué les influences, connu les
amitiés, entendu en moi les discus-
sions et les divergences d’opinions, et
dans tout cela il me semble que ce fut
moi, le créateur de tout, qui fus le
moins présent. || semble que tout s’est
passé indépendamment de moi. Et il
semble qu'il en est encore ainsi. Si je
peux publier un jour la discussion
esthétique entre Ricardo REis et
Alvaro DE CAMPOS, VOUS verrez com-
bien ils sont différents et a quel point je
ne suis pour rien dans l'affaire. »

La vocation a laquelle PeEssoa s’as-
treint consistera dés lors a se tenir a la
hauteur de sa naissance en sujet poé-
tique pluriel. Les hétéronymes s’ave-
rent étre bien plus que des masques :
ils sont les noms de la composition du

poéte en sujet pluriel ; ils ne cachent
rien : ils sont autant de vies du sujet
qui se déploient dans l'articulation de
leurs directions. Et ces vies articulées
incarnées dans les poémes entrainent
avec elles des biographies spécifiques
et singuliéres, chacune a partir d’'élé-
ments signifiants d’'une histoire puisée
bien au-dela de lindividualité empi-
rique.

Quant a la consistance de la réalité
poétique qui se déploie alors, PEssoA
la congoit comme « sonho » — traduit
en francais tantdt par “réve”, tantét par
“réverie” — par rapport a quoi l'intru-
sion de la réalité commune constitue
une véritable menace. Nous termine-
rons des lors par une hypothese : le
modele freudien du réve pourrait-il
éclairer les dimensions de I'hétérony-
mie, la maniére dont la vie d’'un sujet
consiste en une pluralité irréductible,
pluralité nouée selon le fil d’'un désir
qui s’y infiltre et I'organise ? Nous ver-
rions la vie en sujet du réve pessoen
se déployer a travers les différents
personnages du réve (CAEIRO, REISs,
CampPos, PEssoA lui-méme), tandis
que le semi-hétéronyme (Bernardo
SOARES) se tiendrait moitié dans le
réve hétéronymique et moitié sur sa
marge pour en faire le récit. SOARES
est donc bien le plus proche de
PEssoa, la vie de sa personnalité en
moins, celle-ci étant incluse dans le
réve hétéronymique lui-méme. Pris
dans son ensemble, et tout particulie-
rement dans la figure de lui-méme,
PEssoa est donc bien le fictionneur, le
tisserand de la consistance oxymo-
rique du réve. Mais attention, si I'ceu-
vre a la structure du réve, elle est la
seule réalité du sujet PEssoa, d'ou la
menace de déréalisation par intrusion
de choses brutes venues du dehors.
Comment dés lors appréhender un tel
réve qui ne se limite pas a étre une
fenétre vers lailleurs, ni a tracer la
voie royale vers linconscient, mais
qui, bien plus radicalement, s'instaure
comme seule consistance inexistante
d’'un sujet a plusieurs voix, dont il n’est
deés lors plus aucune possibilité pen-
sable de s’en réveiller ?

Etre plusieu rs

Ponctuons notre bréve promenade
dans la galaxie PessoaA. Parti de son
expérience infantile d’étre deux, nous
avons ensuite esquissé la menace de
dispersion, puis la premiere tentative
de mise en drame de la tentation dia-
boliqgue du multiple. Finalement, ce qui
fera de Pessoa le grand poete qu'il
est, c’est sa naissance en sujet pluriel,
surprenante a ses propres yeux et
sans aucun retour possible. Nous
avons montré qu’un tel surgir ne pou-
vait avoir lieu sans avoir au préalable
parcouru les temps du parcours de la
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pulsion du multiple, pulsion hantée par
la pluralité des voix de I'Autre. Quant a
I'ceuvre hétéronymique, elle n'a pris
consistance que de I'engagement du
poéte a s'incorporer tout entier aux
conséquences de son surgir en sujet.
L'ceuvre qui se déploie s’organise
alors selon la structure freudienne du
réve — avec les personnages incluant
l'index de soi-méme (I'orthonyme), la
pensée en acte du réve (le maitre et
ses disciplines) et le narrateur qui se
tient a la frontiere (le semi-hétéro-
nyme). Mais I'ceuvre n'est pas seule-
ment un réve bordé par la réalité :
I'ceuvre-réve est la seule consistance
du sujet pluriel. PEssoA n'est plus a
rechercher derriere des masques, il ne
consiste qu’en ce sujet pluriel et son
nom devient I'index de ce lien qui fait
tenir ensemble I'hétéronymie.

PeEssoA n'a d'autre consistance que
son ceuvre hétéronymique comme
corps de vérité poétique.

Antoine MASSON,

Psychiatre Psychanalyste,
Professeur chargé de cours au
département de Philosophie
de I'Université de Namur
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BIOGRAPHE DE FERNANDO PESSOA
ETRANGE ETRANGER DE ROBERT BRECHON

Et si dans les années 1910-1920, en
France, Paul VALERy, Jean COCTEAU,
Blaise CENDRARS, Guillaume APOLLINAIRE
et Valéry LArRBauD avaient été une seule
et méme personne ?

Par cette comparaison, le lecteur peut se
faire une meilleure idée de I'extraordinaire
aventure vécue au début du XX*™ siécle au
Portugal. Alvaro pe Campos, Ricardo REls,
Alberto CalERO, Bernardo SoARES et
guelques autres proto-hétéronymes consti-
tuent avec Fernando PeEssoA « lui-méme »
une « coterie inexistante » ou chacun
apporte son style, ses obsessions, sa bio-
graphie au profit d’'une ceuvre composite,
plurielle, mouvante, qui ne fut jamais fixée
du vivant de son auteur : il existe d’ailleurs
plusieurs versions possibles de la plupart
de ses écrits inachevés (Faust, Le livre de
lintranquillité, par exemple...).

Robert BREcHON considére que le phéno-
méne hétéronymique méme s'il peut étre
entendu sur le versant de l'artifice (ce qui
est crédible quand on connait le golt de
PEssoa pour les mystifications), n’est pas
pour autant une tentative dénuée de signi-
fications et d'implications profondes. Le
poéte, nous dit PEssoa, est celui qui est
capable de tout feindre y compris la vraie
douleur gu’il ressent. Chez lui, c’est a partir
de la duplicité, réflexivité du faux-semblant,
gue semble s’entrevoir la sensation d’'une
émotion perdue : « Cela n’6te rien a l'au-
thenticité de ces poémes ou PEssoA tente
héroiquement de penser I'absence de pen-
sée » (2001, p.XVI)

Dans sa préface aux (Euvres poétiques
complétes de Fernando PEessoA, Robert
BRECHON se penche sur les textes signés
de PESSOA « lui-méme » :

« Le ressort de cette poésie [...] est le mou-
vement d’'une conscience perdue en elle-
méme, incapable de se situer dans le
monde ; une conscience prise a son propre
piége, devenue labyrinthique, errant dans
un espace empli de signes — visuels ou
auditifs — qui ne renvoient a rien, ou qui
renvoient les uns aux autres. » (2001,
p.XXXI).

Pour le lecteur clinicien, la biographie que
Robert BRECHON consacre au consacre au
poéte portugais en 1996, Etrange étranger,
permet de présenter une véritable descrip-
tion sensible du vertige existentiel vécu-
non-vécu par PESSOA :

Tout commence et tout se poursuit avec
l'intuition d’'un amour non partagé, non
réfléchi par le regard de l'autre : « Quand
jétais petit enfant, je m’embrassais dans
les miroirs [...]. C'était le signe avant-cou-
reur que je devais n‘aimer jamais. J'avais
pour moi, divination en négatif, la ten-
dresse qui devait ne m’étre jamais don-
née. » (Pessoa P., La mort du Prince, publié
en 1989).

Canal Psy n° 88/89

Plus tard, dans un poéme d’amour intitulé
Analyse :

« Si abstraite est l'idée de ton étre

Qui me vient en te regardant, qu'a laisser
Mes yeux dans les tiens, je les perds de
vue,

Et rien ne reste en mon regard, et ton corps
S’écarte si loin de ma vue,

Et l'idée de ton étre reste si proche

De la pensée que je te regarde, et d'un
savoir

Qui me fait savoir que tu es, que, par le
seul fait d’étre

Conscient de toi, je perds jusqu’a la sensa-
tion de moi-méme.

Ainsi dans mon obstination a ne pas te voir,
Jje mens

L'illusion de la sensation et je réve :

Je ne te vois pas, je ne vois rien, je ne sais
pas

Que je te vois ni méme que je suis, souriant
Du fond de ce triste crépuscule intérieur
En lequel je sens que je réve ce que je me
sens étre. »

D’'ou provient, chez PEessoa, cette
conscience d'un vide intérieur ? se
demande le biographe. Cette conscience
consciente d’elle-méme, mais conscience
d’'un vide qui ne permet pas de prises sur
les choses. Un paradoxe qui est présent
chez le poéte dans I'énoncé de son cogito
inversé : « Je pense, donc je ne suis pas.
Je pense, je pense sans cesse ; mais ma
pensée ne contient pas de raisonnements,
mon émotion ne contient pas d’émotion. »
(Pessoa F., Le livre de lintranquillité, publié
en 1988).

Toute sa vie sera marquée par cette quéte
du « sens du sens de l'univers » et par la
conscience aigué de « ne pas étre
guelqu’'un », de « n’étre personne ». C'est
sur ce vide, nous dit BRECHON, que PESSOA
va se construire I'édifice vertigineux de
I'hétéronymie : pour se « re-créer » en tant
que PEssoA « Lui-méme », étre différencié
au sein d’une coterie inexistante, il lui aura
fallu « s’absenter » en tant que sujet de sa
propre création.

Une conscience en abime ?

En se penchant au plus prés des poemes
de Pessoa précédemment cités, nous ren-
controns les thématiques de la tendresse
sans adresse devant le miroir de son
enfance, du regard vide d'une personne
aimée, de son propre regard se perdant
dans I'expérience de réflexivité, des émo-
tions qui errent sans contenants, des étres
qui se définissent par ce quils ne sont
pas...

Ainsi, ces textes tendent a décrire un trou-
ble profond dans « la capacité a s'auto-
informer ou a s'autoreprésenter » tel que
ce trouble produirait un éclatement des
systemes sensoriperceptifs, des autoéro-
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tismes et de leurs dérivés (plaisir/déplaisir
de sentir, de voir, d'entendre). Cet éclate-
ment est sensible dans les vers d’Alberto
CalErRO, hétéronyme de PEssoA et adepte
du paganisme :

« Tous les jours maintenant, je m’éveille
avec joie et avec peine.

Autrefois je m'éveillais sans aucune sensa-
tion : je m’éveillais.

J'éprouve joie et peine parce que je perds
ce que je réve

Et je puis vivre dans la réalité ou se trouve
ce que je réve.

Je n'ai que faire de mes sensations.

Je n’ai que faire de moi en ma seule com-
pagnie.

Je veux qu’elle me dise quelque chose afin
de m’éveiller de nouveau. »

(in Euvres complétes 2001, p.86)

Cette capacité a se sentir soi-méme
dépend, nous dit René RoussiLLON, « de
I'histoire de la maniére dont le sujet a été
senti, vu, entendu par les objets investis
libidinalement et/ou les objets dont le sujet
fut ou est objectivement dépendant. »
(2001, p.153).

Si nous sommes avec Pessoa face a un
échec de la capacité a se voir et a se sen-
tir « lui-méme », cet échec n’impliquerait
pas seulement un retrait subjectif : un dés-
étayage de la fonction de synthése du Moi
pourrait rendre compte de cette étrange
personne, étrangere a elle-méme, de ce
« surgissement en un sujet pluriel » ana-
lysé précédemment par Antoine MASSON.
Pour aller plus loin, il faudrait certainement
se pencher sur la maniéere dont la langue
portugaise, a un moment du parcours du
poete, toute en nuances et en paradoxes,
est (re-)venue maintenir séparés-ensem-
bles des éléments incompossibles de sa
vie psychique. En effet, Les premiers
poémes d'adulte de PEssoA étaient pour la
plupart écrits en anglais sous le proto-hété-
ronyme d'Alexandre Search, mais quel
autre berceau que cette langue métisse et
plurivoque aurait pu mieux mettre en mot
cette conscience en abime, cette réflexivité
en souffrance ?

Comme en témoigne la notion de sau-
dade :« cette forme de nostalgie portugaise
traditionnelle, qu'ont illustrée la poésie
populaire et le fado, et qui se complique
chez Pessoa, puisqu’elle est le regret du
passé réellement vécu, de celui qui aurait
pu I'étre, du présent ou méme du futur ; la
distance intérieure, avec l'ambiguité du
proche et du lointain, qui fait de l'univers
une sorte d'espace des pas perdus ; la
confusion temporelle enfin, qui empéche
de distinguer nettement I'avant de I'apres :
le premier coup de cloche qui "sonne déja
comme un écho". » (BrRécHoN R. 2001,
p.XXXI).

Frédérik GUINARD
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Intervention de René ROUSSILLON

1ére Journée du Master Professionnel
de Psychopathologie et Psychologie Clinique

Re-Co-Naissance : Etre et Devenir Psychologue

Double

6 Je me suis beaucoup tu et jai
beaucoup écouté. Ce que jai a
dire est pour partie en articulation avec
ce que j'ai entendu et aussi pour partie
en articulation avec ce que j'ai pensé.
Premier point qui m’'a frappé, une des
difficultés majeures d’ailleurs : notre
pratigue a un versant clinique et un
autre politique, gu’il me parait important
de différencier. Or, j'ai le sentiment qu'il
y a toujours la menace de la contamina-
tion d’'un niveau par un autre. C'est-a-
dire la crainte de la contamination de la
clinigue par des positions qui seraient
politiques, on a vu ce que ¢a pouvait
donner dans la mouvance « post-
soixante-huit ». D’autre part, la menace
d’'une contamination de nos positions
politiques par des positions cliniques :
on interpréterait volontiers des résis-
tances inconscientes de la population,
ce qui n'est pas tres efficace.
Au début de cette journée, Albert
CiccoNE avait commencé par un cri
d’alarme qui me semble tout a fait salu-
taire. J'avais envie pour ma part d'es-
sayer de voir ce que I'on pourrait faire
dans I'état actuel des choses. Je n'en
ferai sGrement pas le tour, mais j'évo-
querai un certain nombre d’actions a
entreprendre en différenciant ce qui
concerne précisément le niveau poli-
tique de ce qui concerne le niveau pro-
prement clinique ; ce que I'on a appelé
trés joliment la « résistance du quoti-
dien »*.
Il faut qu'il y ait une action au niveau
social et cette action ne peut étre
menée de fagon isolée. Il existe a
I'heure actuelle une série de méconten-
tements qui affecte les professionnels
de la santé, de la recherche, etc.,
mécontentements qui se sont traduits
par une multitude d’'appels. Et I'idée qui
a émergé au sein du Séminaire Inter
Universitaire Européen? qui rassemble
tous les enseignants de Psychologie
clinigue et psychopathologique d'orien-
tation psychanalytiqgue, est que tous
ces appels soient rassemblés.
« L'appel des appels »? circule actuelle-
ment, pointant ainsi qu’il y a une direc-
tion politique problématique et une
opposition a cette direction politique.
C’est un premier niveau d’action.
Deuxiéme point auquel il faut réfléchir
sur un plan collectif : Alain FERRANT
évoquait tout a I'neure 200 syndicats de

psychologues, je crois que I'on est plus
proche de 350... peu importe le nom-
bre, le fait est que les psychologues cli-
niciens ont une multitude de syndicats,
c’'est une situation tout a fait exception-
nelle sur laquelle il y a lieu de réflé-
chir... En écoutant ces réflexions sur le
groupe®, je me disais que, peut-étre,
I'appétence du psychologue a travailler
sur les groupes est directement propor-
tionnelle a son isolement comme pro-
fessionnel souvent unique de son
espece, sur un terrain donné. Vous
savez qu’une série d’actions a donc été
entreprise. En juin dernier une premiére
action s'appelait « Sauvons la cli-
nique »°, a partir d'une pétition, elle a
donné ensuite lieu a un congres.
Depuis, dans le cadre du SIUEERPP?,
nous préparons les Etats généraux de
la psychologie clinique avec I'optique
que I'ensemble des cliniciens de Lyon,
et méme de la région Rhéne-Alpes, se
rencontrent, se réunissent, évoquent
les différents problémes qui peuvent se
poser a eux : la gratification des stages,
les dispositifs d'isolement des symp-
tbmes et leur traitement expéditif sur
les terrains de soin, les inquiétudes
concernant I'état et I'évolution de notre
systeme de santé, suffisamment alar-
mant dans cette conjoncture pour mobi-
liser les choses.

Je suis extrémement sensible a cette
démarche qui consisterait a dire qu'il ne
s’agirait pas de créer un syndicat "de
plus" mais de faire une association, un
« réseau des psychologues »’, hors
syndicat et mis au service de tous. Sur
ce site-la, qui existe avec maintenant
7000 adhérents, apparaissent des
demandes d’emploi, les grands textes
qui concernent la profession, toutes les
informations vous permettant d'étre
tenus au courant de ce qui se passe en
France... Il se trouve qu'a I'heure
actuelle avec les débats sur les arrétés
d’application du décret sur le titre de
psychothérapeute, les représentants du
réseau ont été recus de maniére préfé-
rentielle a des tas d'autres organisa-
tions de psychologues qui étaient nette-
ment moins représentatives.

Alain le disait tout a I'heure et je le
pense aussi : on ne peut pas s’'en tenir
a une seule position qui est une posi-
tion de lutte sociale. Il faut que nous
ayons un certain travail de regroupe-
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ment a organiser, un travail qui pourrait
étre facilité avec des initiatives comme
« Sauvons la clinigue ». Javais dail-
leurs remarqué que c’est bien joli de
vouloir « sauver la clinique » mais peut-
étre faudrait-il commencer par la définir.
Je crois qu’en premier lieu, un travail
est a faire qui est de trouver une défini-
tion de la clinique qui soit a la fois suffi-
samment unificatrice, pour que les
guelque 45.000 psychologues s’y
retrouvent ainsi que les 13.000 psy-
chiatres et les 5.000 psychothéra-
peutes (parmi lesquels au moins la moi-
tié de psychologues). De cette maniere,
nous avons potentiellement un poids
considérable pour autant que les psy-
chologues s'inter-reconnaissent entre
eux comme tels. Cette inter-reconnais-
sance, ce serait quelque chose dont on
peut témoigner par I'appartenance a un
réseau. Un travail a faire pour définir ce
gu’'est la clinique donc, non seulement
dans sa démarche, mais aussi au
niveau de ce que sont les dispositifs
des cliniciens. Cette définition devrait
étre suffisamment unificatrices pour
gue tout le monde s’y retrouve et en
méme temps autoriser suffisamment de
diversité, la aussi, pour que différents
types de pratiques qui se sont dévelop-
pées sur différents lieux puissent s'y
retrouver. La encore, on oscille. Dans la
définition de la clinique, un des compo-
sants qui a été avancé avec une cer-
taine pertinence a été la notion d’'une
méthode implicite a tous les dispositifs
clinigues. Cette méthode est I'associati-
vité que l'on va retrouver aussi bien
dans les tests projectifs que dans les
groupes et les entretiens individuels.
L'idée mérite d'étre assise et ceci pour-
guoi pas aussi sur des bases biolo-
giques. Dans le débat social, ces argu-
ments-la ont du poids. Or, il faut penser
aussi une stratégie a ce niveau. Nous
organisons le 27 novembre 2009 a
Lyon un colloque international sur l'as-
sociativité en psychanalyse® et, d’'une
maniere générale, dans la clinique et
les neurosciences. Et la bonne nouvelle
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c’est que, vraisemblablement, le cer-
veau fonctionne de maniére associa-
tive. Ainsi, si FREUD a eu une telle perti-
nence, c'est parce qu’il avait mis le
doigt sur quelque chose qui ne concer-
nait pas seulement un épiphénomene
de surface, mais véritablement un
mode de fonctionnement de fond de
I'étre humain. Peut-étre bien que la bio-
logie, le vivant, fonctionne de maniére
associative, avec des couples, des
copulations et tout ce que vous pouvez
imaginer qui va avec...

A T'heure actuelle, et cela n'a pas été
suffisamment dit, mais ce serait sous-
jacent a ce qui se passe dans les insti-
tutions en particulier lorsque les psy-
chologues sont menacés, la question
se pose de savoir « A quoi ils ser-
vent ? » Et je dois dire que Ia, les
petites hordes de cognitivistes qui se
sont emparées d’un certain nombre de
terrains ont eu beau jeu de dire

« Nous, on a des évaluations, regardez,
nous sommes sérieux, scientifiques ».
Car dés lors, les gens se sont tournés
vers les cliniciens et ont dit : « Et vous,
gu'avez-vous a dire ? » Et les cliniciens
ont répondu : « Nous, on est contre
I'évaluation ». Le probléeme c’est que
comme tout le monde n’est pas contre
I'évaluation parmi les gens qui nous
emploient, nous gouvernent, nous nous
sommes immanquablement retrouvés
en position de relative faiblesse. Or si
cela a un sens d’étre psychologue clini-
cien, si cela a un sens de monter ces
groupes, ces psychodrames, si cela a
un sens de se bagarrer, c'est bien
parce que cela marche ! Ce n’est pas
parce que je suis clinicien que je fais un
groupe a médiation. Parce que si c’était
uniguement ¢a, ce serait effectivement
uniguement pour notre jouissance per-
sonnelle et il ne faudrait pas se plaindre
de ne pas étre mieux payé. Non, ily a
une efficacité certaine de nos disposi-
tifs soignants.

L'autre bonne nouvelle, c’est qu'un cer-
tain nombre de chercheurs, notamment
américains, se sont mis a reprendre la
question des évaluations. En particu-
lier, ils ont repris ces fameuses évalua-
tions sur lesquelles le Livre noir de la
psychanalyse® s’'était appuyé pour dire
qgu’il n'y a que les thérapies cognitivo-
comportementales qui sont efficaces.
Ces chercheurs se sont ainsi employés
a repasser sur les résultats chiffrés et
ont ré-analysé I'ensemble des don-
nées. Et 13, oh surprise, ils ont constaté
qu’il y avait des biais tout a fait considé-
rables dans les premiéres évaluations.
Ces biais provenaient du fait que ces
évaluations surgissaient de com-
mandes d’assurances qui avaient
comme projet de rembourser les soins.
Elles ne se posaient donc pas tant la
question de [lefficacité thérapeutique
que la question de l'efficacité a court
terme puisque c'est ce qui était rem-
boursable. Alors, lorsque I'on ré-ana-
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lyse ces chiffres, avec des travaux qui
sont tout a fait considérables (je tiens a
votre disposition les versions anglaises
de deux articles qui sont sortis dans le
Journal of American Medical Association
en septembre 2008 que I'on va prochai-
nement faire traduire bientdt dans une
revue de psychanalyse®, les résultats
de ces études sont sans ambiguité :
dés que des troubles sont installés
depuis un an au moins, dés qu’il y a
une comorbidité importante, c’est-a-
dire que les individus présentent des
symptomatologies un peu complexes et
plurielles, ce qui est de loin la situation
la plus fréquente, le seul systeme de
soin qui "marche" est celui donné par
les psychothérapies d’orientation psy-
chanalytique. Et celles-ci marchent
mieux quand il N’y a pas de médica-
ment plutdét que lorsqu’il y en a. Non
seulement, il faut le faire savoir, mais il
faut aussi que l'on s’appuie sur cet
exemple-la pour que nous acceptions
d'évaluer nos pratiques. Il nous faut
établir nos propres criteres d’évaluation
et nous les avons potentiellement, ils
sont déja disponibles. Par contre, il faut
les extraire, les travailler, les faire
connaitre, il faut voir ce que ¢a donne
dans une application avec un groupe,
dans une thérapie au long cours et ceci,
dans tous les dispositifs de soin dans
lesquels nous sommes amenés a prati-
guer. Nous ne pouvons faire I'économie
de ce travail-la, non seulement en
direction des autres, mais aussi pour
nous.

Cela fait des années que jai le senti-
ment qu’il faut développer dans les doc-
torats de psychologie des évaluations
des dispositifs de soin. Il y a quelques
années on avait essayé avec l'ancien
directeur du Vinatier de monter ces dis-
positifs de recherche.

Je passe a l'idée de « résistance du
quotidien »*. Jaime beaucoup le
terme, notamment parce que si le psy-
chologue est du c6té de la résistance,
peut-étre que l'on aura un petit peu
moins tendance a interpréter les résis-
tances des autres et que l'on sera
amené a penser que la résistance du
quotidien, ce serait aussi notre propre
résistance. La polysémie du terme I'au-
torise. Premiére des choses qui parais-
sent importantes parce qu'elle est
extrémement dommageable pour notre
santé psychique : il y a lieu de rompre
l'isolement dans lequel sont de nom-
breux psychologues sur leur lieu de
soin. Quand il n’y a qu’un seul psycho-
logue sur un lieu de soin, ce n'est pas
tres facile de rompre l'isolement s'il n’y
avait pas de regroupements entre psy-
chologues, les groupes de supervision
payants, les groupes d’intervision non
payés, de nombreuses possibilités qui
sont a organiser, a penser. Je consi-
deére que la psychologie n’est pas une
pratique solitaire. C’est une pratique qui
comporte un temps solitaire, mais qui a
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aussi des temps collectifs, des temps
groupaux et des temps universitaires.
Je crois que nos équipes de praticiens-
chercheurs a I'université pourraient
avoir une fonction a ce niveau-la pour
penser, aider a penser, I'émergence
des nouvelles pratiques, leurs parame-
tres principaux, leurs caractéristiques :
Nous essayons de le faire. Nous allons
renouveler avec Albert Ciccone et Alain
FERRANT, les samedis apreés-midi du
CRPPC* centrés sur les nouvelles pra-
tiqgues, cette émergence et les efforts
pour les penser. Il y a des va-et-vient &
faire ici. Stéphanie RANEA disait tout a
I'heure que nous avons de la chance a
Lyon d’avoir pas mal de contacts entre
les universitaires et les praticiens ; c’est
vrai que c'est une situation trés particu-
liere. A Paris par exemple, il est trés dif-
ficile de le faire, car les praticiens sont
référés aux cing différentes universités
qui font de la psychologie. Dans le Sud,
d’autres problémes se posent. En tout
cas, nous avons cette possibilité-la et il
faut absolument I'utiliser. Je crois que si
les enseignements universitaires sont
coupés de la pratique, un moment va
venir ou ils vont se dessécher. Je pense
aussi que si les pratiques sont coupées
de l'université, quelque chose risque
fort de s’y scléroser.

Cela fait quelques années que je tra-
vaille dans cette université et je peux
vous dire que j'ai vu évoluer les forma-
tions, les psychologues et... leur look. Il
y a une certaine époque, celle des post-
soixante-huitards, on ne pouvait pas
étre psychologue si on n'avait pas une
barbe, une pipe et I'air assez profondé-
ment déprimé, du coté des femmes
cela ne valait guere mieux. On n'est
plus du tout la-dedans maintenant dans
notre maniere de nous présenter et de
nous reconnaitre comme psychologue.
Evelyne GRANGE-SEGERAL l'a évoqué
tout a I'heure : la problématique du jeu,
la capacité de jouer sont tout a fait
importantes concernant notre identité
professionnelle. Donc il me semble que
c’est une premiére direction que d'affir-
mer haut et fort que nos pratiques,
méme si elles s’exercent de maniére
individuelle, sont sous-tendues par des
groupes, des références collectives et
par un travail d'élaboration de la profes-
sion.

Il ne faut pas oublier qu'il y a une hosti-
lité ambiante a I'égard des psycho-
logues dans les institutions. Mais cette
hostilité-1a, qui est vraiment de constat
courant, n'est pas simplement liée au
fait qu'on dérange ou qu'on est comme
un « cheveu sur la soupe ». Cette
dimension existe, mais elle est aussi
liée a quelque chose qui est beaucoup
plus important : Il n'y a pas de psycho-
logue s’il n'y a pas de manque, s'iln’y a
pas de sentiment d’'une blessure, de
quelque chose qui est a traiter d’'une
maniére ou d’'une autre. Alors quand on
travaille sur ces dimensions-la, on les
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rappelle et ce n'est pas tout le temps
agréable. Ainsi, Il y a de quoi interpréter
I'hostilité du c6té du rapport au manque
et & la zone blessée.

Mais je crois que cela ne suffit pas et
qu’il y a autre chose, pour des raisons
qui seraient liées aux défenses des
psychologues entre autres. En effet, il y
a un certain nombre de moments ou les
psychologues sont vécus, et pas tout le
temps de maniére projective, comme
ceux qui vont critiquer les pratiques des
autres. Corentin GibroL™ disait bien ce
matin « Je suis arrivé, j'étais percu
comme le sauveur ! ». Quelle est cette
position-la ? Qui serions-nous pour
penser que I'on pourrait débarquer sur
un lieu de soin, rencontrer des gens qui
se sont frottés a des difficultés depuis
une vingtaine d’'années et dire : « La,
dans votre institution, il y a un dysfonc-
tionnement et la dans votre pratique, il
doit y avoir un aspect pervers. Etes-
vous slrs d’'avoir bien nettoyé votre
transgénérationnel ? ».

A la sortie comment voulez-vous que
les gens le prennent bien ? C’est-a-dire
gu'il y a quelque chose d’extrémement
dommageable qui est précisément la
confusion entre une position d’analyse
et une position surmoique. C’est
comme si on oubliait que l'analyse se
fait a partir d’'une position de neutralité
bienveillante. Du coup, elle virait a une
forme sophistiquée du Surmoi. Sur ce
point-1a, je pense qu'une réflexion
serait a engager aussi du c6té de la for-
mation et également du cété de nos
interventions. Sachant qu’on travaille
sur des zones fragiles, blessées, dou-
loureuses, il faut que soient prises des
précautions tout a fait particulieres
guand on est sur ces zones-1a, chez les
autres et aussi chez nous.

Troisieme point qui me parait étre tout a
fait important et qui a surgi implicite-
ment dans la discussion. C’est l'idée
gu'il y aurait par exemple une interpré-
tation pour une séquence clinique et
une seule. Quand je suis face a un tra-
vail d'étudiant et que j'ai le sentiment
gue la conviction de I'étudiant est qu’il a
la vérité, la seule interprétation valable,
je considere que nous ne sommes plus
alors dans la psychologie clinique, mais
gue nous avons viré dans l'idéologie.
La complexité de la psyché humaine,
de la vie humaine, et du comportement
des gens dans les institutions est telle
gue jamais un sujet, fut-il extrémement

bien formé a la psychologie, n'est

détenteur de L'interprétation. Ce qui
veut dire que dans notre contact avec
les autres soignants, ce n’est pas sim-
plement des résistances auxquelles
nous sommes confrontés, c’est aussi
d’autres maniéres de concevoir les
choses. J'ai beaucoup aimé le proces-
sus de découverte de cette donnée-la
chez Julie PascaL. Partie d'une posi-
tion surmoique, on a pu voir son évolu-
tion vers une position qui consiste a se
dire : « Mais peut étre que dans ce que
disent les éducateurs, les infirmiers, les
lacaniens, que dans toutes ces posi-
tions-la il y a quelque chose a enten-
dre ». Alors, entendre pas nécessaire-
ment pour s’y rallier, mais en tout cas
entendre qu’il y a une pluralité. Parce
que en effet la réalité psychique et la
réalitt humaine sont a multiples
facettes et, travailler ces facettes, ce
n'est pas simplement déconstruire un
clivage, c’est aussi expérimenter les
différents aspects d'une situation, déja
commencer a jouer, ce qui fait peut-étre
tout autant partie du travail de symboli-
sation. Le travail de symbolisation dans
les institutions de soin, ce n'est pas un
travail individuel, c’est un travail collec-
tif.

Dernier point concernant cette question
de I'hostilité. On en rit un peu de temps
en temps, il arrive que des étudiants de
Licence me disent : « Je voudrais faire
une analyse ». Je les regois, on discute
un peu et je m’'apercgois que leur repré-
sentation de I'analyse est « Je vais voir
un psychanalyste une fois. Il me fait ma
psychanalyse et c’est fini ». Alors effec-
tivement on se dit « bigre ! ils ont fait
trois ans de psychologie et voila la
représentation qu’ils ont... ». Or, ce
sont des étudiants en psychologie.
Alors, dites-vous bien que lorsque vous
arrivez dans une institution, que vous
avez derriere vous plus ou moins I'om-
bre de la psychanalyse, vous étes un
objet bizarre parce que les gens ne
savent pas ce que c’est. Un intervenant
évoquait ce matin l'idée de I'explicita-
tion du cadre. Eh bien oui, il faut expli-
citer. Expliquer, je ne suis pas sdr que
cela soit intéressant. Car on s’y perd
dans les explications. Mais nous pou-
vons faire I'hypothése qu’une partie de
I'hostilité n’est pas liée en premier lieu a
une résistance a I'égard de l'incons-
cient, & la vie psychique profonde, aux
zones en souffrance. Mais elle serait
lite a une méconnaissance assez
importante de ce qui est notre pratique,
de ce qui nous meut, de ce qui fait
qu'on dit telle chose, de ce qui fait
gu'on a telle raison d’apporter tel type
de réponse dans une situation donnée
plutdt que tel autre. Expliciter cela me
semble en effet étre le préalable. Et on
va s’apercevoir que, trés souvent, cette
explicitation va étre une ouverture en
direction d’'une meilleure connaissance.
Peut-étre qu’on peut aussi essayer de
faire en sorte que les autres explicitent
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aussi quels sont les sous-tendus de
leurs propres démarches. Je pense
gu’on se fait trop le crédit de se com-
prendre a priori, comme si ¢a allait de
soi de rencontrer un psychologue et de
savoir ce que c'est et comme si ¢a allait
de soi pour un psychologue de rencon-
trer des éducateurs, des infirmiers et de
savoir quels étaient les ressorts de leur
profession. Mais ce n’est pas parce que
nous sommes les spécialistes de la vie
psychique inconsciente qu'on doit
négliger la vie psychique consciente.
Parce que dans une institution, avant
de se rencontrer sur la base de I'explo-
ration mutuelle de nos inconscients, on
commence par se rencontrer a un
niveau manifeste, a partir de la secon-
darité. Je souhaiterais terminer sur une
phrase de TALEYRAN : « Aimer la chose
a double sens - disait TALEYRAN, mais
assurez-vous d'abord quelle ait un
sens ». C'est le préalable, c'est le pre-
mier temps. ”

Université Lumiére Lyon 2
24 janvier 2009

René RoussILLON

Professeur de psychologie clinique
et de psychopathologie,
Psychanalyste, membre de

la Société Psychanalytique de Paris
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Centre Hospitalier Le Vinatier.

9. BRUsSSET B., « Une lecture du Livre noir de la
psychanalyse », in Revue Francaise de
Psychanalyse, Tome LXX, P.U.F., Paris, 2006,
pp.571-582.

10. contacter René RoussiLLoN, CRPPC, Lyon 2
11. Alain FERRANT parlait aussi au cours de cette
journée de faire « progressivement entendre
notre petite musique de psychologue dans l'insti-
tution ».

12. http://recherche.univ-lyon2.fr/crppc/

Centre de recherche en psychologie et psycho-
pathologie clinique de I'Université Lumiére Lyon2.
13. Voir intervention : « Souffrance et place du
psychologue en institution » de Corentin GIDROL
et Frangoise GREPET, in Canal Psy, Hors Série
n°2, Re-Co-Naissance, janvier 2010.

14. Voir intervention : « Ecoute(s) clinique, dia-
logue de sourds : peut-on s’entendre quand on ne
parle pas le méme langage ? » de Julie PascaL,
in Canal Psy, Hors Série n°2, Re-Co-Naissance,
janvier 2010.
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