SINGULArITES €T FONCTION DE LA GEMELLITE CHEZ LES Grecs

Travaux be Frangoise FronTiSI-BUCroux

Double

es travaux d’'anthropologie histo-

rigue de [I'helléniste Frangoise

FrRONTISI-DUCROUX sont d’une
richesse et d'une rigueur contagieuses...
une démarche plurielle (linguistique, his-
torique, esthétiqgue) qui tente d'appré-
hender son objet d'étude dans ses
dimensions sociale, technique, artistique
et psychologique.
Au fil des découvertes ou des retrou-
vailles que nous offrent la lecture scien-
tifique des mythes et la description de la
vie culturelle et politique de la Gréece
ancienne, difficile de ne pas se laisser
vagabonder a son tour sur les chemins
de la transdisciplinarité. Trois théma-
tiques ont particulierement retenu notre
attention et nous ont permis de circons-
crire autant que possible cette synthése
des recherches menées par Frangoise
FRrRoNTISI-DuUcrRoux sur la problématique
du double et de la gémellité : la place du
féminin, les singularités du lien gémel-
laire dans la cité grecque, ainsi que la
guestion de l'altérité dans le mythe de
Narcisse.

Les naissan ces gémellaires

et le féminin

Loin de susciter la suspicion ou l'inquié-
tude, les naissances gémellaires ne sont
pas reliées dans la vie de la cité grecque
aux catégories de l'anormalité ou du
monstrueux. Dans les théories des philo-
sophes, des savants et des poétes, les
naissances gémellaires ne sont jamais
présentées comme un prodige. Les
Grecs les considéraient comme un signe
de fécondité et d'abondance et elles
étaient expliguées par un surcroit de
semence masculine.

Les stoiciens évoquent la structuration
double de la matrice : deux matrices dis-
posées de maniére symétrique et égale-
ment accessibles vont permettre a la
semence de se diviser en parts égales
surtout si elle est en quantité importante.
Les Traités hippocratiques précisent :
« Une semence vigoureuse — épaisse et
forte — donne deux males ; plus humide
et plus faible deux femelles ; inégale, un
male et une femelle » (cité par FRONTISI-
Ducroux F., 1992, p.241).

La nature symétrique du corps humain
(de nombreuses parties de notre orga-
nisme vont par paire) amene l'idée que
ce serait plutét la naissance d’'un seul et
unique enfant qui serait incompléte.
Pour les savants, la naissance gémel-
laire n'aurait donc rien de mystérieux
méme si elle demeure moins fréquente
gue la naissance unipare.

ARISTOTE hésite a définir I'espece
humaine comme unipare ou multipare et
ne considéere pas comme tout a fait phé-

noménale la naissance de jumeaux. La
catégorie de I'anormalité commencerait
en effet a partir d’'un écart... or, quoi de
plus cohérent pour un étre construit en
symétrie de donner naissance a des
jumeaux congus qui plus est par un cou-
ple ? A cet égard, la naissance d’'une fille
au lieu d’'un garcon représente un bien
plus grand écart a la norme...

Le féminin inquiéte, dérange, déroute les
Grecs bien davantage que la gémellité.
Si la naissance de jumeaux n'est pas
connotée par de I'animalité, mais plut6t
envisagée comme une humanité par
excellence, leur conception — lorsqu’elle
est expliquée par un second accouple-
ment — va par contre placer la femme du
cOté des especes animales qui tolérent
les rapports sexuels pendant la gros-
sesse.

Du c6té des mythes, les Gémeaux,
Castor et Pollux sont les jumeaux favoris
du peuple grec : dits diptuchoi, c’est-a-
dire « dépliés en diptyque », éternelle-
ment séparés-réunis dans la mort et I'im-
mortalité, moitiés symétriques inversées,
ils se révelent exemplaires y compris
dans leurs crimes (vol, enlévement,
bagarre, meurtre...) qui n‘’empécheront
pas pour autant leur acces au ciel. Ces
Gémeaux ne sont cependant pas nés du
méme ceuf. Castor est le frére jumeau
de Clytemnestre et Pollux, celui
d'Héléne. Lesquelles, qui ne seront
jamais définies comme « jumelles », se
réveleront responsables de tous les
maux. La mythologie grecque ne se
préoccupe pas ou peu des jumelles...
sauf lorsqu’elles sont la moitié d’'un cou-
ple gémellaire comprenant un méle.

La thématique de I'abandon est souvent
présente dans les histoires de jumeaux,
moins parce qu'il s’agit d’une double
naissance qu’en raison de la nature par-
fois adultérine de leur conception.
Lorsque les jumeaux sont issus d’'une
double conception, I'un des péres est
souvent d’essence divine, l'autre non.
De nombreux personnages mythiques
sont issus de ces naissances gémel-
laires ou I'un des enfants héritera du
caractére divin de I'un des géniteurs et
l'autre du caractére mortel du second.
Les jumeaux abandonnés sont alors
exposés a leur naissance et nourris ou
protégés par une nourrice de substitu-
tion (parfois bergére, parfois animale).
La place de la femme dans la culture
grecque antiqgue n’'est certes pas a
envier, contrairement a la société égyp-
tienne qui lui reconnait a la méme
époque une indispensable complémen-
tarité a 'homme. Elle est ici considérée
comme une éternelle « mineure » qui,
lorsqu’elle donne la vie a des jumeaux,
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est déshumanisée jusqu'a dans ses
capacités d'enfantement et de mater-
nage.

Le lien gémellaire

un cas particulier de I'amitié

Francgoise FronTisi-Ducroux insiste sur
le fait que la langue grecque a un mode
particulier pour parler du nombre deux,
une forme spécifique intermédiaire entre
le singulier et le pluriel : le duel. Cette
forme est trés importante, car, dans la
société grecque, les hommes vont par
paire et on accorde une importance par-
ticuliere aux compagnons qui sont « nés
la méme nuit ».

Dans I'épopée, les hommes combattent
par deux, ils sont fréres, parents ou tout
simplement alliés ; un guerrier seul étant
considéré comme un homme mort
(Hector sans Deiphobe et Achille sans
Patrocle ...). La dualité est pour eux une
nécessité technique : pour a la fois
conduire un char et le défendre par
exemple ; mais cette relation est aussi
d'ordre affective et symbolique. Les
jumeaux ne sont qu’un cas particulier de
cette organisation en duo, mais ils en
sont la figure exacerbée. Car en Gréce
antique, les jumeaux ne fascinent pas
pour leur similitude, les couples gémel-
laires mythiques ne sont d'ailleurs les
acteurs d’aucun quiproquo, d’aucune
confusion. Les jumeaux ne se ressem-
blent pas, ni dans leur qualité, ni dans
leur destin.

On leur préte une incontestable supério-
rité guerriére en raison de la combinai-
son de leurs qualités antithétiques et
complémentaires. D’ailleurs, tuer un
couple de jumeaux constitue un extraor-
dinaire fait de gloire : I'épopée de I'lliade
mentionne de nombreuses paires de
jumeaux qui ne semblent étre nommées
gue pour succomber sous les coups des
héros. Ces doubles meurtres sont
décrits pour rappeler que le héros
détient une force « amplifiée, dédoublée
ou redoublée, qui appartient a un monde
qui n'est pas un pur doublet du nétre. »
(FronTisI-Ducroux F., 1980, p.119).
Dans les situations de rivalité, qu'elles
commencent dans le ventre maternel ou
gu’elles se déclarent lors du partage de
la royauté, les jumeaux grecs s'en sor-
tent généralement mieux que les
jumeaux romains — qui apres avoir été
étroitement unis, finissent par s’entretuer
— ou que leurs homologues chrétiens.
Dans les récits mythiques, la mise en
scene de jumeaux va au contraire servir
a explorer les thématiques de la diffé-
rence et du partage. Le schéma narratif
bien connu de la succession a l'unique
trone paternel est ainsi le prétexte a
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« penser » la question de la division du
pouvoir. Ainsi, la séparation précoce des
jumeaux et leur mésentente donnent des
figurations possibles & tous les désac-
cords politiques, les difficultés institution-
nelles, les antagonismes de tribus.
Cependant, ces dissensions ne sont pas
percues comme néfastes par les Grecs.
A limage de Castor et Pollux, les récits
de souveraineté de jumeaux permettent
donc de figurer I'idée d’un dédoublement
plutét que celui d’'un redoublement.

En définitive, en Gréce antique, les dou-
bles authentiques ne sont pas forcément
fréres. Ainsi, les jumeaux ne sont que
des pairs qui réunissent un
grand nombre de caracté-
ristiques du duel : « nés la
méme nuit », similaires,
mais dont l'un surpasse
toujours l'autre. |l sera
I'ainé, le chef, le plus fort,
le plus divin ou le plus
royal. La complémentarité
et la solidarité sont les
caractéristiques de tous les
couples de héros. Au sein
d'une méme classe d’'age,
c'est la philia, 'amitié, qui
cimente le corps social en
rassemblant les individus
deux par deux. La démo-
cratie athénienne a pour
fondement le principe de
fraternité, tous semblables,
tous homologues, tous
interchangeables,  tous
issus d’'une méme mere, la
terre d’Athénes.

Mais « L'homme grec a
besoin de la transition du
deux pour construire son
identité par similitude & un
modele collectif. Tout se
passe en un jeu de dou-
bles. Aprés la duplication
initiale qui donne au fils la
semblance physique du
pére, explicitement énon-
cée dans le patronyme, le
jeune male fagonne son
individualité en cherchant
son image dans un heteros
ego, camarade, ami, ou
méme amant » (FRONTISI-
Ducroux F., 1992, p.254).

Dans la langue grecque, il est observé
une fusion constante entre les notions
de réflexivité et de réciprocité. La notion
de 'un et l'autre se dit en grec l'autre et
l'autre. Le pronom réflexif autos, c’est-a-
dire « Le méme » fait également fonction
de pronom de la troisieme personne : lui.
Comme si I'homme grec s’observait lui-
méme comme un autre méconnu qui ne
pourrait se re-connaitre qu'au sein d’'une
relation duelle avec un autre sujet :
« Dans l'ceil de son “autre soi-méme”
'homme grec se pergoit comme objet
avant de se concevoir sujet. Cet ceil est
le seul miroir qu’il puisse utiliser. Car le
citoyen male s'interdit 'usage de l'instru-
ment, le disque de bronze, parure et
embléme de la féminité. » (FRONTISI-
Ducroux F., 1992, p.255).
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Sans ce double de soi, 'homme ne peut
espérer se connaitre, il limite donc le
nombre de ses amitiés pour ne pas mul-
tiplier le nombre des miroirs. La plupart
du temps, la relation homoérotique avec
un ainé marque le passage vers l'age
adulte, cette relation est considérée
comme une condition idéale de I'accés a
la connaissance : « L'aimé — éromenos —
ne se rend pas compte que dans son
amoureux — érastés — ainsi qu'en un
miroir, c’est lui méme qu'il voit... ayant
un contre-amour qui est une image réflé-
chie d'amour » (Phédre, cité par
FRrRoNTISI-DUCROUX F., 1992, p.256).

d

Comme si I'hom me grec
S ’observa'._ f lui-méme

qui ne pourrait se re-con naitre
qu’au sein d'une relation duelle
avec un autre sujet

Eros est considéré comme particuliére-
ment contagieux et cette affection qui
nous prend a son contact prolongé, cette
émotion en retour, ce désir qui décon-
certe celui qui est aimé, a pour nom
Antéros ou « contre-amour ». Tels dans
I'anthropogonie racontée dans Le
Banquet de Piaton, Eros et Antéros,
inversement semblables et symétriques,
chercheraient désespérément a refor-
mer la créature androgyne des origines
de I'Homme. Mais la poussée qui
conduirait les deux moitiés désunies a
s'éprendre l'une de l'autre n'aurait pas
pour finalité¢ de mener a la fusion, mais
de créer un troisiéme terme : un nouvel
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humain (dans la relation homme-femme)
ou une belle théorie (dans la relation
d’homme & homme). Quant & I'Eros du
« troisieme » type réunissant deux moi-
tiés d'une créature primordiale toute-
femelle, aucune allusion n’est décelable
ni chez SOCRATE, ni chez ARISTOPHANE. A
croire que « les Grecs se méfient plus
des siamoises que des jumelles. »
(FronTIsI-Ducroux F., 1992, p.257).

Narcisse,

le reflet d’'un autre ?

Les préliminaires du drame de Narcisse
prennent place a Thespies, en Béotie ou
le beau jeune homme
dédaigne les sortileges
d’Eros en n'accédant a
aucune des demandes
répétées de tous les jeunes
,érastes qui lui font la cour.
« Narcisse refuse la récipro-
cité qu'exige l'amour. En
termes  platoniciens, il
demeure insensible a la
contagion érotique que sa
beauté déclenche et
repousse le courant qui de
ses amoureux fait retour
vers lui. » (FRoNTISI-DucrROUX
F., 1992, p.258).

Au lieu de I'aimer en retour,
Narcisse envoie une épée a
son amant le plus pressant,
Ameinias, qui se tue avec
celle-ci devant sa porte.
Rejetant le glaive (embléme
masculin), le geste de
Narcisse renvoie a la mort [&
ou I'on attendait du cété de
'amour. Une faute qui va
étre punie par Eros qui met
en ceuvre un chatiment
comparable : il envoie
Narcisse devant un miroir
d’eau (embleme féminin) qui
le plonge dans linclination
érotique qu’il rejetait jusque-
1 et qui lui inflige la méme
non-réponse gu'il opposait a
ses érastés. Le suicide de
Narcisse est ainsi inverse-
ment symétrique a celui
d’Ameinias.

Dans la version la plus cou-
rante du mythe, Eros favo-
rise la passion amoureuse
de Narcisse pour son propre
reflet aprés que celui-ci ait
dédaigné Ameinias et la nymphe Echo.
Cependant, de nombreuses questions
demeurent en suspens y compris
lorsqu’on accepte le fait que Narcisse
pourrait effectivement éprouver de
'amour avant méme d’avoir rencontré
son heteros ego : que recélait I'obstina-
tion de Narcisse & méconnaitre Eros et
Antéros dans sa relation aux autres ?
Que dévoile le soudain transport qui
I'anime sous l'impulsion d’un Eros ven-
geur ? De qui la Nymphe Echo est-elle
vraiment la réplique sonore ?

Une autre version du mythe attribuée a
PAausANiAs, jugée plus « rationnelle »
pour certains commentateurs, se révele
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particulierement intéressante dans I'op-
tique de notre parcours des couples
gémellaires en Grece Antique

« Narcisse avait une sceur jumelle ; ils
étaient en tous points d'apparence sem-
blable, avaient tous deux la méme che-
velure, portaient des vétements sembla-
bles et allaient & la chasse ensemble.
Narcisse était amoureux de sa soceur,
mais la jeune fille mourut. Il prit alors
I'habitude de se rendre a la source,
sachant fort bien qu'il voyait son propre
reflet, mais tout en sachant cela, il trou-
vait un soulagement a son amour en
s’imaginant gu’il voyait, non point son
reflet, mais I'image de sa sceur. » (cité
par FRoNTIsI-Ducroux F., 1992, p.259).
Cette variante du mythe de Narcisse
propose deux nuances importantes :

- L'origine du drame n’est plus a cher-
cher du c6té d'un Narcisse insensible
aux avances amoureuses des gens de
Béotie et indifférent aux émotions qui
pourraient naitre en lui face a leurs solli-
citations répétées ; mais serait relatif a
I'amour incestueux des jumeaux et, plus
grave, a la faute de la sceur de Narcisse
qui refuse les attributs de son sexe en
s'identifiant a son frére jusqu’a lui res-
sembler en tous points.

- Face a son reflet, Narcisse ne serait
pas dupe... il rechercherait dans celui-ci
un effet apaisant qui soulagerait la souf-
france du deuil et de I'absence. « Les
Anciens attribuaient a I'odeur capiteuse
du narcisse des propriétés calmantes, et
procédaient a un rapprochement étymo-
logique entre narkissos et narké, I'en-
gourdissement. Le Narcisse de
Pausanias demande a sa propre image
un effet narcotique. Le dédoublement
agit comme une drogue, dont l'abus,
sans doute, entraine la mort. » (FRONTISI-
Ducroux F., 1992, p.260).

La mention d’'un couple gémellaire mixte
est suffisamment rare dans les récits de
jumeaux mythiques pour étre noté. Il
déstabilise de nombreux repéres de la
culture grecque en plagant I'amour par-
tagé des jumeaux comme la réelle rai-
son du chatiment des dieux. Un trans-
port amoureux vers un autre qui préexis-
terait au rabattement de la passion
amoureuse de Narcisse sur son propre
reflet. « L'intrusion, probablement tar-
dive, dans la Iégende de Narcisse, de ce
couple gémellaire insolite indique bien
gue ce qui intéresse les Grecs dans le
cas des jumeaux est moins ce qu'en
retiennent d’'autres cultures — 'anomalie
d’'une naissance duelle ou la totale simi-
litude allant jusqu’a I'indistinction — que
le probleme de lidentité de chacun. »
(FrRonTISI-Ducroux F., 1992, p.261).
Ainsi, les jumeaux grecs les plus authen-
tigues correspondent a nos « faux
jumeaux » et le couple gémellaire formé
par Narcisse et sa sceur pourrait donc
étre considéré comme parfait, car diffé-
rencié jusqu’au genre méme. L'écart, qui
s’exprime dans la complémentarité des
genres pour caractériser la jumelle (elle
est a la fois la sceur et le jumeau de
Narcisse), accentue I'opposition décisive
qui définit les jumeaux en Gréce Antique.

Cependant, comme nous l'avons précé-
demment relevé, le genre féminin n'est
pas le genre adéquat pour constituer ces
paires de guerriers ou ses freres appa-
ries dont les épopées décrivent les
prouesses. La situation de ce couple
incestueux est donc face a une
impasse : en recherchant 'apparence du
genre masculin qui ouvrirait les possibili-
tés d'une relation d'amour avec
Narcisse, sa sceur s'est aussi rappro-
chée d’'une position ou sa ressemblance
physique avec Narcisse ne lui permet
plus de jouer pleinement ce role d’hete-
ros ego si important dans les relations
homoérotiques entre jeunes grecs. En
étant trop similaire et pas assez complé-
mentaire, la « fausse jumelle » n’est par-
venue qu'a devenir un « double en
miroir », un doublon symétrique qui ne
reflétait rien d’autre que du méme, dans
un redoublement plutdt qu'un dédouble-
ment, dans un « singulier » plutét qu'un
« duel ».

Dans la version du mythe d’Ovipg, la
nymphe Echo, subit un sort similaire, ne
parvenant pas a communiquer son
amour a Narcisse : « Dévorée du désir
de lui adresser la parole, mais incapable
de lui parler la premiére [...] elle passa le
restant de sa vie dans des vallons aban-
donnés » (GRrRAVES R., 1958, p.307). De
n'étre parvenue a se faire connaitre
dans son altérité, Echo finit par ne faire
plus gu’un avec le voyageur esseulé...
Le premier écart de la différence des
sexes des deux jumeaux n'ayant pas
suffi a les séparer, les dieux donnent une
seconde chance a Narcisse de se trou-
ver un « bon » double en faisant dispa-
raitre sa sceur. Cependant, la ressem-
blance physique qui empéchait leur
union devient la condition méme de l'illu-
sion a laquelle recourt Narcisse pour
atténuer sa douleur.

En parcourant les différentes recherches
de Frangoise FRoONTISI-DUCROUX, nous
sommes donc amenés a considérer que
ce qui intéresse les Grecs anciens dans
la thématique du gémellaire est bien la
relation en double qui permet de se
reconnaitre dans une identité a la fois
distincte et semblable & celle de l'autre.
Par le regard énamouré d'un heteros
ego, 'homme grec se fait le double d'un
autre homme grec... cette réflexivité per-
mettant la construction d'individualités &
la fois originales et interchangeables
dans le cadre de la société démocra-
tigue Athénienne. Cette structuration des
liens sociaux n'étant possible qu'au prix
du maintien dans le silence et I'oubli d’'un
premier lien d’amour et de contre-amour
avec un autre-que-soi qui aurait les par-
ticularités d'un double féminin. Pourtant,
cet affranchissement de la question de la
différence des sexes, cette impossible
rencontre de la question du féminin a
pour contreparties de récurrentes
attaques des fonctions maternelles que
nous avons vues tour a tour inquié-
tantes, rejetantes, animales, inces-
tueuses.

Dans la cosmogonie grecque d’HESIODE,
le monde fait émergence a partir d’'une
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hétérosexualité primitive en étau, celle
d’'une terre-mere, la déesse Gaia, perpé-
tuellement fécondée par son double,
Ouranos, qui refuse ainsi la naissance
de leurs nombreux enfants. C'est I'un
deux, Cronos qui avec la serpe que lui
tend Gaia va séparer enfin le couple
parental, créant ainsi le monde et ses
doubles polarités : masculin/féminin,
ciellterre, jour/nuit, etc. La société
grecque semble s’étre organisée en
maintenant nettement & distance les
deux sexes en séparant les relations
d'amour et les fonctions humaines de
reproduction. L'apparente prépotence
des hommes grecs dans ce systeme
social étant contrebalancé par le fait que
l'individualité de ceux-ci est négligeable
au profit d'une pluralité la patrie
d’Athénes. La démocratie grecque étant
la prolongation politique de cette organi-
sation culturelle garante d'un équilibre
entre freres.

Les différentes versions du mythe de
Narcisse mettent en évidence la maniére
dont le jeune homme, en rejetant le
glaive masculin et la catégorie du duel,
va s'exclure de la vie de la cité en remet-
tant en cause son organisation profonde.
Alors que les philosophes grecques et la
mythologie rappellent comment les deux
genres ont été séparés définitivement, le
sacrilege de Narcisse d'un "retour au
féminin" matérialisé par le recours au
miroir, est intéressant dans ce qu’il
représente une tentative de réunir en lui-
méme cette double composante mascu-
line et féminine de chaque étre humain.
Dans les deux versions du mythe, cette
tentative de ré-union échoue et Narcisse
finit par se perdre dans cette image fémi-
nine de lui-méme, dans le reflet de cet
autos qu'il recherche dans la contempla-
tion directe de sa propre image. La tra-
gédie de Narcisse est d’avoir tenté de se
regarder sans l'interface humaine d'un
autre-que-soi, déniant a tout autre la
possibilité d’aimer et de se faire aimer de
lui. Narcisse, égaré et isolé, poursuit
dans les reflets visuel ou sonore qui I'en-
vironnent, la survivance d’'un double pri-
mitif disparu sans laisser d’autres traces
gu'une étrange familiarité. Incliné au-
dessus de son reflet, un état particulier
de conscience permet a Narcisse de
(re)percevoir quelque chose de ce dou-
ble qu'il ne peut espérer rejoindre finale-
ment qu’en disparaissant a son tour.

Synthése réalisée avec I'accord de
Francoise FRONTISI-DUCROUX
par Frédérik GUINARD
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