| EXPERIENCE DE LA PENSEE
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Double

e l'unité du sujet
au cogito «brisé» ?

On considere généralement la catégo-
rie de sujet comme fondatrice de la
modernité philosophique. Avec le
cogito de DESCARTES, en effet, le geste
philosophique consisterait a placer au
centre de la réflexion philosophique la
notion de conscience, au sens psy-
chologique et cognitif du terme,
comme Vérité premiére sur laquelle
pourrait se constituer toute vérité sur
le monde, mais aussi et surtout sur
'homme. La pensée s'identifierait
donc essentiellement a la conscience
comprise comme cette connaissance
immédiate des représentations qui se
forment en chacun de nous.
Cependant, la conscience désigne
également chez DesCARTES I'existence
d'une substance pensante, en sorte
gue la conscience s’articule a l'idée de
sujet, de fondement immuable et inva-
riant de toutes les pensées et repré-
sentations. Les différents actes de
I'esprit (douter, percevoir, sentir, aimer,
concevair, etc.) sont autant de modifi-
cations ou de maniéere d'étre du sujet
pensant, qui demeure un et identique
a lui-méme a travers tous ces change-
ments. Dans cette perspective, tout
acte de la pensée se résorbe dans la
conscience et se présente comme une
activité volontaire du sujet. Le psy-
chique se réduit au conscient.

Par ailleurs, le fait de concevoir toute
pensée comme ne pouvant étre que
'acte d’'un « je » qui pense conduit,
avec DESCARTES ou méme avec KANT,
a souligner que l'un des traits essen-
tiels de la conscience réside dans une
sorte de dédoublement : la conscience
ne se porte pas seulement sur des
objets extérieurs situés dans le
monde, mais se rapporte avant tout a
sa propre intériorité, a elle-méme. Elle
se considere, se regarde, s'examine
elle-méme, dans un mouvement qui
n’est autre que celui de la réflexion. En
réfléchissant sur sa propre pensée, le
sujet se met a distance de ses repré-
sentations, peut s’en abstraire pour
les évaluer ou les juger. Comme le
souligne DescaARTEs dans I'Entretien
avec BurmMAN (1648), « étre conscient,
c’est assurément penser et réfléchir

sur sa pensée ». Dés lors, la
conscience directe, spontanée ou
immédiate devient inséparable d’'une
conscience réflexive, redoublée, com-
prise comme conscience de soi du
sujet pensant maitre de ses représen-
tations et de ses actes de pensée.
Mais ce dédoublement propre a la
réflexion ne semble en aucun cas
remettre en cause, dans la perspec-
tive de la philosophie moderne, l'unité
originaire du sujet, qui demeure un
tout en se rapportant a lui-méme de
facon spéculaire. Car il ne pourrait
pas, en effet, y avoir pour DESCARTES
ou KaNT de pensée en dehors de la
conscience et du « je pense ».
Comme le souligne KanT : « Le : je
pense doit pouvoir accompagner
toutes mes représentations ; car
autrement quelque chose serait repré-
senté en moi, qui ne pourrais pas du
tout étre pensé, ce qui revient a dire
que la représentation serait impossi-
ble, ou que du moins elle ne serait rien
pour moi »*. On comprend par-la que
le « je pense » constitue l'unité du
sujet a travers la diversité de ses
représentations, qu’elles soient intui-
tives ou discursives, internes ou
externes.

La tradition de la philosophie moderne
se caractériserait ainsi, en tant que
philosophie de la conscience et philo-
sophie du sujet, par la position de soi
comme Vvérité premiére et indubitable.
C’est ce que souligne avec force Paul
Riceur dans De [linterprétation,
ouvrage dans lequel se joue pour lui
un dialogue nécessaire et salutaire du
philosophe avec les acquis de la psy-
chanalyse depuis FReuD : « Jadmets
ici que la position du soi est la pre-
miére vérité pour le philosophe placé
au ceceur de cette vaste tradition de la
philosophie moderne qui part de
DESCARTES, se développe avec KANT,
FicHTE et le courant réflexif de la philo-
sophie européenne. Pour cette tradi-
tion, que nous considérons comme un
tout avant d'en opposer les principaux
représentants, la position du soi est
une vérité qui se pose de soi-méme ;
elle ne peut étre ni vérifiée, ni déduite ;
c’est la position d’'un étre et d’'un acte ;
la position d’'une existence et d’'une
opération de pensée : Je suis, je
pense : exister, pour moi, c'est pen-
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ser ; jexiste en tant que je pense ;
puisque cette vérité ne peut étre véri-
fiee comme un fait, ni déduite comme
une conclusion, elle doit se poser
dans la réflexion ; son autoposition est
réflexion »*. Or une telle position de
soi du sujet devient problématique dés
lors que I'on tient compte — ainsi que le
fait notamment Ric&UR en se risquant
a examiner l'intérét et les enseigne-
ments philosophiques de la psychana-
lyse — de I'« humiliation » et de la bles-
sure narcissique que la psychanalyse
inflige avec FReup aux prétentions de
la conscience de constituer le centre
et le maitre de la vie psychique®. Car
c’est bien la que I'on peut identifier la
difficulté majeure de la psychanalyse
au regard de la philosophie, dans la
problématisation, par l'introduction de
I'hypothése d'un inconscient psy-
chique, de lidentité et de l'unité du
sujet. Avec la psychanalyse freu-
dienne, l'inconscient n'est plus défini
par rapport a la conscience comme un
manque, une absence de Ia
conscience, mais comme un autre
« lieu » dans lequel naissent des
représentations qui peuvent rester
actives en dehors de l'activité de la
conscience. On débouche sur la
conception d'un autre mode de fonc-
tionnement du psychisme, faisant
éclater I'unité du sujet classique. En
sorte que la question du sujet se
déplace, dans la mesure méme ou
celui-ci apparait non seulement
comme celui qui n’est jamais celui que
'on croit, mais surtout comme celui
qui est divisé en différentes instances
psychiques, en proie a des conflits et
tissé de contradictions, le désaccord
avec soi devenant la situation « nor-
male » du sujet humain. A la position
du soi comme Vvérité premiére de la
modernité philosophique, fondement
fixe et stable de la vie psychique et de
la pensée, la psychanalyse substitue
un décentrement inquiétant du sujet
ainsi qu'un déplacement du sens vers
inconscient. Caractérisée par une
inadéquation irréductible, la conscience
se trouve ainsi dessaisie d'elle-méme
au profit d'une autre instance du sens,
enracinée dans le désir et la vie pul-
sionnelle.

Faut-il pour autant, du point de vue
philosophique, renoncer a faire de la
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le dédoublem ent de soi

constit ue le fondement méme

du sujet, le cceur vivant de
I'expérience de la pensée

conscience ou du cogito une catégorie
essentielle pour comprendre I'expé-
rience de la pensée ? Ne peut-on pas,
en tenant compte des acquis de la
psychanalyse, reprendre la question
du sujet comme dédoublement de soi
et division du cogito, compris non pas
simplement comme réflexion spécu-
laire, mais comme dialogue intime et
effectif de soi & soi ? A quelles condi-
tions la pensée peut-elle ainsi s'autori-
ser d'un accord de soi a soi en dehors
de toute unité originaire du sujet ? Ne
risque-t-on toujours pas, en instituant
le dédoublement de soi au cceur de la
pensée, de briser le cogito et de faire
de la contradiction le tissu méme du
sujet ?

Pour apporter des éléments de
réponse a ces questions, dont I'enjeu
consiste selon nous a concilier, pour le
philosophe, la possibilité d'inscrire la
conscience au coeur méme de I'expé-
rience de la pensée avec l'idée d’un
sujet en lui-méme divisé, d'un étre
pensant double, nous proposerons un
rapide parcours a travers quelques
textes suggestifs et décisifs sur ces
questions, tirés des ceuvres de
Hannah ARenoT et de Gaston
BAcHELARD. Nous y remarquerons, au-
dela des différences constatables
chez les deux philosophes en termes
de contextes, de thématiques et de
problémes traités, une convergence
féconde vers l'idée que le dédouble-
ment de soi constitue le fondement
méme du sujet, le cceur vivant de I'ex-
périence de la pensée, sans pour
autant qu’une telle position duelle du
cogito ne nous reconduise a affirmer
une division de soi problématique,
malheureuse sinon « pathologique »,
du sujet pensant.

Le « deux-en-un » de la pensée
selon Hannah Arendt

Dans les Questions de philosophie
morale’, dont le texte publié restitue le
contenu de conférences prononcées
en 1965 et en 1966 aux Etats-Unis,
Hannah ARENDT nous propose de
considérer le sujet pensant comme un
« deux-en-un » supposant une divi-
sion originaire de soi.

Se référant aux fameuses formules de
PLATON, présentes dans le Théétéete ou
Le Sophiste, selon lesquelles la pen-
sée consiste en un dialogue silencieux
de I'ame avec elle-méme, ARENDT
reprend & son compte l'idée que pen-
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ser consiste a se parler a soi-méme. Il
s'agit d'insister sur l'activité, les pro-
cessus et I'expérience de la pensée,
non pas sur les contenus particuliers,
les connaissances positives ou les
jugements précis qui en résultent. Par
ailleurs, si le contexte de la réflexion
de la philosophie est initialement celui
de la morale dans ce texte, plus préci-
sément du rble accordé a la
conscience dans la moralité (en réfé-
rence a I'examen de soi proné par
SOCRATE : ce que je décide moi-méme
en me considérant, a partir du souci
de soi), il s’agit avant toute chose de
clarifier ce que désigne et ce que pré-
suppose la conscience en tant que
telle. Comme le souligne en effet
ARENDT, ce qui apparait en premier
lieu comme une affaire morale, a
savoir ce que je décide de faire et la
fagon dont jagis dans des circons-
tances données, dérive en fait de I'ex-
périence de la pensée, dans la
mesure méme ou le sens cognitif de la
conscience — comme faculté par
laquelle nous nous connaissons et
prenons conscience de nous-mémes
— constitue une condition du sens
moral de la conscience — comme
faculté de connaitre ou de juger du
juste et de l'injuste, du bien et du mal.
Or la conscience ne se résorbe pas
selon AReNDT dans l'intimité d'un sujet
replié sur son intériorité et ne faisant
gu'un avec lui-méme. C’est méme tout
le contraire qui se dévoile sous sa
plume. L'étre pensant est un étre
divisé, dans lequel s’inscrit une diffé-
rence originaire. La conscience ne
peut alors plus se comprendre comme
substance pensante, comme cogito
inaugural se posant en principe de ses
représentations, dans un face-a-face
avec des objets (ce dont on est
conscient), ni méme comme connais-
sance immédiate de soi-méme. La
conscience, dans son principe, est
surtout différence originaire, cette dif-
férence qui s'inseére dans mon unité en
tant que je suis un étre pensant.
L'activité de penser se comprend par
conséquent comme un « deux-en-
un », une division interne du sujet, qui
se donne a voir comme une relation
de soi avec soi-méme, dont le dia-
logue silencieux et I'entretien intérieur
constituent le vecteur herméneutique.
Il faut comprendre par la que la
conscience, telle que la congoit
ARENDT, ne se réduit pas au conscient,
a la sphére de ce qui apparait a la
conscience en tant qu'objet et repré-
sentations. Il s’agit de considérer la
conscience sous l'angle de l'activité
de la pensée, a partir des actes de la
conscience et non pas des objets
gu’'elle vise ou se représente. En un
autre sens, plutét que de considérer
les résultats de I'activité pensante, les
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produits dérivés de nos cogitations,
nous aurions tout & gagner, pour com-
prendre ce qui se joue avec la
conscience, de nous intéresser a I'ex-
périence méme du penser, a son pro-
cessus, a son exercice concret. Dans
cette perspective, ARENDT soulignera
dans un autre texte, intitulé Pensée et
considérations morales, que la
conscience ainsi comprise comme dif-
férence originaire s’articule et se tisse
avec l'activité pensante, dont elle
constitue méme la condition : « La
conscience n’est pas la méme chose
que la pensée : mais sans elle, penser
serait impossible. Ce que la pensée
actualise dans son processus, c’est la
différence donnée par la conscience »
(H. ARenDT, op. cit., p.241). Que faut-il
comprendre par la ? Que signifie cette
actualisation par l'activité de la pensée
de la différence originaire qu'est la
conscience ? La différence dont il est
ici question se comprend comme diffé-
rence toujours déja présente dans
I'unité qui me constitue comme sujet.
L'unité propre au sujet dans I'expé-
rience de la pensée est ainsi para-
doxalement double. C’est le deux-en-
un évoqué plus haut. Le un qui est
censé me constituer est d'emblée un
deux, car si penser consiste a dialo-
guer avec Soi — ce qui présuppose
l'instauration d'une différence entre
deux instances pouvant se rapporter
'une a l'autre — alors c’est la différen-
ciation et non pas l'unité qui se pose
comme premiére. Etant relié & moi-
méme, je ne peux étre simplement un.
L'altérité et la différence s’inscrivent au
coeur méme du sujet pensant. Nous
n’apparaissons un qu’'au regard des
autres selon ARenDT, par notre fagon
d’apparaitre dans le monde : « Cette
chose curieuse que je suis n'a pas
besoin de pluralité pour établir la diffé-
rence en elle-méme quand elle dit : Je
suis moi. Tant que je suis conscient,
c'est-a-dire conscient de moi-méme,
je ne suis identique a moi-méme que
pour les autres auxquels j'apparais un
et méme. Pour moi, qui articule cet
étre-conscient-de-moi-méme, je suis
inévitablement deux-en-un » (Ibid.
p.241). Nous comprenons par la que
l'altérité et la différence sont d'abord
en nous, non pas au-dehors. L'autre
est déja en moi avant d’étre rencontré
dans le monde. Nous pouvons en
retenir deux choses : premiérement,
que c'est notre rapport aux autres
ainsi gu’au monde extérieur qui nous
fige dans une unité, masquant notre
altérité intime originaire au profit de
I'altérité dérivée de I'extérieur ; deuxie-
mement, que c’est la relation que nous
entretenons avec nous méme qui
nous révele notre division et notre
dédoublement en tant que sujets pen-
sants.

Expériences du



Double

Cependant, comment le deux-en-un
de la conscience peut-il se révéler et
se manifester ? Quelle en sera I'expé-
rience privilégiée ? Si I'extériorité nous
fait redevenir un alors que nous
sommes doubles — deux-en-un —
n'est-ce pas deés lors en nous sous-
trayant au monde et a I'extériorité que
nous pouvons faire véritablement I'ex-
périence de la pensée ? Si le monde
extérieur et autrui nous arraisonnent,
n'est-ce pas des lors la solitude qui
pourra constituer I'unique lieu possible
de la pensée ? Voila ce que nous en
dit ArRenDT, cette fois-ci dans les
Questions de philosophie morale

« Le mode d’existence qui est présent
dans ce dialogue silencieux, je I'appel-
lerai maintenant solitude [...] La soli-
tude implique que, bien que seul, je
sois avec quelqu’un (c’est a dire moi-
méme). Elle signifie que je suis deux-
en-un » (Ibid., p.146). Il convient de
remarquer ici que la solitude ne se
réduit pas a la simple absence d'au-
trui. Elle constitue une modalité spéci-
fique de I'étre seul, a bien distinguer
de lisolement comme de l'esseule-
ment. En effet, pour ArRenDT, la soli-
tude n'est pas marquée essentielle-
ment par le manque de quelqu’un
avec qui étre ou parler, comprise
comme simple absence de compa-
gnie. D’une certaine fagon, elle est au
contraire toujours « peuplée », dans la
mesure oU Nous nous Yy retrouvons
nous-mémes en faisant I'expérience
de la pensée et du dialogue intérieur.
Ainsi, la solitude est la compagnie que
chacun se donne a lui-méme, ['étre
avec soi qui nous tient aupres de
nous-mémes comme dédoublé, expé-
rimentant I'altérité et la différence dans
l'identité. La différence avec lisole-
ment et 'esseulement s’articule autour
de cette expérience de dédoublement
de soi. Dans le cas de l'isolement, il
s’agit de se couper du milieu social et
de se soustraire a la présence d'au-
trui, afin de pouvoir réaliser une acti-
vité particuliere. On est alors seule-
ment « concerné par les choses du
monde » (/bid., p.147), sans rapport a
nous-mémes ni aux autres. L'isolement
se caractérise ainsi par une absorp-
tion de l'individu dans une activité pré-
cise qui le sépare a la fois de lui-méme
et d'autrui. Pour lire ou écouter de la
musique par exemple, comme pour
fabriquer un objet ou produire une
ceuvre, il faut s'isoler pour ne faire
gu’un avec soi dans l'activité en cours,
« il faut étre protégé de la présence
des autres » (Ibid., p.147). Or cela met
un terme au dédoublement de soi
dans la pensée. Il en va de méme,
dans une certaine mesure, de I'esseu-
lement, car il se caractérise plus par
'absence de compagnie avec soi-
méme que par I'absence d’autrui. On

peut se sentir esseulé au milieu de la
foule, dans l'incapacité d’établir aucun
contact. On comprend par la que l'es-
seulement se définit en référence a
lautre, plus précisément a une cer-
taine visée ou recherche manquée de
la présence d'autrui, qui par principe
nous tient loin de nous-mémes.
L'esseulé, bien que sans la compa-
gnie des autres, n’entre pas pour
autant dans la solitude, c'est-a-dire
dans la compagnie avec soi. Nous
voyons par-la que I'expérience de la
pensée, cette « dichotomie inté-
rieure » ou « schisme » (/bid., p.146)
qui nous caractérise comme étre
divisé, comme deux-en-un, peut ces-
ser dans bien des circonstances et
nécessite des conditions particulieres :
non seulement I'absence d’autrui,
mais aussi, et surtout la cessation de
toute autre forme d’activité. C'est ce
gue souligne explicitement ARENDT :
« La solitude et I'activité qui lui corres-
pond, qui est la pensée, peuvent étre
interrompues par quelqu’un d’autre qui
s’'adresse a moi ou, comme toute
autre activité, lorsqu’on fait quelque
chose d’autre, ou encore par la simple
fatigue. Dans tous ces cas, les deux
que jétais dans la pensée redevien-
nent un » (Ibid., p.146).

Cependant, peut-on en rester a une
telle description du dédoublement de
soi, circonscrite dans I'expérience de
la pensée comme dialogue intérieur et
rapport de soi a soi ? Bien que déter-
minant le sujet comme un deux-en-un,
ARENDT ne demeure-t-elle pas tribu-
taire d’'une présupposition, sinon d’'une
valorisation de I'unité, dans la mesure
ou le deux se rapporte d'emblée au
un ? Ne peut-on pas aller jusqu’a éta-
blir plus radicalement une véritable
bipolarisation au cceur de chaque étre
humain ? Par ailleurs, étant donné que
la plupart des activités autres que l'ac-
tivité de la pensée nous privent de la
solitude selon ArenpT, ne faut-il pas
restituer le dédoublement de soi dans
un « devenir autre » ? Ne peut-on pas
réinscrire le dédoublement de soi
dans une pratique de la démultiplica-
tion de soi ?

L'étre-double et la division du
cogito selon BACHELARD

Nous pouvons trouver des éléments
de réponse a ces questions chez
Gaston BACHELARD, plus précisément
dans deux ouvrages principaux, dont
certaines analyses nous paraissent
capitales sur ces questions : La poé-
tique de la réverie® et Le rationalisme
appliqué®. Nous y découvrirons tout
lintérét des réflexions bachelar-
diennes sur le théme du double, dont
il convient d’emblée de souligner que
I'enjeu consiste non seulement a ins-
crire une altérité originaire au coeur de
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Dans la solitude de la réverie
se joue un dialogue entre

le masculi n et le féminin

qui caract érise tout étre humain

I'étre humain, mais aussi a examiner
en quel sens et dans quelle mesure on
peut redevenir autre, en se dédou-
blant et en se démultipliant a I'intérieur
de soi. Il s'agit de trouver 'autre en soi
et de déterminer le double comme
opérateur de différenciation de soi.

Soulignons, dans un premier temps,
gque BACHELARD semble lui aussi
renouer dans une certaine mesure
avec la conception platonicienne de la
pensée comme dialogue intérieur,
ainsi qu'avec l'idée d'un dédoublement
intime de soi, dont les acquis de la
psychanalyse — comme nous le ver-
rons dans un deuxiéme temps — vien-
dront cependant déplacer les termes
et les enjeux. Dans le chapitre Il de La
poétique de la réverie, BACHELARD
nous invite a considérer le dédouble-
ment de I'étre sous le signe de la
parole, dans la perspective de la rup-
ture que la parole poétique introduit
par rapport au langage surveillé de la
pensée rationnelle et par rapport au
prosaisme de l'usage courant du lan-
gage. En se plagant sur l'axe de la
réverie poétique et de la solitude
réveuse, il s’agit pour BACHELARD de
mettre en évidence qu’'« un homme et
une femme parlent dans la solitude de
notre étre » (p. 50) et que « plus on
descend dans les profondeurs de
I'étre parlant, plus simplement I'altérité
essentielle de tout étre se désigne
comme l'altérité du masculin et du
féminin » (/bid.). Que faut-il compren-
dre par la ? Dans un premier temps, il
convient de remarquer la référence a
la parole et au langage. Dans la soli-
tude de la réverie se joue un dialogue
entre le masculin et le féminin qui
caractérise tout étre humain, qu'il soit
homme ou femme. Il ne s’agit pas de
reconduire la nature double du psy-
chisme a une quelconque dualité
sexualisée. Comme le souligne I'em-
ploi des termes d’animus et d’anima
pour désigner respectivement le mas-
culin et le féminin — empruntés a la
psychologie des profondeurs de Jun
— BacHELARD refuse tout réduction-
nisme de type physiologique, sexuel
ou social. L'altérité du masculin et du
féminin inscrite dans chaque étre
humain se présente comme un outil
d'analyse pour différencier les puis-
sances a I'ceuvre dans le psychisme,
plus précisément dans I'ame réveuse
(cette précision est d'importance dans
la mesure ou le dédoublement de I'es-
prit dans le cadre de la pensée ration-
nelle, comme nous le verrons par la
suite, se développera selon une autre
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ligne conceptuelle). Tout psychisme se  de division et de dédoublement

- o _ : C’est dans le dialogue et la
caractérise par une dialectique demeure essentielle au psychisme et

confront ation des esprit s que

interne, une division intime, a partir
d’'un dédoublement de soi en étre réel
et en étre idéalisant — que nous révele
le langage sans censure que constitue
la parole poétique.

Deux précisions sont ici nécessaires
pour bien comprendre le sens et le but
de ce réinvestissement bachelardien
des notions jungiennes d’animus et
d'anima. Premierement, il s’agit de
souligner la dynamique de transforma-
tion de soi opérée par la réverie poé-
tique, grace a laquelle le sujet se
dédouble par la projection d’'un monde
idéalisé : « la réverie en transportant le
réveur dans un autre monde fait du
réveur un autre que lui-méme. Et
cependant, cet autre est encore lui-
méme, le double de Ilui-méme (p.
68) ». En permettant au réveur d’aller
au-dela de la réalité donnée et de dou-
bler la réalité sociale (fonction du réel)
par une réalité révée (fonction de [l'ir-
réel), la réverie poétique conduit a
« Séjourner dans la vie double, a la
frontiére sensibilisée du réel et de
I'imaginaire » (p. 139). Or une telle
fonction de lirréel n'est pas réductible
chez BACHELARD a une puissance d'il-
lusion, fabriquant de l'imaginaire fan-
tasmatique a partir du réel pergu, des
souvenirs vécus ou des désirs incons-
cients enracinés dans [l'histoire per-
sonnelle du sujet. Elle ne consiste pas
a projeter des désirs refoulés sur une
réalité marquée par des valeurs
sociales inhibitrices, a des fins de fuite
ou de refuge dans une réalité fantas-
mée. La division de I'étre promue par
la réverie idéalisante et la fonction de
lirréel n'est pas une forme patholo-
giqgue ou morbide de dédoublement,
comme dans les cas de dédouble-
ments de la personnalité étudiés par la
psychiatrie. Loin de se dissoudre en
deux personnalités étrangeres, inca-
pables de communiquer et de se rap-
porter I'une a l'autre, I'étre dédoublé
par la réverie garde la maitrise du
dédoublement. Il s'agit donc, avec la
réverie idéalisante, d'une fonction psy-
chiqgue normale et féconde selon
BACHELARD, qui non seulement se
caractérise par une certaine maitrise
du dédoublement de soi par le réveur
et la présence d'un cogito de la réve-
rie éveillée’” ; mais aussi rend possible
une « incorporation d’un idéal de vie
dans la vie méme » (p. 77), constituant
par-la un opérateur de transformation
de soi du sujet. Par ailleurs — c’est la
deuxieme précision qu’il nous faut
apporter — si le réveur tend selon
BAcHELARD vers la constitution d’'un
« étre intégral » ou « androgyne », par
une communion d’animus et d'anima
dans I'dme du sujet révant, il nen
demeure pas moins que la dimension
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ne s’annule pas dans une quelconque
fusion ou unité d'étre. Comme le sou-
ligne avec force BACHELARD, toujours
dans le chapitre Il de La poétique de la
réverie : « L'étre humain pris aussi
bien dans sa réalité profonde que
dans sa forte tension de devenir est un
étre divisé, un étre qui se divise a nou-
veau a peine s'est-il confié un instant a
une illusion d'unité » (pp.78-79). Dés
lors, I'étre humain est pensé comme
fondamentalement double dans ses
activités psychiques, que ce soit d'un
point de vue archéologique (dimen-
sion de l'originaire et de I'archaique)
ou du point de vue téléologique
(dimension du devenir et de la trans-
formation) : la tension vers une cer-
taine forme d'unité pour le sujet divisé,
vers la constitution d'un « étre inté-
gral » pour I'étre double, demeure une
visée plus qu'un terme pour le sujet
humain, auquel I'accés a une unité de
soi primordiale — fantasmatique —
demeure interdit.

Cependant, qu’en est-il du sujet divisé
dans le cadre de la connaissance ? La
conception d'un sujet originairement
double, d'un psychisme divisé, ne
rend-t-elle pas problématique la
constitution de connaissances objec-
tives ? Le travail du scientifique ne
requiert-il pas une réduction du
dédoublement du sujet ? Les exi-
gences épistémologiques et méthodo-
logiques de la recherche scientifique
n'impliquent-elles pas en effet la
constitution d’'une pensée « claire »,
rationnelle, maitre delle-méme ?
Peut-on aller jusqu'a inscrire la divi-
sion et le dédoublement non plus seu-
lement au coeur du sujet révant dans
la solitude, mais au fondement méme
du sujet épistémique ? Le cogito
rationnel peut-il lui aussi se compren-
dre dans le sens d'une dualité princi-
pielle ?

Nous suivrons ici les pénétrantes ana-
lyses proposées dans Le rationalisme
appliqué. Comme le souligne
BACHELARD, la recherche scientifique
telle qu’elle se développe au 20° siecle
nous demande de rompre avec la
figure du savant solitaire, parvenant a
ses découvertes dans la solitude de
son cabinet de travail. Il s’agit de pren-
dre acte de la dimension sociale de la
recherche. C'est le sens du concept
de « cité savante » ou de « cité scien-
tifique ». La science s'organise en
fonction d'une communauté scienti-
fique « en marge de la cité sociale »
(p. 23), disposant de ses institutions
de recherche, d’enseignement, de dif-
fusion des savoirs. De ce point de vue,
on ne peut faire 'économie de l'inter-
subjectivité de l'activité scientifique et
de la pratique concrete de la science.
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se constru it la connaissance

scient ifique

C’est pourquoi le véritable sujet de la
pensée scientifique, selon BACHELARD,
n’est pas un je, mais un nous, non pas
un simple cogito, mais un cogitamus.
C’est dans le dialogue et la confronta-
tion des esprits que se construit la
connaissance scientifique. Toutefois,
cela ne semble pas devoir conduire a
la suppression de toute forme de divi-
sion intime du sujet épistémique au
profit de la seule discussion
« publique » entre les savants. En
effet, BACHELARD nous invite a prendre
en compte une structure dialogique
inscrite au caeur méme du sujet ration-
nel, dont la premiére conséquence
consiste a appliquer la bipolarisation a
chaque sujet. Car par ses exigences
méthodologiques de vérification de
ses opérations et de ses connais-
sances, la pensée scientifique
implique un dédoublement intime du
sujet épistémique. Le calcul en fournit
un premier exemple paradigmatique,
dans la mesure ou il s'agit de se
dédoubler en celui qui fait le calcul et
en celui qui en vérifie la validité en
fonction de regles, de se diviser en
celui qui opére et en celui qui juge ces
opérations. Un autre exemple réside
dans la découverte et I'invention.
Avant méme de confronter ses décou-
vertes aux autres — surtout s'il rompt
avec les savoirs acquis et la science
constituée — le chercheur met déja en
ceuvre un dédoublement de soi par
son travail de vérification. Le « travail
de la preuve » que le sujet applique a
lui-méme constitue ainsi la condition
méme de la communicabilité de I'idée
nouvelle aux autres chercheurs, a par-
tir de la dissociation au sein du méme
du sujet d'une instance contrélante et
d’'une instance contrdlée. Le dialogue
s'établit par conséquent au préalable
dans le sujet, dédoublé en un je et en
un tu : le sujet rationnel se rapporte a
lui-méme comme a un tu constituant
une instance interne de surveillance
qui lui demande des preuves. En inté-
riorisant les processus de surveillance
et de contréle de la pensée réfléchie,
le sujet se caractérise ainsi par l'intro-
jection de la structure dialogique de la
connaissance scientifique. Dans ce
contexte, BACHELARD réinvestit et
déplace les acquis de la métapsycho-
logie freudienne, afin de mettre en évi-
dence le rapport au sein du sujet épis-
témique d'un moi rationnel a un sur-
moi de la cité scientifique®. Et
BacHELARD d'insister non seulement
sur la dépersonnalisation du surmoi
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rationnel par I'apodicticité de la connaissance, mais aussi
et surtout sur la nécessité, pour le besoin de progrés du
psychisme, d'instituer un surmoi positif — c'est a dire qui ne
soit pas que censure — opérant une dialectique du contréle
et de I'encouragement, de la confiance en soi et de la sur-
veillance de soi. C'est a cette condition essentielle que le
dédoublement du sujet rationnel — en résonance avec la
division originaire du psychisme — devient une heureuse
division du cogito, esquissant la perspective d’'une articula-
tion féconde de I'étre double selon ses différents facteurs
de division ; et déterminant par contraste deux types de
pathologies du dédoublement de soi, a savoir celle qui
consiste a figer son identité en s’appréhendant soi-méme
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dans un double spéculaire et celle qui consiste a se démul-
tiplier de fagon indéfinie et anarchique.
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Gilbert GATORE, Le passé devant soi, Paris, Phébus, 2008, 216 p., 18,50 €

« Le passé devant soi » est le premier livre d'un jeune auteur né en 1981 au Rwanda. Il pourrait se lire
comme le pendant romanesque de I'exceptionnelle trilogie de Jean HatzreLD (Dans le nu de la vie, La
saison des machettes, La stratégie des antilopes, Ed du Seuil). Un pendant romanesque qui donne la
parole a deux personnages dont les récits alternent, sont menés en paralléle et en méme temps se
répondent. Deux récits dont en fait le premier est produit par le personnage du second. Il peut aussi, a
la lecture, éveiller le souvenir du non moins admirable « W ou un souvenir d’enfance » de Georges
PEREC.

La premiére voix, énigmatique au début, est celle d'un homme, on croirait toujours un peu un enfant, mal-
traité par le groupe du fait de sa différence ; pourtant quelques rencontres le soutiennent dans la vie, lui
offrent un métier dans une belle affiliation. Ce récit est tout autant un mythe tant il imbrique la réalité et
sa relecture imaginaire nourrit des figures de la culture de ce personnage.

La seconde voix est celle d’'une jeune femme, rwandaise qui a été adoptée et donc sauvée, durant le
génocide, par des Francais. Tout semble lui réussir jusqu’a ce que sa vie bouscule pour une phrase pro-
noncée au sujet de son pays de naissance, aussi banale que terrible, terrible parce que banale : « c'est
terrible, mais bon... ». Dés lors, son passé la rattrape, s'impose a elle, le traité

devient son projet : le passé devant soi, donc. Elle décide de partir au Rwanda

et de collecter des témoignages afin de participer a la construction d’'une

mémoire collective.

La puissance de ce livre tient autant a la voix de chacun des deux person-

nages qu'a la mise en tension créée par leur alternance au sein d’'un méme

chapitre. Si le destin de chacun de ces personnages est tragique, la réussite

de l'auteur, qui travaille ainsi sa propre histoire, est remarquable : méme si le

livre est, évidemment, bien informé, il réussit, encore une fois comme G.

PEREC, a produire un riche travail de transformation, de métaphorisation, de

poiésis, travail qui ébranle le lecteur tant il met a mal les positions confortables

gue l'on tente le plus souvent de s'aménager face aux détresses des hommes

dans le monde.

Jean-Marc TALPIN
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