PESSOA

ans le cadre de cette breve

contribution, nous ne pourrons

tirer qu’'un modeste fil parmi la
pelote inépuisable qu’est I'ceuvre du
grand poeéte portugais Fernando
PEssoA. Le brin choisi sera déployé en
trois étapes : d’abord, le récit des
expériences infantiles de dédouble-
ment, ensuite I'écriture dramatique
puis avant-gardiste du passage a la
limite vers la prolifération du multiple
ou s’actualise de maniére singuliére le
circuit pulsionnel et enfin, sur fond de
cette expérience, la naissance événe-
mentielle du poete comme surgir en
plusieurs. En méme temps que la poé-
sie hétéronymique déploie les voix
plurielles, c’est la vie méme du poéte
qui se fait comme un réve.

Premiéres expériences de dédou-
blement

Comme il le relatera 20 ans plus tard
dans un poéme, Pessoa a vécu des
crises de dédoublement, sinon de la
personnalit¢ du moins de la
conscience, dés son enfance :

« Il se sentit jouer

Et s'exclama : Je suis deux :

Il'y en a un qui joue

Et l'autre qui le sait... »

Le caractére singulier de I'expérience
meérite d’étre noté d’'emblée : ce n'est
pas tant I'enfant qui s’invente un dou-
ble comme compagnon de jeu, mais
bien plus radicalement, [I'enfant,
délogé de lui-méme, qui s'éprouve «
ici en deux »*. L'unité perdue éclate en
deux.

Confronté aux difficultés de [I'exis-
tence, PESSOA ne se contente pas de
créer un personnage qui serait son
double et avec qui il pourrait dialoguer,
se réconforter ou se tenir compagnie :
il voit surgir, en place de lui-méme,
deux ou plusieurs personnages. Ainsi,
durant la période entre la mort de son
pére et le départ a Durban avec sa
mére et son beau-peére (de ses 5 ans
a ses 8 ans), il se remplace par la
paire constituée du Chevalier de Pas
et du Capitaine THIBAUDET. Qu’advient-
il alors de lui-méme ? Il se trouve a la
fois exilé de la paire et tout entier
devenu la paire, ce qui lui permet
d’énoncer cette chose étonnante a
propos du Chevalier de Pas : « Je
m’écrivais des lettres de lui. »

PEssoA n'est pas encore né comme
poéte, il ne s’est pas encore incorporé
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a I'hétéronymie comme nom, lieu et
corps de déploiement en poéme d’'une
vie plurielle : ce ne sont ici encore,
selon I'expression de Patrick QUILLIER,
que des proto-hétéronymes. Il est
cependant déja remarquable qu’il ne
s’agisse pas simplement d'un double
inventé, mais plus radicalement d'un
devenir deux dans I'exil de soi.

Au-dela du dédoublement...

La crise vécue ira plus loin que cet
éclatement en deux : PEssoA est & la
fois saisi par la terrible expérience
d’étre plusieurs et transi par la soif de
tout vivre et tout ressentir de toutes les
maniéres. Il s’agit dés lors d’endurer,
penser et faire vivre la pluralité en tant
que telle.

L'écriture dramatique est une premiére
approche pour tenter d’articuler les
enjeux de cette pluralité. Dans le
drame inachevé L’heure du diable?,
Pessoa, a travers le personnage du
diable, vient subvertir et fait éclater le
schéma classique de la vision d'un
Dieu, source créatrice de l'univers, se
séparant de son double qu’est le
Diable, figure incarnée du mal. Et c’est
au diable lui-méme que PESSOA préte
les mots pour dire qu'une telle
conjonction de Dieu et du Diable est
insuffisante a expliquer l'univers.

« Il'y a, madame, en ce qui concerne
ce monde, trois théories différentes —
que tout soit I'ceuvre du hasard, que
tout est I'ceuvre de Dieu et que tout est
I'ceuvre de plusieurs choses, combi-
nées ou entrecroisées. Nous pensons,
en général, en accord avec notre sen-
sibilité, et ainsi tout devient pour nous
un probleme de bien et de mal ; ily a
longtemps que je subis moi-méme de
grandes calomnies a cause de cette
interprétation. Il semble qu'il n'est
jamais venu a I'esprit de personne que
les relations entre les choses — a sup-
poser qu'il y ait des choses et des rela-
tions — sont trop compliquées pour
gu'un dieu ou un diable les explique,
ou qu'ils les expliquent tous les deux. »
Si une des figures du double est celle
de la conjonction des faces opposées
— en l'occurrence Dieu et le diable, le
bien et le mal, comme ailleurs, Dr
JEKYLL et Mister HYDE — qui rendent
compte de l'organisation du monde,
PEssoa ouvre a une origine bien plus
vertigineuse : le monde serait trop
compliqué pour étre expliqué par une

24

ANTONE MASSON

figure rassemblant les opposés. Le
diable se pose alors comme tout autre
chose que la doublure maligne de la
bonté divine : il accompagne la plura-
lité jusqu'aux possibles qui n’existent
pas, devenant la vie dun réve au
regard duquel la réalité n’est rien :

« Je suis le maitre lunaire de tous les
réves, le musicien solennel de tous les
silences. Les aspirations vagues, les
désirs futiles, les dégodts des choses
ordinaires, méme lorsque nous les
aimons, I'ennui de ce qui n'ennuie pas
— tout cela est mon ceuvre, née
lorsque, allongé sur la berge des
grands fleuves de I'abime, je pense
gue je ne sais rien moi non plus. Je
suis I'éternel Différent, [I'éternel
Ajourné, le Superflu de I'Abime. Je
suis resté hors de la Création. Je suis
le Dieu des mondes qui ont existé
avant le Monde. [...] Ma présence
dans cet univers est celle de celui qui
n'a pas été invité. Je porte en moi les
souvenirs de choses qui ne sont pas
parvenues a étre, mais qui étaient sur
le point d'étre. (Il n'y avait alors aucun
face a face ni aucun équilibre). »
Alors qu’aucune figure du double n’est
suffisante pour rendre compte de l'or-
ganisation du monde et de soi-méme,
ce n'est pourtant que la puissance
organisatrice des doubles qui puisse
attester d’'une existence, autant dire
dés lors que le diable (Pessoa en
poete démiurge) n'existe pas : « La
Vvérité, cependant, c’est que je n'existe
pas, ni moi, ni rien d’autre ». Si exister
ne peut consister qu'a étre un étre ou
une réalité issue d'un couple de
contraire, alors [l'univers, congu
comme pluralité pure issue du multi-
ple, n'existe pas, il ne serait que le
mirage d'une existence sur fond verti-
gineux d’'une pluralité abyssale :

Tout cet univers, et les autres univers,
avec leurs différents Créateurs et leurs
différents Satans — plus ou moins par-
faits et dressés — sont des vides dans
le vide, des riens qui tournent, des
satellites, sur l'orbite inutile d’aucune
chose.

Personnifiée en Satan, la tentation de
la pluralité s'est insufflée en PEssoa, le
plongeant, a son plus grand péril
d’'inexistence, au-dela de toute exis-
tence constituée. La formulation dra-
matique reste cependant limitée, voire
en impasse. Elle ne permet pas de
poser une nouvelle existence, ce sera
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des lors en poéte fictionneur et en pro-
sateur de l'intranquillité que PEssoa va
tenter de se tenir a hauteur de cette
pluralité qui I'habite, afin de faire
monde de ce réve.

Pulsion plurielle : étre pluralisé,
vivre multiple, se faire étre multi ple
Il est important de noter que la plura-
lité ne constitue pas pour PESsoA une
simple thématique intellectuelle, mais
bel et bien une épreuve pulsionnelle
d'ou il jaillira en sujet-poete.?

Dans le drame L'heure du diable, une
autre facette de PEssoa se mettait en
scene dans la figure de madame, en
laquelle nous le voyons gagné par
cette puissance de la pluralité qui lui
est insufflée par le diable en tentation :
ce premier temps de passivation pul-
sionnelle se décline comme "étre plu-
ralise".

Ailleurs, Pessoa reprendra réguliére-
ment a son compte l'audace explora-
trice, affirmant sa volonté de vivre et
ressentir toutes choses de toutes les
maniéres : ce second temps actif de la
pulsion se décline comme une volonté
de "vivre multiple"”, une sorte de pas-
sage a l'acte de la multiplicité.

Quant au troisieme temps, réflexif, de
I'actualisation du circuit pulsionnel, il
se présenterait comme la tentative de
"se faire étre multiple", tentative de
donner forme a ce qui d’abord le saisit,
captation de la pulsion plurielle dans
un dispositif qui I'articule en un monde
corrélatif d’'un sujet trouvé-inventé. Un
tel labeur d'ou émergera le sujet, nous
pouvons le reconnaitre dans les diffé-
rents courants avant-gardistes, au
sein desquels PEessoa s’est investi
dans les années entourant 1914 et qui
constituent chacun une tentative sin-
guliere de capter dans l'espace du
poeme la pulsion du multiple : le pad-
lisme va déployer les processus alchi-
miques, le sensationnisme entrelacer
les sensations exacerbées, I'intersec-
tionnisme organiser de subtiles et
complexes croisements.

La poésie palliste consiste en un
creuset alchimique, lieu mental de fer-
mentation ou bouillon de culture pri-
mordial. Elle opére, sur le plan des
images et des sensations, une sorte
de recyclage, par décomposition,
d'une matiere poétique héritée des
mouvements antérieurs dans 'espoir
qu’y émerge du nouveau. PEssoA veut
aller plus loin que I'expérience rimbal-
dienne du « je est un autre » qu'il juge
trop limitée et a propos de laquelle il
dira : « Le dédoublement du moi est
un phénomene, dans un grand nom-
bre de cas, de masturbation ». Pour
PEssoa, il s'agit plus radicalement de
se faire étre a travers le multiple qui
I'exile de toute réalité et de tout repére
sur le vrai, la sincérité devenant des

lors une fidélité paradoxale a ce qui
I'intoxique il définit le pailisme
comme une « intoxication dartificialité »
et comme un « culte sincére de I'artifi-
cialité ». Mais une fidélité sincére a
I'artificialité ne peut guere étre ration-
nelle , ni s'avérer incompatible avec
l'intelligence : « C’est si dur d’étre sin-
cere quand on est intelligent ! C'est
comme d’'étre honnéte quand on est
ambitieux ». Cela conduit alors
Pessoa a redéfinir le paiilisme comme
un « culte insincére de lartificialité »,
bel oxymore qui maintient bel et bien
la puissance du culte, mais sans
aucune garantie subjective ou visée
objective. Plus tard, cet engagement
alchimique dans le démontage de la
pulsion apparaitra au poete de la
maturité comme quelque chose de
« puéril » ou de « clownesque ». Si
PEssoa cherche ensuite & s'en déta-
cher — « Dans aucune de mes ceuvres
faites sérieusement, avec des idées
de grandeur, ne se trouve la moindre
phrase pauliste » —, il lui aura cepen-
dant fallu passer par ce temps padtliste
qui se maintiendra comme une fiévre
a contenir, une « nécessité de dominer
I'élément patlique ».

Aprés cette premiére tentative alchi-
mique de se faire étre a partir du
chaos, la stratégie du sensationnisme
se pose comme une nouvelle étape
visant a se faire exister a partir de I'en-
trelacement des sensations multiples.
Pessoa élargit la notion de sensation,
en affirmant que la sensation est la
seule réalité et en I'appliquant a l'es-
pace mental tout entier. Outre « les
sensations apparemment venues de
I'extérieur, et les sensations apparem-
ment venues de lintérieur », PESSOA
identifie cette « troisieme espéce de
sensations qui résultent du travail
mental : les sensations de I'abstrait ».
Le but de l'art sensationniste est des
lors pensé comme « I'organisation des
sensations de 'abstrait. »*

Quant a lintersectionnisme, il s'agit
d’'une étape supplémentaire entremé-
lée aux précédentes. Alors, que le
sensationnisme déroulait les entrelacs
des mémes métaphores que le pai-
lisme mélait dans la densité, I'intersec-
tionnisme va créer des intersections
précises quoique vertigineuses entre
les sensations, entre les paysages et
entre les unes et les autres. PESSOA
s'est inspiré des premiers tableaux
cubistes ou la netteté des arétes et
I'énergie brute des couleurs sont
autant de lignes de force. De la fré-
guentation des ceuvres cubistes, il
ressent I'injonction d’'obtenir des effets
équivalents dans la création poétique
de formes nouvelles pourvues de
clarté et de dynamisme. Mais PEssoA
releve le défi au-dela du modeéle, il a
I'ambition d’aller plus loin : au lieu de
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PessoA élargit la notion de

sensati on, en affirmant que la
sensati on est la seule réalité

et en I'ap pliquant a l'espace
mental tout entier

juxtaposer, il s’agirait de multiplier
entre les procédés artistiques, les
images et les sensations. De plus, au-
deld du simple jeu des croisements
entre sensations et images dans une
sorte de flux labile et fugitif, il s’agit
encore de trouver un tropisme du mul-
tiple qui fasse monde, une forme par-
ticuliere de clinamen créateur pluriel a
l'intérieur d'objets littéraires multidi-
mensionnels, clinamen capable de
disposer un monde tissé de multipli-
cité.

Les expériences acousmatiq ues et
acroamatique s

Les manifestations concomitantes de
la crise — perte dans I'action du multi-
ple et menace de dispersion — et de la
tentative de se retrouver dans les cou-
rants futuristes — mouvement réflexif
de la pulsion — resteront toujours han-
tées par des voix. Dés le poéme paii-
liste, Paludes, les voix résonnent :
« Oh quel cri muet d’'anxiété met ses
griffes sur 'Heure ». Dans les poemes
sensationnistes, le poete se met a
I'écoute, comme I'énonce ce vers du
poéme Heure absurde : « Puisse mon
écoute de ton silence n'étre point
nuages qui attristent ». Quant a la der-
niere strophe du poéme Saudade
administrée, elle déploie, dans les
suites d'un désenchantement repeu-
plé par des pensées, la pluralité des
voix, tant selon leurs résonances pro-
pres que selon l'attention et I'écoute
que le poéte leur préte.

« Et il est de brumeux désenchante-
ments

De I'enchantement attaché aux pen-
sées

Chez les saints lents des recoins et
des rechants

Aux coins nimbés de chants bénis des
couvents...

Lamentos car intenses, lents, et tantot
Tellement qu’ils enchantent les vents
attentifs. »

Afin de préciser la hantise de la pul-
sion par les voix plurielles de I'Autre,
expérience inquiétante du site d'ou
vont se détacher les hétéronymes,
reprenons le commentaire de Patrick
QUILLIER justifiant sa lecture et sa tra-
duction :

« une question circonstanciée se pose
sur les mots cantos et recantos, qui
ont chacun deux sens. Cantos c’est,
d’aprés les contextes, “coins” ou
“chants”, recantos, “recoins” ou
“rechants”. L'indécidabilité, trés nette
dans le texte portugais (les deux
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acceptions lui conviennent), conduit a
juxtaposer les deux termes francgais :
“recoins et rechants”. Il semble qu'il y
a la une polysémie emblématique : les
coins et recoins des couvents
construisent sans nul doute, dans ce
poéme, une sorte de labyrinthe sacré
qui est le lieu par excellence de I'expé-
rience hétéronymique, laquelle est
indissociable des chants et rechants
gu’'elle produit et dans lesquels elle a
lieu. D’ou l'insertion du mot “nimbés”,
assez proche de “bénis” dans ses
sonorités, et doté d'un sens daura
trouble et vertigineuse qui en fait une
condensation d’harmoniques plutdét a
leur place dans un tel contrepoint. [...]
A la fagon d'un musicien, car c'est
ainsi que PEssoA lui méme a travaillé,
le traducteur tisse donc ses propres
mélismes, chargés, comme dans le
texte portugais, de faire retentir I'émoi
paradoxal dont ce poéme, attente des
échos tout autant qu’échos construi-
sant I'attente, est I'instrument. »°

Naitre en sujet pluriel, surgir en
poéte hétéronyme

La conjonction du parcours pulsionnel
du multiple que Pessoa endure et la
manifestation des voix qui le saisis-
sent et auxquelles il préte attention,
voila dressé le site
d’ou PEssoA va surgir
en poeéete pluriel —
c'est-a-dire tout a la
fois en son maitre
CaEIRO qui le (dé)pos-
sede, en ses disciples
REls et Campos et en
« lui-méme » transi
par la saudade et
identifié aux formes
de la négation habi-
tant les vides intersti-
tiels de 'ensemble de
la coterie inexistante.
La vocation du poéte
consistera dés lors a
s’incorporer aux
conséquences de ce
surgissement ; par
cette incorporation il
donne corps a I'ceuvre
hétéronymique. Si au
troisieme temps de la
pulsion, « il est nou-
veau qu'un sujet
apparaisse », dans le
cas PEessoa, cela ne
pourra étre qu’un
sujet pluriel. Le sur-
gissement aura lieu
en rupture de ce qui
I'a préparé, il va s'im-
poser hors de toute
maitrise ; ce n’est
donc que dans un
aprés-coup tardif —
c’est-a-dire dans la

lettre devenue célebre du 13 janvier
1935 a Casais MoONTEIRO® — que
PEssoa relatera ce qui I'a saisi lors du
jour triomphal du 8 mars 1914. Judith
BALso précise, avec des mots adaptés
a PessoA, les enjeux de la nouveauté
de 'apparaitre en sujet pluriel :

« Surgir comme poete, selon l'injonc-
tion de son ami SA-CARNEIRO en 1913
(« Qui j'ai pleinement raison dans ce
que je vous dis depuis que je vous
connais : il faut surgir comme poéte »),
ce fut, pour PESSOA, surgir en quatre
poetes : Alberto Caeiro le maitre,
Fernando Pessoa-en-personne, Ricardo
Rels et Alvaro DE CamPos. Ce sont ces
auteurs distincts de quatre ceuvres
poétiques singulieres qu’il nommera
par la suite, bien plus tard, des “hété-
ronymes”. Mais l'apparition de ces
poetes et de leurs poémes, qui s'of-
frent d’'emblée comme constellation et
comme disjonction, a lieu antérieure-
ment a toute pensée par PEssoA de ce
que cet ensemble porte et signifie. Le
poeme se donne inauguralement dans
une figure multiple et problématique.
Penser ce que cette disposition poé-
tique singuliére pense, interroger et
nommer cette configuration sont des
taches qui s’'imposeront du méme
coup d’'emblée au poéte. »’

En suivant les propos de PEssoA dans
la lettre de 1935, nous reconnaissons
d’abord le fond sur lequel va avoir lieu
ce surgissement. D'une part, « aux
alentours de 1912, si je ne me trompe
[...], il me vint l'idée d'écrire quelques
poeémes de caractére paien. J'ai ébau-
ché certaines choses en vers irrégu-
liers [...] puis j'ai laissé tomber. S’était
toutefois esquissé, dans une pénom-
bre mal définie, un vague portrait de la
personne qui était en train de faire
cela. » D’autre part, « Un an et demi
ou deux ans plus tard, jeus un jour
'idée de faire une blague a Sa-
CARNEIRO — d'inventer un poéte buco-
lique, d'une espéce compliquée, et de
le lui présenter, je ne me souviens plus
comment, comme une sorte de réalité.
Je mis plusieurs jours a élaborer le
poete sans y réussir. » Voila deux ver-
sants d’'un mouvement volontaire
interrompu, en contrepoint duquel un
nouveau sujet va apparaitre, irréme-
diablement composé de plusieurs
voix. PESSOA relate ce surgir : « Un
jour ou j'avais finalement renoncé — ce
fut le 8 mars 1914 —, je m'approchai
d’'une haute commode et, prenant un
papier, je me mis a écrire [...] dans
une sorte d’extase dont je ne saurais
définir la nature. Ce fut le jour triom-
phal de ma vie et je
ne pourrai jamais en
connaitre un autre de
pareil. J'ouvris par un
titre, Le Gardeur de
troupeaux. Et ce qui
suivit fut I'apparition
en moi de quelqu’un
a qui je donnai immé-
diatement le nom
d’Alberto CAEIRO.
Excusez ['absurdité
de la phrase : mon
maitre était apparu
en moi. » Le revers
de cette apparition
qui prend possession
de lui est la perte de
son moi antérieur,
perte qui s’atteste de
la tentative en retour
de se récupérer, en
donnant voix a cette
partie de la subjecti-
vité naissante qui se
maintient comme un
soi-méme exilé de
tout, sur fond de vide.
Pessoa explicite ce
mouvement en forme
de rappel en expli-
quant que, a peine
écrits les poemes de
CAEIRO, « je pris un
autre papier et j'écri-
vis, d'affilée [...] Pluie
oblique de Fernando
PESSOA.
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et dans tout cela il me semble

que ce fut moi, le créateur de tout,

qui fus le moins présent

Double

Immédiatement et dans leur entier...
Ce fut le retour de Fernando PESSOA -
Alberto CaAEirO & Fernando PESSOA
seul. Ou mieux, ce fut la réaction de
Fernando PESsoA contre son inexis-
tence en tant qu'Alberto CAEIRO. »
Mais tout sujet doit aussi inclure une
instance qui en assure la perpétua-
tion, et, pour celui qui apparait en ce
jour de 1914, cette instance est
dédoublée, en un disciple classique
soutenant une éthique de vie tendue
entre le stoicisme et I'épicurisme et un
autre exacerbant la vitalité pulsion-
nelle et l'inscription du sujet dans le
tumulte de la modernité. « Alberto
CAEIRO ainsi apparu, je m'efforcais —
instinctivement et inconsciemment —
de lui découvrir des disciples.
Jarrachai a son faux paganisme le
Ricardo REis latent, je lui trouvai un
nom que j'ajustai & sa mesure, car des
lors je le voyais déja. » Le poéte paien
de 1912 advient ainsi a lui-méme
comme REels discipline de Caeiro. Ne
pouvant assumer I'ensemble de I'en-
seignement du maitre, il ne restera
pas seul : « Et soudain, selon une déri-
vation inverse a celle de Ricardo REls,
surgit impétueusement un nouvel indi-
vidu. D'un jet, et a la machine a écrire,
sans interruption ni correction, jaillit
I'Ode triomphale d’Alvaro DE CAmMPOS—
I'Ode avec ce titre et 'homme avec le
nom qui est le sien. » Il y aurait ici a
déployer la spécificité de chacun des
hétéronymes, y compris dans sa bio-
graphie propre et ses caractéristiques
physiques, a montrer comment chacun
participe a la « coterie inexistante ».
PEessoa explique comment il a accom-
pagné sa mise en place : « J'ai placé
tout cela dans les moules de la réalité.
Jai gradué les influences, connu les
amitiés, entendu en moi les discus-
sions et les divergences d’opinions, et
dans tout cela il me semble que ce fut
moi, le créateur de tout, qui fus le
moins présent. || semble que tout s’est
passé indépendamment de moi. Et il
semble qu'il en est encore ainsi. Si je
peux publier un jour la discussion
esthétique entre Ricardo REis et
Alvaro DE CAMPOS, VOUS verrez com-
bien ils sont différents et a quel point je
ne suis pour rien dans l'affaire. »

La vocation a laquelle PeEssoa s’as-
treint consistera dés lors a se tenir a la
hauteur de sa naissance en sujet poé-
tique pluriel. Les hétéronymes s’ave-
rent étre bien plus que des masques :
ils sont les noms de la composition du

poéte en sujet pluriel ; ils ne cachent
rien : ils sont autant de vies du sujet
qui se déploient dans l'articulation de
leurs directions. Et ces vies articulées
incarnées dans les poémes entrainent
avec elles des biographies spécifiques
et singuliéres, chacune a partir d’'élé-
ments signifiants d’'une histoire puisée
bien au-dela de lindividualité empi-
rique.

Quant a la consistance de la réalité
poétique qui se déploie alors, PEssoA
la congoit comme « sonho » — traduit
en francais tantdt par “réve”, tantét par
“réverie” — par rapport a quoi l'intru-
sion de la réalité commune constitue
une véritable menace. Nous termine-
rons des lors par une hypothese : le
modele freudien du réve pourrait-il
éclairer les dimensions de I'hétérony-
mie, la maniére dont la vie d’'un sujet
consiste en une pluralité irréductible,
pluralité nouée selon le fil d’'un désir
qui s’y infiltre et I'organise ? Nous ver-
rions la vie en sujet du réve pessoen
se déployer a travers les différents
personnages du réve (CAEIRO, REISs,
CampPos, PEssoA lui-méme), tandis
que le semi-hétéronyme (Bernardo
SOARES) se tiendrait moitié dans le
réve hétéronymique et moitié sur sa
marge pour en faire le récit. SOARES
est donc bien le plus proche de
PEssoa, la vie de sa personnalité en
moins, celle-ci étant incluse dans le
réve hétéronymique lui-méme. Pris
dans son ensemble, et tout particulie-
rement dans la figure de lui-méme,
PEssoa est donc bien le fictionneur, le
tisserand de la consistance oxymo-
rique du réve. Mais attention, si I'ceu-
vre a la structure du réve, elle est la
seule réalité du sujet PEssoa, d'ou la
menace de déréalisation par intrusion
de choses brutes venues du dehors.
Comment dés lors appréhender un tel
réve qui ne se limite pas a étre une
fenétre vers lailleurs, ni a tracer la
voie royale vers linconscient, mais
qui, bien plus radicalement, s'instaure
comme seule consistance inexistante
d’'un sujet a plusieurs voix, dont il n’est
deés lors plus aucune possibilité pen-
sable de s’en réveiller ?

Etre plusieu rs

Ponctuons notre bréve promenade
dans la galaxie PessoaA. Parti de son
expérience infantile d’étre deux, nous
avons ensuite esquissé la menace de
dispersion, puis la premiere tentative
de mise en drame de la tentation dia-
boliqgue du multiple. Finalement, ce qui
fera de Pessoa le grand poete qu'il
est, c’est sa naissance en sujet pluriel,
surprenante a ses propres yeux et
sans aucun retour possible. Nous
avons montré qu’un tel surgir ne pou-
vait avoir lieu sans avoir au préalable
parcouru les temps du parcours de la
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pulsion du multiple, pulsion hantée par
la pluralité des voix de I'Autre. Quant a
I'ceuvre hétéronymique, elle n'a pris
consistance que de I'engagement du
poéte a s'incorporer tout entier aux
conséquences de son surgir en sujet.
L'ceuvre qui se déploie s’organise
alors selon la structure freudienne du
réve — avec les personnages incluant
l'index de soi-méme (I'orthonyme), la
pensée en acte du réve (le maitre et
ses disciplines) et le narrateur qui se
tient a la frontiere (le semi-hétéro-
nyme). Mais I'ceuvre n'est pas seule-
ment un réve bordé par la réalité :
I'ceuvre-réve est la seule consistance
du sujet pluriel. PEssoA n'est plus a
rechercher derriere des masques, il ne
consiste qu’en ce sujet pluriel et son
nom devient I'index de ce lien qui fait
tenir ensemble I'hétéronymie.

PeEssoA n'a d'autre consistance que
son ceuvre hétéronymique comme
corps de vérité poétique.

Antoine MASSON,

Psychiatre Psychanalyste,
Professeur chargé de cours au
département de Philosophie
de I'Université de Namur
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