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groupes de lecture, mʼentretenant aussi
avec des participants. Mais cʼest surtout à
ceux qui mettent en œuvre ces expé-
riences que je dois dʼavoir pu analyser
quelques-uns des processus à lʼœuvre, ou
expliciter leur art de la médiation. Bien
entendu, il est difficile dʼêtre juge et partie.
Mais si des gens qui nʼentretiennent
aucune relation entre eux, qui exercent des
métiers différents et ne se réfèrent pas aux
mêmes courants de pensée font des obser-
vations proches à Bogota, Téhéran et Sao
Paulo, pourquoi douterais-je de leur
rigueur ? 

C.P. : Autour de la démarche anthropo -
logique, la diversité de vos références :
sociologique, philosophique, psychana -
lytique, littéraire, journalistique, témoi -
gnages, rencontres, expériences per -
sonnelles, est impressionnante. Elle
donne à entendre une pluralité de
langues et dʼapproches qui enrichissent
progress ivement
votre propos. En
quoi cette diversité,
cette polyphonie
était-elle nécessaire
et comment êtes-
vous parvenus à la
tresser en un
ensemble cohé -
rent ?

M.P. : Il me semble
que jʼai toujours été
rétive à la « disci-
pline », au comparti-
mentage. Avant
même de travailler
sur la lecture, j'ai tou-
jours eu beaucoup de
mal à dissocier la réa-
lité sociale des « êtres
particuliers et intelli-
gents » qui la compo-
sent, pour parler
comme Montesquieu.
Bien entendu, ce n'est pas un dogme ou un
désintérêt pour les approches "macro" ou
les méthodes quantitatives. Les approches
à différentes focales se complètent et s'en-
richissent. Les unes sont plus appropriées
que les autres selon les questions posées
ou les temps de la recherche. Selon le tem-
pérament du chercheur, aussi : ma façon
de faire, celle dans laquelle je me sens un
peu plus de métier, c'est l'approche fine, où
lʼon est attentif aux singularités, en toute
connaissance du contexte, où lʼon est
curieux de la façon dont chacun est lʼarti-
san de sa vie, même sʼil est lʼobjet de
lourds déterminismes familiaux et sociaux.
Et c'est évidemment lié au fait que ma for-
mation, personnelle et intellectuelle, a été
profondément marquée par la rencontre
avec la psychanalyse. 
La lecture a dʼévidents enjeux très
« sociaux » : en particulier, la familiarité
avec lʼécrit est un facteur décisif du devenir
social et, avant cela, du destin scolaire qui
conditionne pour une bonne part ce deve-
nir. Du reste, au cours des trente dernières
années, en France, la rentabilité scolaire a
été au cœur de la plupart des interroga-
tions sur la lecture. La lecture a aussi un
autre versant, dont ceux que jʼai écoutés
mʼont toujours parlé, de façon spontanée et
détaillée : plus encore en temps de crise

des repères, elle permet dʼélaborer du
sens, de construire un autre espace, un
autre temps, une autre langue, et, ce fai-
sant, dʼouvrir une marge de manœuvre ; de
symboliser une vérité intérieure, secrète,
de mettre en forme son expérience, de se
découvrir ; et parfois de réparer quelque
chose qui a été rompu, dans le rapport à sa
propre histoire ou dans la relation à autrui. 
Cʼest un objet très complexe et je fais
flèche de tout bois pour tenter de le penser
un peu. Je ne sais pas si jʼarrive à tresser
tout cela en un «ensemble cohérent »,
comme vous le dites généreusement !
Vous savez, la lecture va dans le sens des
processus de liaison, elle est propice aux
passages, entre corps et psychisme, jour et
nuit, passé et présent, dedans et dehors,
proche et lointain, présence et absence,
inconscient et conscient, raison et émotion,
soi et les autres. Elle est peut-être propice
à ce tressage.

C.P. : Plusieurs fois, vous soulignez
lʼimportance et la « force » de la méta -
phore dans la construction de soi et
dans la communication entre les indivi -
dualités et en même temps, certaines de
vos pages, comme par exemple lorsque
vous comparez la lecture à la rencontre
dʼun visage, sont traversés de beauté et
de fraîcheur. En quoi la recherche peut-
elle être aussi une poétique du quoti -
dien ?

M.P. : Merci ! Oui, comme le dit Jean
MALAURIE, « Il faut croiser les regards, des
plus froidement précis aux plus passionné-
ment poétiques. » Chercher, penser, ne se
réduit pas à des techniques de prise ou de
captation. Je suis attachée à une façon de
faire de la recherche qui, sans jamais se
départir d'une rigueur, laisse sa part à la
sensibilité, à lʼattention aux visages de
celles et ceux que lʼon rencontre, à leurs
paroles, à leurs gestes, à leurs voix. Cʼest
à ces visages, à ces voix, mais aussi aux
paysages, au dessin des rues, à la forme
des maisons, que jʼai été attentive lors de
mes voyages. Jʼessaye ensuite de restituer
cela quand jʼécris, je pense beaucoup à
celles et ceux que jʼai rencontrés. 

C.P. : Dans ce livre, vous dessinez les
contours dʼun art qui est aussi résis -
tance… et pourtant, il nʼest ni question
dʼ« artistes » ou de « combattants »
mais de « voyageurs » et de « pas -
seurs ». De quelle frontière parlez-vous
lorsque vous évoquez le passage de
lʼautre côté ? Quelle est la place de lʼen -
gagement et du « projet politique » dans
votre travail ?

M.P. : Les artistes, ce sont ces passeurs
qui font effectivement œuvre de résistance,
de créativité quotidienne, dans des
contextes très difficiles. Jʼai écrit Lʼart de
lire ou comment résister à lʼadversité parce
que leurs savoir-faire sont méconnus, invi-
sibles. Ils sont pourtant très précieux et
ceux qui écrivent lʼhistoire culturelle des
peuples devraient les prendre en compte. 
Ce quʼils mettent en oeuvre a des effets
réparateurs, mais ils entendent travailler à
quelque chose de bien plus vaste que le

soin, qui est dʼordre
culturel, éducatif,
social, politique. Ce
sont des ensei-
gnants, des biblio-
thécaires, des pro-
moteurs de lecture
ou des psychana-
lystes engagés dans
des luttes sociales,
pour qui lʼaccès à la
culture écrite, au
savoir, à lʼinforma-
tion et à la littéra-
ture, constitue un
droit trop souvent
bafoué. Ils ne sont
pas naïfs, ils savent
quʼils ne vont pas
réparer le monde de
ses inégalités ou de
ses désordres par la
lecture, mais ils
espèrent ouvrir une
marge de manœu-

vre, permettre un redéploiement des possi-
bles, tant à un niveau individuel que collec-
tif. Le passage de lʼautre côté dont vous
parliez, cʼest avant tout une sortie des
ornières toutes tracées qui mènent droit
dans le mur. 
Je me sens très proche de ces médiateurs.
La curiosité, le besoin de récit, le besoin de
mettre en mots ce que lʼon vit, lʼexigence
poétique sont partagés par tous, quelle que
soit lʼorigine sociale. Ce nʼest pas une
coquetterie de nantis. Il est vital de pouvoir
mettre en forme le monde qui nous entoure
tout comme nos paysages intérieurs, qui
sont souvent ressentis comme inquiétants,
chaotiques. Les mots que lʼon trouve dans
des livres aident à transformer lʼétrange en
habitable. Plus largement, la culture permet
une mise à distance de la souffrance psy-
chique et elle protège un peu de lʼangoisse
de mort, de séparation. 

Ce qui est intéressant, cʼest que lʼon ren-
contre cela aussi chez des personnes qui
lisent peu : des bribes de récits, des
phrases trouvées çà-et-là peuvent permet-
tre cette élaboration de sens qui est si pré-
cieuse. Ce nʼest pas seulement pour les
grands lecteurs que la lecture permet de
transformer les chagrins en idées, pour
parler comme PROUST. 
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anal Psy : Michèle PETIT, votre
dernier ouvrage, Lʼart de lire ou
comment résister à lʼadversité ,
fait suite à une série de travaux

sur la lecture, les livres et ce que vous
nommez les « expériences littéraires
partagées », comment situez-vous ce
présent travail dans votre parcours de
recherche ?

Michèle PETIT : Cʼest en 1991 que je me
suis embarquée dans ces travaux sur la
lecture. Jʼavais alors un repère théorique :
celui fourni par Michel de CERTEAU qui tra-
çait librement des chemins de traverse
entre histoire, anthropologie, psychana-
lyse, dʼautres savoirs encore… À ses yeux,
la lecture était un acte méconnu quʼil se
refusait à assimiler à une passivité. « Il est
toujours bon de se rappeler quʼil ne faut
pas prendre les gens pour des idiots »,
disait-il. Pour lui, les lecteurs nʼétaient pas
des pages blanches sur lesquelles le texte
sʼimprimerait. Il insistait sur la dimension
dʼappropriation à lʼœuvre dans cette pra-
tique quʼil qualifiait dʼ« art du braconnage». 
CERTEAU installait lʼanthropologie de la lec-
ture dans lʼespace singulier des lecteurs
réels, dans leur histoire singulière, alors
que la critique littéraire glosait sur « le »
lecteur, un lecteur abstrait ; et que le sys-
tème scolaire, quant à lui, imposait la plu-
part du temps une lecture et ne voulait rien
savoir des liens réellement établis par cha-
cun dans sa lecture subjective.
Dans le sillage de CERTEAU, ce qui mʼinté-
ressait, cʼest la façon dont chacun de nous
« bricole » avec des livres, détournant quel-
quefois le sens prescrit ou les usages
convenus. Je me suis donc située du côté
des lecteurs, en tentant dʼêtre attentive à
leurs façons singulières de lire, de sʼappro-
prier, de se représenter un livre, un texte
écrit, une bibliothèque. Une telle façon de
se situer appelait une méthode : lʼanalyse
des expériences singulières, approchées
avant tout par lʼécoute de ces lecteurs, lors
dʼentretiens aussi libres, aussi ouverts que
possible, notamment aux digressions
imprévues. 

En France, jʼai alors mené des recherches
dans des milieux où lire nʼétait pas
« donné » : en milieu rural, puis dans des
quartiers populaires en périphérie urbaine
auprès de jeunes qui fréquentaient des
bibliothèques. Parallèlement, jʼai lu beau-
coup de souvenirs de lecture transcrits par
des écrivains. Ce que jʼai pu apprendre,
cʼest dans une large mesure à tous ces lec-
teurs que je le dois. Ce sont eux, en parti-
culier, qui mʼont rappelé ces évidences : on
ne lit pas pour réussir à lʼécole ou pour bril-
ler dans des salons, on lit avant tout parce
quʼon est en quête dʼun secret, ou dʼun
écho de ce qui se passe en soi de façon
indicible, ou parce quʼon cherche à donner
sens à ce quʼil y a autour de soi. Jʼai donc
tenté dʼapprofondir un peu lʼanalyse de la
contribution de la lecture à la mise en forme
de lʼexpérience humaine, à la construction
et la reconstruction de soi.
Jʼai eu la chance que mon travail soit très
bien accueilli en Amérique latine où jʼavais
vécu dans mon adolescence et où je pen-
sais ne jamais retourner. Les ruses du désir
mʼy ont ramenée et jʼy ai beaucoup voyagé
depuis une douzaine dʼannées. En
Colombie, en Argentine, au Brésil, au
Mexique, jʼai découvert ces étonnantes
expériences littéraires partagées aux-
quelles vous faisiez allusion, rassemblant
des personnes qui ont grandi au plus loin
des livres : des jeunes sortis des rangs de
la guérilla ou de groupes paramilitaires,
des toxicomanes vivant dans la rue, des
populations déplacées, des femmes et des
bébés dans des situations de grande pau-
vreté, des enfants maltraités, ou des vic-
times de catastrophes naturelles, etc. 
De très haute date, on avait observé que la
lecture aide à résister aux adversités,
même dans les contextes les plus terribles,
mais la plupart de ceux qui en avaient
témoigné avaient baigné dès leur plus
jeune âge dans la culture écrite. Analyser
ces expériences était une opportunité de
voir à quelles conditions la dimension répa-
ratrice de la lecture pouvait fonctionner
aussi avec des personnes initialement éloi-
gnées de cette culture écrite et qui ont sou-

vent une attitude très ambivalente envers
elle ; cʼétait une opportunité, aussi, dʼanaly-
ser quelques-uns des processus à lʼœuvre,
qui sont rarement explicités. 
Évidemment, tout travail « scientifique » est
une autobiographie déguisée : si je me suis
intéressée à ces thématiques, cʼest que jʼai
moi-même beaucoup puisé dans des livres,
depuis lʼenfance, pour me construire ou me
reconstruire…

C.P. : Au fil des pages, des chapitres, de
nombreuses régions du monde sont
évoquées, de sorte que Lʼart de lire bien
davantage quʼune invitation au voyage,
nous amène à désintellectualiser notre
regard sur les pratiques de lecture, à
nous décentrer de nos référentiels cul -
turels pour découvrir tantôt du même,
tantôt du différent. Sur le terrain, com -
ment vous-même avez-vous travaillé
auprès de ces dispositifs pour en trans -
poser aussi bien leur singularité, partici -
piez-vous à tous les groupes de lecture,
comment échangiez-vous avec les
médiateurs ? les lecteurs ?

M.P. : À lʼorigine de ce travail, il y a eu des
rencontres avec de très nombreux pas-
seurs culturels – enseignants, bibliothé-
caires, travailleurs sociaux, écrivains, psy-
chologues… qui mʼont spontanément fait
part de leur travail. Comme ils voyaient que
je mʼy intéressais, ils ont commencé à
mʼenvoyer des comptes rendus dʼobserva-
tions. En effet, nombre dʼentre eux mènent
en fait des « recherches-actions » et ils
consignent dans des registres ou des jour-
naux de bord leurs remarques, leurs éton-
nements lors du déroulement des séances,
ou encore des anecdotes, des petites
phrases par lesquelles des participants
livrent des indices sur ce qui a été déclen-
ché en eux.
Jʼai alors mis à profit chaque voyage que
jʼeffectuais pour réaliser des entretiens
approfondis avec des médiateurs qui
étaient considérés par leurs pairs comme
particulièrement talentueux, pour rassem-
bler dʼautres matériaux et visiter quelques
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A lʼoccasion de la parution de Lʼart de lire ou comment résister à lʼadversité chez Belin dans la collection
Nouveaux Mondes, Michèle Petit a aimablement accepté de répondre à nos nombreuses questions sur

ses recherches sur la lecture, particulièrement dans des milieux éloignés de la culture écrite. Par lʼévoca-
tion dʼexpériences littéraires développées en Colombie, en Argentine ou au Brésil, Michèle Petit sʼest pro-

posé dʼexplorer les enjeux de la démocratisation de la lecture et ses apports aux lecteurs dans des
contextes politiques, économiques et sociaux très difficiles.
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ntr oductio n

Lʼactivité de compréhension en lec-
ture est une activité de tous les jours
et de tous les instants, avec des objec-
tifs pour le lecteur qui souvent diffè-
rent, allant du plaisir pur pour sa
détente, e.g., la lecture dʼun roman, ou
pour son information — dans le cas
dʼun article de journal — à un désir
plus proprement ciblé sur lʼapprentis-
sage ou lʼapplication de connais-
sances, comme par exemple, la com-
préhension dʼune consigne, ou celle
dʼun énoncé de sujet dʼexamen. Dans
ces derniers cas, lʼobjectif de lecture
est de répondre de manière adaptée,
soit par une action (i.e., mettre en
application la consigne), soit par une
réponse de nature linguistique (i.e.,
répondre au sujet dʼexamen). Cette
activité de compréhension, qui semble
a priori simple pour des lecteurs avé-
rés et adultes, est néanmoins très
complexe, car elle implique de pren-
dre en compte un ensemble de dimen-
sions lié dʼune part, à lʼinformation
source issue du texte (ou du discours
si nous sommes dans la représenta-
tion de lʼoral) et dʼautre part, aux
connaissances du lecteur/auditeur et à
certaines de ses caractéristiques (son
âge, son expertise, son expérience,
etc.). Ces deux dimensions interagis-
sent pour conduire le lecteur/auditeur
à construire une représentation men-
tale cohérente de ce qui est présenté
et décrit.

Lʼobjectif de cet article est de fournir
quelques éléments de réponse à tous
ceux qui sont intéressés par la
richesse et complexité de cette activité
de compréhension, en précisant la

nature de la représentation mentale
construite par le lecteur et en montrant
le rôle que peut jouer lʼensemble des
facteurs impliqués. La compréhension
nʼest pas une activité dans laquelle le
lecteur projette « passivement » les
unités linguistiques à sa propre repré-
sentation. A lʼinverse, la représentation
mentale en compréhension a une
nature dynamique et multidimension-
nelle. Ce dynamisme est lié au fait que
chaque nouvel élément du texte ou du
discours est constamment relié et
donc « mis à jour » aux éléments de la
représentation du lecteur. Ceci
implique un ajustement constant entre
les connaissances du lecteur, et les
informations du texte en cours de trai-
tement. La représentation construite
est également définie comme multidi-
mensionnelle. En effet, les informa-
tions issues du texte ou du discours
véhiculent nécessairement des infor-
mations de nature différente, la spatia-
lité, la causalité et lʼémotion sont
quelques exemples de dimensions à
prendre en compte. Enfin, la représen-
tation du lecteur se construit en inter-
action avec le monde dans lequel il vit
et quʼil se représente au travers de ses
différents sens (e.g., vision, audition,
…). En effet, les informations véhicu-
lées par le langage sont fortement
imprégnées de la perception que nous
avons du monde et de la manière dont
nous agissons sur les divers « indivi-
dus » et « objets » de ce monde. Le
lecteur/auditeur est, de par sa nature,
en lien avec lʼenvironnement, et se
construit sa représentation de lʼinfor-
mation textuelle via cette interaction. 

La natur e de la représentation men-
tale

Comment le lecteur se représente-t-il
la signification des mots présentés
dans un texte ? Que signifie compren-
dre un texte ou un discours ? Est-ce
simplement la capacité à le résumer ?
À le paraphraser ? À répondre à des
questions sur ce texte ? Quel est le
rôle des connaissances initiales du

lecteur dans lʼactivité de compréhen-
sion ? Comment les informations tex-
tuelles interagissent avec les connais-
sances du lecteur pour aboutir à une
représentation mentale cohérente ?
En dʼautres termes, de quoi est consti-
tuée la représentation mentale du lec-
teur ou plus précisément, quels sont
les « objets » ou « éléments » consti-
tutifs de cette représentation ?
Comprendre est une activité qui
nécessite de prendre en compte les
caractéristiques du texte, en interac-
tion avec les caractéristiques de lʼindi-
vidu, pour aboutir à la construction
dʼune représentation mentale cohé-
rente en mémoire. Cette représenta-
tion mentale est communément appe-
lée un modèle mental (JOHNSON-LAIRD,
1983), ou un modèle de situation (VAN

DIJK & KINTSCH, 1983). Différents
modèles de représentation ont été
proposés pour définir la nature de
cette représentation : les cadres
(MINSKY, 1975), les schémas (SCHANK

& ABELSON, 1977), et les propositions
(KINTSCH & VAN DIJK, 1978) en sont les
principaux. Cependant, une des cri-
tiques principales par rapport à ces
unités représentationnelles est
quʼelles sont des unités logiques, sans
aucun lien avec la réalité physique de
lʼenvironnement. La représentation
mentale, construite par un individu
« percevant » et « agissant » sur le
monde, ne peut donc être détachée de
cet environnement, et certaines théo-
ries ont proposé que le modèle de
situation soit analogue à lʼétat du
monde quʼil représente (JOHNSON-
LAIRD, 1983). Cette analogie a été défi-
nie en termes de scenarii (SANFORD &
GARROD, 1981) ; de catégories cogni-
tives de type états, événements, et
actions (FRANÇOIS, 1991; MOLINARI &
TAPIERO, 2005; TRABASSO & VAN DEN

BROEK, 1985; ZWAAN, LANGSTON, &
GRAESSER, 1995) et plus récemment
en termes de représentations percep-
tives et motrices (BARSALOU, 1993,
1999; GLENBERG, 1997; ZWAAN, 2004).
Dans ce cadre, quel que soit le format
représentationnel adopté, la structure

I
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C.P. : Votre introduction sur le monde
actuel perçu comme « espace de crise »
et « temps de désarroi » est troublant
compte tenu de la crise financière avé -
rée qui sʼest déclenchée dernièrement…
les américains nʼauraient jamais autant
lu quʼaprès la crise de 1929, quelles
possibilités ont actuellement les livres
et les mots face aux devises et aux lois
du marché ?

M.P. : Oui, jʼai écrit cela au cours de lʼan-
née 2007-2008, sans savoir quʼallait se
déclencher une crise dʼune telle ampleur.
Apparemment, il se passe actuellement un
peu la même chose quʼaprès la crise de
1929. Si jʼen crois un article récent du New
York Times, aux Etats-Unis, la fréquenta-
tion des bibliothèques aurait augmenté très
rapidement ces derniers mois. En
Espagne, comme titrait Le Monde du 27
mars dernier, « Cʼest la crise : les restau-
rants ferment, les librairies ouvrent ». En
France, la tendance serait la même. Du
reste, cʼest vrai aussi dʼautres pratiques
culturelles: Le Monde du 11 janvier titrait en
première page : « Films, expos… La cul-
ture ne connaît pas la crise » et plus loin :
« En période de crise, la culture est un
refuge pour les Français ». Cinémas, théâ-
tres, festivals, opéras, expositions auraient
connu une croissance des entrées ces der-
niers mois, et à la fin de lʼannée, on aurait
vendu plus de livres que lʼannée précé-
dente à la même période.
Ce nʼest pas seulement un « refuge ».
Beaucoup de gens nʼont pas envie dʼêtre
réduits à être adaptés ou inadaptés à un
univers productiviste qui, de surcroît, se
révèle chaque jour plus absurde.

C.P. : Vous parlez du désir de lire et de la
possibilité de le découvrir au travers
dʼune personne, un « passeur » auquel
on sʼidentifierait ; vous ajoutez aussi
que les enfants à qui lʼon nʼa pas lu de
livres ou de contes auraient plus de dif -
ficultés à accéder aux pratiques de lec -
ture… en considérant les enjeux actuels
de lʼapprentissage de la lecture en école
primaire en France, ne sommes-nous
pas davantage du côté dʼune contrainte
accablante pour lʼenseignant comme
pour lʼélève, que de celui dʼun accès à
un « droit » à la littérature et à ses res -
sources ?

M.P. : Je nʼai jamais travaillé sur lʼappren-
tissage de la lecture, pas plus que je nʼai
mené de recherches au sein de lʼécole. En
revanche, ceux que jʼai écoutés mʼen ont
parlé. Très souvent, ils ont la dent très dure
envers lʼécole dont ils disent quʼelle les
aurait dégoûtés de lire. Et il y a probable-
ment une contradiction irrémédiable, ou
une très difficile conjonction, entre la
dimension clandestine, rebelle, éminem-
ment intime de la lecture pour soi, avec sa
forte composante dʼappropriation, et les
exercices faits en classe. Entre la rêverie
dʼun enfant construisant un sens et la sou-
mission à la lettre. Entre le plaisir immédiat
et la confrontation à des textes difficiles. Et
pour le professeur, parfois, entre cœur et
raison. 
Pourtant, au cours des entretiens, quelque
chose mʼa frappée : ces jeunes si critiques
envers lʼécole, évoquaient au détour dʼune
phrase un enseignant qui avait su trans-

mettre sa passion, sa curiosité, son désir
de lire, de découvrir. Il avait même quel-
quefois fait aimer des oeuvres difficiles, exi-
geantes. Aujourdʼhui comme en dʼautres
époques, si lʼécole a tous les défauts, tel
enseignant est doté de lʼhabileté dʼintro-
duire à un autre rapport avec les livres que
celui du devoir culturel, de l'obligation aus-
tère ; de susciter lʼenchantement, mais
aussi le besoin de penser, quand il ou elle
élabore devant les enfants une pensée
vivante, en mouvement, plutôt que dʼappli-
quer une grille.
Il reste que beaucoup dʼenfants ou dʼado-
lescents ont une attitude très ambivalente
envers la culture écrite, particulièrement
dans les milieux les plus exposés aux
crises actuelles. Et la lecture les rebute,
notamment les garçons qui y voient un
« truc de filles » ou de « pédés », associé
à lʼobligation, lʼhumiliation, lʼéchec, lʼennui.
Tout comme lʼécole, les livres sont pour
une partie dʼentre eux les figures dʼune
autorité ennemie, voire colonisatrice, qui
les exclut : le savoir formalisé et la culture
écrite glissent sur eux sans les atteindre.
Toutefois, sʼils rejettent les livres et lʼécrit,
ces garçons pensent quʼil y a là un secret
dont ils sont privés. Je me souviens dʼun
jeune chauffeur de taxi qui mʼavait dit : « À
lʼécole, on cognait sur ceux qui aimaient
lire. Je crois quʼau fond, cʼétait de lʼenvie :
on se demandait ce quʼil pouvait bien y
avoir dans les livres. »
À cet égard, les expériences littéraires que
jʼai analysées mʼont intéressée aussi parce
que leurs dispositifs, apparemment très
simples, facilitent lʼappropriation de la cul-
ture écrite dans des milieux qui en étaient
initialement éloignés. La plupart de celles
que jʼai étudiées se déroulent, à intervalle
régulier, dans des espaces de liberté, sans
notation ni contrôle, ou du moins sans
souci dʼune rentabilité scolaire immédiate
ou de résultats quantifiables. Leur ambition
est culturelle, et non strictement pédago-
gique ou thérapeutique.
On en revient à cet « art » des médiateurs
dont on parlait tout à lʼheure. Un art qui est
dʼabord celui de lʼaccueil, de lʼhospitalité :
la disponibilité profonde du médiateur, sa
confiance dans les capacités et la créativité
de chacun, semblent là décisives. Dans
ces lieux collectifs, les rythmes, ou les cul-
tures, ou les appartenances propres aux
uns et aux autres sont respectés, et chacun
est considéré comme un sujet à qui est
témoignée une écoute singulière. Les
énoncés des enfants ou des adolescents
sont reçus, valorisés, alors que dans un
cadre scolaire classique, lʼenseignant a
plutôt tendance à repérer ce qui ne va pas
dans la production orale ou écrite dʼun
élève. Ces jeunes sont même fréquem-
ment sollicités, et formés, pour devenir à
leur tour des passeurs de livres pour dʼau-
tres. 
Lʼart des médiateurs, cʼest aussi une qua-
lité de présence, une capacité à être là
avec son corps, son énergie. Ils recourent
beaucoup à lʼoralité, à la voix qui fait vivre
les textes, au regard qui va de lʼun à lʼautre
des participants. Lʼart des médiateurs, cʼest
encore une aptitude à sʼinterroger sur soi-
même : ceux qui sont engagés dans ces
programmes ont pensé leur propre par-
cours, leur propre relation aux livres ; ils
observent de façon fine de ce qui se passe
pendant les séances, élaborant leur

réflexion par lʼécriture ou la confrontation
avec dʼautres qui pratiquent le même art ou
travaillent avec une approche différente.
Pour ceux qui grandissent dans des milieux
initialement éloignés de la culture écrite,
peut-être y a-t-il là un préalable indispensa-
ble à tout véritable apprentissage. Et un
moyen de réconcilier avec lʼécrit ceux pour
qui les livres sont les figures dʼune autorité
ennemie. Ils ne deviendront pas forcément
de grands lecteurs, mais les livres ne les
rebutent plus, ne les effrayent plus. Ce
nʼest évidemment pas magique, mais par
ce biais lʼappropriation de la culture écrite
devient quelquefois désirable et elle est
facilitée.
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