
sion, un affect avec une marge quantitative énorme
dont la satisfaction pulsionnelle est achevée
conjointement dans les deux états. Tel que le
« thrill» du jeu, décrit ci-dessus, qui consiste à lʼex-
citation procurée par le stress de lʼattente du résul-
tat du jeu puis par l'éclatement émotionnel une fois
que le résultat sort, la satisfaction passionnelle
serait assurée dans la marge économique entre
jouir et souffrir.
En outre, nous pourrions rapporter lʼaffect passion
à lʼensemble du cercle vicieux : jeu – perte – culpa-
bilité – humiliation – pardon – jeu, qui consiste à un
schéma typique dans le jeu pathologique ainsi que
dans les autres pathologies de lʼaddiction.
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Philip ROTH, Un homme,
Paris, Gallimard, 2006 (2007 pour la traduction), 153 p., 15,50 euros

P. ROTH fait partie de ces grands auteurs américains reconnus en Europe, un auteur dont le parcours et lʼœuvre sʼassocient
pour moi à la figure du cinéaste Woody ALLEN, en particulier parce que leurs œuvres, abondantes, intriquent humour et
grandes questions de la vie humaine. En gros, lʼamour et la mort.
Si les premières œuvres de P. ROTH étaient plus humoristiques, plus connotées « névrose dʼun juif new-yorkais » (lire lʼiné-
narrable et hilarant « Portnoy et son complexe »), la dernière quʼil nous livre témoigne dʼune profonde préoccupation pour
la perte, la maladie, le vieillissement et la mort. Dans un entretien, P. Roth dit dʼailleurs avoir commencé lʼécriture de ce livre
le lendemain de lʼenterrement de son ami lʼécrivain Saul BELLOW.
Nʼétait le talent littéraire, on pourrait lire « Un homme » comme le bilan de vie dʼun sujet vieillissant. Nʼétait le talent mais
surtout le choix narratif : ce livre commence lors de lʼenterrement du personnage principal. Dans un effet kaléidoscopique,
un premier portrait apparaît à partir des discours de ceux qui sont présents autour de sa tombe : deux fils dʼun premier
mariage qui ont définitivement pris le parti de leur mère, la fille dʼun second
mariage et sa mère, personnages qui ont pu élaborer leur lien à cet homme et
lʼaccompagner avec ses faiblesses, une troisième épouse terrifiée par la mort,
une infirmière ex-maîtresse et un frère, fidèle, indéfectible soutien de son
puîné… À travers ces personnages, cʼest aussi une partie de lʼhistoire familiale
qui émerge, en particulier la figure dʼun père bijoutier dur à la tâche et plein de
bienveillance pour les gens modestes qui venaient lui acheter des alliances ou
des montres (le temps, déjà !).
Après avoir entendu ces discours, le narrateur se penche sur celui qui est mort
et qui, devant passer sa première nuit dans sa tombe, fait un bilan post-mortem,
manière dʼécrivain de défier la mort et de prétendre à lʼimmortalité. Passer sa
première nuit seul, lui qui chercha la compagne idéale et en arrive tristement au
bilan quʼaprès avoir été très heureux avec sa seconde épouse il a gâché cet
amour pour une aventure sexuelle avec une jeune femme quʼil épousa sans trop
savoir pourquoi et qui fut incapable de le soutenir lorsque la maladie (un infarc-
tus) fit irruption dans sa vie.
« Un homme » peut se lire comme lʼhistoire dʼune vie professionnellement réus-
sie (encore que le personnage nʼosa que très tardivement affirmer son désir
dʼêtre peintre) mais aussi comme lʼhistoire dʼun gâchis du fait dʼune certaine
lâcheté face à la vie et à ses difficultés. Cette histoire nous est narrée avec une
grande acuité clinique ainsi quʼavec un regard plein de tendresse pour cet
homme cependant capable dʼaffectueuses attentions qui sʼest un peu sabordé.
P. ROTH nous tend un beau portrait de lʼhumanité complexe de chacun.

J-M. TALPIN

coup de coeur
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