e livre, délectable a plus d'un titre,

ne laisse pas tranquille. Une plume,

jubilatoire nous aiguillonne d’abord

vers un plaisir fébrile a penser, a
chercher, a explorer... Puis elle passe a
autre chose, jouant de la rigueur et de la
concision comme de I'implicite et du clair-
obscur. C'est 1a un effet de fond et non de
style : comment aborder sans de telles
césures (ou de telles ruses ?) les énigmes
qgue sont en permanence le rapport a la
vérité en politique, les évitements qui en
défendent I'approche en psychanalyse et
au sein du mouvement psychanalytique
(jusqu'a « l'intimité politique » de FReuD et
a la « conviction » gu'il réaffirme avec pas-
sion dans ses commentaires tardifs sur
Totem et tabou), et enfin toute la clinique
qui s’y rattache, a commencer par la per-
version ? Laquelle aujourd’hui « sent
encore le soufre » (p.145), mais n'en reste
pas moins consubstantielle a I'aventure
démocratique, comme elle l'est a la struc-
ture et a la dynamique de son héros
mythique : Thésée, roi d’Athénes et fonda-
teur de la démocratie.

La préface de René Kags puis I'avant-pro-
pos et la post-face de Jean PEeuch-
LESTRADE précisent utilement le contexte et
les développements de l'ouvrage dans
I'ceuvre de Jean MENECHAL. A commencer
par sa thése de doctorat en psychologie cli-
nique, soutenue en 1992 sous le titre
« Thésée et les chemins de la démocratie.
Regards sur FReub, la psychanalyse et le
politique ». C'est donc la matrice de ce
livre : 908 pages, suivies d'un index théma-
tique imposant et pas moins de 745 réfé-
rences bibliographiques !... Faire éditer un
livre & partir de cet ouvrage monumental
était la claire intention de Jean MENECHAL.
D’incessantes publications et un investis-
sement continu dans le champ de la psy-
chopathologie ont différé ce projet jusqu’au
déces de l'auteur, survenu a I'été 2001, en
pleine activité malgré une maladie épui-
sante. La lourde tache éditoriale revint &
Marie GiLLoOTS, I'épouse, et a Jean PEucH-
LESTRADE, I'ami. L'un comme l'autre avaient
collaboré a plusieurs ouvrages dirigés par
Jean MeNEcHAL. lIs surent s’entourer d'une
équipe de « relecteurs », tous plus ou
moins familiers de ses travaux et de son
écriture foisonnante. Il n’en résulte, malgré
la suppression de volumineux chapitres,
aucun effet de « digest » : les textes sont
totalement ceux de l'auteur, y compris les
ellipses et les raccourcis dont il avait le
secret.

et genése de la continuité

edn MENECHAL

RSYCHACALYSE ET POLITIQUE
Le compleXe de Théeséee

Les promesses du titre sont tenues : poli-
tique et psychanalyse sont visitées en pro-
fondeur, dans les pleins et dans les creux.
C’est bien dans le manque, I'écart et l'ina-
chéevement que la vérité est cernée, la
guestion initiale étant maintenue en tension
d’'un bout a l'autre : « Quels sont donc les
enjeux politiques et la nature effective de la
psychanalyse, au-dela de sa capacité de
résistance pointée par J. DERRIDA ? [...] Si
la psychanalyse est farouchement privée,
la politique est résolument publique ».

Pour un « état des lieux aprés FREuUD », le
référentiel est ciblé : Paul RoAzen, Pierre
KaurFMANN ( la culpabilité collective « appa-
rait comme la condition de la conversion de
la pulsion destructrice en activité de civili-
sation »), Eugéne ENRIQUEZ et le lien social,
René Major (de la trace a lidentité),
Cornelius CasToriADIS ( le projet du poli-
tique est « d’'aider la collectivité a créer les
institutions dont l'intériorisation par les indi-
vidus [...] élargit leurs capacités a devenir
autonomes »), Jean CLAVREUL et 'éthique
de la libération, Guy RososLATO et la fonc-
tion des mythes sacrificiels. Pour le reste...
balayée sévérement, une certaine littéra-
ture (Gérard MILLER est nommé) « qui a
certes ses lecteurs mais ne permet guere
de mieux comprendre, au dela de quelques
généralités ressassées, les ressorts de
I'engagement politique » (p.47). Les débats
milanais des années 70 autour d’Armando
VERDIGLIONE Sont jugés « obsolétes ». Siles
contributions de Félix GUATTARI et Serge
LECLAIRE y sont associées, les travaux de
Pierre LEGENDRE sur la jouissance du pou-
Voir ne sont pas évoqués. De méme, I'épi-
sode antipsychiatrique, ses auteurs et ses
acteurs sont ignorés. LAcan est en
revanche crédité d'une approche perti-
nente de la question du politique, a travers
la transmission de la trace et I'origine de la
morale : mais s'il 'a nommée (avec la fonc-
tion du nom-du-pére dans la définition du
sujet), agie en créant puis dissolvant
'Ecole freudienne, il n'en a jamais fait un
objet d’étude. Laissant méme par son scé-
nario sacrificiel, la voie ouverte au freudo-
marxisme, concept de « pére combiné »
fusionnant le nom de Marx et le nom de
FRrREUD, « construction défensive fonction-
nant comme un fétiche par rapport a I'an-
goisse soulevée par le nom de LAcaN par
rapport a celui de FReup ». Dépassée cette
figure lacanienne du sacrifice, nous
n'avons plus « sous la main » que FREuUD
lui- méme pour « faire office de victime »
(p.56)...
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JEAN MENECHAL

PSYCHANALYSE
BIRROEQUE

= Jogn DARROT

La référence essentielle est cherchée dans
Totem et tabou (plutdét que Malaise dans la
civilisation). Mais sa réduction notamment
par Ernest Jones, a une psychanalyse
appliquée est vigoureusement dénonceée : il
s’agit bien d’'un message fondateur, et de
portée narcissique. Les explications tar-
dives de FReEuD sur ses doutes post-édito-
riaux en témoignent : « C'est qu'alors je
parlais du désir de tuer le pére [...], mainte-
nant je décris le fait réel ; aprées tout il y a
un grand pas a franchir entre le désir et
'acte ». Et MENECHAL de conclure, passant
du narcissisme a la Kultur via I'intimité poli-
tique de FREuD et les « silences de I'hon-
néte homme » : « De méme que Totem et
tabou procede directement, en la
concluant, de la recherche entamée avec
'Edipe, le champ du politique ne se dis-
tingue pas du champ individuel mais lui est
coextensif. Chaque homme porte ainsi en
lui la racine du politique ».

Reste que FReup entourera le mythe de
Thésée d'un mystere troublant. Comme
tant d’autres avant et apres lui... Ceci, en
dépit du retentissement qu’eut la décou-
verte du palais de Minos en 1901. Que dis-
simulent ces résistances dans la nomina-
tion d’'un héros aussi positif ? Et qui avait
pourtant de quoi passionner le mouvement
psychanalytique : selon Sophocle méme, il
reste a jamais « le seul a savoir comment
(Edipe est mort » ! Il convenait donc de
reprendre le chemin sinueux du labyrinthe,
« au risque toujours présent de s’y per-
dre ». Pour faire bref, c'est d'abord le
« destin pervers de Thésée » qui est
retracé, a travers ses ruses, ses combats,
ses alliances, ses trahisons et surtout ses
rencontres, toujours comme tangentielles
et biaisées (« regarde ou je ne suis pas ») :
le pere, le vice et la vertu, la femme ( les
femmes : Ariane certes mais aussitdt aban-
donnée pour sa sceur Phédre, et puis
Hélene, Antigone...), le monstre et jusqu’a
(Edipe, venu en aveugle a Colone, dispa-
raitre d’'une mort invisible pour y transmet-
tre son secret au seul Thésée. A cette
transmission est référée I'unification de la
cité puis la démocratie. En méme temps
que Thésée franchit le pas qui sépare la
trahison de la loi, le lien collatéral instaure
le champ politique. Ce qui unit les deux
héros est également ce qui les oppose :
I'un et I'autre gagnent le pouvoir en débar-
rassant la cité d'une menace monstrueuse
(CEdipe la sphinx, Thésée le Minotaure) et
en tuant le péere (Thésée selon un scénario
ambigu). Mais ensuite « a Edipe qui jouit
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du repos du guerrier dans la couche
funeste, s’oppose le pouvoir assumé par
Thésée pour réformer la cité [...] L'un fait
du pouvoir une question familiale, voire
individuelle, I'autre lui donne, par l'utilisa-
tion qu'’il en fait, une dimension proprement
politique. Le politique est méme ce que
Thésée offre a Edipe a Colone » (p.140).

C’est des lors autour du lien fraternel que
s'articule le complexe de Thésée, laissé en
suspens par FReuD au bénéfice de I'avenue
triomphale du complexe d'Edipe. Une fois
accompli le meurtre originel, « pourquoi les
freres s'allient-ils ? [...] S’est-on véritable-
ment interrogé sur ce qui les unit positive-
ment entre eux, et non plus dans leur simi-
litude de lien vertical avec le pere, manifes-
tée par limpuissance ou la haine ? »
(p.142). Le meurtre du pére s’estompe der-
riere le désir de fraternité fondateur de I'or-
ganisation politique. Il faut alors envisager
I'hypothése « paralléle » d'un « étre
mythique frére, qui rejoindrait dans sa
construction, les structures déja étudiées et
qui sous-tendent le complexe de Thésée ».
Complexe qualifié de « confluent » ( et non
plus « parallele », donc...)
au-dela de la situation
triangulaire classique. |l
« mettrait en scéne une
figure de la loi distincte de
celle du pere et qui vien-
drait décrire la place de
I'Etat » (p.145). Le bipdle
amour/haine hérité de
'impuissance oedipienne
se compléterait donc d’'un
axe alliance/trahison qui
s'inscrirait, lui, dans la
dimension agie, mais
aussi dans le sillage du
déni et non du refoule-
ment. On pergoit que si le
premier marque de son
empreinte la psychopa-
thologie des névroses, le
second résonne avec la
dynamique perverse.

Cette résonance particu-

liere est considérée avec beaucoup de gra-
vité, dans une approche « positive » assez
inhabituelle de la perversion, et dans ses
dimensions multiples : tonalité perverse du
lien collatéral et réciproquement, psycho-
pathologie « politique » du pervers dans sa
dynamique anale. « La catégorie de la per-
version est justement au coeur du débat sur
la psychopathologie, en ce qu’'elle propose
un modéle imaginaire de démocratie, fon-
cierement “faux”, mais individuellement
acceptable, pour suppléer aux “impossibili-
tés” que porte en lui le modele politique
princeps, démocratique, du fait de son lien
avec le manque. La perversion apparait
donc comme la caricature tragique d’'une
démocratie privée » (p.177). Les « destins
pervers » et la « technique d’intimité » de
Thésée pérennisent la trace d'une telle
structure dans ce qui fonde et anime la
démocratie.

« Oui, Thésée est bien de I'étoffe de SAbe
et de MACHIAVEL réunis.» (p.177). S'il
« transforme la puissance en pouvoir »,
fondant par la méme les régles de base de
'Etat moderne et du politique, c'est en
introduisant « I'espace de la construction
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symbolique dans le social, en d'autres
termes le politique » (p.156). C'est en
garantissant la circulation du symbole qu'il
ouvre l'organisation politique athénienne,
jusque-la enfermée dans la succession
linéaire du pouvoir. Enfin, s'il parvient a
cette libération, c’est grace a sa « capacité
particuliere de déplacer et d'aménager la
Vérité ». Le complexe assure donc finale-
ment I'homogénéité de sa structure sur
trois composantes : « le lien collatéral
comme fondement de la structure élargie
du déni, la capacité d’aménagement de la
Vérité par une mise en mouvement perma-
nente du symbole, et enfin 'orientation poli-
tique de la création culturelle, que Thésée
établit en tant que dimension autonome »
(p.157). On sait qu’historiquement cette
construction échoue : comme le fut Edipe,
Thésée est banni. Mais I'enjeu est radicale-
ment différent : dés lors que la dimension
symbolique est assurée dans le politique,
I'héritage est pérenne. « Thésée vérifie ce
faisant que, pas plus que la théorie n’em-
péche d’exister, le politique n’est infailli-
ble » (p.157).

Les développements finaux sont une médi-
tation sur le pouvoir, la politique et le désir,
gue la démocratie grecque a tenté de
concilier « au plein de leurs contradictions
fécondes ». On sait comment la résonance
entre les désirs du peuple et 'ambition des

dirigeants la conduira au désastre

« consubstantielle a la relation
maitre/esclave qui fait I'essence du rapport
pervers, elle nous amene a cette interroga-
tion tellement contemporaine des limites de
la démocratie : ou commence-t-elle, ou
finit-elle ? » (p.172). Déja Thucydide rap-
portait & « Eros » le moteur du désastre de
Sicile ou Alcibiade « entraina les athéniens
dans le sens de leurs désirs ». Les figures
modernes du populisme répondent bien a
un mécanisme identique, ce qui fournit a la
fois un modéle d'interrogation dynamique
de l'actualité politique et un début de
réponse a la question des « limites ». De
méme, l'ultime conclusion (pp.179-180)
pointe une sorte de féminité du pouvoir
politique : référée a 'homosexualité du lien
collatéral, elle pourrait aussi bien interroger
de maniere saisissante I'émergence
récente de la parité représentative en poli-
tique et les scénarios féminins de lutte pour
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le pouvoir... D'autres questions politiques
trés actuelles pourraient étre élaborées
sous de tels éclairages : si René Kaks en
évoque quelques-unes dans sa préface,
Jean MENECHAL S’en tient & de rares et fur-
tives allusions. Pourtant, la question reste
constamment sous-jacente a son propos,
au point qu'on en serait par moments fas-
ciné. Lui aussi sans aucun doute, une exci-
tation contenue se dégageant de certaines
pages. Mais sa recherche est celle d'un
ascete, et d'un analyste : s'il nous laisse
toute liberté d’excursion, il n’en impose ni le
moment, ni linitiative, ni la destination.
C’est donc au lecteur d'associer, de réflé-
chir et de développer a son gré.

Un méme paradoxe (d’ouverture interrom-
pue) concerne la frilosité du mouvement
psychanalytique a I'endroit du politique.
Des chapitres passionnants éclairent la
nature politique de la psychanalyse et de
son histoire. Pourtant, certaines phrases
fulgurantes restent en suspens, comme
celle-ci : « Le volet “politique” de la pensée
freudienne a souffert d’'un ostracisme sur-
prenant de la part des psychanalystes eux-
mémes » (p.141).

La suite n’est pas plus dévelop-
pée que lautre question a
laquelle renvoie, inévitable-
ment, ce constat d'ostracisme :
sur quel modele politique se
sont organisés les rapports
entre Freud et ses disciples,
entre les héritiers, et
aujourd’hui entre les membres
des institutions psychanaly-
tiques ? Dit autrement, pour
cadrer avec [I'héritage de
Thésée : comment s’articulent
Vérité, pouvoir, désir et politique
pour les psychanalystes entre
eux ? Quelle place y est faite au
déni et au refoulement ?... Et
encore ceci : « Pourquoi la psy-
chanalyse a-t-elle arrété son
investigation au destin du com-
plexe d'Edipe et ne la-t-elle
pas portée vers ce complexe de
Thésée, qu'il [Jean MENECHAL]
offre a notre méditation comme prolonge-
ment nécessaire du premier ? » (préface
de René Kaks p.10)

Ces interrogations ont été centrales dans le
groupe de travail réuni durant trois années
par Jean PEUCH-LESTRADE, sur psychana-
lyse et politique : ce n'est pas un hasard
que la relecture de « Thésée... » soit issue
de ce cercle. Mais comme nous aurions
aimé y travailler avec Jean Ménéchal, fran-
chir avec lui les portes qu'il nous ouvre, et
sur la question centrale de [laltérité, a
laguelle beaucoup de ses travaux ultérieurs
sont consacrés, prendre encore a ses
cOtés « Le risque de I'étranger » ! Le chan-
tier ainsi ouvert n’en est pas moins minu-
tieusement balisé, « comme si l'auteur
devait donner a son sujet la consistance et
la densité qui lui font défaut comme ques-
tion pour la psychanalyse » (ibid, p 10).
Tant par la hardiesse des hypothéses que
par la rigueur des investigations, pour le cli-
nicien comme pour le lecteur militant, cet
ouvrage est une mine.

Jean DARROT
Pédopsychiatre

Rythmicité et



