retraite aprés avoir passé une partie

notable de ma vie professionnelle
comme enseignant en psychologie clinique
a l'université Lumiere Lyon 2. Il me semble
alors possible de vivre une expérience tota-
lement autre, dans le domaine de la
musique (en musicologie) et avec la vielle
a roue (instrument qui m’a toujours fasciné
et que j'avais envie de pratiquer de fagon
conséquente). L'indulgence bienveillante
dont font preuve a mon égard les membres
du département de musicologie me permet
de m'inscrire et de mener a bien un DEA
puis une thése. Cette derniere porte sur la
vielle & roue sous le regne de Louis XV,
époque pendant laquelle cet instrument a
rencontré un grand succes chez les aristo-
crates et autres personnes de qualité, des-
tin pourtant bien improbable, puisqu’a
I'époque la vielle était essentiellement un
instrument que faisaient corner les men-
diants au coin des rues pour attirer les pas-
sants. Apres étre sorti, comme professeur,
c’est a dire par la grande porte, de 'univer-
sité, je m'arrangeai donc pour y retourner,
empruntant alors la porte
des étudiants.
Concernant la tache, la
méthode, les outils, je me
croyais dans la différence ;
javais idée que jallais
éprouver ce plaisir particu-
lier que je pensais propre a
la posture de I'entomolo-
giste, disséquant les
détails d'un objet de recherche stable et
surtout solidement ancré a sa place d'objet
completement extérieur que le chercheur
se doit de maitriser, en bref « un véritable
non-moi ».
Bien s(r, cette fiction naive a vite montré
ses limites. Je pourrais dire que jai été
rapidement rattrapé par cette psychologie
clinique que javais pensé laisser de coté.
Pour comprendre ce qui s’est passé, je vais
successivement évoquer les deux points
d’'ancrage a partir desquels la clinique a fait
retour. Il s’agit d’'une part de la question du
mythe et de l'utopie ouvrant droit a une
compréhension de I'esthétique et des tech-
niques propres a la musique baroque fran-
caise ; il s'agit, d’autre part, de la spécificité
faite de bizarreries de « I'instrument vielle a
roue ».

I | y a une dizaine d’'années, je pars a la

Pendant le regne de Louis XV, dans l'aris-
tocratie parisienne et chez les « personnes
de qualité », il est souvent question, sans

Ce qui pourrait se cacher dans ma vielle a roue ?

Paul FUSTIER

[Arficle construit & partir d'extraits de louvrage de P. Fustier :

La vielle a roue dans la musique baroque frangaise.

Instrument de musique, objet mythique, objet fantasmé 2,

gu'il soit toujours nommé, d’'un mythe parti-
culierement actif. 1l s’agit du mythe de
I'Arcadie, cette province du Péloponnése
dont Virgile a fait un lieu mythique, un
espace utopique dans lequel des bergers
vivent dans un bonheur absolu, rien ne
venant limiter le désir".

Une partie de la musique baroque fran-
caise se met alors au service de ce mythe
de I'Arcadie ; il s’agit de ce courant « cham-
pétre » qui s’exprime a travers des fétes
pastorales, des amusements champétres,
des duos galants, des badineries ou autres
brunettes et bergeries. Ainsi des personnes
de qualité, écoutant, pratiquant, voire com-
posant de la musique, se mettent-elles en
scene au titre de bergers réinventés beaux
naifs et purs, aimant la simplicité et la
musique, menant dans la séduction, une
vie libre et sans contraintes. On s'invente
villageois idéalisé, Apollon a pris la figure
du berger et I'aristocrate s’en fait I'acteur.
Jai appelé identification en clin d’ceil cette
posture existentielle qui permet a une per-
sonne de qualité de s'identifier au berger
idéalisé d'Arcadie, ce héros proche des

Se rejouerait ici la mise en tension de la double apparte-
nance de ['aristocrate (...) son appartenance au monde
rural qui est son milieu social d’origine, et ensuite son
appartenance au milieu social idéalisé dont il désire inten-
sément faire partie et dont le centre est a la Cour

dieux, alors méme que cette identification
opeére a partir d’'une mise en scéne qui uti-
lise comme « matiére premiere » des pay-
sans réels et prosaiques, au travail exté-
nuant. L'identification en clin d’ceil participe
au vrai /faux, dans une logique du para-
doxe. Il s’agit d’affirmer et, dans le méme
temps, de dénier I'affirmation ; on est villa-
geois car la figure en est idéalisée, mais
simultanément on est non-villageois car on
ne saurait étre identifié a la réalité du per-
sonnage. Se rejouerait ici la mise en ten-
sion de la double appartenance de l'aristo-
crate, d’abord, dans une perspective trans-
générationnelle, son appartenance au
monde rural qui est son milieu social d’ori-
gine, et ensuite son appartenance au
milieu social idéalisé dont il désire intensé-
ment faire partie et dont le centre est a la
Cour. Nous sommes loin du simple dégui-
sement de convention ou d’un jeu de réle
dérisoire.
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Paris, L Harrattan, 2006.]

Revenons a la musique champétre ou
arcadienne. On la voit généralement
comme une musique légere, sans grand
intérét, I'effet d’'une mode peut-étre un peu
ridicule, mais qui a su s'imposer. Ce n’est
pas du tout ce que j'en ressens ; I'émotion
gue je peux éprouver a I'entendre ou a la
jouer m'interdit de la considérer seulement
comme superficielle. Ce qui vient se loger
dans cette émotion peut se comprendre en
faisant appel a I'un des sens que I'époque
baroque donne au mot « mélancolie ».
Citons Antoine FURETIERE, qui écrit dans
son dictionnaire publié a la fin du XVlle sié-
cle : « [Mélancolie] signifie aussi une réve-
rie agréable, un plaisir gu'on trouve dans la
solitude pour méditer ». Au XVllle siécle, le
dictionnaire de Trévoux fait état « d'une
mélancolie douce, qui n'est autre chose
gu’une réverie agréable ». Et méme bien
plus tard, Victor Huco, reprendra cette défi-
nition baroque de la mélancolie sous la
forme d'un bel oxymore : « le bonheur
d'étre triste ».

D'ou ma difficulté a rendre compte des
compositions musicales écrites sous le
regne de Louis XV. Je n'enten-
dais pas que cette musique
puisse étre seulement légere,
alors gu’elle était souvent don-
née pour telle dans les titres des
morceaux comme sous la plume
des musiciens et musicologues.
Je crois avoir surmonté le senti-
ment d'impuissance que j'éprou-
vais dans mon travail de thése
en musicologie lorsque a fait retour une
question qui pour moi est dimportance,
celle des mythes en lien avec l'utopie. J'ai
travaillé cette question en recherche cli-
nique a propos des institutions et de leur
fondation, a propos aussi de différentes
formes de tentatives communautaires?. Il
s’agit pour moi d’une « préoccupation per-
sonnelle », selon laquelle serait présente
en nous une sorte de nostalgie d'un « Moi
communautaire » archaique, de I'heureux
temps d'une indifférenciation bienheu-
reuse, d'avant les regles et les contraintes.
Cette préoccupation, présente dans les
tentatives de fondations utopiques, me
semble étre un avatar du « sentiment océa-
nique », expression utilisée par Romain
RoOLLAND et reprise par FReuD® pour rendre
compte de la persistance chez 'homme
d’un état primitif du Moi encore non séparé
du monde extérieur, ce qui en fait une éma-
nation du narcissisme primaire®.
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On voit bien que je suis au plus loin de
I'idée selon laquelle la musique champétre
est réductible a une mode frivole, un pré-
texte au délassement superficiel ou mon-
dain d’'un aristocrate lutinant une bergere.
Je pense cette mode comme une fine pelli-
cule qui recouvre la nostalgie d'un paradis
perdu arcadien et une ten-
tative impossible pour le
retrouver ; elle actualise
cette « mélancolie douce »
que jévoquais plus haut
pour mon propre compte.
Il'y a une dramatique dans
la musique baroque, elle
n’est pas soluble dans ce
gu'elle donne a voir lors
d’'une premiere approche.

Que dire de mon interpré-
tation ? Elle est vraie ou
elle est fausse je ne sais ;
elle est trop difficilement
réfutable pour « faire preuve » dans une
perspective propre aux « sciences dures ».
Ce que je sais, en revanche, c’est qu'elle a
opéré pour moi comme outil efficace (une
fiction opérante ?). Ce retour d’'une théma-
tique clinique, maintenue en lien avec une
« conviction intime », m'a permis une mise
au travail de la pensée dans cet ailleurs
gu’'était pour moi le champ disciplinaire de
la musicologie.

On dirait [la vielle a roue] (...) construite exprés pour
favoriser les projections, pour capturer de l'imaginaire

La deuxieme remarque que j'aimerais faire
concerne les conséquences de I'étrangeté
de l'instrument vielle a roue. Celle-ci ne se
laisse pas facilement réduire a sa fonction
opératoire, a étre un instrument de
musique « raisonnable », dans sa
construction comme dans sa sonorité. On
la dirait au contraire construite expres pour
favoriser les projections, pour capturer de
'imaginaire.

A quoi ressemble-t-elle ?

Elle emprunte souvent la forme d'un navire
a voiles pansu (les vielles en forme de
luth), mais c’est un instrument de musique
a clavier comme le clavecin, a la différence
prés qu'il est a archet comme le violon,
encore que le bois de l'archet dépourvu de
crins entre directement en contact avec la
corde, et qu’il ne s'agisse pas d'un archet
puisqu’il s’agit d’'une roue, alors que finale-
ment cet objet composite et plein de
contradictions est aussi utilisable comme
percussion. On voit qu’elle échappe systé-
matiquement a tout effort pour en donner
une définition stabilisée, elle est toujours a
c6té de ce que I'on croit comprendre d’elle,
en cela elle est disponible pour toutes les
projections, et méme en situation de les
provoquer activement, comme pourrait

Canal Psy n° 80

I'étre une épreuve projective.

Etrange est cet instrument, aussi parce
qu'issu de l'univers médiéval de la moda-
lité, il est utilisé, a I'époque baroque, pour
jouer de la musique tonale, alors que pour-
tant les bourdons tentent d'interdire ou tout
au moins de limiter les changements de

tonalité. On peut imaginer ce que ces
relents moyenageux peuvent avoir d'in-
quiétants lorsqu’au XVIlIe siecle la vielle
s'efforce de jouer la musique en vogue a
cette époque. Ce caractére inquiétant se
trouve redoublé par le fait que la vielle, a
'orée du baroque et avant de devenir un
instrument « noble », est utilisée principale-
ment par les mendiants, c'est-a-dire par
des personnages inquiétants et mysté-
rieux, pouvant bien entretenir un rapport
privilégié avec dieu ou
le diable.

L'étrangeté du climat
sonore que fait advenir
la vielle pourrait, par
exemple, permettre de comprendre les
affects dont parle le compositeur Gustav
MAHLER lors de cette rencontre avec FREuD
dont Ernst JonEes fait état®: « Au cours de la
conversation [avec FReEuD], MAHLER déclara
soudain qu'il comprenait maintenant pour-
quoi sa musique n'atteignait pas les plus
hauts sommets de l'art. Les passages les
plus grandioses, ceux qui étaient inspirés
par les émotions les plus profondes, se
trouvaient gachés par lintrusion de mélo-
dies banales. Le pére de MAHLER, person-
nage sans doute brutal, maltraitait sa
femme et MaHLER enfant avait été témoin
d'une scéne de ménage particulierement
pénible. La situation lui paraissant intoléra-
ble, le jeune garcon s'enfuit de chez lui.
Mais & ce moment 13, il entendit, dans la
rue, une hurdy-gurdy’ jouer l'air populaire
viennois : Ach, Du lieber Augustin. MAHLER
pensait que le rapprochement entre un
sombre drame et un amusement léger
s'était a tout jamais fixé dans son esprit et
que l'un des états d'ame devait inévitable-
ment entrainer la survenue de l'autre ».

Celui qui joue de la vielle ne trouve peut-
étre plus son aspect aussi étrange. En
revanche, sa posture méme, ainsi que sa
maniére de traiter I'instrument, nous infor-
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ment sur la relation complexe entretenue
avec celui-ci, et qui ne me semble pas
réductible a des nécessités opératoires.
Le vielleux est assis, courbé sur son instru-
ment, le couvant des yeux comme s'il
observait ses « mimigues sonores », un
équivalent possible des risettes que le
bébé adresse a sa meére.
Jean-Francgois BoUIN’, auteur
d'une fort sérieuse méthode
de vielle & roue datant de
1761, peut nous surprendre
en écrivant : « il faut mettre
votre vielle le matin en vous
levant dans votre lit, la bien
couvrir... et cela par temps
humide ». Ainsi voit-on qu'il
faut traiter la vielle comme
un enfant maladif qui pour-
rait bien attraper un rhume
(« dans les temps humides
les touches du clavier ne
retombent pas aisément »,
ajoute Bouin). Dans les cas similaires, les
vielleux contemporains, moins sensibles
aux vertus thérapeutiques d'une mise au lit,
utilisent une médecine plus « corporelle »
et saupoudrent [égérement avec du talc les
touches de l'instrument quand elles sont
bloquées, comme on le ferait avec les
fesses d'un nourrisson. Pareille sollicitude
n'est pas abusive : voici un instrument peu
fiable, qu'il faut bricoler avec constance,
régler et rerégler avec patience et dont on
n'est jamais sdr qu'il va correctement son-
ner alors qu'on passe au moins autant de
temps a le soigner qu'a en jouer. Il peut a
tout moment se mettre a geindre, produire
des sons criards ou des bruits parasites
divers.
On doit « panser » ses cordes, avec le
coton le plus fin qu'il se pourra, pour adou-
cir le son : « il faut prendre les filaments les
plus fins et les plus unis du coton [...] de
I'épaisseur environ d'une forte toile d'arai-
gnée » nous apprend le méme BouUIN. Mais
le moindre bourrelet fera vaciller certaines
notes et les rendra insupportables a l'oreille ;
BRIQUEVILLE® S'en désespere : « L'opération
est extrémement délicate, car pour peu que
la touffe d'ouate soit trop forte, les notes
aigués deviennent fausses, et si elle est
trop fine, les mémes notes grincent dés-
agréablement ». Le maternage est donc
justifié ; donnons raison a Bouin de se com-
porter avec le dévouement d'une mere
d'enfant handicapé (ou souffrant tout au
moins d'une bronchite chronique) prodi-
guant a celui-ci tous les soins nécessaires
et méme ceux qui pourraient paraitre
superflus, mais seulement a un observa-
teur extérieur qui apprécierait mal la gravité
de I'état du patient.
L'infirmité d'un partenaire (la vielle) conduit
l'autre (l'interpréte) a manifester une
« préoccupation maternelle primaire » de
tous les instants qui générerait un attache-
ment profond pour linstrument en raison
des soins constants que nécessitent ses
nombreuses imperfections et entrainerait



peut-étre une forte dose « d'illusion théra-
peutique » amenant linterpréte a suresti-
mer les possibilités musicales de celui-ci.
La vielle nous semble pouvoir illustrer une
regle générale : plus un instrument est,
d’'une part, délicat, fragile,
facilement malade de sa
sonorité (pour nous référer
a un champ sémantique
qualifiant le lien « materno-
médical »), plus il est, d’au-
tre part, imprévisible, capri-
cieux, peut-étre frivole et
méme infidéle, (pour nous
référer au champ séman-
tique qui lie, dans le stéréo-
type traditionnel, 'homme a
la femme...), plus le lien de
l'instrumentiste & son ins-
trument sera alors chargé
d'affects, puissant, exi-
geant voire exclusif.

Mais si, de plus, linstru-
ment est sommaire, handi-
capé par construction,
aussi fragile qu'imprévisi-
ble, alors linstrumentiste
fait montre a son égard de
sentiments d'une rare
intensité. La vielle en est un
exemple, mais il n'est pas
unique. On pourrait aussi
parler de la trompette
marine, que Jean-Baptiste
PRIN®, qui semble lui avoir
consacré sa vie, appelle
« ma trompette bhien
aimée ».

A I'époque de Louis XV la
vielle, considérée comme
la lyre d’Apollon, est I'objet
de panégyriques enflammés. Mais les
louanges ne sont pas unanimes. Comme le
déclare D'AQuUIN : «La Vielle sera toujours
parmi nous un sujet de dispute »*. Elle
n’est pas un instrument rassurant, et l'ima-
ginaire qu'elle active peut méme étre fort
inquiétant. En voici, en exemple, des
extraits d'un texte de Michel CoORRETTEY,
compositeur frangais du XVIlI¢siéecle :

Le Dieu Pan « fit construire une vielle si
grosse qu'en dedans on pratiqua une salle
dans laquelle on dansa ensemble trente-
six contredanses a huit. La manivelle tour-
nait par le moyen d'un moulin a vent. Le
chevalet ressemblait a I'arc en ciel ». « Elle
alla, d’'un pas aussi hardi qu’Achille, trouver
la belle guitare qui dormait au bas de
I'Olympe, et comme un anthropophage
I'ensevelit dans son sein, sans vouloir
écouter ses accords, ses plaintes, ses mar-
telements, ses cadences et ses pleurs.
Rien ne f(t capable de la fléchir. Alors tous
les faunes [soumis a la vielle], comme des
lions ravissants, décollent, brisent, déchi-
rent, arrachent, toutes les guitares qu'ils
rencontrent sous leurs mains, pour en faire
des vielles [souligné par nous]. Les luths,
les théorbes, rien n'échappe a leur fureur.

La vielle ne manqua pas de se parer des
dépouilles de l'aimable guitare [souligné
par nous], semblable aux sauvages qui se
parent de
vaincu ».

la chevelure d'un ennemi

Ce texte met en scéne une pénétration vio-
lente de la vielle dans le panthéon des ins-
truments baroques, brisant sur son pas-
sage ce qui ne se soumet pas et notam-
ment les luths et guitares, instruments a
contrario réputés pour leur délicatesse et
leur sensibilité. Associée probablement au
gueux qui la mouline au carrefour et dont
on redoute la violence, elle devient, par
métonymie, le gueux lui-méme, monstre
qui fait peur parce qu'il détruirait les « per-
sonnes de qualité », que figurent, dans la
fable de Corrette et toujours par métony-
mie, les instruments de musique ayant
quartiers de noblesse.

Peut-étre faudrait-il aussi remarquer que
non seulement cette vielle maléfique, nou-
veau Cain et préfiguration d’Alien, tue les
autres instruments, ses fréres jalousés que
lui préferent les « personnes de qualité »,
mais encore que, dans son désir de toute-
puissance, elle s'en nourrit, pour s'embellir
en quelque sorte par absorption.

Paul FusTIER
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Paul FusTiER est professeur émérite de
psychologie a I'Université Lumiére Lyon 2,
mais aussi docteur en musicologie et
Joueur de vielle.

En musicologie, il travaille sur les conver-
gences et les contradictions repérables
entre le « godt » musical baroque et les
particularités historiques, esthétiques et
techniques de la vielle a roue.

lie mythe arcadien prend des formes diverses selon
les moments. Il me semble, par exemple, que les expé-
riences communautaires « post-soixante-huitistes »
appartiennent a la famille arcadienne : il s'agit souvent
d'un retour a la terre compris comme un grand retour a
une vie naturelle et pure, sans artifices, sans interdits,
loin des pollutions et aliénations que notre société ins-
talle. On voudrait se voir vivre dans un milieu naturel
idéalisé fort éloigné de la réalité du monde paysan.
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