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Gaïto GAZDANOV, Eveils,  Viviane HAMY, 1988, 156 p.

Certains livres arrivent en fanfare, dʼautres prennent leur temps, se laissent rencontrer comme par hasard, parfois même se présen-
tent dʼune manière qui, dans lʼair du temps, ne les sert pas forcément. Ainsi de « Eveils », de lʼécrivain russe Gaïto G AZDANOV, paru
un peu après la seconde guerre mondiale et aujourdʼhui traduit et édité par Viviane HAMY. « Eveils » avait pour bandeau chez le libraire
« le livre de la bonté ». Cʼest, de nos jours, risqué. Lecteur, risque-toi ! Risque-toi et tu découvriras que la bonté est lʼun des noms
possibles de la bienveillance, second terme souvent négligé de la fameuse neutralité bienveillante. Or, à sa manière simple et pro-
fonde, discrète tout autant que son personnage principal, « Eveils » est bien lʼhistoire dʼun soin. 
La rencontre fortuite dʼun ami, François, conduit Pierre FAURÉ vers le sud de la France pour un séjour de vacances avec celui-ci et sa
famille quelque temps après la fin de la seconde guerre mondiale. Depuis le décès de sa mère, dont il sʼoccupa jusquʼà la mort, Pierre
vit seul, dans une vie vide, seulement organisée par un travail auquel il ne trouve plus guère de sens. 
A peine installé dans la pièce qui lui sert de chambre, il est visité par une femme nus pieds, sale, en loques. François lui explique quʼil
sʼagit dʼune femme trouvée, hagarde, durant lʼexode. Elle sʼest installée dans une masure, François et sa famille la nourrissent. Elle
ne parle pas, nʼentre en relation avec personne, vit dans une profonde saleté, est incontinente. Après un temps dʼapproche, Pierre
décide, la fin des vacances approchant, de lʼemmener à Paris, chez lui. Il ne sait pas très bien ce quʼil espère mais croit quʼil peut
quelque chose pour cette femme, en même temps quʼil est conscient que ceci donnera un sens à sa vie. Marie se laisse plus ou moins
faire, nʼoppose pas vraiment de résistance. Pour autant les progrès ne sont guère visibles. Pierre, qui cherche à comprendre, ren-
contre un psychiatre profondément humain qui lui dit quʼon sait bien peu de lʼhomme, quʼil doit continuer ce quʼil a entrepris, quʼon ne
sait jamais. Pierre continue à sʼoccuper de Marie, y compris dans les soins corporels, le nourrissage. Petit à petit, sans jamais par-
ler, Marie semble commencer à sʼéveiller. Une maladie grave met ses jours en danger mais est aussi lʼoccasion dʼune transformation.
A partir de là elle sʼéveille, retrouve la parole, finit par raconter son histoire et à entrer en relation avec son ancien milieu. 
Avec une grande finesse, G. GAZDANOV pointe le sentiment amoureux qui teinte de plus en plus la relation de Pierre à Marie et le
risque de la perdre que celui-ci accepte de prendre en lui permettant dʼaller de mieux en mieux et de rencontrer des gens de sa vie
dʼavant. 
En ceci « Eveils » ne peut que parler aux psychistes et à tout ceux qui font profession (ou non) de sʼoccuper dʼautrui. Quelle est la
nature du lien qui le relie à autrui ? Quels enjeux psychiques y sont intriqués ? Tout en nʼoubliant pas que lʼon nʼaide jamais lʼautre
pour rien, G. GAZDANOV souligne quʼune position éthique demeure toujours possible et quʼà la base de tout soin il y a nécessairement
la croyance que quelque chose est sans doute possible.

Jean-Marc TALPIN

coup de coeur

que les psychés ou des parties de celles-ci
sʼassocient et sʼassemblent, pour quʼelles
sʼéprouvent dans leurs différences et se
mettent en tension, pour quʼelles se régu-
lent.

Je distingue quatre principales exi-
gences de travail psychique imposées par
le lien intersubjectif ou les conjonctions de
subjectivité. La première est lʼobligation
pour le sujet dʼinvestir le lien et les autres
de sa libido narcissique et objectale afin de
recevoir en retour de ceux-ci les investisse-
ments nécessaires pour être reconnu
comme sujet membre du lien. Cette exi-
gence de travail se forme sur le modèle du
contrat narcissique décrit par
P. CASTORIADIS-AULAGNIER (1975).

La deuxième exigence est la mise en
latence ou le renoncement ou lʼabandon de
certaines formations psychiques propres
au sujet. FREUD avait indiqué en 1921 que
le Moi doit abandonner une partie de ses
identifications et de ses idéaux personnels
au profit dʼidéaux communs et en échange
des bénéfices attendus du groupe et/ou du
chef. Tout lien impose des contraintes de
croyance, de représentation, de normes
perceptives, dʼadhésion aux idéaux et aux
sentiments communs. tre dans lʼintersub-
jectivité nʼimplique pas seulement que cer-
taines fonctions psychiques soient inhibées
ou réduites et que dʼautres soient élective-
ment mobilisées et amplifiées. On doit
admettre une exigence de non-travail psy-
chique, des abandons de pensée, des effa-
cements des limites du moi, ou dʼune partie
de la réalité psychique qui spécifie et diffé-

rencie chaque sujet. Cʼest le cas des
groupes sectaires et des groupes idéolo-
giques. Nous devons admettre que des
processus dʼauto-aliénation sont mis au
service de ces exigences groupales.

On parle beaucoup aujourdʼhui
dʼune troisième topique, ce fut un thème
majeur du dernier Congrès des psychana-
lystes de langue française. En fait
« topique » est une métonymie de « métap-
sychologie » ou dʼ« appareil psychique ».
Le débat qui  sʼengage prend essentielle-
ment en compte les termes des relations
entre la configuration du monde interne
dʼun sujet et les relations quʼil a entretenu
avec les premiers autres, les parents, la
famille. Le point de vue est centré sur lʼindi-
vidu. Cʼest normal puisque la pratique de
référence est celle de la cure individuelle. À
partir du moment où lʼon travaille avec un
dispositif plurisubjectif, où lʼespace psy-
chique qui sʼy développe est celui dʼune
réalité psychique spécifique, commune et
partagée, cette troisième topique inclut
aussi cet espace entre les sujets, intersub-
jectif. Cʼest celui que jʼai modélisé dans
mes premières recherches sous le nom
dʼappareil psychique groupal. La troisième
topique que jʼexpose dans Un singulier
pluriel contient une articulation entre la réa-
lité psychique du groupe et celle du sujet
singulier. Je pense que, de cette manière, il
est possible – il est devenu nécessaire - de
rendre compte de la manière dont le sujet
se forme dans lʼintersubjectivité comme
sujet de lʼinconscient, et de la part que
celui-ci prend à la formation de celle-là.

CANAL PSY : Est-ce en ce sens que les
« alliances inconscientes » ont une
fonction structurante pour le groupe ?

René KAËS : En effet. La troisième exi-
gence relève de la nécessité de mettre en
œuvre des opérations de refoulement, de
déni ou de rejet pour que les conjonctions
de subjectivité se forment et que les liens
se maintiennent. Ces opérations ne
concernent pas seulement les appuis
méta-défensifs que les membres dʼun
groupe peuvent trouver dans celui-ci,
comme E. JAQUES lʼa jadis montré. Elles
concernent toute configuration de liens qui
assure et entretient les dispositifs méta-
défensifs nécessaires à son auto-conser-
vation et à la réalisation de ses buts. Elles
sont donc à la fois requises par le lien et
par les intérêts personnels que les sujets
trouvent à les contracter. Tels sont le statut
et la fonction des alliances inconscientes
défensives. Ces alliances sont les proces-
sus producteurs de l i̓nconscient actuel
dans le lien, elles forment ses nœuds
névrotiques et psychotiques, et pour cet
ensemble de raisons, elles sont les pièces
majeures de la formation de la réalité psy-
chique propre à une configuration de lien.

La quatrième exigence sʼarticule avec
les interdits fondamentaux dans leurs rap-
ports avec le travail de civilisation
(Kulturarbeit) et les processus de symboli-
sation. FREUD a insisté sur la nécessité du
renoncement mutuel à la réalisation directe
des buts pulsionnels pour que sʼétablisse
une « communauté de droit » garante des


