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Canal Psy : En tant que Directeur du départe-
ment de psychologie clinique, et psychanalyste
par ailleurs, quelle est votre position concernant
la légifération en cours sur le titre de psy-
chothérapeute ?

Ma position personnelle est intermédiaire, et part
du constat que le terme de « psychothérapie »
comporte des ambiguités qui me paraissent
obscurcir les conditions du débat. En effet, nous
utilisons le terme unique de « psychothérapie »
pour désigner différentes façons de soigner, ou
d'aider, par des moyens psychiques. Or, des
effets « psychothérapeutiques » peuvent appa-
raître bien entendu dans une psychothérapie
organisée au long cours, mais également dans
une consultation unique, une passation de test,
etc. Cela recouvre donc une très large gamme de
possibilités.
Lors du colloque du Sénat de 2000, au début du
projet de décret de Bernard ACCOYER, nous
avions défendu la position selon laquelle la for-
mation des futurs psychologues cliniciens per-
mettait d'acquérir une certaine aptitude au travail
psychothérapeutique. Et je continue à penser que
ce serait relativement dommageable d'envisager
la psychothérapie comme étant complètement
disjointe de la formation universitaire. Autrement
dit, l'acte de psychothérapie fait partie des tâches
du psychologue clinicien. Déjà, dans le décret de
1985, ANZIEU avait largement défendu l'idée
selon laquelle la pratique du psychologue com-
prenait une pratique de soin. Il est tout-à-fait
essentiel de reconnaître que certaines formes de
psychothérapies sont transmises à l'Université.
Retirer cette dimension à la formation actuelle
des psychologues cliniciens reviendrait à la vider
de son sens. C'est pour cela que, très tôt dans
notre cursus, les psychologues ont des stages au
sein desquels ils participent aux soins, font des
suivis, et acquièrent lors de leur formation ce que
j'appellerais une aptitude généraliste à la psy-
chothérapie au même titre que les médecins psy-
chiatres. De nombreuses consultations psy-
chologiques ont des effets soignants sans pour
cela s'inscrire dans le processus long dʼune psy-
chothérapie formalisée. Différents aspects de la
pratique des psychologues ont une dimension
thérapeutique effective, et il faudrait veiller à ne
pas la faire disparaître de la réflexion. On peut les
regrouper sous le terme de psychothérapie de
soutien, les psychologues sont les généralistes
de la psychothérapie. Cette fonction est inhérente
aux pratiques des deux grandes formations au
soin psychique que sont la psychologie clinique
et la psychiatrie. C'est vrai cependant que
lorsque la formation psychiatrique est centrée
uniquement sur la neurobiologie ou la pharma-
cologie, cette dimension fondée sur la relation
disparaît.
Se pose ensuite le deuxième problème qui con-
cerne l'utilisation de techniques spécialisées en
psychothérapie. Le psychodrame, les psy-
chothérapies d'orientation dites psychanaly-
tiques, la Programmation Neuro-Linguistique, la
Gestalt etc., sont des méthodes qui utilisent des
techniques particulières de psychothérapie qui,
bien sûr, nécessitent une formation spécifique.
Que cette formation spécifique soit donnée par
des centres de formation privés, je n'y vois per-
sonnellement aucun inconvénient, à condition
que cela soit bien considéré comme une spécial-

isation pour des professionnels qui justifient déjà
dʼune formation de base à la psychothérapie et à
la psychopathologie. Cela sous-entend que ces
formations spécialisées ne viennent pas se sub-
stituer à la formation universitaire de base en
psychologie ou en psychiatrie, parce que si c'est
le cas, et c'est là où le décret peut prendre tout
son sens, cela constituerait selon moi un risque
certain.
Après, on peut considérer que la formation reçue
à lʼuniversité ne suffit pas, et avoir envie de se
former de façon plus pointue dans un institut de
psychanalyse ou de psychothérapie. C'est la sit-
uation dominante actuellement puisque 95% des
membres des sociétés de psychanalyse offi-
cielles, celles de l'IPA, sont des psychologues ou
des psychiatres, et que 5% à peine des psychan-
alystes sont ce que l'on appelle des « ni-ni »,
c'est-à-dire ni psychologue ni psychiatre. Ils vien-
nent de trajectoires multiples qui sont quand
même, la plupart du temps, des trajectoires
autour des métiers de la relation et du
soin.Toutefois, la formation au sein dʼun institut
de psychanalyse dure environ 9 ans et une partie
de la formation de base est reprise pendant ces
années. Ce n'est malheureusement pas le cas
d'un certain nombre d'associations de psy-
chothérapeutes qui n'ont que fort peu de réflexion
sur l'ensemble des questions de la psy-
chopathologie et de la relation de soin, et qui pro-
posent des formations en deux ou trois ans au
plus. Et si j'ai été sensible au débat autour de ce
décret, même si je pense que c'est une question
compliquée sur laquelle il est difficile de légiférer,
c'est bien parce que je pense qu'il y a beaucoup
de pertinence dans certaines méthodes de psy-
chothérapie, pour autant que les praticiens aient
une formation générale suffisante à tout ce qui
est de l'ordre de la relation d'aide cʼest-à-dire
quʼils soient psychologies cliniciens ou psychia-
tres. Au contraire, il me semble que le danger
apparaît toutes les fois où l'on estime que la spe-
cialisation donnée dans les institutes de forma-
tion à la psychothérapie peut justifier de faire l'é-
conomie d'une formation générale à la psycholo-
gie clinique. Les organismes de formation par
exemple au psychodrame ont un cycle qui s'é-
tend sur trois voire six ans. On commence par
faire du psychodrame soi-même, ensuite on est
en position d'observateur, puis en position de co-
thérapeute, ce qui au bout de toutes ces années
constitue un travail important de formation. Il y a
même des instituts de PNL ou de Gestalt où les
gens se donnent vraiment une véritable forma-
tion. Et puis à côté de cela vous avez des gens
qui sont formés à la va-vite et sans le sérieux
nécessaire...

Il y a peut-être quelque chose d'important à
repérer et à signaler : on fait comme si les condi-
tions nécessaires pour devenir psychothérapeute
étaient des conditions suffisantes. Je mʼexplique.
Pour devenir psychanalyste par exemple, il est
nécessaire d'avoir fait une analyse personnelle.
De la même façon, la formation personnelle pour
les techniques de psychothérapie est bien sûr
nécessaire, ce n'est pas pour autant quʼelle est
suffisante. La question qui s'est donc posée c'est
quel est cette autre chose qui est non moins
nécessaire que cette formation personnelle ?
Une formation à la psychopathologie, une forma-
tion à lʼécoute de la souffrance humaine, une

réflexion sur sap rise en compte au sein dʼune
relation marquee par le développement dʼun pro-
cessus transférentiel, quʼon decide de lʼanalyser
ou pas Et là on ne peut pas faire confiance a pri-
ori aux instituts de formation privés pour garantir
une réflexion sur ces points.

Canal Psy : En ce qui concerne strictement la for-
mation universitaire des psychologues et des
psychiatres, celle-ci ne peut inclure la dimension
du travail personnel nécessaire dans la formation
d'un psychothérapeute. Cela n'induit-il pas une
certaine réserve quant à l'aptitude acquise à
l'Université au travail psychothérapeutique ? Que
pensez-vous de la position prise par Françoise
AUBERTEL dans la tribune du numéro 74 ?

R. R. : Je ne suis pas d'accord du tout avec le fait
que l'on se situe dans l'apprentissage théorique à
l'Université meme si lʼon ne peut envisager dʼin-
clure dans la formation des psychologies une
analyse personnelle ou une psychothérapie.
Dʼailleurs lʼexpérience lyonnaise montre quʼune
très large partie des étudiants en master pro a
engagée une “demarche personnelle” dʼanalyse
ou de psychothérapie, et ceci aussi parce que
lʼengagement sur les terrains de stage est très
éprouvant psychiquement. Les étudiants font des
stages en Licence, en Maitrise, plus deux stages
de spécialisation en dernière année de Master
pro. Sans compter les groupes d'élaboration de la
pratique dès la Licence. Après, au niveau du
Master pro, il y a en plus tout un enseignement
sur les pratiques des psychologues, sur ce qu'est
la relation d'aide, de soin, réflexion amorcée
également dès la Licence. Nous formons des
psychologies praticiens, pas des théoriciens. On
peut toujours aller plus loin dans lʼaugmentation
et lʼencadrement des stages, mais ce qu'il faut
voir c'est que la question, telle qu'elle est posée
actuellement semble oublier ces réalités de la for-
mation.
La formation à la dimension de la relation d'aide
se fait, de fait, à l'Université. Là où, à nouveau,
les problèmes sont massivement mal posés sur
la scène publique, c'est qu'on oublie qu'il y a 30
000 psychologues sur les terrains des services
publics qui travaillent avec une dimension psy-
chothérapeutique. Et cette dimension est large-
ment aussi important que la seule prise en
compte des psychothérapeutes auto-proclamés
comme tels qui travaillent en privé. Je ne vois pas
pourquoi on raisonnerait sur cette question
uniquement à partir des pratiques de psy-
chothérapie en privé, alors qu'il y a tous les psy-
chologues et psychiatres des services hospi-
taliers qui effectuent le même travail dans le ser-
vice public. Ca me semble compliqué de ne
raisonner que sur les pratiques privées pour
penser l'ensemble de la question.
D'autant que c'est là que nos formations se sont
plus particulièrement spécialisées. C'est pour
cela que les psychologues n'effectuent pas de
stages en cabinet privé mais en milieu hospitalier.
On leur demande une formation à la psy-
chopathologie et une formation-réflexion sur le
soin en milieu institutionnel hospitalier. Ces
dimensions-là me paraissent extrêmement
importantes et oubliées dans les débats. En
terme de santé public c'est une erreur importante
que de négliger ces pratiques publiques.

interview de René ROUSSILLON
sur le décret de loi
concernant le statut de psychothérapeute
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Nous vous proposons dans ce nouveau numéro de décem-
bre-janvier de CANAL PSY dʼaborder la notion de crise dans ses rap-
ports au trauma. Moment de rupture dans lʼéquilibre défensif antérieur,
la crise se présente comme une réactualisation dʼéléments psy-
chiques non élaborés qui se trouvent à nouveau mis sur le devant de
la scène.

Irruption intempestive et désorganisatrice, la crise est ainsi
porteuse dʼune connotation négative, anxiogène, en tant que perte
des étayages de base et avancée vers un inconnu par définition incer-
tain. Pourtant, au même titre que la compulsion de répétition, la crise
peut ouvrir vers une élaboration subjectivante et se révèle ainsi indis-
sociable de la croissance psychique.

Ce dossier traite donc de la crise sous trois angles décalés.
Tout dʼabord Damien ANDRE aborde la notion de crise par le biais
dʼune situation clinique, en analysant la façon dont un patient a pu
venir déposer sa crise psychique dans un dispositif thérapeutique spé-
cifique. Puis Blandine BRUYERE propose une réflexion sur la crise
dans le contexte du travail, en mettant en avant le fait que la crise
vient ici révéler a posteriori un investissement spécifique de cet
espace. Enfin Hélène DESCUBES-DEMIRDJIAN évoque les effets
sensibles dans les générations actuelles du trauma survenu plusieurs
décennies auparavant dans lʼhistoire des Arméniens.

En rubrique vous trouverez un texte de Mathilde CASANOVA
qui apporte une analyse de la pièce de théâtre Père dʼAuguste
STRINDBERG, décrivant le vacillement psychique dʼun père. La pièce
est sombre mais le propos intemporel. Merci Mathilde pour cette pro-
position de lecture qui nous invite à (re)découvrir lʼ?uvre de STRIND-
BERG.

Très bonne année 2007 à tous.

Anne-Claire FROGER

crises et trauma

« Que la crise soit vécue comme une mise à mort
marque la connotation toujours menaçante

des déréglements qui surviennent dans un système vivant. »

R. KAËS, 1979, « Introduction à l’analyse transitionnelle »,
dans Crise, rupture et dépassement, Dunod, Paris, édition 2004, p.6.
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a Maison dʼAccueil psychothérapique
(MAP) est un dispositif de soin de lʼas-
sociation Santé Mentale et

Communautés, centré sur lʼaccueil et lʼac-
compagnement de la crise. La MAP sʼest
construite dans lʼhéritage dʼune théorie et
dʼune expérience des soins centrée
sur lʼ « accompagnement de la vie ordi-
naire » et le partage des effets de ce « vivre
avec » comme permettant une élaboration
partagée des enjeux psychiques mobilisés.
La MAP se présente comme une maison
ordinaire composée au rez-de-chaussée
dʼespaces communs et à lʼétage de 7
chambres pouvant accueillir les patients.
Lʼensemble donne lʼimpression troublante
dʼêtre dans un (presque) chez soi, tant la
configuration des lieux nous interpelle dans
ce registre. La MAP propose à des per-
sonnes en période de crise des séjours
séquentiels dʼune durée de deux mois. Du
lundi au samedi midi, les patients ont la
possibilité de vivre dans « la Maison » où
ils disposent dʼune chambre. Le quotidien
sʼorganise entre temps formalisés – entre-
tiens, groupes, repas – et informels où cha-
cun est libre de vaquer à ses occupations
dans lʼespace de la MAP ou à lʼextérieur.
Lʼéquipe, composée de deux infirmières,
de deux psychologues et de trois psycho-
logues stagiaires partage la vie quotidienne
des patients. Une psychiatre et un psycho-
logue interviennent dans une position dʼex-
tériorité pour interroger, pour les soignants
et les patients, ce qui se joue au quotidien.
Lʼinjonction sous-jacente du dispositif pour-
rait être ramenée à un paradoxal « faites
comme chez vous » ; paradoxal car repo-
sant sur une ambiguïté structurelle - lieu
de soin/lieu de vie – qui provoque, que lʼon
soit soignant ou patient, une sensation dʼin-
quiétante étrangeté. Cette ambiguïté rend
possible lʼinvestissement du lieu comme
espace de transitionalité, comme « espace
scénique. » Il ne sʼagit plus, dès lors, uni-
quement dʼun accueil de la crise, mais
dʼune re-création dans une autre scène. A
charge pour les soignants de se laisser
happer par les enjeux transférentiels mobi-
lisés par les patients et par lʼambiguïté, de
travailler dans et avec les scènes recrées,
à lʼintérieur dʼun espace de jeu parfois
réduit à sa plus simple expression.

Accueillir un négatif de la crise ?

Romain est un jeune homme dʼune ving-
taine dʼannées, aîné dʼune fratrie de deux
enfants, venu à la MAP suite à une hospi-
talisation. Après une enfance et une ado-
lescence peu évoquées, sinon le fait quʼil a
perdu son père dans un accident de la
route quand il avait six ans, il rapporte que
ses difficultés ont débuté quand il a voulu
quitter le domicile familial. Il a fait de nom-
breuses tentatives pour sʼinscrire dans un
cursus de formation, puis a arrêté ses
études pour effectuer des remplacements
dans une banque. Il disait vouloir y travail-
ler dans la « gestion de patrimoine ». Il a
pris un appartement à la suite de son frère
cadet mais est vite retourné chez la mère.
Quelques temps après, sa mère lʼa trouvé,
dans la nuit, effondré dans la salle de bain
et il a été hospitalisé dans un état décrit
comme « quasi-catatonique ». Le psychia-
tre a insisté sur un mouvement dépressif
marqué et le climat de violence envers sa
mère. La crise de catatonie a assez vite
évolué dans le cadre hospitalier, si bien
quʼil a été orienté vers la MAP. Ancien sta-
giaire de ce lieu, je venais cet été-là en tant
que psychologue pour un remplacement ;
or il se trouvait que nous avions des pré-
noms en résonance et un âge proche.
Dʼemblée, ce qui mʼa étonné dans la ren-
contre avec lui cʼest le décalage apparent
entre lʼintensité de la crise décrite et lʼes-
pèce de « banalité » dont il faisait preuve
au quotidien. Il était poli, discret, semblant
se fondre dans les murs. Sʼil était assez
blessé narcissiquement, la crise paraissait
absente, non seulement de son discours
mais aussi de ce quʼil donnait à voir. A nos
sollicitations, à notre regard, il répondait
par une sorte de réduction de sa présence,
de ses regards, de ses mots. Il semblait fuir
à lʼintérieur. Par la suite, il décrira avoir
vécu cette longue période dans une « bulle »,
figurant une enveloppe sans aspérité.
Outre lʼa-conflictualité, cette première
période de son séjour reste pour moi mar-
quée par une certaine atemporalité, rien ne
semblant venir faire véritablement scan-
sion. Face à lui, jʼavais continuellement
lʼimpression dʼêtre mis en échec, « dés-
armé », démuni, ce qui me mettait en

colère. Nous semblions parler « de la pluie
et du beau temps », dans un lieu « quel-
conque ». Il était difficile en équipe de pen-
ser quelque chose de lui et dʼen parler.
Lʼinterprétation de ces mouvements en
terme de résistances au soin, de défenses
perverses, voire de réponse à notre désir
de soigner par la neutralisation et lʼattaque
du dispositif est possible. Je voudrais plutôt
faire lʼhypothèse quʼil venait mettre en
scène non pas la crise mais son absence,
voire son impossibilité – renvoyant sans
doute à une autre scène. Une hypothèse
complémentaire serait que la MAP, en
accueillant ce négatif de la crise est devenu
un dispositif en crise dont les fonctions de
transitionalité et de symbolisation sont neu-
tralisées : la crise dʼordinaire contenue par
le dispositif devenait contenue dans le dis-
positif.

Le monde clos et le père mort

Des entretiens familiaux ont eu lieu, vers le
milieu de séjour, à la demande de Romain,
pour, disait-il, « crever un abcès ». Romain
a introduit ces entretiens auxquels jʼai par-
ticipé en compagnie dʼune psychologue
stagiaire, en parlant dʼun sentiment de
colère dont il ne restait que les traces sen-
sorielles, quʼil organisait a posteriori
comme étant le fruit dʼune enfance malheu-
reuse. Il se souvenait dʼune mère parfaite
sur le plan matériel mais absente sur le
plan affectif. La mère de Romain mʼa sem-
blé assez jeune, séduisante, me faisant
penser à une « mère-adolescente ». Elle a
pu dire quʼelle était elle aussi très en souf-
france vis-à-vis de ses parents et disait
avoir fait ses enfants « dans une tentative
de réparation » mais ne sʼêtre jamais sen-
tie capable dʼêtre mère. Cela me rappelait
un entretien individuel où Romain évoquait
une « fragilité » héritée de la mère. Il sem-
blait souligner son propos en arborant un T-
shirt « Téléthon » et une posture molle qui
mʼévoquaient la myopathie et une difficulté
dʼaccès à la verticalité. Le père de Romain,
était décrit par la mère comme absent, et
cela dès avant sa mort réelle. La mère de
Romain disait tenir « les deux rôles de
père et de mère », et être, selon son
expression, « parent(s)». Le décès sem-
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« J’ai toujours eu la sensation qu’il y avait en moi un être assassiné.
Assassiné avant ma naissance. Il me fallait retrouver cet être assassiné.
Tenter de lui redonner vie. »

S.Beckett1

Damien ANDRE
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blait avoir eu peu de conséquences dans
ce contexte ; « comme sʼil nʼavait jamais
vraiment existé, mort avant dʼêtre mort »
pensais-je alors. Dʼailleurs, au-delà de la
place du père, cʼest toute place dʼhomme
auprès de la mère qui semblait déniée.
Jʼavais ainsi de grandes difficultés à exister
en face dʼelle, et avais lʼimpression quʼelle
tentait dʼoccuper pendant lʼentretien à la
fois la place de mère et de psy. En arrière-
fond se trouvait un secret familial doulou-
reux – dʼoù les références chez Romain à
lʼabcès et à la gestion de patrimoine ? -
dont nous imaginions quʼil pouvait avoir
trait à lʼhomosexualité possible du père.
Romain évoquant son enfance, se décri-
vait comme « jamais seul», sa mère étant
« toujours sur son dos ». De son côté, sa
mère parlait dʼun « moule » imposé à ses
enfants où ceux-ci devaient être parfaits,
sans doute dans une fonction anti-dépres-
sive. Lʼensemble donnait à penser à un
écrasement des générations et à un
espace psychique pour deux : un « monde
clos ». Dʼailleurs quand Romain a évoqué
son départ de la maison à la suite de son
frère cadet, sa mère se disait « réjouie » -
tout en me faisant ressentir, dans une
forme de communication paradoxante, une
profonde détresse. Romain, lui, me donnait
lʼimpression de fuir un « danger » imprécis.
Dans les deux cas, lʼambivalence était
exclue et lʼensemble donnait à imaginer
une séparation incomplète et douloureuse,
impossible. Or, ce que Romain et sa mère
nous rapportaient au cours des entretiens
familiaux trouvait une certaine résonance
dans des scènes vécues antérieurement à
la MAP. Dans ces scènes étaient sensibles
la tentative dʼéchapper au désir maternel et
de construire un pôle de conflictualité et
dʼidentification avec un tiers potentiel. Je
pense ici à une patiente qui, ayant un fils
de lʼâge de Romain qui avait un prénom
proche, tentait de « jouer » avec lui
quelque chose dʼune relation mère-fils tein-
tée dʼécrasement des générations et de
séduction. Pris, à son corps défendant
dans ce mouvement transférentiel, il sʼest
tout de même prêté au jeu, jusquʼà ce quʼà
lʼoccasion dʼun conflit avec elle, il lance un
cinglant : « Vous me faites halluciner ! ».
Une apostrophe qui mʼavait interpellé
quand à la qualité du lien mère-fils. Par ail-
leurs, un jour Romain mʼa proposé une par-
tie dʼéchecs. Il mʼa expliqué quʼil avait
appris avec ses oncles, mais quʼil nʼy avait
plus joué depuis quʼil était enfant. Plutôt, je
venais à la suite dʼun psychologue plus âgé
parti en vacance alors quʼils étaient à une
victoire chacun. Plus quʼen remplacement,
je me sentais à une place de « sparring
partner » en prévision de lʼaffrontement à
venir - rivalité à laquelle jʼétais identifié au
point de commettre un lapsus en parlant au
psychologue : « cʼest pour préparer « mon
» – je voulais dire « son » – affrontement
avec toi ». Le style de jeu de Romain, tout
en prudence et en maîtrise, semblait para-
lyser mon jeu, et me rappelait son mode de
relation au quotidien. Si ces parties
dʼéchecs proposaient une médiation sur le
terrain de lʼaffrontement et de la transmis-

sion – donc de la recherche dʼune position
paternelle - le plaisir ludique, le ludique
même, semblaient absents tant les enjeux
paraissaient se situer ailleurs, dans les
couples maîtrise/soumission ou
meurtre/survie. Aussi, après un premier
temps de fonctionnement en miroir – en
double - où je masquais les affects que ces
parties suscitaient en moi et ne les laissais
sʼexprimer quʼune fois seul dans le bureau,
je me suis mis petit à petit à les théâtraliser
devant lui.

L’absence du père
au coeur du dispositif

Jʼai évoqué plus haut lʼhypothèse selon
laquelle la crise avait migré dans le dispo-
sitif. Nous verrons ici comment ce travail se
poursuit à lʼapproche de la fin de séjour. A
lʼévocation dʼune réunion de groupe,
Romain parlera de sa difficulté à entendre
un psychologue parler de ceux qui sont
partis, et du temps quʼil reste aux présents.
Mʼest alors venue une image étrange et
énigmatique : jʼai imaginé ce psychologue
habillé en « faucheuse », cape noire, faux
et sablier, venant égrener le nom des
morts. Cela ne prendra sens quʼà la fin de
son séjour quand Romain, dernier patient
entré, sʼest retrouvé seul à la MAP – repro-
duisant le « seul à seul » avec la mère.
Dans cette configuration le dispositif est
généralement aménagé en nʼouvrant plus
quʼen journée. Dès lors, le fantasme que
« la MAP va mourir si son dernier patient
sʼen va » - donc dʼune dépendance en dou-
ble -- semblait sous-jacent à la fois pour

Romain et pour lʼéquipe. Obligé de rentrer
chez lui le soir, il mettait en scène sa déré-
liction, ne se réveillant plus le matin, tom-
bant de sommeil dans la journée, provo-
quant chez moi lʼidée dʼun effondrement
possible. Il a alors avancé lʼidée quʼil aime-
rait prolonger son séjour car il avait trouvé
une mission intérim et avait peur de repro-
duire la situation initiale. Bien que chacun
perçoive le caractère étrange et transgres-
sif de cette demande, il semblait impossible
de « trancher» et une semaine de prolon-
gation fut accordée. Par association avec
une patiente qui parlait de la sortie comme
renaissance, je me disais que celle de
Romain nécessiterait une césarienne, donc
que nous nous trouvions dans un registre
archaïque et violent – proche du corps à
corps et du déchirement – de la séparation.
Comme il faisait sa demande à un homme
et une femme, jʼai proposé lʼidée quʼil fau-
drait que « papa MAP » et « maman MAP »,
entendus comme composantes du disposi-
tif, conflictualisent pour lui cette question.
Reste que cela ne semblait pas fonction-
ner, tant nous semblions pris dans « lʼim-
possible » du départ. La crise du dispositif
semblait située cette fois dans lʼaccès à
cette place paternelle, ce qui nous ren-
voyait au « père absent/mort » et à lʼimpos-
sibilité pour lui de sʼériger. Comme si le
groupe au lieu de représenter des compo-
santes parentales était devenu différentes
pa r t i e s de la mère a rcha ïque – le
« parent(s) ». De fait, la castration et la
séparation signifiées par la fin semblaient
ne pouvoir être symboligènes mais provo-
quer la menace dʼun effondrement subjec-
tif.

Du hors champs à l’exposition

La crise, après avoir semblé absente, puis
contenue dans le dispositif, mise en scène
avec une patiente, reviendra à lʼoccasion
de la fin de séjour sur le devant de la
scène. Au cours dʼun des derniers repas,
Romain a annoncé quʼil ne se sentait pas
bien et a demandé à sortir. Quelques
temps plus tard, surpris de ne pas le voir
revenir, je suis allé voir. Je ne lʼai pas
trouvé et jʼai pensé quʼil avait disparu.
Inquiet, jʼai poursuivi ma recherche et lʼai
trouvé allongé dans lʼherbe, complètement
figé. Ma première pensée fut : « il est mort »
et je fus traversé par un mouvement de
détresse. Il ne semblait pas accessible
mais je sentais confusément quʼil fallait lui
parler. Il répétait en larmes : « mon cerveau
lâche » et « je veux mourir ». Jʼai essayé de
mettre des mots sur son vécu puis jʼai dit
quʼil ne pouvait pas rester comme ça dans
lʼherbe humide. Il sʼest alors levé, mʼa suivi
et est monté dans sa chambre. Jʼai pensé,
à nouveau plein dʼeffroi, à la possibilité du
suicide et suis retourné le voir en lui expli-
quant que je ne « voulais pas le laisser seul
avec ça » – ou me laisser seul avec ça ?
Jʼavais lʼimpression de me « raccrocher
aux branches ». Jʼai fait plusieurs mouve-
ments dʼaller-retour entre lui et le groupe,
jusquʼà ce quʼil nous rejoigne à table. Dans
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lʼaprès midi, il mʼa expliqué que le regard
dʼune patiente lʼavait fait « craquer » ; il se
disait persécuté par le regard de ceux qui
« ne se sont pas débarrassés du regard
des autres », ce qui les rend fragiles. Il fai-
sait référence à cette patiente, à une sta-
giaire et une infirmière qui lui évoquaient sa
mère. Cela lʼamenait à vivre dans une
intranquilité continuelle, les autres, et donc
la mère, étant toujours présents à lʼintérieur
de lui, via leur regard et une voix qui juge
ce quʼil fait/est. Il se demandait comment
vivre sans être coupé du regard des autres,
comme au début du séjour, sans non plus
être écrasé par ce regard. Il mʼa alors
demandé comment moi je faisais. Mal à
lʼaise dʼêtre amené sur un terrain intime,
jʼai fini par lui dire que ce quʼil amenait était
une problématique assez universelle. De
pointer la dimension « humaine » de son
vécu a semblé lui permettre de poser des
mots et des affects à la place dʼun vécu de
honte et de solitude.

Une de mes premières élaborations
concernant cette scène fut que jʼétais inter-
pellé là de manière disproportionnée.
Comme si je nʼétais pas spectateur, mais
inclus dedans, « pris dans le cauchemar de
quelquʼun dʼautre ». En témoignent mes
vécus de solitude, de détresse, qui sem-
blent renvoyer aux siens. Jʼai évoqué plus
haut la proximité de nos âges et de nos
prénoms qui amenaient certains à nous
confondre. Que cette scène ait été vécue
avec moi tient peut être au fait que nous
étions également pris dans une même tem-
poralité. En effet, je terminais mon rempla-
cement le jour même de son départ ;
nous avions donc en partage la diffi-
culté de la séparation. Le travail en
double sensible dans les parties
dʼéchecs se poursuit dans la
scène ci-dessus, quand mon éla-
boration et mes actes semblent
procéder autant de sa survie
que de la mienne. Dans cette
situation, je me retrouvais en
position de lui montrer, plus ou
moins consciemment, «
comment je faisais avec
ça ». La pensée quʼil est
« réellement » mort souligne,
à mon sens, que nous étions
dans un espace archaïque,
dʼoù la dimension transition-
nelle est absente; réel et imagi-
naire de la mort sont accolés
dans un mouvement qui serait,
dans la continuité du « Je pars, vous
mourrez » évoqué plus haut, un « Je
pars, je meurs ». Les angoisses de mort et
de séparation semblaient accolées et la
crise étroitement liée à un impossible de la
séparation. On pourrait situer cette « ago-
nie », dans le passage de « je suis le sein
» à « je perds le sein », ramené ici à un je
suis la MAP/je perds la MAP, soit un vécu
dʼagonie primitive dʼavant la constitution
dʼun espace transitionnel et lʼintrojection de
lʼobjet perdu. Une hypothèse complémen-
taire consisterait à dire que quand il « fait le
mort » il vient signifier la place du père et

me faire vivre dʼabord lʼabsence, puis la
disparition, et enfin la découverte brutale
de la mort. Le passage de lʼétat de
détresse à une conversation adulte mʼa
amené à penser que lʼadolescence était
absente de la scène, comme elle lʼétait de
son histoire et de son séjour. Le « danger »
éprouvé dans le seul à seul avec la mère
pourrait être rapporté au caractère massif
et indépassable des enjeux oedipiens,
entre autre du fait de lʼabsence/déni de la
position paternelle. La crise de catatonie
aurait alors une fonction dʼemprise pare-
excitante en immobilisant le corps – la pos-
sibilité de réalisation des enjeux pulsion-
nels -- et la psyché. Un paradoxe se des-
sine selon lequel lʼimpossibilité à entrer en
crise serait constitutive de la crise. La
constitution dʼun fond sécure au début du
séjour, quand la crise était contenue
par/dans le dispositif, quand notre désir de
soigner sʼest relâché, semble avoir permit
la remise en jeu de la crise et son passage
du hors champs à lʼexposition au regard de
lʼautre. En partant, Romain parlera de ces
événements comme de sa « dernière crise
», quelque chose semblant sʼêtre décalé
pour lui dans la répétition, passant de lʼim-
possibilité à la figurabilité.

Damien ANDRE
Psychologue Clinicien

Pôle Jeunes Adultes / Foyer Le Florian
(S.M.C)

Point Rencontre (A.F.C.C.C)
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es centres de thérapies brèves
sont des lieux de consultations
ambulatoires, destinés à accueil-

lir une population en situation de crise
psychique, relationnelle, et même
sociale. Existant depuis une dizaine
dʼannée sur la région lyonnaise, ces
lieux dépendants de la psychiatrie
publique, sont souvent interpelés afin
de prévenir une hospitalisation, ou à la
suite de gestes suicidaires. Les
contextes peuvent être familiaux,
conjugaux, événementiels, et plus
récemment professionnels. Les per-
sonnes y sont reçues dans de brefs
délais par deux soignants (psycho-
logue, infirmier, médecin). La pluripro-
fessionnalité dans les entretiens per-
met à la fois de poser dʼemblée
quelque chose du
tiers, de la diffrac-
tion des mouve-
ments transféro-
contre-transféren-
tiels, mais plus
s i m p l e m e n t
dʼécouter le sujet
à différents
niveaux dans sa
demande : réalité
de la gestion du
quotidien, mouve-
ments et proces-
sus psychiques…
Chaque CTB tra-
vaille avec la
notion de nʼêtre
quʼun lieu de pas-
sage ; ce qui
implique, dans les
prises en charge,
de tenir compte des ressources des
personnes consultantes, mais aussi de
penser la séparation pratiquement
dʼemblée. Nous tentons donc de cibler
ce qui fait crise pour la personne, pour
lʼaccompagner vers un dépassement
de celle-ci, et lʼaider à retrouver un
équilibre suffisant. Ainsi, le travail des
liens est au centre des préoccupations
des soignants du CTB : liens avec
lʼentourage, le secteur social, les soi-
gnants…
Sur un plan plus institutionnel, les CTB
se rencontrent régulièrement pour
échanger sur les problématiques ren-

contrées et leurs pratiques. Au cours
dʼune de ces rencontres autour de la
prise en charge des situations trauma-
tiques, nous posions la question de la
place du certificat médical attestant de
« trauma ». Dans lʼéchange qui sʼen
suivi, apparut que cette demande
concernait plus fréquemment encore
les situations de harcèlement au tra-
vail. Il fut alors convenu que le thème
de la future rencontre inter-CTB porte-
rait sur les liens entre crise et travail.
Cʼest donc à partir de cette réflexion
commune à lʼensemble des CTB de
lʼagglomération lyonnaise sur la fré-
quence des demandes émanant de
personnes vivant des « crises profes-
sionnelles » que je propose la présen-
tation suivante.

Le CTB dans lequel jʼinterviens avait
déjà plusieurs fois interrogé cette place
particulière que prend le travail chez
certains sujets. Nous avons donc, pour
approfondir notre réflexion, commencé
par définir ce que pouvait représenter
la notion de travail. Par ce petit tour
historique, chacun sʼest aussi situé sur
ses propres représentations du travail,
en même temps quʼun regard nouveau
sur les problématiques des patients du
CTB se faisait jour.
Voilà lʼangle par lequel nous avons
entamé notre réflexion.

La notion de travail a beaucoup évolué
depuis lʼépoque à laquelle ce mot qua-
lifiait plutôt des instruments de torture
à trois pieux (lat. tripalium), ou encore
un dur labeur, ou plus récemment
encore était associé à la douleur pré-
cédant un accouchement (être en tra-
vail).
Le mot travail désigne donc soit lʼou-
vrage lui-même, ou celui qui est à
faire.
KANT voit dans cette contrainte quʼest
le travail la seule "source pédagogique
de la formation de lʼêtre humain ; lʼêtre
moral est alors capable ainsi de dépas-
ser une partie de sa nature violente et
immédiate, et de construire sa liberté".
Et si lʼon se réfère à la Genèse : « tu
travailleras à la sueur de ton front ».

Dans chacune de
ces images ou
représentations
du travail, il est
question dʼun lieu
dʼinvestissement
contraignant.
Mais, la valeur
sociale du travail
change égale-
ment. Il y a encore
peu, le travail
nʼétait guère un
lieu de plaisir,
mais une néces-
sité pour, plus
tard, devenir un
vecteur dʼaccom-
plissement, de
réalisation de soi.
Depuis la vague
des 35h, il devient

presque secondaire, un lieu « de plai-
sir/déplaisir » parmi dʼautres, obli-
geant ainsi à une diffraction des lieux
dʼinvestissement tant sociaux que psy-
chiques, un remodelage de lʼidentité et
de sa construction, là encore tant du
point de vue sociale que psychique ;
et cʼest ainsi que la plupart des gens le
considèrent aujourdʼhui.
A partir de ce déchiffrage psycho-
social, nous sont revenues en
mémoire les deux histoires suivantes :
elles nous semblaient tirées dʼune
époque pendant laquelle le travail était
symbole exclusif de réussite à lʼimage

Quand le travail fait crise !

Blandine BRUYÈRE

L
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de STAKHANOV, alors quʼelles étaient
contemporaines de lʼaprès
passage au 35h, signe
éventuel dʼeffet iatro-
gène des modali-
tés dʼinvestisse-
ment du tra-
vail.

H i s t o i r e
clinique :
Mme L.
arrive au
CTB suite
à une ten-
tative de
s u i c i d e
médicamen-
teuse grave, peu
avant Noël, et
explique son geste par
une accumulation de tension au
travail.
Elle travaille dans la même entreprise
depuis 30 ans, elle y a gravi les éche-
lons pour arriver à un poste à respon-
sabilités ; mais depuis deux mois un
changement de direction amène des
conflits avec le nouveau responsable
qui la disqualifie dans son travail.

Mme L. âgée de 48 ans, parle de son
investissement dans ce travail comme
très important, reconnue et soutenue
par ses supérieurs, elle ne peut sʼen
séparer, et évoque le plaisir qu'elle y
trouve. Elle emmène du travail chez
elle et a du mal à déléguer.

Les propos disqualifiants du nouveau
responsable l'envahissent, au point de
vouloir mettre fin à ses jours, sont res-
titués à chaque entretien. En lʼinterro-
geant sur cette répétition, elle répond
en nous contant avec émotion une
enfance où sa mère n'a jamais aimé
ses enfants, sans affection, sans ten-
dresse, sans câlin disant toujours que
c'était des bouches à nourrir, une
charge pour les parents, percevant
dans le discours de son supérieur une
répétition de cette expérience peu
bienveillante.

Actuellement c'est elle qui s'occupe de
cette mère qui vieillit seule, abandon-
née par ses autres enfants. Elle parle
avec tristesse du fait qu'elle-même n'a
pas d'enfant et dit qu'elle ne peut don-
ner ce qu'elle n'a pas reçu.

Au cours des entretiens elle parlera de
son impossibilité à dire "non" de peur
d'être rejetée, de son manque de
confiance en elle face à de fortes per-

sonnalités qu'elle

définit comme perverses, de sa crainte
d'affronter les autres, ne se

mettant jamais
e n

colère, refu-
sant tout conflit.

Elle prend progressivement
conscience de l'envahissement de sa
vie par le travail, sans qu'il nʼy ait de
place pour le reste, parle du tout ou
rien, des limites à trouver, ce qui fait
écho pour elle à son attitude face à
une mère toute puissante sans doute
idéalisée.
On aborde alors la question de la
reconnaissance, du mérite, quʼelle a
obtenu dans le travail pendant un
temps, comme déplacement dans la
tentative de résolution de la relation à
sa mère, mais sans doute inopérante
du fait la fragilisation qui suit les chan-
gements professionnels, mais aussi
par le fait quʼelle nʼa pu imaginer avoir
dʼautres enfants que son travail.

Au terme de la prise en charge CTB,
elle organisera sa vie entre travail,
qu'elle reprendra à mi-temps thérapeu-
tique, loisirs et vie de couple pour
laquelle son mari lʼinterpellait déjà sou-
vent, sans quʼelle ait pu alors lʼenten-
dre.

M. B. vient consulter suite à un acci-
dent de travail un an auparavant pro-
voqué par une chute grave dans les
escaliers sur son lieu de travail.
On note que son épouse un mois plus
tôt fait une chute dans sa maison en
tombant d'un escabeau et se
blesse sérieusement.

M. B âgé de 57 ans dira "avoir
été touché en plein vol".
Directeur de grand magasin, il
avait tout investi dans son tra-
vail, n'ayant aucune limite et
délaissant sa famille. Il se

rend compte aujourd'hui qu'il est seul
et dit "j'ai perdu mon jouet". Il décrit
son emploi avec passion comme un
jeu, une scène de théâtre dans
laquelle il aurait un rôle principal.

Le retour à la maison lui est difficile
et lui fait dire qu'il est "dans les

pattes" de sa femme sans
savoir ce qu'il doit faire, se
trouvant alors dans une place
quʼil nʼa jamais occupée,
alternant abattement et
optimisme.

Il a perdu ses repères phy-
siques, psychiques, se sent

vieux, dans lʼimpossible de
faire le deuil de "son" maga-

sin.

De son histoire, il est l'aîné de deux
garçons ; son père, qui était égale-
ment directeur de grand magasin,
décède à l'âge de 54 ans d'une crise
cardiaque sur son lieu de travail. M.B
pointe le fait qu'il ait presque le même
âge que son père lorsqu'il est décédé
d'épuisement, dira t-il.

Il reprend le métier, "son univers", à
l'âge de 19 ans, après l'armée alors
qu'il était en poste à Paris comme
technicien dans une société.
Il parle du poids de ce qui lui a été
inculqué en ce qui concerne le travail,
s'est mis dans les pas de son père, un
homme qu'il admirait beaucoup.

Son épouse évoque un changement
de patron il y a 6 mois et la pression
importante de ce nouveau dirigeant.
Elle dit que son mari a accepté d'être
autant dévalorisé, voir maltraité ne
comptant pas ses heures au travail.
Elle souligne la difficulté de son mari à
évoquer les événements douloureux,
la mort de leur premier enfant à l'ac-
couchement, mort de son père dont il
n'a jamais rien dit.
Elle pose la question d'une mise à dis-
tance du couple afin qu'elle puisse
souffler mais son mari est dans l'inca-
pacité de pouvoir l'envisager au risque
d'un effondrement total.
Au bout de deux mois de prise en
charge l'amélioration se fait sentir ;
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M.B parle de sa vie passée en disant
"c'est comme un deuil". 
Dans ces deux situations, le travail
apparaît comme un objet dʼinvestisse-
ment unique, avec lequel est déve-
loppé un mode de relation anaclitique :
Mme L. dit ne pas pouvoir sʼen sépa-
rer, ramenant du travail chez elle soir
et week-end ;  M. B. dit nʼavoir eu
aucune limite, délaissant sa famille.
Pour ces deux situations, le travail a
été investi de manière massive, vec-
teur de reconnaissance, jouant son
rôle dʼascenseur social, au moins pen-
dant un temps.
Lʼappartenance professionnelle est
lʼidentité, comme un tout, remplissant
un ensemble de fonction amenant de
la satisfaction, de la satiété. Les diffé-
rents espaces dʼaffiliation possi-
bles ne semblent pas exister,
nous notons peu dʼinvestisse-
ments dʼespace de liens sociaux
autres quʼau travail, de la famille.
Ainsi sʼinstaure un effet miroir
entre lʼimage du professionnel et
lʼimage narcissique. Le métier est alors
la seule identité possible, se construi-
sant dans un mouvement de collage
identificatoire.
Ainsi, le travail aurait pendant un
temps, sans doute à lʼimage dʼune illu-
sion, une valeur structurante, organi-
satrice, contenante, justement par ce
quʼil vient proposer une surface projec-
tive globalisante à lʼimage dʼun objet
total. 
Pour Mme L. le travail a permis de ten-
ter la réparation de manière intersub-
jective des manques affectifs quʼelle
perçoit au niveau intrapsychique. Elle
se donne alors les moyens de « pouvoir
nourrir les bouches » quʼelle nʼa pas, en
obtenant lʼattention quʼelle sʼacharne à
avoir comme autre bénéfice ! 

M. B, évoque un père idéalisé, travail-
lant constamment, pour lequel on peut
sous-entendre une absence auprès
des enfants. On peut alors se deman-
der si l'enfant qu'il était, nʼa pas été
intrigué par ce lieu dʼinvestissement,
de jouissance exclusifs quʼétait le tra-
vail pour son père, en même temps
que les mouvements identificatoires
lʼamènent à se construire une repré-
sentation de lʼhomme-père comme se
réalisant dans cet espace.
Nous pouvons nous interroger sur la
fonction dʼespace de transitionnalité,
lieu de sublimation, dans le travail, per-
mettant de rejouer, dans cet espace ce
qui est défaillant, peu ou pas structuré
dans les investissements primaires et
secondaires, dans lequel nos deux
protagonistes se sentent avoir une

place, un ancrage social « au regard
de ». Le travail est le lieu de la recon-
naissance sociale et narcissique,
reconnaissance qui semble aussi faire
défaut dans les liens précoces.
Cette fonction est mise à mal lors de la
survenue dʼun changement de supé-
rieur (substitut parental défaillant ?) ;
changement qui rappelle alors la réa-
lité de cet espace dʼinvestissement,
lieu du travail, venant intruser une
construction fantasmatique des liens
familiaux idéalisés…Il devient alors
lʼespace de répétition traumatique,
sans aboutissement à une élaboration
possible. On passe du travail paradis
au travail enfer. Le harcèlement, la
dévalorisation, les pertes successives
amèneront Mme L. à une TS grave,

M.B à une chute sur le lieu du travail.

Face à un excès dʼinvestissement
dans le travail, on peut poser la ques-
tion de la fonction défensive de cet
hyper investissement. Le changement
dans le travail produit une perte
dʼétayage, de portage, révélant les
carences du handling et du holding
préfabriqué, déplacé.
Le travail sans limite, comme quelque
chose dans lequel on se noie, qui per-
met dʼentretenir une forme de dénéga-
tion par un déplacement sur ce lieu là,
de ce qui ne peut se traiter ailleurs,
notamment de façon intrapsychique.
Quand le travail fait crise, il fait crise
pour le sujet, jouant alors le rôle de
révélateur comme en photographie, de
ce qui était jusquʼalors tentative de
refoulement.

Lʼidentité professionnelle, dans sa
valeur de tout, en se fissurant, laisse
apparaître un mécanisme de construc-
tion en faux-self, mettant à jour un
risque dʼeffondrement proche de la
néantisation, effondrement dépressif
majeur. Le travail semble alors avoir
été mis en lieu et place dʼobjet transi-
tionnel, mais nʼayant finalement pas
rempli sa fonction symbolisante,
échouant ainsi dans cette fonction,
nʼayant fait que lʼébaucher. Ce qui a pu
se sublimer pendant un temps dans le
travail nʼa pas été intériorisé. Ce type
de rapport au travail invite à lʼémer-
gence dʼautres représentations plus
archaïques, le travail « ventre mater-
nel », dans lequel on tenterait de

retourner pour sʼoriginer ailleurs que là
où ça a déjà été défaillant dans lʼhis-
toire du sujet, avec peut-être le fan-
tasme de fabriquer un nouveau roman
familial ?

Par ailleurs, ces deux situations cli-
niques nous permettent de mesurer
lʼétroitesse des liens entre organisation
sociale et vie psychique. Nous savons
déjà que les manifestations de la vie
psychique utilisent des objets culturels,
les supports aux délires ne sont pas
les mêmes aujourdʼhui quʼil y a 50 ans
seulement, et nous voyons par ailleurs
se développer une pensée sur la cli-
nique psycho-sociale (cf. ORSPERE).

Dans lʼorganisation sociale et profes-
sionnelle actuelle, avec ce que
nous connaissons des techniques
de management, des exigences de
lʼentreprise, mais aussi en tenant
compte des changement important
survenu dans nos représentations
du travail et de sa place, nous pou-

vons interroger lʼidée de ce que serait
le modèle du salarié aujourdʼhui : un
STAKHANOV serait-il toujours le modèle
ouvrier, image de la réussite par et
dans le travail ou un patient du CTB,
qualifié dʼobsessionnel par exemple ? 
Sans doute que ce questionnement
pourrait sʼétendre à grand nombre de
personnes dont le métier et sa pratique
impliquent des investissements impor-
tants pour ne pas dire excessifs. Mais
pouvons-nous toujours dire quelle est
la part de notre identité professionnelle
proportionnellement à lʼensemble de
nos groupes dʼappartenances, de nos
affiliations constitutives de notre iden-
tité ?

Blandine BRUYÈRE
Psychologue clinicienne

Centre de Thérapies Brèves 
Tassin-la-Demi-Lune
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Ce sont les os de nos morts qui
tremblent »1 : voilà ce que disait sa

grand-mère à mon mari, pendant son
enfance, quand il y avait un tremblement
de terre en Turquie.
Les Arméniens ont subi un génocide
mené par les Turcs en 1915, et les survi-
vants ont dû fuir leur pays. La première
génération dʼexilés est donc arrivée en
France dans les années 1920. Mon mari,
« les épaules chargées de lʼhistoire »,
fait ainsi partie de la troisième génération
de descendants des survivants du géno-
cide.
Le génocide sʼest imposé à lui par des
récits traumatisants : « On mʼa raconté
des histoires sans prendre de précautions
». Lʼarménien était la langue de lʼaffectif,
dʼune identité profonde et dʼun cocon
familial clos, dans un sentiment dʼétran-
geté, dʼauto-effacement et de solitude.
Jeune adulte, lʼobsession du mariage a
été le moyen de « se fondre dans la
masse », mais aussi dʼobéir à « un sen-
timent de continuité pour prouver quʼon
est vivant et prendre une revanche sur
lʼhistoire ». En effet, dans cette histoire,
les assassins nʼont été ni jugés
ni punis : « La France qui
laisse faire le génocide
arménien et ne le recon-
naît pas, cʼest comme la
mère qui laisse faire le
père incestueux. » (J.
ALTOUNIAN, conférence
SPP, 18 oct. 2001).
Ainsi, des petites
phrases, des faits
infimes, ou des conversa-
tions lourdes du passé
mʼont fait sentir toute la
détresse encore actuelle de
ces exilés. Cette douleur invisible
et indicible, je lʼai sentie comme une
résurgence de 1915.
Alors, avec dʼautres étudiants dʼorigine
arménienne, nous avons créé un groupe,
imaginé pour « libérer » la parole.
Chacun avait le désir et le besoin de par-
ler de cette enfance « arménienne ».
Cela mʼa permis dʼappréhender mon
« objet de recherche », grâce aussi  à de
nombreuses lectures.
Jʼai ainsi été confrontée à la transmission
du récit du génocide et ses consé-
quences sur la vie psychique de ces
enfants de troisième génération, sur le
vécu encore présent de ce récit, et sur la
transmission psychique transgénération-
nelle.

Prise dans une exigence intellectuelle et
affective, jʼai donc présenté, dans mon
parcours dʼétudiante en psychologie en
Formation à Partir de la Pratique, un dos-
sier en lien avec cette histoire.

Cela mʼa amenée à comprendre quʼil y a
deux versants à la transmission transgé-
nérationnelle : lʼun, conscient, qui se
transmet avec les récits génocidaires ; et
lʼautre, inconscient, au travers de lʼidenti-
fication projective. Ainsi, la probléma-
tique de la transmission psychique
inconsciente mʼa permis dʼavancer deux
hypothèses.
Dʼune part, jʼai fait lʼhypothèse que la
transmission orale du récit génocidaire,
constitutrice dʼune identité culturelle
communautaire, sʼimbriquerait à la trans-
mission psychique inconsciente dʼune
incorporation aliénante. Ce processus
structurerait spécifiquement lʼidentité des
personnes de la
t r o i s i è m e
généra-
tion.

Dʼautre part,
cette troisième géné-

ration serait prise dans
le fantasme de se croire appartenir à un
peuple indissociable du malheur et du
génocide, devenu événement fondateur
mythique inclus dans lʼidentité de cha-
cun, sous forme dʼincorporation encryp-
tée, et sortant soudainement du clivage
par des manifestations fantomatiques.

Sur le plan de la méthode, jʼai réalisé des
entretiens non directifs avec des per-
sonnes dʼorigine arménienne de la troi-

sième génération (Régis, Lorette et
Catherine) que jʼai rencontrées par lʼin-
termédiaire de relations amicales. Jʼai
demandé à mes interlocuteurs de mʼac-
corder un entretien pour me parler de
leur enfance, de lʼhistoire de leur famille,
et de leurs relations avec elle.
Jʼai ensuite analysé ces entretiens sous
lʼangle de lʼénonciation, avec une
approche qualitative (M.-C. DʼUNRUG). 

Pour élaborer mon travail, je me suis
appuyée sur les concepts élaborés par
R. KAËS, A. CICCONE, S. TISSERON et sur-
tout N. ABRAHAM et M. TOROK, dans le
champ théorique de la transmission psy-
chique intergénérationnelle. Jʼai aussi
utilisé les acquis des nombreuses études
concernant les survivants et descen-
dants de génocides (J. ALTOUNIAN, H.
PIRALIAN) et la problématique de la dias-
pora (M. HOVANESSIAN, C. MUTAFIAN).

Voici donc le fruit de ce travail de
recherche et dʼimmersion dans le milieu
arménien.

Comme une
pierre dans
l’eau :
la douleur
qui rend

fou

Régis est un
homme de trente-

huit ans, à lʼabord
facile. Sa femme ne

travaille pas, et il parle
en place de chef de famille

responsable de deux jeunes
enfants. Je sens quʼil a réfléchi à
notre entretien, et il se laissera faci-

lement aller à ses pensées. Je me sens
une empathie très forte vis-à-vis de lui
dès le début, puis dans les moments de
forte émotion.

Il a été élevé en grande partie par ses
grands-parents paternels, car ses
parents ne pouvaient pas sʼoccuper de
lui ; il a donc baigné dans la langue
arménienne. Son grand-père, dont il se
sentait très proche, était « un homme
humble et sans ambition » ; sa grand-
mère était « une femme naïve et proche
du divin ». Son grand-oncle paternel,
personne importante dans le milieu

La transmission du génocide arménien
à la troisième génération

Hélène DESCUBES DEMIRDJIAN
Dossier de maîtrise FPP
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arménien lyonnais, et soucieux de réunir
la famille dispersée par lʼexil, avait fait
venir de Marseille sa soeur avec son
mari (les grands-parents de Régis) et
leurs enfants. Du côté paternel, seuls son
grand-père et son père « nʼavaient pas
dʼambition » et nʼont pas réussi sociale-
ment.

Pour Régis, cette volonté de réussite
sociale dʼune partie de sa famille est liée
à un besoin de maîtriser leur peur de la
vie. Mais son oncle paternel, « qui a un
rapport fusionnel avec ses enfants », a
subi « un retour de flammes » suite à sa
réussite sociale : une de ses filles est
décédée en couches ; et sa femme est
décédée dʼun cancer un an après. « Ces
malheurs sont une conséquence de
lʼemprise des parents sur leurs filles »
commente Régis.
Du côté maternel, Régis voyait beau-
coup ses grands-parents quand il était
petit. Il a dʼailleurs été marqué par les
récits génocidaire très crûs de sa grand-
mère. Après le divorce de ses parents,
ses grands-parents lui ont reproché de
ne pas sʼoccuper de sa mère « malade
mentale ». Pourtant, à 16 ans, il lʼa faite
interner pour la première fois, seul. Cela
lui a fait prendre conscience que sa
famille ne lʼaiderait pas. Il devrait
assumer la maladie de sa mère et la
dépression de son père dans une grande
solitude, ce qui est aujourdʼhui une
réalité.

Régis parle des manifestations trans-
générationnelles du génocide sous
forme de métaphores : « les ondulations
jusquʼà moi  dʼune pierre lancée
dans lʼeau », « des chiens secoués
qui ont une démarche bizarre », « un
nageur différent des autres ». Il pense
dʼailleurs que les maladies et les décès
dans sa famille sont « des punitions expia-
toires du génocide ». De plus, il prend à
son compte la dette de ses grands-
parents envers le pays dʼaccueil. Il se
sent « coupable dʼêtre rescapé » et a
lʼimpression de « vivre en fraude ».

Ce que Régis a pointé peut être mis en
lien avec la transmission psychique
inconsciente. Le trauma aurait empêché
chez ses grands-parents le processus de
deuil du génocide, dʼautant plus que
lʼévénement est dénié par les bourreaux.
Les ancêtres, nʼayant ainsi jamais existé,
sont devenus interdits à penser, et con-
fondus avec le génocide, dans un
déplacement du fantasme. Ce processus
aurait créé une crypte dans laquelle sont
incorporés les affects. Le génocide,
remplaçant lʼobjet « ancêtres », aurait
donc été une construction identitaire des
descendants. La troisième génération
serait alors dépendante, pour son
intégrité identitaire, du fantasme « géno-

cide » encrypté. Il y a ainsi clivage, entre
dʼune part le récit et dʼautre part ses
effets traumatiques, visibles dans la
symptomatologie fantomatique et les
affects encryptés sʼy rattachant. Ce cli-
vage modéliserait les processus identifi-
catoires des descendants, par une iden-
tification partielle aux affects incorporés. 
Cette construction identitaire se révèle
ainsi sous la forme dʼun fantasme dʼiden-
tification et dʼappartenance aux
grands-parents et au génocide  : « une
famille issue du génocide arménien »,
« ils avaient un génocide ».

De l’identité diasporique
au lien fusionnel :
une dette infinie

Quand je rencontre
Lorette, la femme de
Régis, je suis char-
mée par son sourire
et sa gentillesse. Elle
semble ravie dʼavoir
accédé à ma demande, et désireuse de
me parler de sa famille et de son
arménité. Malgré une certaine réserve,
elle semble tout à fait en confiance.

Lorette est la troisième dʼune fratrie de
trois, après un frère et un bébé mort-né.
Lorsque sa mère lʼattendait, son grand-
p è r e  m a t e r n e l  s ʼ e s t  p e n d u ,  e t
« cela a marqué toute la famille ». Ce
grand-père était adoré et idéalisé par ses
oncles et tantes, car il travaillait avec
acharnement pour élever leur situation
sociale. Le surmenage serait directe-
ment responsable du suicide de son
grand-père, selon les dires de ses oncles
et tantes.

Son père est également issu dʼun milieu
modeste, mais ses propres parents
étaient « sans ambition ». Il a toujours
été très débrouillard, mais pendant lʼen-
fance de Lorette, toute la problématique
familiale a tourné autour de lʼirrespons-
abilité de son père, de son alcoolisme et
de sa violence vis-à-vis de leur mère.

Pour pallier le manque dʼéquilibre
familial, Lorette se réfugiait tous les jours
chez sa grand-mère maternelle, voi-
sine de ses parents. Cette proximité
avec sa grand-mère lui a donné « une
stabilité suffisant pour se construire ».
Elle sʼest sentie longtemps délaissée par
sa mère, mais dit aujourdʼhui reconnaître
« son mérite dʼavoir supporté son père ».
Quant à son frère, il semble reproduire le
modèle paternel quʼil admire, et mène
une vie déséquilibrée quʼelle a du mal à
supporter.

Dans la famille de Lorette, sa mère et
ses oncles et tantes ont toujours beau-
coup travaillé pour « payer » la dette du
suicide de leur père. Lorette, elle, dit
payer sa dette par la proximité familiale
quʼelle entretient. Lorette et Régis
passent beaucoup de temps chez leurs
parents et dans leurs familles.
Lorette fantasme de pouvoir « tout réparer »
chez sa grand-mère maternelle, en la
comblant entièrement, et de « tout réparer »
chez sa mère par rapport à la perte de
son bébé. 
Régis se présente pris dans le même
fantasme dʼêtre indispensable à la survie
de sa mère, mais il sait quʼil ne la guéri-
ra pas de « ce génocide qui lʼa rendue
folle ».

Le génocide a été transmis oralement
aux enfants de la troisième génération
dans un récit brut et incompréhensible :
cʼest ce trauma qui engage une trans-
mission énigmatique. On peut supposer
que ce défaut de pare-excitation
provoque une emprise du parent sur lʼen-
fant qui se trouve aliéné à une histoire
écrasante et à une culpabilité originelle.

En effet, il sʼagit pour lʼenfant de sauver
la complétude narcissique de sa mère en
se sacrifiant pour elle. Cela le met dans
une position masochiste : cʼest la trans-
mission du manque, par excès dʼexcita-
tions. La répétition du récit amène une
« séduction » traumatique : à la fois
celle du grand-parent jouissant de la
morbidité, et celle de lʼenfant captivant
son grand-parent. Ainsi, le grand-parent
exorcise inconsciemment la violence des
agresseurs en agissant brutalement
avec son petit-enfant.
Cela engendrerait donc une relation
sado-masochiste entre générations,
dans une jouissance morbide à raconter
et écouter des scènes sadiques : le
« merveilleux objet de souffrance » dit
Régis. 

Ainsi, Régis, Lorette et Catherine (cf.
plus loin dans le texte) se situent dʼem-
blée dans la chaîne généalogique par
rapport au génocide, comme si les
générations précédentes nʼavaient pas
existé. Le génocide est alors mis en
place de mythe originaire, dʼacte fonda-
teur ou dʼauto-engendrement. Ce serait
le début dʼune nouvelle ère, celle des
fantasmes de réparation et de soumis-
sion infinie aux aïeux.
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Le non symbolisable, transmis par la pre-
mière génération, est devenu un hors
lieu - un lieu hors liaisons - pour la
deuxième génération, puis un « trou »
(J. ALTOUNIAN, 2000) pour la troisième
génération. Le fantasme dʼidentification
aux ancêtres lʼéloigne de ce « trou ».
Le déni du bourreau et le manque de
reconnaissance collective et sociale
empêchent de symboliser la disparition
des ancêtres.

La victime, le bourreau
et l’impossible réparation

Catherine commence son récit par une
évocation du génocide et de lʼhistoire de
ses grands-parents. Sa grand-mère
paternelle a été sauvée du massacre par
un paysan quand elle avait quatre ans.
Quarante ans après, elle a retrouvé ses
frères et sœurs, grâce à une annonce
dans le journal. Catherine pleure à
plusieurs reprises pendant ce récit
poignant et je suis très touchée par sa
façon de raconter son histoire familiale.

Son grand-père paternel est arrivé en
France avec sa mère et sa sœur quand il
avait onze ans, pour échapper au géno-
cide. Son père avait été tué en Turquie
alors quʼil essayait de faire passer des
Arméniens à lʼétranger.
Plus tard, son grand-père a choisi sa
femme dans un orphelinat à Paris. Celle-
ci était très belle et la sœur de son mari,
jalouse, a profité de sa situation dʼorphe-
line pour la dominer, rapporte Catherine.
Cette rivalité sʼest transmise aux généra-
tions suivantes, ajoute-t-elle. Toute cette
branche familiale a ensuite été décimée
au fil des ans par des maladies, « juste
punition et retour de leur méchanceté ».
Dans la famille de sa mère, Catherine
observe aussi de nombreuses rivalités
fraternelles.

Catherine a divorcé quand sa fille avait
deux ans et demi. De ce mariage elle
dira quʼil « était une erreur due à lʼem-
prise familiale et communautaire ».
Professionnellement aussi elle a le senti-
ment de sʼêtre laissée influencer. Cette
soumission à lʼautorité vient selon elle
dʼune transmission de ses ancêtres, eux-
mêmes soumis à leurs bourreaux, puis
au pays dʼaccueil. Elle dit en prendre
conscience depuis peu et se rebeller sur
ce point.

Le génocide lui a
été raconté à sa
d e m a n d e ,
dʼabord par ses
parents quand
elle avait sept
ans, puis par ses
grands-parents.
Elle sʼest alors

sentie redevable de leur souffrance
passée.
Une anecdote récente lʼa marquée :
pendant les travaux dʼaménagement de
son commerce, elle a renvoyé un
entrepreneur turc quʼelle a vu avec « sa
tête de violeur ». Elle interprète cela
comme « une transmission archaïque
du génocide et dʼune dette de sang, par
respect pour ce quʼont vécu les ancêtres ». 

Lʼinvestissement surdimensionné de
lʼenfant de la troisième génération
entraînerait des troubles du narcissisme
et du développement objectal : la trans-
mission du lien persécuteur/persécuté
place lʼenfant en bourreau de ses parents
(L. HAESLER, 1992). Ce processus est
rendu possible par une identification
mutuelle entre lʼenfant et le parent, qui
les bloque dans une position ambiguë de
réparateur/bourreau. Si lʼenfant se
sépare de son parent, il devient fantas-
matiquement son bourreau. Ainsi
Catherine, dans un lapsus, parle en
place de bourreau lors de lʼincident
avec lʼentrepreneur turc : « jʼavais
une tête de Turc ».
Le monde serait alors structuré de façon
manichéenne : on ne pourrait être que
victime ou bourreau.

Lʼincorporation du deuil impossible des
ancêtres, encryptée chez les parents, se
serait transmise inconsciemment à la
troisième génération. Cela se révèle à
certains moments inopportuns de la
scène sociale. Lʼexagération ou lʼincon-
gruité surprend : le fantôme, sous forme
dʼun mot violent par exemple, se révèle
de façon surprenante.
Par exemple quand Catherine parle des
disputes conjugales, elle emploie les ter-
mes : « haine viscérale », « se
poignarder dans le dos », « la guerre »,
« les lance-roquettes », « assassiné »,
« sur le fil du rasoir », « casse-pipe »,
« horribles », « crucifié, transpercé »,
« jʼai creusé lʼabcès », « ils dégainent ».
Ces mots peuvent être la métaphore du
morcellement des corps à lʼarme blanche
fait dans la réalité par les Turcs.

Cela crée un effet dʼenkystement, dʼalié-
nation, dʼemprise, donnant au sujet le
sentiment dʼêtre héritier dʼune histoire
étrangère, dʼêtre bloqué dans une
mémoire ancestrale qui ne le concerne
pas. La transmission traumatique non
symbolisée, non transformée, se révèle

à travers les objets bruts. Elle écrase les
processus transitionnels, empêche leur
déploiement par cette contrainte exercée
sur le sujet, par cet enkystement dans le
narcissisme primaire qui le conduit à
traiter ce qui est dʼun autre comme si
cela lui appartenait. 
Ainsi, le sujet est en souffrance dʼap-
propriation, de devenir le sujet de son
histoire. Le lien entre la première et la
deuxième génération, cʼest cet impossi-
ble à penser quʼest le trauma du géno-
cide, transmis comme innommable à la
troisième génération.

En conclusion de cette rapide présenta-
tion de mon dossier de maîtrise, il est à
noter que la confrontation de ma problé-
matique au matériel clinique des entre-
tiens mʼa permis une élaboration dans
laquelle mes hypothèses se sont
articulées lʼune à lʼautre.
Le déroulement de ce travail de
recherche mʼa permis dʼaborder dif-
férentes méthodes de travail (construc-
tion dʼun objet de recherche, mise en
œuvre dʼentretiens, analyses de con-
tenu, etc.) et différentes orientations de
lecture (histoire, sociologie, anthropolo-
gie, psychologie, psychanalyse).
Lʼélaboration de ce dossier mʼa amenée
à approcher la position de chercheur,
malgré un investissement personnel en
lien avec le thème, à la fois proche et
extérieur à moi.
Ce parcours dʼapprenti-chercheur sʼest
avéré difficile, mais passionnant.

Hélène DESCUBES DEMIRDJIAN
Psychologue clinicienne
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analyse d’oeuvre

peine le temps de s'asseoir, le décor
est posé : un peu dépouillé, un peu
rigide... déjà pesant. Le ton est

donné, et dès les premiers mots portés par
la voix puissante et grave du Capitaine, la
tension s'installe.

L'histoire : celle du Capitaine et de son
épouse, Laura, s'opposant sur la manière
d'éduquer leur fille. D'un côté, le Capitaine,
qui entreprend parallèlement à ses respon-
sabilités militaires des recherches sur les
météorites, veut l'envoyer étudier
en ville ; de l'autre, Laura veut la
garder auprès d'elle pour lui don-
ner une éducation religieuse. Une
histoire qui peut sembler banale
mais qui va devenir l'objet d'un
affrontement sans merci au sein du
couple. Pour parvenir à ses fins,
Laura va profiter du doute insinué
dans l'esprit de son mari sur sa
paternité. Avec l'aide du Docteur,
elle tente de le faire passer pour
fou afin de lui retirer tous ses droits
sur son enfant. Le Capitaine suc-
combe finalement à la folie, puis à
la mort, sous les yeux du pasteur,
frère de Laura, du Docteur, et de la
nourrice du Capitaine, après que
celle-ci lui ait passé la camisole de
force.

Origine du doute,
doute des origines

Dans les deux premières scènes,
STRINDBERG déploie la trame de la
pièce avec pour objets manifestes
l'opposition des sexes et la ques-
tion de l'éducation de l'enfant.
Aussitôt le spectateur est pris à
témoin, pris à parti, comme le pas-
teur par le Capitaine qui lui livre son désir
quant à l'avenir de sa fille et son impuis-
sance à pouvoir se faire entendre par son
épouse.
Les femmes sont d'emblée décrites par le
Capitaine, au travers de Laura, comme
écrasantes, froides et castratrices, laissant
peu de place à la parole de l'homme, et qui
plus est celle du père. C'est, de fait, autour
de l'éducation des enfants que les enjeux
de pouvoir vont se révéler, avec pour le
Capitaine, le désir conscient de permettre à
sa fille d'aller se confronter au monde et se
faisant de l'arracher des bras - des tenta-
cules - de la « Mère toute-puissante »
représentée, non pas simplement par la
mère réelle, Laura, mais par ce qu'il vit
comme étant la coalition de toutes les
femmes-mères de sa demeure : son
épouse, sa belle-mère et sa vieille nourrice.

C'est alors qu'une phrase, lancée par un
jeune officier se défendant d'être le père de
l'enfant de la servante, sème le doute dans
l'esprit du Capitaine : « On ne peut jamais
savoir qui est le père... ».
Cette phrase vient cristalliser les angoisses
du Capitaine autour de l'un des questionne-
ments central de la pièce : celui des ori-
gines et de la filiation. Ces questionne-
ments semblent traverser le Capitaine
depuis longtemps, et jusque-là il pouvait
les interroger par le biais de son activité de

chercheur, dans une sorte de sublimation
de sa quête des origines. Mais, c'est au
moment où Bertha, l'enfant devenue ado-
lescente, pourrait s'affranchir de ses
modèles parentaux pour prendre son envol
et se dégager de l'emprise familiale, que
ces questionnements apparaissent de
manière beaucoup plus vive, interrogeant
jusqu'à l'identité de chacun. Alors que le
Capitaine, un instant avant, s'imaginait
pouvoir accéder, au travers de l'émancipa-
tion de son enfant, au sentiment d'éternité
et s'inscrire enfin dans une lignée, le voici
en une phrase aux prises avec l'angoisse
d'être d'un seul coup réduit à sa simple fini-
tude. Ce qui correspondrait à un question-
nement identitaire lié au remaniement que
peut susciter cette période, qu'Elliott
JAQUES a décrite et appelée « crise du
milieu de la vie », semble rouvrir pour le

Capitaine une blessure psychique beau-
coup plus profonde, que Laura, son
épouse, vient attiser.
Le drame se déploie alors petit à petit, insi-
dieusement.

Alliances et désalliances !

Plus que le destin d'un individu mû par ses
conflits intra-psychiques, c'est le destin
d'un couple se déchirant que nous livre
l'auteur. Et derrière ce qui était érigé en

o p p o s i t i o n
radicale entre
les sexes va
petit à petit se
laisser appré-
hender le type
de lien inter-
subjectif qui
unit ce cou-
ple... jusqu'à
la mort. Nous
entrons au fil
de la pièce
dans les pro-
fondeurs de
ce lien qui
trouve son
origine dans
l'infantile des
personnages.
Chacun serait
venu recher-
cher en l'autre
de quoi com-
bler ses
manques :
r e j o u e r
q u e l q u e
chose des
liens pri-
maires, en

quête de représentation et de sens.

La mise en scène vient également soutenir
et mettre en exergue ce voyage dans les
profondeurs de l'inconscient. Elle semble
en effet figurer l'appareil psychique par sa
mise en espace. La scène qui s'enfonce
dans les profondeurs du décor nous laisse
imaginer les lieux plus intimes, plus obs-
curs de l'inconscient : les chambres, la
cave, le grenier, d'où s'élèvent les voix mul-
tiples et enfouies des fantômes qui hantent
chacun des personnages.
Laura est présentée au début de la pièce
comme fonctionnant depuis toujours sur le
même mode « en tout ou rien », ne suppor-
tant aucune frustration et obtenant toujours
ce qu'elle désire et ce à n'importe quel prix.
Le Capitaine, lui, est davantage présenté
comme un personnage torturé, aux prises

Père
de August STRINDBERG
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avec ses affects.
Cette union entre les personnages, qui
nous apparaissent si opposés dans leur
manière même d'être au monde, se fon-
drait, comme tout lien, sur ce que R. KAËS
a appelé les alliances inconscientes :
alliances qui se doivent de rester muettes
pour préserver le lien. Or, les voilà ici réin-
terrogées, ce qui met en péril le couple,
mais aussi le groupe familial. Ce sur quoi
se fondent ces alliances semble être ce qui
nous est d'emblée exposé comme une
opposition radicale, à savoir la différence
des sexes, mais celle sans doute aussi des
générations, et pour Laura, des êtres
mêmes. Cette opposition, cette incompati-
bilité manifeste entre les deux sexes, ne
vient que trop parler de l'insupportable de
cette différence et de la nécessité qu'il y
avait à la dénier jusque-là. De fait, tant que
Laura pouvait voir l'enfant en son mari et
non l'homme-amant, alors le couple pou-
vait exister. Une première rupture dans
l'équilibre du couple semble avoir été endi-
guée par la naissance de Bertha. Laura se
serait dégagée de sa position de femme
face à son mari en reportant tout l'investis-
sement libidinal sur l'enfant. Avec Bertha,
Laura pouvait de nouveau former un tout
dont elle gardait la maîtrise, excluant de
cette relation tout tiers différenciateur. De
son côté, le Capitaine qui avait cherché à
retrouver avec Laura une relation privilé-
giée de type mère-enfant, venant pallier
aux carences affectives de sa propre
enfance, accédait petit à petit à une cer-
taine position d'homme. Mais cette posi-
tion, il ne pouvait la tenir qu'en dehors du
couple et de la famille, au risque, là encore,
de mettre à mal les alliances inconscientes.
Chef de caserne à l'extérieur, homme de
sciences prétendant à quelques honneurs,
il était au sein de son foyer réduit unique-
ment à entretenir matériellement la famille
et soumis aux desiderata de son épouse.
Et si une première réorganisation du cou-
ple a pu être possible autour de la nais-
sance de Bertha, son émancipation au tra-
vers du choix de son éducation est venue
réintroduire la question insupportable de la
différence. Le Capitaine y voit là la possibi-
lité de prendre sa place de père auprès de
son enfant, tout en sachant qu'en s'élevant
contre la volonté de son épouse il risque de
s'attirer ses foudres. Pour la première fois
dans leur couple, il pense détenir le pouvoir
- le phallus - qu'incarnerait sa fille. Pour
Laura, il n'y a pas de place pour deux indi-
vidus distincts : l'autre n'existe qu'en tant
qu'il est sous son emprise totale. C'est
cette emprise qu'elle a pu reporter sur sa
fille. Cependant, au travers de l'éducation
de Bertha, c'est le processus d'individua-
tion dans lequel celle-ci s'apprête à s'enga-
ger qui est interrogé, et l'idée de pouvoir
perdre son enfant-phallus est insupporta-
ble à Laura. Le Capitaine redevient alors
pour elle l'homme qui pourrait mettre à mal
son sentiment de toute-puissance. Pour
Laura, il ne semble pas y avoir d'autres
issues qu'un combat à la vie à la mort. La
phrase prononcée par le jeune officier,
venant troubler le Capitaine aux prises

avec la question de ses propres origines,
devient alors pour Laura l'arme capable de
faire vaciller les fondements identitaires de
son mari. Le doute s'insinue là où le
Capitaine pensait pouvoir reprendre la
main. Il accepte alors de s'engager dans ce
combat, n'ayant plus rien à perdre.

Figures de la folie

STRINDBERG, dans cette pièce semble venir
figurer la mince frontière, s'il en est, qui fait
qu'un individu peut basculer du « normal »
au « pathologique », de la folie ordinaire à
la folie désorganisatrice. Il prend le specta-
teur à témoin : un témoin muet et sidéré de
ce basculement. Sous nos yeux, c'est l'édi-
fice identitaire du Capitaine qui se décons-
truit. Sorte d'hémorragie narcissique de ce
dernier, qui voit s'effondrer tous les étais
qu'il avait pu mettre en place pour trouver
un sens à son existence. Cependant, la
folie n'est peut-être pas là où l'on croit. Et
ce dont le spectateur est témoin, c'est
aussi de ce qui pourrait s'apparenter à
« l'effort pour rendre l'autre fou ».
L'auteur prend soin de dérouler petit à petit
tous les éléments du drame qui se noue, à
tel point que le spectateur est presque
dans l'anticipation de ce qui pourrait se
passer. Cependant, s'il nous est possible
d'imaginer que le Capitaine puisse être pris
pour un fou et trouver la scène burlesque,
ce qui laisse davantage le spectateur mal à
aise, c'est de le voir devenir réellement fou.
Et comme si la mort psychique ne suffisait
pas, l'auteur pousse jusqu'au bout la tragé-
die : à savoir la mort du Capitaine. Dans
cette ultime lutte pour exister au sein non
plus du couple (car nous pouvons imaginer

qu'il y ait renoncé à ce moment de la
pièce), mais au sein de la famille, le
Capitaine, transformé en animal captif, pris
dans la camisole de force que sa nourrice
lui a passé, semble accomplir un dernier
sacrifice. Et l'espace de quelques minutes
qui sont celles de son agonie, la force de
cet amour dévastateur qui, avant de les
séparer par la mort, avait dû les unir, se
laisse ressentir une dernière fois.
Tout comme le Capitaine, le spectateur se
sent pris au piège, devenant de la même
manière que le pasteur, le docteur et la
nourrice, les complices passifs de cette
mise en folie, de cette mise à mort. La force
de la pièce réside dans ce passage du
représentable à l'irreprésentable, où bien-
tôt les mots n'ont plus de sens et où, seule
subsiste la violence de l'éprouvé. Mais là
encore, comme si le ressenti seul ne suffi-
sait pas à nous faire éprouver le sentiment
d'anéantissement du Capitaine, la cami-
sole de force est mise en scène physique-
ment, puis la mort réelle du Capitaine
venant ainsi marquer la rencontre morbide
entre fantasme et réalité.
La mise en scène de Christian SCHIARETTI
et le jeu des acteurs portent avec force et
justesse le texte de STRINDBERG. Ce que j'y
ai vu n'a peut-être rien à voir avec ce que
vous y verrez. Une chose est sûre : difficile
de rester insensible devant ce que
STRINDBERG convoque de l'énigmatique
question des origines qui peut résonner en
chacun. « Père » parle de et à l'inconscient :
ce qui peut en faire une pièce atemporelle.
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