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Canal Psy : Tout d'abord je souhaitais vous
remercier pour cet ouvrage qui se révèle
être un outil fort appréciable pour les
jeunes psychologues dont je fais partie, qui
sont amenés à se trouver confrontés à ces
situations où la demande est diffuse, le
cadre peu défini, et la mise à l'épreuve du
travail sur son contre-transfert non négli-
geable... La première vignette que vous
exposez en introduction, et à partir de
laquelle vous définissez la problématique
qui est le fil conducteur de cet ouvrage,
donne d'entrée de jeu le ton qui sera le
vôtre au fil des pages. Elle nous permet de
suivre le cheminement de votre réflexion, à
partir de son ancrage dans les situations
cliniques inconfortables que les cliniciens
sont amenés à rencontrer et à
vivre, souvent au moment
même où ils sont le moins
expérimentés et étayés.
Qu'est-ce qui vous a amené à
travailler sur ces cliniques où la
souffrance entrave la possibilité
d'adresser une demande à un
tiers ?

Denis MELLIER : Je pense que
ce sont mes premières expé-
riences de psychologue. Je me
suis trouvé en effet dans des
situations où jʼétais au carrefour
de différentes demandes, peu
claires voire contradictoires.
Jʼai commencé à travailler en
crèche. Les bébés ne s'adres-
sent pas directement à nous…,
les personnes de lʼéquipe ou
leur parents portent leur
demandes. Mais il y avait aussi
la demande dʼune directrice
pour son personnel, celle dʼune
puéricultrice pour une personne
de lʼéquipe ou un parent, sans
compter la propre perception
que jʼavais de bébés en souf-
france ou de lʼadministration qui me
demandait dʼaller voir telle ou telle crèche
etc.  Parfois, il fallait voir les parents car «
ils avaient des problèmes », parfois il ne
fallait pas que je les approche, cʼétait «
chasse gardée » ! A lʼépoque où jʼai
débuté, ce nʼétait pas une pratique très
courante, on n'en parlait pas tellement à
lʼuniversité. 
Ensuite, au fil du temps, il mʼa semblé que
cette situation pouvait être paradigmatique
des différents lieux où comme en crèche la
tâche primaire de lʼinstitution nʼest pas la
psychothérapie. Comment aborde-t-on dès
lors la demande dans les institutions édu-

catives, rééducatives, médicales, sani-
taires, sociales ou judiciaires ? Comment
également « faire de la prévention » alors
que le clinicien ne peut travailler que sur
une souffrance bien présente et non à
venir, hypothéquée ? Les cliniciens sont
pourtant de plus en plus présents dans ces
lieux. Cette question de la demande méri-
tait dʼêtre travaillée de front pour penser la
souffrance, les symptômes, la place et le
positionnement du clinicien.

C. P. : Vous décrivez le travail du psycho-
logue clinicien en institution comme un tra-
vail de symbolisation primaire, que souhai-
tez-vous souligner ici ? 

D. M. : Les terrains institutionnels sont
envahis par des souffrances qui ne sont
pas forcément adressées à un autre. On
retrouve alors dans la clinique des proces-
sus tels que les clivages, l'identification
projective, le déni, le dépôt, la somatisa-
tion, pour ne citer que les plus courants et
les plus massifs. Je pense quʼils pointent
lʼexistence dʼun registre très archaïque où
la psyché est peu différenciée de ses
étayages tant somatiques que groupaux ou
sociaux. Cʼest à ce niveau que René
ROUSSILLON développe la question dʼune
symbolisation primaire. Dans ce contexte, il
y a très spécifiquement un positionnement

clinique à travailler, on ne dispose pas dʼun
cadre qui contiendrait déjà l'ensemble des
problématiques archaïques, au sens où
lʼévoque BLEGER. Ces éléments, qui sont
en appel d'être déposés, transitent alors
sur un sujet, sur un autre, sur un espace ou
sur un autre, au sein de lʼinstitution. Tant
qu'il n'y a pas un cadre psychique en tant
que tel de construit, on ne peut pas les tra-
vailler de face. Préalablement il faut
œuvrer à la construction de liens au sein
d'un appareillage psychique, groupal,
dʼéquipe, qui pourra permettre dans un
second temps d'aller plus loin, dans lʼeffi-
cience dʼun dispositif.
L'institution recueille, qu'elle le veuille ou
non, l'ensemble des problématiques des

patients et des personnes qui
la constituent. Je crois qu'on
a beaucoup privilégié une
certaine névrotisation de la
problématique institutionnelle
au détriment de ses enjeux
narcissiques. Le registre de
l'archaïque infiltre tous les
processus du langage.

C. P. : Vous soulignez que
dans ce registre des souf-
frances primitives, le sujet ne
se sent pas nécessairement
souffrant, au contraire de son
entourage. Comment le psy-
chologue peut-il être amené à
intervenir dans ce contexte
d'absence de demande du
sujet ?

D. M. : Le terme de « primitif
» est directement en rapport
avec les relations primitives et
les « agonies primitives »
que décrit WINNICOTT et qui
caractérisent les relations
unissant la mère et l'enfant
avant que celui-ci n'ait

conscience de la séparation. Le tout-petit
ne différencie pas toujours ce qu'il peut res-
sentir de ce que sa mère elle-même peut
ressentir. Une souffrance va alors d'autant
plus abraser le peu de différenciation qui
existe entre eux. Je ne crois pas que le
bébé soit une masse indifférenciée, bien au
contraire, tous les travaux nous montrent
qu'il existe très tôt pour lui des processus
de différenciation. Mais quand surgissent
des événements trop douloureux, ces
modalités d'être en lien avec l'extérieur
peuvent disparaître, et du coup la
conscience qu'il peut avoir de lui par rap-
port à l'autre fait défaut. Qui va alors être le
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porte-parole de ces souffrances du bébé,
mais également des adultes qui peuvent se
trouver dans un état psychique similaire?
Qui va pouvoir adresser une demande de
soin sinon quelqu'un d'autre ? Il en va dʼail-

leurs ainsi avec la schizophrénie où le sujet
généralement nʼarrive pas à exprimer sa
souffrance ni une demande de soin; mais
que penser des troubles liées à la psycho-
pathie, au somatique ou à la détresse
sociale ? Dans ces voies pathologiques
pourtant si différentes, il y a un même point
commun, une détresse très profonde, lʼat-
teinte du sujet dans la conscience de sa
subjectivité, du sens de son existence. 
Considérer dès le départ l'éprouvé comme
étant une modalité de différenciation entre
soi et l'autre, et même de soi par rapport à
soi, en terme de réflexivité, permet dʼenvi-
sager lʼimplication des autres, familles ou
professionnels qui portent en quelque sorte
lʼouverture vers un soin psychique. 
Dans la clinique, on est amené à passer
par dʼautres professionnels pour approcher
la souffrance d'un sujet. Cʼest le cas lors
des entretiens avec des personnes hospi-
talisées où une personne du service peut
être présente. On parle traditionnellement
de « moi auxiliaire » parce que quelqu'un
d'autre peut témoigner de la souffrance que
le patient peut ressentir, tandis que lui-
même n'arrive pas à la porter suffisamment
pour la mettre au travail, cette expression
nʼest cependant pas complètement satis-
faisante.

C. P. : Selon vous, l'émotion serait le pro-
duit d'un premier travail de symbolisation
réalisé par le sujet ?

D. M. : Oui, pas toutes les émotions, cer-
taines restent de façade, mais certaines
traduisent pour moi un pro-

cessus vraiment central de subjectivation.
Ce sont les travaux sur les bébés qui m'ont
beaucoup appris là-dessus, et là aussi j'ai
trouvé des correspondances dans diffé-
rentes pathologies. Le tout-petit qui ne va

pas bien peut pleurer ou se mettre en
colère et exprimer ainsi un affect de
déplaisir. Mais quand l'enfant est
beaucoup plus petit, si le déplaisir
dure, s'il est plus intense, d'autres
types de processus apparaissent qui
se traduisent par la disparition de
toute manifestation dʼaffect. On a

alors des enfants qui se figent, qui ne bou-
gent pas, voire qui développent des pro-
cessus d'auto-sensualité tels qu'on peut les
observer chez les enfants autistes. Ces
modalités musculaires ou sensorielles,
auxquelles sʼaccroche le bébé, lui évitent
de passer dans le registre émotionnel qui
risquerait de le déborder. La désorganisa-
tion psychosomatique trouve ici un point
dʼancrage. Le bébé perd la possibilité
dʼéprouver et dʼêtre en lien avec lui-même
et avec l'autre. Il faut bien attendre six-sept
mois, la régulation émotionnelle ou lʼaccor-
dage affective (STERN), pour que les émo-
tions puissent se mettre en place et deve-
nir des vecteurs privilégiés de la communi-
cation. Le sens de ce mouve-
ment émotionnel pourra ensuite
se transférer à la gestualité puis
aux mots. Nous sommes dans
des registres où le travail psy-
chique repose en partie sur une
« parole » non-verbale. 

C. P. : A propos du travail d'attention néces-
saire au clinicien dans l'écoute du patient,
vous rappelez les propos de W. R. BION qui
préconisait d'être « sans mémoire, sans
désir, ni compréhension ». Pouvez-vous
nous expliquer la pertinence de cette atti-
tude intérieure dans le lien au patient ?

D. M. : Ce précepte, bien connu, est sou-
vent dénaturé. On a pu parler de mysti-
cisme, alors qu'en fait il correspond tout
simplement à un travail psychique qui est à
réaliser du côté de l'écoute : BION parle
dʼune « discipline de lʼattention». Le

malentendu provient

en France du sens du mot « désir ». Pour
LACAN le Désir définit la place même du
Sujet, alors que BION fait ici seulement réfé-
rence à la satisfaction pulsionnelle. Pour
travailler l'indifférenciation, il faut dévelop-
per l'attention à l'autre dans ses modes de
lien, ce qui suppose abstinence, neutralité
et réceptivité. BION a été amené à dévelop-
per cette notion après avoir écrit
Apprentissage à partir de l'expérience
(1962). Après avoir travaillé sur la fonction
alpha avec des psychotiques, il s'est
aperçu que l'expérience même de l'ana-
lyste pouvait lui être préjudiciable. Dans sa
formule, « sans mémoire » ne veut donc
pas dire sans processus de remémoration,
bien au contraire, puisquʼils sont un appui
au travail psychique, BION l'a très claire-
ment noté. Il faudrait recevoir chaque
patient comme sʼil sʼagissait dʼune pre-
mière visite. Bien sûr ce n'est jamais vrai,
mais cela montre à quel point les modalités
de connaissance peuvent enfermer notre
écoute de l'autre. LACAN disait la même
chose à propos du « sujet supposé savoir
», et de la problématique du moi qui était
du côté de la méconnaissance. Il y a ici une
très grande proximité entre eux. LACAN
parle dʼun grand « Autre », BION dʼun

grand « O » qui représente pour lui l'ori-
gine, lʼinconnu, l'inaccessibilité de toute
écoute. Il sʼagit ainsi dʼun travail pour rester
en lien ouvert avec l'autre, avec ce qui n'est
pas encore suffisamment construit, élaboré
comme expérience. Cela permet peut-être
de montrer que l'on ne se situe pas unique-
ment au niveau des représentations de
mots, contrairement à ce que le mot impli-
cite « d'écoute » suggère, mais du côté de
ce qui parle, de comment ça parle, etc.
Travailler avec l'idée de l'attention, c'est
alors inscrire l'ensemble de la sensorialité
ou de lʼémotionnalité comme pouvant être
un espace, un lieu ou une modalité de lien

avec l'autre. 

C. P. : Vous
relevez par ail-
leurs que le
désir de séduc-

tion est toujours
présent dans le lien
soignant/soigné, ou
superviseur/super-
visé, et qu'il peut
même constituer
un moteur du tra-
vail de penser.
Nʼest-ce pas para-
doxal compte tenu
de votre référence

précédente à BION ?

D. M. : Cela peut paraître assez
provocant que de dire qu'il faut de la séduc-
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Dans ces voies pathologiques pourtant si différentes,
il y a un même point commun, une détresse très
profonde, l’atteinte du sujet dans la conscience de
sa subjectivité, du sens de son existence

Travailler avec l'idée de l'attention,
c'est alors inscrire l'ensemble de la sensorialité

ou de l’émotionnalité comme pouvant être un espace,
un lieu ou une modalité de lien avec l'autre



tion dans certaines situations. Mais ce n'est
pas parce qu'il en faut qu'elle ne doit pas
être mise au travail, comme on le fait dans
lʼanalyse des pratiques ou en supervision.
Lorsque domine la déliaison, comme dans
les états de désaffectivation chez le bébé
ou dʼautres sujets, on ne voit pas comment
un soin pourrait se mettre en place. Pour
cela, il faut du désir afin quʼil existe une cir-
culation pulsionnelle intersubjective, entre
les sujets. Cela peut paraître contradictoire
avec la notion de BION d'être « sans
mémoire, sans désir, sans compréhension
», mais cette discipline suppose lʼexistence
dʼun tel cadre où le désir et la vie peuvent
sʼanimer.
Mon hypothèse est que les dispositifs qui
mettent au travail le registre le plus
archaïque de la psyché doivent a minima
être séducteurs, dans le sens où ils doivent
accueillir des souffrances très primitives et
être/rester vivants. Comment sinon réani-
mer la vie chez l'autre ? FREUD l'a très bien

souligné : c'est bien parce que la mère est
séductrice que le bébé, comme lʼa ensuite
mis en relief LAPLANCHE, va pouvoir se
développer pulsionnellement et entrer dans
une dialectique du désir et de la défense,
une dialectique de subjectivation. Cette
séduction, qui n'est bien sûr pas une
séduction narcissique, dit à quel point nous
sommes reliés à l'autre par Eros. Cela ne
veut pas dire qu'il faut séduire l'autre, mais
plutôt qu'il faut légitimer notre propre posi-
tion de Désir par rapport à l'autre et à notre
tâche.
Ce désir à respecter, il est nécessaire pour
travailler quand nos repères identificatoires
sont défaillants comme avec des per-
sonnes polyhandicapées, grabataires, en
grande détresse sociale, les tout-petits, les
prématurés ou les situations extrêmes de
démence, de violence etc. C'est notre pro-
pre désir qui peut rendre possible une
accroche et une survivance à la destructi-
vité. Ensuite, dans l'écoute, ce désir ne doit
pas trouver de satisfaction directe, sinon
l'autre sera réduit à devenir objet et non
plus sujet du lien. Il sʼagit là de pulsions
sexuelles inhibées quant au but, telles que
les a décrites FREUD. 
Cʼest un des paradoxes de la prévention.
Les dispositifs d'accueil, dʼaccompagne-
ment ou de permanence disent implicite-
ment : «viens,  je peux t'accueillir ». Ils
sont profondément ancrés dans une dialec-
tique d'accueil et de réceptivité. La séduc-
tion est donc là du côté d'une séduction pri-
maire, animer chez l'autre la vie, et du côté
d'une réceptivité, au sens d'une attention à
lʼinconnu, à la vie psychique de l'autre.
C'est ici une autre façon d'appréhender des
souffrances que le sujet ne porte pas lui-
même, dont il n'a pas forcément

conscience et qui demandent pourtant à
être hébergées.

C. P. : Vous proposez par ailleurs de pen-
ser la psychopathologie également en
fonction de la façon dont l'environnement
est affecté par le sujet. Voulez-vous nous
en dire davantage sur ce point ?

D. M. : Au fond, j'essaie de développer un
modèle radicalement intersubjectif pour
envisager le processus de subjectivation
de la souffrance quand elle n'est pas
encore suffisamment élaborée pour per-
mettre au sujet dʼexprimer une demande.
Je ne pars pas d'un modèle intrapsychique
avec une problématique de souffrance
interne avec laquelle il est difficile de négo-
cier, mais plutôt d'une souffrance qui se
manifeste dans les liens, et qui vient à s'ex-
primer au travers dʼun autre. 
Il n'est pas rare, dans un groupe, qu'une
personne devienne le porte-parole de ce

qui fait souffrance pour
quelqu'un d'autre, avant que
cela ne puisse être repris par
celle-ci. En pensant ainsi dès
le départ les effets intersub-
jectifs, on va majorer ce que
soi-même en tant que psy-
chologue clinicien on ressent,
c'est-à-dire la problématique

contre-transférentielle. On imagine parfois
que l'affect que nous éprouvons, le patient
l'éprouve également, mais ce nʼest pas tou-
jours le cas, bien au contraire. Ainsi on peut
ressentir massivement de la tristesse vis-à-
vis dʼun patient sans que celui-ci soit réel-
lement triste en face de nous. Ces situa-
tions nécessitent donc un important travail
contre-transférentiel.
Dans le cas d'institutions, la souffrance
dʼun sujet en détresse ne va pas nécessai-
rement être perçue, reçue et contenue de
la même manière par un soignant ou par
un autre, elle peut être diffractée et diffusée
sur une multitude de personnes.
L'ensemble du travail d'équipe doit donc
être pris en compte pour penser ce sujet en
souffrance. Au-delà du contre-transfert indi-
viduel, il est essentiel que le groupe ou
l'équipe arrive à se penser comme pouvant
être le dépositaire ou l'objet de situations
qui sont en lien avec la difficulté du sujet à
penser sa propre souffrance. KAËS parle
d'intertransfert pour le travail des psycha-
nalystes entre eux dans les groupes, nous
avons à réaliser un travail de ce type-là. 
Cette option met donc l'accent sur le travail
à plusieurs, avec des corps de spécialités
différentes. Je pense par exemple aux
CAMSP. On sait que ces équipes peuvent
très vite éclater parce que la dimension psy
et la dimension médicale - somatique - ne
se marient pas toujours bien. Au sein
même de l'équipe, des clivages entre ces
différentes modalités d'approche du sujet
peuvent amener à poser la question en
terme de l'un ou de l'autre, alors quʼil sʼagit,
au contraire, de trouver comment les pro-
fessionnels peuvent travailler ensemble
pour recevoir ce qui est déposé sur eux. La
continuité d'une expérience, au sens de

WINNICOTT, repose sur des liens et des
associations entre différents aspects de la
réalité, les douleurs sont en rapport avec
par exemple les sensations corporelles, les
affects, les représentations de mouvement
et les idées. Certains sujets s'amputent
d'un aspect à un moment donné, et celui-ci
va probablement ressurgir, en négatif, dans
leur propre entourage. D'où l'importance de
penser une psychopathologie intersubjec-
tive en prenant en compte la question du
groupe, de la famille et la problématique
contre-transférentielle de lʼéquipe. 
On se rend bien compte, par exemple, que
travailler en pédopsy ce n'est pas la même
chose qu'en CAMSP ou dans un Centre
éducatif renforcé (CER) avec des adoles-
cents.  Il y a des différences significatives
d'un lieu à un autre, la détresse des sujets
accueillis se retrouve différemment en
négatif chez les soignants. Lʼexpérience
des professionnels se trouve selon les cas
plus fragilisée du côté de la confusion, de
la distanciation psyché-soma ou de la pré-
valence de lʼacte.  Le traitement de lʼaffect
nʼest pas le même, pour le sujet et son
entourage, dans lʼautisme, la psychose, les
atteintes du corps, lʼaddiction ou lʼagir.
Cette approche intersubjective de la psy-
chopathologie nous interdit de la réduire au
seul registre de l'individuel. Il y a dʼailleurs
des phénomènes individuels tels que la
toxicomanie ou lʼadhésion sectaire qui sont
typiquement des pathologies en rapport
avec le socius.
Cela nous oblige à articuler la psychopa-
thologie individuelle au milieu dans lequel
elle surgit et aux dispositifs les plus aptes à
la contenir. Cʼest une voie de recherche
fructueuse.
À mon tour de vous remercier pour la perti-
nence de vos questions.

Propos recueillis par A-C. FROGER
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Au-delà du contre-transfert individuel,
il est essentiel que le groupe ou l'équipe
arrive à se penser comme pouvant être le dépositaire
ou l'objet de situations qui sont en lien
avec la difficulté du sujet à penser sa propre souffrance
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