e processts de parentalté dans un service de néonatoloeie - quels enjews ?

es professionnels qui travaillent

autour de la naissance sont souvent

confrontés au bouleversement psy-

chique que représentent la « nais-
sance » d’'une meére et la « naissance »
d’un pére. Dans le cadre des naissances
prématurées, la venue au monde de I'en-
fant est si bouleversante, si angoissante,
qu’elle peut sérieusement entraver le pro-
cessus de parentalité.

La mise au monde d’un enfant prématuré
est une expérience singuliére. La fantas-
matique maternelle est soudainement
rompue et I'accouchement n’'a pas été
préparé, ni au niveau corporel, a l'aide
d’une préparation a I'accouchement, ni au
niveau psychique. Le corps de la mere
cesse soudainement d’étre un « corps
pour deux » (7). La conséquence immé-
diate de la prématurité est I'hospitalisation
de l'enfant et sa mise en couveuse. La
maturation du nouveau-né prématuré suit
son cours sous le contrble des médecins
et avec I'aide d’une technologie de pointe.
Les modalités d’échanges entre les
parents et I'enfant s’instaurent sous le
regard du personnel soignant et sont sou-
mises a certaines régles du service.

Par ailleurs, né trop tét, « le prématuré est
soumis a toute une série de conditions
marquées  par  linadéquation. -
Inadéquation du mode d’alimentation qui
se fait par le gavage en contraste a la fois
avec le foetus ou le tube digestif n’inter-
vient pas et le nouveau-né a terme qui se
nourrit activement. - Inadéquation des
rythmes imposés et fabriqués par les
soins et les nécessités du service. -
Inadéquation des apports sensoriels : la
lumiere vive et continue, les bruits, les sol-
licitations cénesthésiques qui sont nulles
en regard de celles réalisées dans le nid
utérin et de celles que procure le contact
d’une mere avec son nouveau-né» (2).
Devenir parents d’'un grand prématuré
c’est donc faire I'expérience douloureuse
de la séparation d’avec son bébé, vivre
avec la crainte d’une issue mortelle ou
d’un handicap pour son enfant, et aussi se
découvrir pére ou mére dans un univers
de machines, de blouses blanches et de
savoir médical. Nous verrons dans ce
contexte la nécessité d’ouvrir un espace
de pensée et de parole afin d’éviter que
I'expérience traumatique de la prématurité
ne devienne un traumatisme pour I’enfant
et ses parents.

o I'épreuve

De l'utérus a la couveuse

Un accouchement prématuré se déroule la
plupart du temps dans l'urgence. Les
femmes enceintes viennent souvent a
I’hopital pour une visite de contréle et sont
surprises d’y rester et d’accoucher
quelques heures plus tard. La décision
d’extraire I'enfant est prise trés rapide-
ment. La femme enceinte est immédiate-
ment anesthésiée et apaisée avec des
calmants et elle n’est pas toujours réveil-
Iée au moment de la naissance de I'enfant
qui est immédiatement emmené en réani-
mation (3). Au réveil, les femmes sont
seules dans la salle d’accouchement, le
ventre vide et sans enfant a leurs cotés.
Elles n’ont pas le sentiment d’avoir accou-
ché mais plutdt celui d’avoir été opérées.
L’accouchement se passe souvent sans
elles et elles ne voient pas leur enfant
avant vingt-quatre heures car elles ne
peuvent pas se déplacer dans le service
ou il se trouve. Elles ont une photo pola-
roid sur leur table de nuit, donnée au pere
de l'enfant par I'équipe de réanimation.
Aussi, la naissance est suivie d’une
longue séparation entre la mere et son
bébé, qui correspond souvent aux mois de
grossesse qui ont manqué pour assurer la
maturation compléte du feetus. Si la gros-
sesse est bel et bien achevée et que I'en-
fant vit en dehors du corps maternel, la
naissance ne correspond pas pour autant
a la mise en place du maternage et des
premiers soins.

L’hospitalisation constitue souvent une
sérieuse entrave a I'établissement des
liens précoces. La <« préoccupation
maternelle primaire » céde le pas devant
une « préoccupation médicale primaire ».
Ce temps ou une partie de la mére est
fusionnée avec son nourrisson est profon-
dément altéré. L’accouchement prématuré
se présente sous un double aspect : un
abandon soudain (et non sans danger
pour I’enfant) de la situation fusionnelle, et
un évitement de la dépendance de I'en-
fant a I'égard de sa mere, puisqu’il est
remis aux mains de la médecine.

Le service de néonatologie participe donc
au portage de I'enfant qui n’a pas pu étre
porté jusqu’au terme dans le corps de la
mére. A limage des couveuses qui vien-
nent en remplacement du ventre chaud et
obscur, I'institution se substitue a la mére.
Les parents se sentent parfois « dépen-
dants » de cette institution-mére qu’ils
doivent penser « bonne » puisque la vie
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de leur bébé en dépend. Les meres se
vivent impuissantes, incapables, face a ce
nouveau-né qui nécessite parfois des
soins invasifs et douloureux par une
équipe médicale et spécialisée. Les
parents sont discrets, n’'osent pas toujours
dire leur désaccord a l'infirmiére qui s'oc-
cupe de leur bébé... lIs sont en attente du
retour a la maison pour pouvoir s’occuper
de leur enfant a leur fagon mais anxieux
de ce retour « sans filet », comme me le
dira une jeune mere.

Des fantasmes de rapts d’enfants du
c6té des parents

Les conditions de l'accouchement et la
prise en charge de I'enfant peuvent favori-
ser I'émergence, chez les méres, de fan-
tasmes de vols d’enfants. Bien souvent,
les femmes qui accouchent prématuré-
ment ne voient pas leur bébé lorsque la
médecine le retire de leurs entrailles, et
elles ne sentent rien de cette extraction.
Une continuité a été rompue. Un étre était
dans leur ventre. Il a été retiré mais sans
gu’elles puissent faire le lien entre leur
corps et I'enfant qui y logeait. Nous pou-
vons penser qu’il manque un temps, celui
de la reconnaissance par la mere de ce
« corps étranger » soudainement retiré,
et la conscience de ce retrait. « La césure
impressionnante de la naissance » se
résume pour certaines d’entre elles a un
geste médical.

De nombreuses femmes rencontrées en
néonatologie racontent leur accouche-
ment comme un événement auquel elles
n‘ont pas participé : « on m'a accouché »,
« on m’a arraché mon enfant », « les
médecins ont choisi de sortir Anémone ».
Leur accouchement ne semble pas leur
appartenir. L’équipe médicale aurait
« arraché » le bébé et se le serait appro-
prié.

Les meéres des enfants prématurés évo-
quent parfois le sentiment d'un rapt affec-
tif de la part de I’équipe. Elles observent
que leur bébé réagit plus a la présence
d’une infirmiére qu’a leur propre présence,
qu’il sourit plus « aux blouses blanches ».
Un lien s’est instauré entre le bébé et les
soignants a un moment ou elles-mémes
ne se sentent pas « reconnues » par leur
enfant, ou elles doutent et se sentent bien
souvent « incompétentes ».

Certaines infirmiéres, sensibles aux réac-
tions parentales savent se faire discretes
et laisser la place aux parents, quand
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d’autres s’attachent a décrire leurs liens
avec l'enfant et insistent sur tout ce
gu’elles connaissent — déja - de ce bébé,
ravivant ainsi le sentiment de rapt des
meéres. Au cours des reléves, il est fré-
quent d’entendre les infirmiéres parler de
leurs bébés. Les expressions: « il m’a fait
une selle » ou bien, « il ma rempli sa
couche » sont trés fréquentes.

Nous pouvons saisir dans ces formula-
tions l'investissement de ces petits enfants
prématurés par le personnel soignant. Un
investissement affectif et professionnel qui
est souvent trés fort et aussi extrémement
important pour les bébés. Une infirmiere
peut étre amenée a s’occuper d’un enfant
pendant plusieurs mois. Elle le voit gran-
dir, s’éveiller... Elle lui donne le bain, le
biberon, lui chante des chansons..., le
materne, ce qui correspond a « l'implica-
tion parentale de l'institution ». Toutefois,
dans le cadre de I'hospitalisation

de grands
prématu-
rés, les

parents sont
présents et
toute la diffi-
culté est

de parve-

nir a trou-

ver un
équilibre
entre l'implica-
tion soignante
et I'implication
parentale. |l
est parfois
extrémement
difficile de
devenir
parents dans
un univers ou
les profession-
nels sont perfor-
mants et indis-
pensables a
la vie de I'en-
fant. Quelle
place pour
parents ?

Manon,
« entre-deux »

Manon est née a 25 SA. Elle pése 660
grammes a la naissance. Je rencontre son
papa aupres de la couveuse, le lendemain
de sa naissance. [l m’explique que lorsque
sa femme est partie en urgence en salle
de naissance, les médecins lui ont dit que
ce serait « soit la mere, soit I'enfant ». |l
est surpris d’étre |a auprés de sa fille et de
savoir sa femme en vie. Il m’explique que
c’est encore plus dur de penser que sa fille
ne sera peut-étre plus la demain mainte-
nant qu’il la voit, « qu’l ne lui manque
rien, qu’elle a tout ce qu’il faut, quelle
bouge les pieds, ouvre sa bouche ». |l me
dit qu’il la trouve belle mais redoute la
réaction de sa femme demain, lorsqu’elle
verra Manon pour la premiere fois. Il ne
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souhaite pas toucher sa fille « pour lui
laisser toutes les chances de s’en sortir »
me dit-il. Il craint la contamination.

Je rencontre quelques jours plus tard, le
pére et la mére de Manon. Létat de
Manon est trés instable. J'interroge les
parents sur le choix du prénom. Madame
C. m’explique qu’ils n’avaient pas encore
choisi le prénom au moment de la nais-
sance. Les médecins leur ont dit que ce
serait mieux de donner tout de suite un
prénom a I'enfant plutét que d’écrire « X »
sur les étiquettes. Alors ils ont choisi
Manon. Madame C. m’explique qu’aprés
la césarienne, elle était sous calmants et
que lorsqu’elle s’est réveillée, elle n’a pas
osé demander tout de suite des nouvelles
de son enfant. C’est la réponse d’une infir-
miere a l'une de ses questions qui lui a
permis de comprendre qu’il s’agissait
d’'une fille. « Elle va bien, elle pése... ».

Elle a eu trés peur de venir voir Manon le
lendemain de l'accouchement. Elle a eu
de nombreux malaises qui I'ont empéchée
de venir. Elle n’est venue la voir que le sur-
lendemain. Lorsque je lui demande com-
ment elle imaginait Manon, elle me répond :
« plus grosse ! Mais maintenant, ca va,
je suis habituée ».

Quinze jours aprées sa naissance, I'équipe
a demandé aux parents de Manon s’ils
souhaitaient faire baptiser leur fille. Manon
ne cessait de désaturer malgré les 100%
d’oxygéne. Monsieur et Madame C. me
disent qu’ils ont compris a ce moment la
que « c’était la fin ». Madame C. avait le
sentiment d’'un acharnement thérapeu-
tique et avait I'impression que sa fille lui
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demandait du regard I'arrét des soins. Elle
ne parvenait pas a étre « avec safille » a
cause de tous les soins et la multitude de
blouses blanches autour de la couveuse.
« C’était injuste. On voyait qu’'elle n’en
pouvait plus. C’était horrible. J'ai eu envie
que ca sarréte » me dira la maman. Les
infirmiéres ont insisté pour qu’elle prenne
Manon dans ses bras. Elle a refusé.
« J'avais l'impression qu’on voulait me
donner un enfant mort. C’était horrible.
Pour moi, la couveuse c’était transitoire
et lorsque je la prendrais dans mes
bras, c’est qu’elle irait mieux. Mais
la...Elles ont beaucoup insisté mais je
ne voulais pas.... ».

Manon a survécu. Elle a quatre ans
aujourd’hui.

Une parentalité a rude épreuve

- Avec l'exemple de Manon,
nous voyons les difficul-
tés auxquelles sont
confrontés les
parents d’en-
fants prématu-
rés. Monsieur
et Madame C.
doivent
— dans un
premier
temps affronter
la rencontre
avec un enfant
gui ne ressem-
ble en rien a
celui dont ils ont
réve. Un
enfant dont
le pére nous
dira dans
I’aprés-coup
de [I’hospitali-
sation qu’il res-
semblait
plus a un
v foetus qu’a
un bébé a la
naissance. Cette
rencontre est une
premiére épreuve nar-
cissique éprouvante. Un
grand prématuré fait peur.
Son aspect physique est étrange et
inquiétant. Si Monsieur C. trouve sa fille
belle, Madame C. peut dire plus facile-
ment ses craintes face a cet enfant si fra-
gile.
- Par ailleurs, 'enfant prématuré n’est pas
sans évoquer I'enfant malformé du fan-
tasme oedipien. Si la naissance d’'un
enfant sain vient confirmer que l'interdit de
l'inceste n’a pas été transgressé, ce n’est
pas aussi évident dans des cas de nais-
sances plus complexes. L'enfant préma-
turé est remis au meédecin (pére ?) qui
s’en occupe avec les infirmiéres (com-
plices ?) et la mére de l'enfant est
confrontée au fantasme de rapt : cet
enfant sain mais prématuré n’est-il pas le
fruit d’une union interdite ? N’est-il pas
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inévitable qu’on le lui enléve ?

- Lorsque l'état de Manon est le plus
inquiétant, Madame C. doit céder sa place
aux médecins qui tentent de sauver I'en-
fant. Elle se sent dépossédée de sa fille et
éprouve violemment la composante trans-
gressive des soins. Le médecin met toute
son énergie a sauver Manon alors méme
que Manon n’aurait pas vécu sans la
médecine. Le médecin « re-donne » la
vie a I'enfant sans demander l'avis a sa
mere.

La ou les parents ont le sentiment d’avoir
« échoué », de ne pas avoir été capables
de donner la vie, le médecin réussit. Si on
peut dans certains cas envisager le méde-
cin comme un double narcissique : meil-
leure mére et/ou faisait office de mére de
remplacement, il peut aussi étre vécu sur
un mode intrusif et persécuteur par les
parents. Le médecin semble s’inscrire
dans une paternité héroique, faisant figure
de Sauveur, tout puissant et omnipotent.
Parallelement a I'action héroique du réani-
mateur, il y a 'échange de regards entre
Manon et sa mere. En lisant dans le
regard de son enfant le désir que les soins
s’arrétent, Madame C. prend en charge ce
que les médecins évacuent pour assurer
leurs soins : la souffrance de [I'enfant.
Madame C. est en train de nommer les
éprouvés de sa fille. Elle devient mére la
ou les infirmiéres ont le sentiment qu’elle
refuse le lien avec son enfant dont I'état
est trés critique. Elle exprime alors toute
son ambivalence envers Manon. En refu-
sant de prendre son enfant dans ses bras
(ce qui déstabilise beaucoup I’équipe), elle
signifie a sa fagon que le combat de sa fille
n’est pas terminé. Les infirmiéres ne sem-
blent pas prétes a entendre I'ambivalence
maternelle, pourtant au coeur du proces-
sus de maternalité.

Devenir mere d’un grand prématuré c’est
aussi étre violemment confrontée aux
désirs inconscients de mort pour son
enfant. L'investissement de I'enfant né trés
prématurément est rendu difficile par I'in-
certitude qui pése sur sa vie. Les parents
sont aux prises avec des mouvements
contradictoires : investir I'enfant mais
aussi le désinvestir quand son état est cri-
tique et que sa perte est possible.

C’est pourquoi il me semble important que
les équipes de réanimation néonatale gar-
dent toujours a l'esprit la violence a
laquelle nous renvoient les bébés préma-
turés. lls sont effrayants, décevants, entre
la vie et la mort alors, devenir parents d’'un
grand prématuré, c’est aussi parvenir a
dire sa déception, sa coléere et ses
craintes.

Conclusion

Pour accompagner les parents dans cette
douloureuse expérience de I'hospitalisa-
tion d’un enfant né avant terme, il me sem-
ble important de parvenir a repérer les
mouvements psychiques véhiculés par
I'institution elle-méme. Sur le terrain, il

o I'épreuve

s’agit donc de travailler a l'interface entre
les soignants et les parents.

Le temps de I'hospitalisation correspond
bien souvent au temps de la grossesse
qui a manqué. « L’équipe toute entiere
« peut » aussi donner corps a un fan-
tasme global : achever I'enfant en lieu et
place de la méere dans l'illusion d’étre une
sorte de « ventre intérimaire », en vivant
un réve de maternité omnipotente ».

Un service de néonatologie peut se pré-
senter comme une meére nourriciére,
contenante, rassurante, qui vient pallier
les difficultés des femmes a contenir leur
enfant a l'intérieur d’elles, puisque le ven-
tre défaillant est en quelque sorte suppléé
par la couveuse et par les soins prodigués
a lenfant. En confiant aux médecins ce
gu’elles ne peuvent supporter ou porter en
elles, les femmes qui accouchent de
grands prématurés se situent ainsi du coté
de I'enfant, en difficulté pour accéder a
une place de mére. Ainsi le médecin et les
infirmieres qui s’occupent de I'enfant sont
convoqués implicitement a la place des
parents de l'enfant. Les parents atten-
draient ainsi de I'hépital l'autorisation de
devenir parents...
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