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Contes et Opéra

[Le Chateau de Barbe Bleue de Béla BARTOK

© DU CONTE A L'OPERA:

Si les contes et la mythologie ont consti-

tué un réservoir inépuisable pour les

auteurs d’opéras, nul doute que le conte
de C. PERRAULT occupe une place a part.
Selon l'angle ou nous le regardons, on peut
hésiter entre La Bibliotheque Rose et le
Marquis de Sade ! La moralité écrite par PER-
RAULT a la fin du conte fustige la curiosité et
s’adresse manifestement a I'’éducation morale
de I'enfant ou a I'enfant qui sommeille en nous
sur un plan plus inconscient ! Le scénario d’ un
mari pervers qui pousse sa femme a la faute
pour I’en mieux punir nous entraine alors vers
les zones sombres du sadisme ou de la perver-
sion. Si I'on garde un peu d’humour, on pourrait
dire que Barbe Bleue préfigure ce que nous
appellons maintenant le “sérial-killer”. Le scé-
nario que nous voyons se déployer devant
nous - un homme, qui feint de s’en aller pour
revenir plus vite que prévu, donne la clé d’'une
chambre secréte a sa femme en lui interdisant
de la visiter sous peine de déclencher une
colére incontrolable et fatale pour la femme -
ressemble a s’y méprendre aux mises en
scenes nécessaires aux pervers pour perpétrer
leurs crimes. Car l'on sait, notamment grace
aux travaux de Cl. BALIER, que ces criminels
loin d’étre attendris par la terreur qu’ils suscitent
chez leurs victimes s’arrangent pour la provo-
quer et y trouvent, au contraire, une caution au
déchainement de leur violence qui de ce fait
devient incontrélable et fatale pour la pauvre
victime.
Curieusement, de BARTOK a Paul DUKAS,
bien que prince ou tyran, Barbe Bleue ne tue
personne et OFFENBACH, s'il lui préte des
intentions homicides, en empéche la réalisation
par ’'humour.
Comment expliquer cette réserve alors que
I'opéra nous a traditionnellement habitués a
étre confrontés a des meurtres, des empoison-
nements, des trahisons, des assassinats, des
acces de folie, des suicides, des maladies ?
Pour rester dans le theme de Barbe Bleue : le
sang coule a flot dans I'opéra ! Cette réserve
vient vraisemblablement de ce que dans I'his-
toire de Barbe Bleue nulle passion exacerbée,
nul contexte historique, nulle conspiration
machiavélique ne viennent justifier et atténuer
le déferlement de la violence meurtiére. Elle
n’est pas non plus une réaction a une situation
tragique que traverse le personnage et dont il
ne peut se défaire autrement que par cette vio-
lence envers les autres ou envers lui-méme.
Dans ce conte, il s’agit, froidement, d’'une vio-
lence qui se déploie inéluctablement, presque
lucidement, comme un scénario dont la
mécanique tellement bien huilée nous fait
anticiper I'issue tragique qui se profile de fagon
presque linéaire et prévisible.
Barbe Bleue est, de fait, un anti-suspense car il
ne fait aucun doute que la femme va trans-
gresser l'ordre de son mari et que nous pou-
vons de ce fait anticiper le drame. De plus, il
s’agit la d’un couple trés “ordinaire”, bourgeois,
cossu, qui a tout pour réussir et étre heureux.
En ce sens, les personnages de Barbe Bleue
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sont communs voire banals. L'identification que
nous pouvons faire aux protagonistes du drame
est donc différente et pose peut-étre les bases
d’une nouvelle conception des dramaturgies de
I'opéra moderne (BRITTEN, BERG, De FALLA
entre autres). On ne peut donc plus se protéger
de la violence des affects majeurs que I'histoire
mobilise en nous par la distance qui nous dif-
férencie des rois, de dieux ou de savants dia-
boliques. Il s’agit de personnages comme vous
et moi : un mari et une femme “comme tout le
monde” qui, soudain, jouent a un jeu dangereux
qui est le jeu du désir et de linterdit ou se
posent des questions de sexe, de vie et de
mort, de loyauté et de trahison dans une crudité
et une violence qui n'admet plus aucune dis-
tance ni artifice.

Seul, le défaut physique de Barbe Bleue vient
troubler cette banalité. Cette barbe, PERRAULT
la décrit comme un grave handicap qui rendait
Barbe Bleue “si laid et si terrible qu’il n’était ni
femme, ni fille, qui ne s’enfuit devant Iui”. On
remarquera, au passage, qu’elle ne fait pas fuir
les hommes : signe qu’elle est bien un attribut
de virilité, de force ! Deux hypotheses explica-
tives peuvent alors étre invoquées. La premiere
est sexuelle et concerne un déplacement sur la
barbe de la peur de I'autre sexe en I'occurence
ici le sexe masculin. La seconde est de portée
plus générale et tend a montrer que la barbe
pourrait représenter cette part d’inconnu, de
monstrueux, de “violence fondamentale” rentrée
et cachée qui sommeille en chacun de nous.
Le librettiste, Béla BALAZS, s’appuie semble-t-
il sur le fait que le spectateur connait le conte
qui est inscrit au coeur de la mémoire de cha-
cun pour subvertir la distance entre le dedans et
le dehors et modifier la dynamique projective :
“Voici monter les premiers mots

Nous nous regardons; le rideau

Frangé de nos yeux s’est ouvert.

Mais ou est la scéne ? Mystére!

Dehors, dedans ? Qui peut le dire ?”

La limite entre le “dehors” du conte - nous allons
assister a une belle histoire dont on nous dit
que c’est une histoire -s’estompe au profit d’'un
“dedans” qui place le spectateur au coeur du
drame. La distance qui sépare le spectateur du
personnage est volontairement réduite par le
librettiste. Les préoccupations des personnages
ne sont plus exceptionnelles ni trés différentes
de celles du spectateur qui se trouve ainsi pro-
jeté sur la scéne du drame puisque les person-
nages sont en quelque sorte des doubles du
spectateur.

“On aime, on souffre et le destin se rit de nous,
frappe soudain” dit encore le Prologue.
L'utilisation du “on” réduit cette frontiére entre la
scene et la vie, le plateau et la salle. Judith et
Barbe Bleue vont ainsi raconter quelque chose
de nos peurs et de nos désirs, de nos ques-
tions, de nos mystéres. Le mérite en revient a
Béla BALAZS, auteur du livret orienté vers le
symbolisme, qui va confier a la musique de
B.BARTOK le soin d’en préciser les contours,
de rendre plus vivant au travers de la musique
I’émotion suggérée par les mots. La musique
vient alors ajouter a la complexité psy-
chologique suggérée par le texte.
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2°- LARGUMENT PROPREMENT DIT :

Aprées le prologue, Barbe Bleue introduit Judith
sa nouvelle épouse qui a tout quitté pour le
suivre. Barbe Bleue ordonne que la porte
extérieure soit refermée. Judith commence de
regarder autour d’elle. L'obscurité, 'humidité et
la tristesse de I'endroit lui font venir les larmes
aux yeux mais se ressaisissant elle exprime
avec force son désir de faire entrer la lumiere
dans sa nouvelle demeure. C'est alors qu’elle
apercoit les sept portes intérieures qui ornent la
salle principale du chateau. Elle n'aura de
cesse que d’en obtenir les clefs pour les ouvrir
une a une.

La simplicité du scénario qui évite le spectacu-
laire déplace donc l'intérét de I'’évenementiel a
rebondissements des opéras classiques pour
se concentrer en fait sur la psychologie des per-
sonnages, leurs émotions et, bien évidemment,
leur drame intérieur.

Composé a partir de 1911 I'oeuvre de BARTOK
fat refusée. Elle ne fat crée que le 24 Mai 1918.
Son accueil fat mitigé.

3°- QUELQUES PISTES EXPLICATIVES :

La premiére piste explicative concerne le choix
du nom de Judith, la nouvelle femme de Barbe
Bleue, qui trouve ici un patronyme qu’elle n’a
pas dans le conte. Pourquoi Judith, héroine
biblique ? Judith mit en échec I'épopée con-
quérante d’Holopherne qu’elle séduit pour
mieux lui couper la téte. L’ armée, privée de son
chef, fGt en déroute et Judith sauva sa ville.

Le choix du nom de Judith, renvoie donc a un
symbole féminin extrément fort, presque guerrier
et vindicatif. Donc d’'une femme qui est plus sur
le versant de sa composante masculine si nous
acceptons I'hypothése d’une bisexualité inscrite
au coeur de chaque étre humain. De l'autre
cOté, un général, en proie a la passion et au
désir naissant qui baisse la garde et oublie qu'il
a en face de lui une ennemie. Donc qui se
laisse aller a un passif plus féminin.

L’'oeuvre traite d’'un probléme éternel': “ le
probléme a jamais insoluble du rapport moral
entre homme et femme” et, pourrait-on ajouter,
des rapports de force qui peuvent se jouer entre
eux.

C’est cette méme détermination - ce masculin
inflexible caché sous I'apparence de la douceur
- que nous retrouvons dans le personnage
féminin de I'opéra qui 'emprunte donc au per-
sonnage biblique. A linverse, chez Barbe
Bleue, nous voyons poindre, sous I'apparence
menacante, la douceur presque féminine de
I’'amoureux transi.

Comme une enfant butée, Judith demande a
I’'amour de la protéger contre elle-méme car elle
pressent qu’elle veut et va ouvrir toutes les
portes qui vont conduire au drame. En progres-
sant dans le chateau de Barbe Bleue nous com-
prenons qu’il est symboliquement autre chose
qu’un simple batiment mais le psychisme de
Barbe Bleue ! La métaphore guerriére se
déploie : Judith semble I'explorer comme un ter-
ritoire hostile. Elle veut tout savoir de lui et ne
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|ésine pas sur les moyens pour y arriver : I'au-
torité, la douceur, 'intimidation, la séduction, le
chantage.

La deuxieme piste explicative découle de cette
métaphore militaire et concerne la dimension
de la relation amoureuse.

En effet, un double mouvement se dessine.

De fagon générale, la passion amoureuse tend
a la recherche d’'une sorte de fusion d’essence
mortifere. Cette osmose est une illusion ou les
amants, pour y parvenir, tentent d’abolir toute
distance, toute différence qui viendrait con-
tredire I'idée qu'’ils sont sans secrets I'un pour
l'autre, sans part d’'ombre. Il y a toujours une
dimension régressive dans I'amour car 'amour
premier maternel est la matrice sur laquelle s’é-
tayent et se construisent nos futures relations
amoureuses. En voulant panser les plaies psy-
chologiques de son mari, Judith dessine une
préoccupation plus maternelle que vraiment
amoureuse.

En fait, les deux personnages nous donnent
deux versions de ce que peut étre 'amour : I'un
infantile, possessif et en son fond destructeur :
c’est celui de Judith. Elle veut tout savoir de
Barbe Bleue. A linverse, s'il I'aime, il ne doit
plus avoir aucun mystére pour elle. Dans le
méme mouvement, elle veut porter et guérir ses
souffrances et ses miséres. Si le chateau
saigne : c’est que Barbe Bleue souffre. Et de
fait, Judith croit sincerement qu’elle va effacer
la souffrance de la vie de Barbe Bleue.

Mais Judith ne comprend pas qu’elle pénetre
par effraction dans le chateau de I'ame de
Barbe Bleue qui, curieusement, laisse faire.
Avec une volonté inflexible, elle cherche a
s’emparer du monde intérieur de son com-
pagnon comme s'’il lui était intolérable que
I'autre conserve une part d’'ombre. Cette part
secrete est vécue par Judith comme un
manque d’amour. Inflexible, elle ne doute de la
justesse de sa démarche et le sang qu’elle trou-
ve a l'ouverture de toutes les portes qui macule
le sol, elle n’en percoit pas la dimension sym-
bolique. Elle ne comprend pas que c’est le sang
de Barbe Bleue: c’est-a-dire son c6té profondé-
ment humain. Par amour, elle devient terrible-
ment intrusive.

L'autre face de I'amour ; c’est celui de Barbe
Bleue plus mature, plus adulte. Il supplie Judith
de I'aimer tel qu’il est. Il ne croit pas a cette
volonté d’étre transparent pour I'autre. A ce jeu,
on finit par tuer le désir. Ces zones d’'ombres
ont pour fonction de stimuler et de relancer le
désir que I'on peut avoir de l'autre.

Barbe-Bleu apparait non plus comme un monstre
froid et sanguinaire - voire pervers - mais
comme un homme plein d’humanité, de doute
et de profondeur. Il accepte cette démarche
investigatrice de Judith pour en quelque sorte
lui “prouver” son amour. Car Barbe Bleue croit
a la possibilité d'une communion amoureuse
puis la subit la mort dans I'adme quand, toutes
bornes franchies, elle devient un véritable viol
de sa personnalité.

Et la question fatale arrive ! ” Dis-moi, Barbe
Bleue, dis, qui as-tu aimé avant moi ? Silence
du mari . Elle insiste: “ Dis-moi comment I'as-tu
aimée. Etait-elle plus belle que moi ? Dis-le, dis-
le moi, Barbe Bleue”. “Judith aime-moi, jamais
de question” lui répond-t-il.

Il pressent donc que la pleine connaissance de
lui-méme par Judith va conduire au drame. ||
cede et ouvre lui-méme les portes suivantes ou
se dévoilent les parties les plus riches de sa
personnalité. En cela le Barbe Bleue de BALAZS
et BARTOK differe de celuii de PERRAULT car
s’il y a en lui des laideurs, il y a aussi de trés
grandes beautés. Et s’il a un passé, il n’en renie
rien ni dans ses exactions ni dans ses amours,
comme en témoigne la dévotion et le respect
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qu’il porte a ses autres femmes qui figurent
encore vivante dans sa mémoire... et derriere
les portes.

Cette perspective du caractere profond de
Barbe Bleue nous permet alors d’esquisser la
troiseme piste explicative. Et de corriger
I’aspect manichéen : Judith serait la “méchante”
et Barbe Bleue le “gentil”.

Dans le parcours des portes qui s’ouvrent une a
une, se traduit symboliquement un travail
intérieur de connaissance de soi proche de la
psychanalyse. Une psychanalyse un peu parti-
culiere, “sauvage”, car le role de Judith est alors
moins agressif que de pousser Barbe Bleue a
reconnaitre les différentes composantes de sa
personnalité que peut-étre il ne veut pas voir !
A force de ne pas voir les parties de sa person-
nalité, Barbe Bleue s’est enfermé sur lui-méme.
La métaphore du chateau qui saigne nous rend
compte de cette impasse en nous montrant que
Barbe Bleue souffre de son enfermement sur
lui-méme.

Une psychanalyse n’est-elle pas une maniére
d’ouvrir les portes secrétes de sa personnalité
avec ses plus et ses moins, ses bons et ses
moins bons cétés, ses secrets, ses parts d’'om-
bres...

Et de fait, si I'on suit le trajet des auteurs que
pouvons-nous trouver ?

La premiére porte abrite la salle de torture. Elle
peut représenter symboliqguement les lois et la
souffrance qu’elles engendrent quand on les
transgresse et que I'on doit étre puni. Mais on
peut aussi y voir toute la dimension du sadisme,
de la cruauté qui sont présents cliniquement a
I'oeil nu dans certains des jeux des enfants et
que nous retrouvons dans certaines pratiques
sexuelles que nous qualifions de déviantes ou
la jouissance sexuelle ne peut étre obtenue
gu’associée a la souffrance comme FREUD l'a
montré a propos du masochisme.

La deuxieme porte s’ouvre sur la salle d’armes
; symbole de la guerre et de la violence que
I’'emploi des trompettes et des fanfares de la
partition réhausse. Cette porte vient esquisser
le tableau de la virilité, de I'agressivité guerriére
certes mais plus largement de la soif du pouvoir
et de ce qui permet de le conquérir.

La troisieme porte qui découvre la salle des tré-
sors symbole du luxe, de la richesse donc de la
puissance de I'argent vient peut-étre traduire la
forme que prend symboliqguement la dimension
de I'argent c’est-a-dire celle de I'analité puisque
FREUD a été le premier a mettre en évidence le
rapport de I'argent avec la dimension anale. On
pourrait aussi y voir la richesse spirituelle de
Barbe Bleue.

La quatrieme porte nous invite a explorer le
jardin secret de Barbe Bleue.Cette dimension
du secret traduit vraisemblablement la question
de la sexualité qui est souvent la partie la plus
secrete et la plus intime de lindividu parce
gu’elle est souvent entachée de honte.

La cinquieme porte nous convie a admirer les
immenses domaines de Barbe Bleue nous inci-
tant a y voir toute la puissance et la force du
personnage. Ceci nous ouvre alors, me sem-
ble-t-il, a la dimension du narcissisme qui est
I'image que le sujet se fait de lui-méme.Cette
image un peu boursoufflée vise a décrire que
cette toute puissance ne connait, comme les
domaines de Barbe Bleue, aucune limite,
aucune retenue a la force de ses manifesta-
tions. On peut aussi voir cette dimension de la
toute puissance dans le jeu du tout petit enfant.
La sixieme porte nous améne sur un lac de
larmes qui touche d’ailleurs profondément
Judith. En fait, c’est le versant dépressif que
nous retouvons chez tout individu. Dépression
primaire pour étre tout a fait exact sur le plan
conceptuel. Car le sujet doit faire le deuil de
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cette toute puissance dont il était question dans
la cinquiéme porte qui est un leurre bien
évidemment car nul n’est tout puissant. Mais
c’est aussi le deuil de cette relation premiére a
la mére pleine de félicité et de bonheur dont
nous avons tous a nous séparer pour accéder
au statut de sujet, d’enfant puis d’adulte. Et cette
séparation est source de bien des tristesses et de
bien des désespoirs que nous voyons reflamber
a la disparition des étres qui nous sont chers et
qui nous ont élevés.

La septieme porte est celle qui abrite les
femmes de Barbe Bleue. Nul doute que I'on
peut y voir toute la dimension de ’'amour, amour
sentimental mais aussi amour sexué qui pare
I'objet aimé de toutes les qualités et de tous les
charmes que les beaux manteaux d’apparat et
les bijoux ont pour fonction de symboliser. Mais
la finesse du librettiste qui fait que les femmes -
contrairement au conte original - sont encore
vivantes montre ainsi que les femmes aimées
ne disparaissent jamais tout a fait et restent
dans nos mémoires comme de chers souvenirs
vivants.

4°- CONCLUSION:

Nous aurons, au fil des portes, fait le tour du
psychisme de Barbe Bleue le rendant profondé-
ment humain perdant son statut de monstre
sanguinaire. Mais, au travers de lui, du psy-
chisme humain qui nous est ainsi décrit sous la
forme symbolique et poétique de ces portes
décidemment bien riches lorsqu’on les ouvre.
Parce qu’elles nous renvoient aussi a nos pro-
pres portes intérieures qui sont autant de
facettes de nos personnalités que nous voulons
Voir ou que nous redoutons d’entrevoir.

En cela BALAZS et BARTOK - chacun avec
leurs outils et leur art - confirment ['intuition de
FREUD selon laquelle les artistes décrivent
avec beaucoup plus d’acuité et d’économie de
moyens ce que les scientifiques disent en nom-
bre de pages et en des mots dénués de cette
poésie qui fait le charme incontestable de cette
oeuvre originale.

Partant d’un conte mille fois entendu ; BARTOK
et BALAZS le transfigure, le subvertisse pour lui
donner une dimension équivalente a celle d’un
mythe c’est-a-dire d’une réalité poétique qui
dramatise les grandes questions qui se posent
a ’humain.

Afin de nous permettre une nouvelle fois de
réver avec, grace a leurs mots et leur musique,
nos propres images et nos propres émotions.
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