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DE LA MAIN LABORIEUSE A LA MAINMISE PSYCHIQUE :
ESSAI D’ANALYSE PICTURALE SUR LA FONCTION PSYCHIQUE DE LA MAIN.

Oswaldo GUAYASAMIN, 1919-1999, peintre équatorien
Cycle de « la edad de la ira », « I'age de la colére »

Des enfants travailleurs que jai rencontrés en
Equateur, les mains ne sont pas seulement 'ame. Elles
sont I'outil. L’instrument. Le lieu par lequel tout advient,
ou rien. Le lieu de la culpabilité, de la prise et de
I’emprise. Le lieu du corps, et parfois aussi decorporéisé,
par lequel s’investit 'économie de survie. Une survie
psychique qui ne peut advenir qu’au prix du maintien de
I’érotisation de zones corporelles partielles, telles que
peuvent I'étre la bouche, le visage, les yeux, les mains.
Les mains, en tant qu’exploratrices des zones érogénes.
En tant qu’objets partiels, qui ne font partie ni du corps
propre du sujet, ni de son environnement extérieur.
L’investissement libidinal des parties du corps clivées, a
I’exclusion d’une unité qui serait globalisante, totalisante.
La main, pour les enfants qui en font un usage lucratif, la
tendent et la referment sur quelque menue monnaie, est
le lieu d’un théatre ou se donnent a entendre, au-dela de
la contrainte matérielle, la créativité et le ludisme,
rouages nécessaires au processus vital. La théatralité de
la main, du regard, de la parole, du corps tout entier, de
ses orifices, son érotisation se fait articulation entre
limpératif de survie et le plaisir pris a vivre. Sur la main
s’inscrivent, se gravent les incidences éventuelles des
sévices, les maltraitances imposées par le cirage, la
truelle ou les ciseaux a bois, le ciment ou I'acide, autant
d’outils prolongeant I'outil corporel. La main aussi étaye
le produit toxique, le ciment de contact ou la colle a
inhaler, le haschich ou la cocaine. Elle le trans-met, de
I’extérieur a lintérieur du corps. Elle porte, supporte,
transporte, rapporte ; elle tient, soutient, retient, détient.
La main, aussi srement que le visage, peut-étre plus
slrement encore, fait trace. Elle est mémoire corporelle.
Lutte contre I'oubli. Déni du déni. Résurgence d’une pré-
histoire. Et c’est cette fonction-méme qui oblige a
I'investir libidinalement. Premier objet transitionnel
lorsque par le jeu, son statut passe de zone érogene a
celui d’'instrument donneur, preneur, faiseur de vie. La ou
lindividu se tait, parle son corps, sa main.

S’il est un artiste d’Equateur qui a su, par son art,
rendre un vibrant hommage au labeur manuel de son
peuple, c’est d’'Oswaldo GuAYAsamIN dont il s’agit. Ayant
moi-méme entrepris avec les enfants travailleurs de la
rue, a Quito, un travail d’'accompagnement psychique au
long cours, la perspective d’une inscription culturelle qui
ancre I'étude des fonctions psychiques de la main au
cceur de l'ceuvre picturale du maitre équatorien m’a
semblé particulierement judicieuse, tant du point de vue
de la métapsychologie clinique que du point de vue
artistique. C’est pourquoi je vous propose ici une lecture
transversale, a la lumiére de laquelle s’articulent et se
dialectisent le tissage et le métissage des enjeux
psychiques.

Il n'est rien de dire que GUAYASAMIN est un peintre
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engagé. Né en 1919 d’un pére indien et d’une meére
meétisse, dans une modeste famille équatorienne de dix
enfants, il choisit trés t6t d’étre la voix, la voix picturale
des opprimés de son pays. Et ils sont Iégion. La série des
mains, il la peint alors qu’il est emprisonné, entre 1963 et
1965, sous la dictature militaire de I'époque. « Je peins
comme si je criais. Parce que mon art est une forme
d’amour ». Peu a peu, le peintre s’affranchit de I'école
réaliste qui I'a formé, pour ne plus s’attacher qu’a une
forme trés personnelle de lire le monde, et de traduire
’homme. Il en découle « une rhétorique de gestes de
mains, de tétes et d’attitudes corporelles qu’accentue
leur symbolisme, produisant des images chargées
d’intentions mentales et de recours expressifs
innovateurs » (trad. perso, José MARIN-MEDINA, in
« Pintura y universo de Oswaldo GUAYASAMIN » p.11).
Peu a peu, son ceuvre s’inscrit dans le discours genéral
de l'art ibéro-américain, en méme temps qu’elle s’articule
avec les tendances modernes nord-américaines.
Cependant, Guayasamin conserve un profil pictural bien
particulier. Il s’inspire des deux tendances mexicaines
qui allient, dans le but de trouver un langage actuel et
universel avec lequel exprimer les réalitées nationales, le
courant « indigéniste » (soit ce qui est propre a la culture)
et celui du « culte » (imposé par I’étranger). En égrenant
des voyages sur tout le continent latino, le peintre peu a
peu constitue son ceuvre sous forme de cycles et de
séries, s'imprégnant des réalités de son peuple. « De
village en village, de ville en ville, nous fimes les témoins
de la plus immense des miséres : villages d’argile noire,
de terre noire, aux enfants pétris de boue noire ; hommes
et femmes aux visages a la peau brilée par le froid, ou
les larmes étaient congelées par les siécles, jusqu’a ne
plus savoir si elles étaient de sel ou de pierre. Musique
des zampofias et des tambours qui décrivent 'immense
solitude sans temps, sans dieux, sans soleil, sans mais.
Seulement la boue et le vent. Fruit de la tradition ou de
la force, le métisse a une psychologie tres étrange.
Hommes complexés de leur sang qui n’est ni indien, ni
espagnol, ni noir (...) Héritiers et propriétaires d’une terre
usurpée. » (op. cit., p.12) L'amour dont témoigne l'artiste
pour les siens et leur terre est quasiment religieux. En
filigrane s’y lisent sa compassion pour la situation des
opprimés, sa volonté de prendre en compte le monde
surnaturel et la cosmovision andine bafoués par
plusieurs siécles de domination coloniale, et son espoir,
sa foi profonde en ’lhomme.

La production artistique de GUAYASAMIN se divise en
trois grandes périodes, en trois cycles thématiques. Le
premier pourrait prendre le nom de la série
« Huacaynan », ou « chemin des larmes ». Il rassemble
103 cadres et un tableau mural amovible, qui marquerent
la consécration internationale du peintre.

Le second cycle est initié par un voyage du maitre a
Cuba, sur linvitation de Fidel CasTro. Cela lui inspirera



la série « les martyres », puis le monumental cycle de
« I’age de la colere » , dont fait partie la série des «
mains ». Les 250 cadres et 5000 dessins qui composent
ce second cycle tentent la transposition du drame
américain a une échelle universelle, avec laquelle
liconographie du peintre s’enrichit considérablement. I
développe un style fortement expressionniste et
dramatique, ou les coloris tendent a la monochronie,
sombres, contrOlés. Il y utilise préférentiellement des
teintes froides. La ligne de ses dessins, incisive, tend a
s’allonger démesuréement, distordant ses sujets pour
mieux en saisir et en analyser les différentes facettes. I
expérimente divers matériaux pour transcrire les sujets
qui lui tiennent a ceoeur, tous avec un caractere tellurique
. la maternité, la terre... il en résulte une peinture a
teneur organique, qui conjugue I'emploi de structures
rigides et de structures flexibles, ou s’expriment a la fois
unité, la consistance du cadre, et le geste personnel,
éphémeére, variable.

Le troisieme cycle pictural de GUAYASAMIN pourrait
s’intituler « I'dge de I'espérance ». Son dessin, adouci,
traduit la foi en ’homme qu’il n’a jamais perdue, malgré
la dureté de ses ftraits précédents. Sa couleur s’est
enrichie, et la tendresse du tracé se fait I'arme
dénonciatrice des drames de I'’humanité. Sa peinture se
peuple des souvenirs colorés, joyeux, chaleureux de son
enfance, ou se lit la solidarité envers « les hommes
quand ils marchent ensemble, solidaires, par les rues du
monde » (op. cit,, p. 14), et sa recherche d’identité
culturelle.

« Peindre est une forme de priére en méme temps que
de cri. C’est presque une attitude physiologique, et la
plus haute conséquence de I'amour et de la solitude.
C’est pour cela que je voudrais que tout soit net, clair :
que le message soit simple et direct. Je ne veux rien
laisser au hasard ; que chaque figure, chaque symbole
soient essentiels, parce que I'ceuvre d’art est la
recherche incessante d’étre comme les autres et de ne
ressembler a personne ».

Ce sont les mains qui nous parlent de l'individu, et
non son visage, selon Oswaldo GuavAasamIN. Un visage
peut tisser et composer des mensonges, pas les mains.
Et c’est le tissage et le métissage des infinies nuances
du cceur de ’homme, de ce qu’il est, et non de ce qu'il a,
qui fascine le peintre équatorien. L'indiannité de chacun,
le lieu insondable, impalpable ou s’origine notre
humanité, ou se pétrissent nos désirs et nos errances, ou
se fagonnent nos élans et nos blessures. Les fibres qui
maillent et émaillent nos itinérances, la texture de nos
sentiments, la matiére méme de nos étres.

Guayasamin raconte comment, alors qu’il était encore
enfant, insatisfait de la couleur qu’il avait donnée a un
ciel crépusculaire, sa mére avait tiré du lait de son sein
pour en éclaircir le mélange des couleurs, sur sa palette.
Ou l'origine rejoint l'ultime.

Le trait est franc, net. L’expression, d’éphémeére
qu’elle aurait di étre, se fige en une intimité atemporelle
et impersonnelle. Mais tellement humaine. Comme une
évanescence qui durerait, qui s’éterniserait, inscrite en
filigrane dans la matiére. La fraction de seconde
suspendue en une éternité qui ne commencera jamais, le
geste fixé sur la toile avant méme d’avoir été ébaucheé,
avant d’avoir commencé a exister. La fugacité faite
peinture. L’ancrage des pigments sur la toile du temps,
sur la toile du corps. L’épanchement de ce corps en une
fulgurance douloureuse. Et I'esquisse prend toute sa

NDLR : Un conséquent manque de place nous a
malheureusement empéché la présentation des ceuvres
du peintre. Nous ferons toutefois notre possible pour
vous en présenter certaines dans le prochain numéro de
Canal Psy.

densité. Son poids de chair et de mots. Les mains
parlent. Et 'on se surprend a traduire leur langage
secret, étonnamment universel et intime, singulier et
pluriel. On le sait inventé pour soi, en méme temps que
compréhensible par tous. Alphabet de [lintime qui
supporte les plus inextricables contradictions, trame sur
laquelle le paradoxe n’a pas de prise. Chacun aurait pu
écrire ces mots-1a avec ces mains-Ia, en traduire le sens,
en dévider lintime écheveau, mais pourtant seul,
GUAYASAMIN pouvait leur donner vie.

Une vie de couleurs froides. Dépouillée
d’artifices. Ou la chair est mise a nu avec pudeur. Ou les
mains se font métaphore de I'ame. Facile ? Risqué...

Une vie de couleurs froides. Qui prend le risque
d’étre  purement esthétique, pure jouissance
intellectuelle. Et qui est foncierement sensée.
Viscéralement sensée. Ou la recherche n’a rien a envier
a la perfection du trait. Ni a celle du mot.

L’incarnation passe par la carnation. Le réalisme est
aigu, le gris s’inscrit en ombres sur la figure. La peau est
diaphane, I'étre est d’une transparence opaque.
Troublante.

Comme une priéere.

Et le sens nait. Il advient, comme en un accouchement
nécessaire et évident. Une fulgurance. Une stridence.

Ces mains sont de I'age de la colére. La coléere
d’un peuple opprimé, qui n’a que ses mains comme Voix.
Celles d’un peuple sans voie ni loi, qui hurle sa détresse
vers des sourds et la désigne a des aveugles. Une colére
bleue. Une colére froide. Aigué. Stridente. Vibrante.
Millénaire.

Certaines mains supplient et implorent, d’autres
rendent grace. Jusque dans la détresse la plus sidérante,
la plus profonde, le peintre équatorien puise la
tendresse, la douceur. Le masque du visage n’est a
GuAYAasAMIN que l'accessoire qui dit les mains et les
souligne, un oripeau qui les met en valeur. Il est aux
mains ce que les mots sont a I'alphabet. Chaque doigt en
est une lettre, un signe a décrypter, en latence. Chaque
doigt exacerbe un sentiment, et se fait l'interprete de
quiconque se reconnait en ces appels, c’est-a-dire de
tous et de chacun d’entre nous.

Ce qui se dégage de ces 13 paires de mains
qualifiées par le peintre de la colére, c’est avant tout un
tissu sidérant de violence et de stridence. Une souffrance
massive. Une béance. Une angoisse pure, qui englue et
pétrifie. L'angoisse du Golem, cette créature constituée
des 4 éléments princeps, a laquelle I'nomme donne le
souffle de vie, avant qu'elle-méme ne le lui retire. Le
Golem au front lesté de la Vérité. Mais tachons d’en
mieux cerner les nuances en nous attardant sur chaque
tableau, sur chaque expression intime des mains de
GUAYASAMIN.
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