
Les mains de la peur.

Ces mains-là sont grises, et protègent le visage
d’une invisible me-
nace. Un seul œil
s’autorise à voir et
à être vu, cepen-
dant, il demeure
fermé. Le geste
évoque la pro-
tection, mais il
pourrait également
nous parler de
refus. Comme s'il
déclinait une terri-
ble invitation. Le
dos des mains
s'appuie sur les joues, tandis que les paumes nous
font face, ouvertes. Offertes. Invitant à la lecture
des lignes qui s'y dessinent, qui y creusent des
sillons profonds et fertiles, larges stries où s'écrit
l'histoire de l'homme, où naît sa singulière
humanité.

Les mains insatiables.

Les doigts en sont gros, boudinés. La fixité de la toile évoque
paradoxalement le mouvement rapace,
rapide et précis, de ces doigts gras et
ronds qui en réclament toujours
davantage, prêts à se refermer sur le
vide du visage. Car là où l’on imagine
que devraient figurer la bouche avide
et le regard captateur, le fond se
découvre vide, béant. Rien que du noir
et du vide. Les ongles rubiconds alors
se font griffes pour mieux cerner le
néant, pour mieux retenir un tout qui a
basculé dans le rien. Vacuité. Vanité.
Rien autour de ces mains vides, rien
dans ces mains isolées, qui pourtant

inscrivent dans leur mouvement-même l’insatiable demande d’un
désir jamais comblé. Besoin de créer l’objet sans le trouver au
préalable ? Besoin d’avoir pour mieux être ? 

Les mains du mendiant.

Les mains du mendiant ont un visage. Ni homme ni
femme, ni adulte ni enfant, simplement humain. Mais ce

visage reste dans l’ombre
du second plan, derrière
ces mains offertes, ou-
vertes dans une sup-
plique déchirante. Les
doigts qui incurvent ces
mains en un creuset les
orientent vers le ciel,
matrice de l'homme qui
n'a rien d'autre à offrir,
sébile du mendiant qui
accueille et reçoit. Une
demande déguisée en
don.. 

Les mains de la colère.

Les poings sont si serrés qu’ils en deviennent carrés, et
l’on s’imagine aisément
les articulations qui
blanchissent, les jointures
qui craquent et souffrent
sous la pression qui leur
est imposée, et jusqu’à la
respiration saccadée que
l’on cherche à dompter, à
maîtriser. La tension de
tout le corps, dans son
effort pour dominer une
colère pourtant irrépre-
ssible. Une colère bleue. 

Les mains du silence.

Le cri de la bouche est
étouffé, la bouche elle-
même est bâillonnée par
les doigts qui la pressent,
qui interdisent à tout mot
d’en franchir les lèvres,
cette barrière protectrice
entre l’intérieur et l’exté-
rieur. Et de fait, le trou noir
dessiné par les doigts
croisés, par les mains
jointes, autorise ce regard
en-dedans du monde du
dehors… à moins que ce ne

soit, au contraire, l’extériorisation d’une intimité noire et
silencieuse ? Et pourtant, comme les yeux aimeraient dire
ce que les mains imposent à la bouche de taire ! 

Les mains des  larmes.

Le dos des mains doit être salé par les larmes venues d’yeux
dérobés à la vue… par les
mains. Seul, le haut du front
apparaît derrière les mains
repliées, qui cachent certain-
ement aussi les reniflements
dont s’accompagnent les
sanglots.
La désespérance pudiquement
suggérée, mais pas étalée. Le
public de GUAYASAMIN n’est
pas mis en position de
voyeurisme. Ni le sujet,
auquel on s’identifie, en
position d’exhibitionnisme. 
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Cycle de «  la edad de la ira », « l’âge de la colère »
Série « los manos », « les mains »

« Peindre
est une forme
de prière en
même temps
que de cri.
C’est presque
une attitude
physiologique,
et la plus
haute

conséquence de
l’amour et de
la solitude ».

Ce sont les mains qui nous parlent de l’individu, et
non son visage, selon Oswaldo GUAYASAMIN. Un visage
peut tisser et composer des mensonges, pas les mains. 



Les mains de la tendresse.

Ouvertes. Les doigts
allongés. Les poig-
nets joints à la base
comme en un bou-
quet offert, puis qui
s’entrouvrent sur un
visage aux pau-
pières closes. Offert
également. Mais qui
demeure à l’arrière
plan, co-mme en un
effacement résolu.

Les mains du cri. 

Les mains criantes. Fulgurance, stridence de ce cri
silencieux, aigu. La main qui soutient le menton dessine à
cette bouche d'ombre comme un porte-voix, et nous
désigne porte-parole. 
Relais des larmes sombres
nées de l'ombre du regard,
des larmes de pierre et de
sel. Incrustées. Figées.
Pétrifiées. Changées en
statue de sel. Et dont une
main protège le front du
retour de l'écho, barrant
toute résonance. Indicible
horreur qui s'épanche en
une béance hurlante, plaie
ouverte sur l'ombre sombre.

Les mains de la méditation.

En vase éclos autour du visage qu’elles
soulignent et supportent, les mains de la
méditation invitent à prendre le temps. Les

yeux, étirés en
a m a n d e s
noires où cha-
cun peut pro-
jeter son pro-
pre regard, in-
tensifient les
effets d’ombre
et de lumière
qui se jouent
sur le visage.
Est-ce bien une
larme que l’on
distingue en
train de glisser

silencieuse-ment le long d’une joue trop pâle ?

Les mains de l’espérance.

Les doigts effilés levés vers le ciel, et le regard
également tourné vers le haut en un mouvement que
l’on devine de tout le corps, l’espoir est démesuré.
Comme ce corps aux mains plus longues que la figure :
disproportionné. Mais seulement au sens figuratif. Car
si l’on considère que l’espace le plus important de la
toile est occupé par le message le plus important du
peintre, alors rien n’est hors de mesures. La corolle des
mains inscrit sur le fond
bleu du ciel comme un
cratère de volcan, dont la
bouche ouverte crie
l’espoir. Et les volcans en
Equateur sont la rési-
dence des esprits ances-
traux, divinités aux
multiples visages, par-
fois menaçants, parfois
bienfaisants, mais tou-
jours craints et respectés. 

Les mains de la terreur.

Cette terreur-là fige et pétrifie. Le corps tout entier devient partie
de la terreur, et échappe au  sujet. Les mains font au visage
comme un cadre, mais un cadre qui oppresse sans contenir, qui

opprime sans protéger. Et
s’imprime dans les os. Dans la
chair, dans chacune des fibres
terrorisées. La bouche est un
regard vide où tout est dit, les yeux
hurlent leur faim de vie.
L’indicible se matérialise dans ce
regard écarquillé… sommes-nous,
nous, spectateur terrorisé de tant
de terreur, l’objet-même de cette
terreur ? Que perçoit donc,  par
delà le vide de son regard, celui
dont les mains disent sans mot ce à
quoi le confrontent ses sens ?
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Les mains de la prière.

Les doigts intimement mêlés, ces mains
implorent. Croisées et présentées en avant
comme en un don inconditionnel, elles
effacent le visage resté dans l’ombre, loin
derrière. Et pourtant présent. La tête est
inclinée, et l’on devine la prière de la
bouche derrière celle des mains jointes.
Syncrétisme ? Cette prière-là n’est pas
celle des chrétiens, ce geste recueilli des
mains aux paumes unies. Mais bien plutôt
la prière d’un sujet humain à un autre
sujet humain, par delà quelque divinité
que ce soit. 

Ce qui se dégage
de ces 13 paires de
mains qualifiées par
le peintre de la
colère, c’est avant
tout un tissu

sidérant de violence
et de stridence. Une
souffrance massive.
Une béance. Une
angoisse pure, qui
englue et pétrifie.
L'angoisse du

Golem, cette créature
constituée des 4

éléments princeps, à
laquelle l'homme
donne le souffle de
vie, avant qu'elle-
même ne le lui retire.
Le Golem au front
lesté de la Vérité.

Les mains de la protestation

Ce tableau-là est deux fois plus grand que tous les
précédents. Derrière les mains, le visage est coupé
juste au-dessus du nez, rendant la toile aveugle. Ou
plutôt, nous invitant à voir autrement qu’avec les
yeux. Avec les yeux du reste du corps. Avec notre
sensibilité. La bouche hurle silencieusement, mais
son cri déchire. La béance noire qu’elle suggère fait
écho à la désespérance qu’elle donne à entendre. Et
les doigts crient aussi. Anguleux, les phalanges
articulées sur lesquelles joue la lumière, les ongles
carrés, les paumes tournées vers le ciel, ouvertes.


