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DE L’ATELIER D’ÉCRITURE AU GROUPE ÉCRITURE
INVENTION D’UN DISPOSITIF

Bernard CADOUX
« une écriture plurielle pour
faire surgir une curieuse

possibilité de la pensée, celle
de sa mise en commun »

Emmanuel Garrigues
et André Breton

Il m’est difficile d’envisager la fonction symbolisante
de l’écriture sans faire une archéologie rapide de mon
cadre de travail actuel, tant il est vrai que tout cadre est
la sédimentation contre transférentielle de différentes
expériences, d’un cheminement à travers la clinique, la
lecture et l’écriture, cheminement émaillé de rencontres
et infléchi par la confrontation à des contextes
institutionnels différents.

C’est une histoire de presque vingt ans qu’il s’agit de
parcourir à grands pas, du tout premier atelier dénommé
tache d’encre jusqu’au groupécriture actuel. Les
dénominations ont leur importance car elles mettent
l’accent sur ce qui dans l’un et l’autre cas est plus
spécifiquement mis en travail. Dans le premier cas, il
s’agissait d’un groupe d’animation culturelle au sein
d’un service de psychiatrie adultes, groupe largement
ouvert, et dans lequel mon attention s’est pour l’essentiel
centrée sur la matérialité de l’écriture et l’émergence de la
créativité individuelle à partir de la sensorialité et du
plaisir du geste. Dans le second cas, il s’agit d’un petit
groupe, semi-ouvert, au sein d’un hôpital de jour, qui
s’est centré sur les processus de subjectivation à partir de
la triple médiation que sont l’écriture, le groupe et la
mise en voix.

Au départ de l’aventure, une rencontre avec
l’éveilleuse d’écriture Michèle REVERBEL, dont le nom
condense le rêve et la rébellion. Cette dernière, animée
par la conviction que « rien n’est jamais joué » va offrir
ses « présences d’écritures » dans les lieux de grand
désarroi : quartiers difficiles, maisons de retraite,
hôpitaux psychiatriques. Elle installe ses tréteaux et met
à disposition du tout-venant de somptueux outils
d’écritures. J’aime l’appeler « la dame aux plumes et aux
encres multicolores ».

Elle joue de cette séduction première pour faire céder
les réticences et l’incrédulité, et propulser chacun sur la
pente de « l’écriture courante ». Je luis dois d’avoir
découvert qu’écrire est, avant tout, un travail manuel. «
L’écriture est affaire de mains et de corps peut- être avant
d’être affaire de tête » dit François BON. Il s’agit d’abord,
d’éprouver le geste d’écrire, les sensations que procure le
contact de la plume sur le papier, cette griffure inimitable
et un peu irritante dès que quelqu’un se met à gratter, le
rythme très particulier de l’écriture à la plume.
L’inspiration n’est pas la même car le mouvement lui-
même est différent. Quelque chose se joue en deçà du «
sens-signification », quelque chose qui met en jeu les
sens, les sensations, mais aussi le « sens-direction ». A ce
niveau premier, ce qui compte c’est la façon matérielle
d’investir la page, d’y inscrire les traces de sa présence,
de son rapport au monde et à l’autre. En effet, le geste
d’écriture consiste, au fond comme celui du dessin, à
s’éloigner de soi pour y revenir et s’éloigner de nouveau
vers un autre possible. C’est, pourrait-on dire, l’écriture

envisagée à son moment natif, rythmique. Car ce rythme
est fondateur d’un mouvement que le poème ne fera que
déployer par la suite de manière métaphorique. Prendre
la plume a une dimension inaugurale. C’est une décision,
et ce fait, elle est origine, sortie hors de soi, mise en forme
au dehors de « ce que le regard contemplait sidéré à
l’intérieur de lui-même » (Piera AULAGNIER 1991). Nous
assistons là à la naissance d’un style, c’est-à-dire à la
manière verbomotrice dont un homme donne tournure à
son existence, se met au monde par ce mouvement
d’ouverture et de fermeture alternées qu’est le geste d’
écrire.

« Aujourd’hui, je me sens comme vide de pensées,
vide de sentiments, vide de préoccupations, au fur et à
mesure que le temps passe, les lignes vont s’agrandissant
pour essayer de retrouver l’écriture parlée. C’est
incroyable le nombre de mots et de phrases qui vous
viennent et avec lui le plaisir d’écrire sans penser, sans
réfléchir, écrire tout simplement. Le temps s’écoule et
avec lui l’encre blanche ».

Cette dimension corporelle et spatio-temporelle est
fondatrice car elle permet, par delà les traumatismes
scolaires, de renouer avec la part enfouie de l’écriture, sa
part ludique, le plaisir si condamné de faire des pâtés,
des taches et des ratures. Le plaisir de la mal-adresse,
d’aller de traviole, de vagabonder dans les marges, loin
des significations imposées pour entrevoir une direction
et retrouver le sens. Cette verbo-motricité est décisive
dans le travail de l’écriture (TISSERON 1986, CADOUX 1999),
elle en est l’origine, elle se perpétue ensuite dans le para-
texte qui orne les manuscrits et qui loin d’être un artéfact
est une forme ludique et matérielle de pensées encore
informulées (TISSERON 1995). Elle constitue la première
symbolisation, cette verbomotricité qui s’exerce sur la
page, est en lien étroit avec la « stimmung » de l’atelier,
l’ambiance que tisse le trouble léger qu’il y a là dedans, la
manière d’entrer, de sortir, de s’approcher ou de
s’éloigner des autres, de s’ouvrir ou de se fermer à leur
approche, le choix d’un papier, d’une encre, le premier
trait, le premier mot, comme un amer dans le vide, le
papier que fait chanter le crissement de la plume. Le
suspend de la plume, qu’accompagne le regard soudain
porté vers les autres, moment d‘hésitation qui signe
l’amorce d’une subjectivation. Tout « ce petit commerce »
fait d’échanges multiples, cette choré-graphie informelle
qui est une pré-inscription à partir de laquelle, certains
trouveront les mots pour faire de la catastrophe, la
première strophe d’un poème d’amour (B. CADOUX 1991,
1996).

« Aujourd’hui j’écris pour repousser le vacarme
autour de nous. J’écris pour la retenir …
Les mots font oasis dans un désert de bruits
Mais tu pars, dis ? »

« ô, traces humaines à bout de bras
ô, sons originaux

moments de l’enfance de l’art
je veux vous faire aimer pour vous-mêmes

plutôt que pour votre signification »

Fernando Pessoa
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Cette interrogation inquiète ouvre une autre
dimension essentielle qui est celle de l’adresse et cette
dimension, Michèle REVERBEL y est très attentive. Sans
doute parce qu’elle a été longtemps Ecrivain Public, c’est-
à-dire porte-plume de ceux qui n’écrivent pas. L’écriture
épistolaire est ce qui soutient son travail. Au « je ne sais
quoi écrire ? » elle substitue une autre question A qui ou
pour qui ?, et elle se fonde sur la croyance, que je partage
avec elle, que tout un chacun, aussi démuni, aussi isolé
soit-il, a quelqu’un à qui il pourrait s’adresser, quelqu’un
susceptible un jour de l’entendre et d’être son répondant
et, au-delà de la correspondance, cela vaut pour toute
forme d’écriture qui est toujours un jeu infini de
correspondances (REVERBEL, 1993).

Tout texte, tout poème a une forme dialoguale car,
même s’il n’est envoyé à personne, il est toujours dédié à
quelqu’un, quelqu’un d’absent, d’imprécis souvent mais
auquel l’écrit ménage une place sans même oser se
l’avouer, quelqu’un qui n’est pas forcément le proche,
l’ami, mais souvent un interlocuteur lointain pour
reprendre une belle idée de O. MANDELSTAM. Ce dernier
compare ainsi le poème à un message dans une bouteille
jeté à la mer et il dit :

« la lettre enfermée dans une bouteille est adressée à celui
qui la trouvera. C’est moi qui l’ait trouvée, donc j’en suis le
destinataire secret ».

J’aime beaucoup cette image par sa simplicité et par ce
qu’elle indique du rapport à l’autre. Cet autre n’est pas
désigné d’avance, mais comme un lointain improbable et
inconnu. L’écrit se lance vers cet inconnu dont il attend
au fond sa révélation. Trajet plein d’espoir mais trajet
risqué car il contient la possibilité de ne rencontrer
personne ou de rencontrer l’indifférence de l’autre. C’est
au prix de ce trajet, de ce pro-jet que je pourrais
m’étonner de mes propres paroles et en découvrir
l’éventuelle nouveauté.

« Ecrire, écrire encore des mots qui ne veulent rien dire,
écrire à un inconnu pour lui dire ce que je ne saurais dire. Pour
ainsi dire ne rien dire, mais chercher … ».

Ainsi, écrit Nadia. Le poète Paul CELAN pose lui aussi
la même question.

« Les poèmes sont toujours en route
sont en relation avec quelque chose
vers quoi ? vers quelque chose qui
se tient ouvert et pourrait être habité
vers un toi auquel on pourrait parler
peut-être, vers une réalité proche d’une parole ».

Cette question de l’adresse atteste que toute écriture a
peu ou prou une dimension objectale, que n’ont pas
d’emblée les autres modes d’expression (peinture,
modelage par exemple) car le matériau qu’elle travaille –
la langue- n’est pas seulement sensoriel, mais
essentiellement social, régi par une conventionnalité
précise.

Entre le non-sens d’un monde qui se dérobe (« les
psychotiques n’ont pas les mots de la situation » dit Jean
OURY) et une langue préfabriquée impuissante à dire la
singularité de l’expérience, l’écriture peut instaurer une
aire intermédiaire d’expérimentation et de jeu entre les
mots et les choses que Francis PONGE à nommer l’objeu
(MALDINEY 1993, FEDIDA 1978) et qui permet au sujet de
chercher ses mots au plus près du corps et de ses
éprouvés ou de retrouver des sensations à partir de mots
eux mêmes et de leur matérialité sonore, « en revenant à
cette verbo-motricité première, où toute parole se
cherchant cahotiquement et chaotiquement s’origine »
(MALDINEY 1993).

« J’aimerais avoir le premier mot, celui enfoui en moi pour
pouvoir écrire, écrire sans m’arrêter … » note Marie.

Mais ce bond hors de soi, au travers de mots jetés, ne
prend sens que d’un rebond, d’un répondant dont la
présence transforme le premier envoi en un rythme à
partir duquel la subjectivité se constitue.

Le second dispositif a conservé du premier la
proposition d’écrire à la plume avec des encres et des
papiers de couleur mais il y adjoint une référence explicite
à l’écriture de fiction et au travail de groupe en énonçant
comme règle du jeu « nous sommes ici ensemble pour
faire des histoires à partir de la mise en commun de nos
pensées ». Cette orientation est soutenue par la mise à
disposition de dictionnaires et de quelques ouvrages de
littérature auxquels chacun peut avoir recours et qui
fournissent, à l’occasion, des figurations possibles de ce
qui agite ou inhibe les participants. Cela a pour effet de
potentialiser « l’objeu », de favoriser des rencontres entre
certaines images empruntées et des vécus restés « lettres
mortes ».

Cet appel à la fiction est indispensable pour donner
une véritable dimension psychothérapique aux groupes
d’écriture. Il remplit, me semble-t-il, la même fonction
que la règle du « faire semblant » qui régit le jeu au sein
d’un psychodrame. Il favorise en effet le déplacement, sur
cette autre scène qu’est la fiction, des conflits et des vécus
inconscients des participants. Ce détour par l’imaginaire
favorise la projection et la mise en forme dans l’écriture
d’éléments non pensés, puis leur réappropriation par le
biais de la lecture et de la discussion. Anne BRUN a montré
l’importance stratégique de ce déplacement dans un
atelier qui accueille des adolescents pour lesquels le récit
d’un voyage imaginaire est souvent la métaphorisation de
l’acte suicidaire (BRUN 2002). C’est en quelque sorte en
s‘éloignant de soi et de sa propre histoire, que l’on
réussira à élaborer sa conflictualité psychique dans
l’écriture et dans les transferts au sein du groupe.

A l’inverse, J.M. TALPINmontre comment un atelier non
thérapeutique avec des personnes retraités ou en voie de
l’être, permet à travers un projet explicitement autobio-
graphique une certaine intégration psychique (TALPIN
2002), en appui sur le travail d’écriture et de lecture à
haute voix. Si dans ce dernier cas le groupe a son
importance, c’est comme objet d’arrière-plan, comme
fond de contenance.
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Dans le groupécriture, la médiation groupale est
fondatrice de l’élaboration au même titre que l’écriture.
J’ai émis l’hypothèse que la mise en groupe provoque
une reprise (comme remise en jeu et comme élaboration)
des angoisses catastrophiques de nature agonistique.
Celles ci vont progressivement au fil des séances, venir se
figurer dans ce que je nomme le récit de groupe. Ce récit
qui se tisse entre imaginaire et réel, entre individuel et
groupal, tant à travers la parole qu’à travers la matérialité
de l’écriture, permet de donner lieu, de donner leur lieu,
à des vécus traumatiques qui jusque là n’avaient pas de
réalité psychique (CADOUX 2004).

Concrètement, il s’agit d’un petit groupe semi-ouvert,
co-animé par deux thérapeutes et qui embarque pour
une durée indéterminée 7 participants, le groupe ne
s’ouvrant à un nouveau que lorsque quelqu’un s’en va.
Chaque séance dure une heure et demie, la première
heure étant consacrée à l’écriture autour d’une grande
table, la dernière demi-heure à la mise en voix des textes
produits, dans le coin- lecture de la pièce. En général,
nous ne proposons pas d’enclencheurs d’écriture, sauf
dans des situations de blocage du processus groupal.
Notre proposition étant alors en lien avec notre
compréhension contre-transférentielle de la situation. La
plupart du temps, nous ne faisons qu’accompagner,
soutenir le processus associatif jusqu’à l’émergence d’un
sujet d’écriture, nous laissons aussi le groupe inventer ses
propres procédures d’écriture : écriture en solitaire,
écriture à deux ou à plusieurs. La règle veut également
qu’un des deux thérapeutes seulement se livre à
l’écriture courante avec les participants,tandis que
l’autre se tient dans une réserve attentionnée ou une
vigilance distraite. Cet écart nous semble déterminant
pour garantir la dimension psychothérapique. Son rôle
consiste à souligner dans le temps de discussion les
convergences émotionnelles, les figurations antagonistes
et à les situer dans la dynamique d’ensemble comme une
conflictualité propre à tous et à chacun.

Le thérapeute qui écrit, tente de donner une forme
fictionnelle à ce qu’il éprouve dans la situation, son
écriture étant en quelque sorte la concrétisation de sa
rêverie contre-transférentielle et une « construction
figurative » proposée aux participants. J’ai appelé récit de
groupe « le récit polysémique qui se développe et qui à la
fois fonde et relate l’aventure collective, en formalise les
aléas et leur donne sens » (CADOUX 2004). Il se construit
dans l’oscillation rythmique entre l’évanescence de la
parole parlée et la persistance de la parole écrite et à
travers le jeu des identifications projectives croisées. En
effet, chacun va trouver chez les autres des formes
narratives qui serviront de réceptacle et conteneur, aux
éléments bruts dont il se débarrasse par la projection et
proposera des esquisses de sens susceptibles d’organiser
les vécus chaotiques « exprimés » par les autres. La
rêverie groupale en appui sur la rêverie des thérapeutes
va fournir progressivement des contenants narratifs aux
vécus traumatiques qui font retour. Plutôt que définir le
groupécriture comme un groupe à médiation,
appellation qui a pour inconvénient d’objectiver ce qui
est avant tout un processus, je dirais que dans le cas qui
nous occupe, l’écriture fait médiation par rapport au
groupe et sa dimension potentiellement traumatique et
que le groupe fait lui aussi médiation par rapport aux
enjeux traumatiques de l’écriture. C’est dans ce
balancement rythmique que le processus de
symbolisation s’enclenche.

L’immersion dans un groupe et la mise en commun
des pensées réactualisent des angoisses catastrophiques,
confrontent à l’indifférenciation. C’est particulièrement
vrai dans les commencements et le recours à l’écriture
permet de se préserver : on verra alors certains s’isoler
dans la copie d’une citation ou dans l’inventaire
méticuleux de leur matinée comme pour retenir un

monde qui se dérobe. Nadia exprime le péril en un
superbe lapsus-calami : « heureux qui comme Ulysse fait
un beau noyage ». Lydie exprime la défense à sa manière
« écrire c’est une redoute contre les paroles blessantes ».
Marc, lui, se cramponne à une rigidité quasi catatonique,
sa plume s’enlise, les mots s’agrègent en pâté illisible,
puis en appui sur un autre qui lui prête sa plume , il va
se lâcher, se confier à la houle portante du groupe, à «
l’esprit » du groupe qu’ils sont plusieurs à évoquer et
voici comment il exprime le mouvement de vie qui
d’abord lui est venu du dehors, puis qu’il intériorise :

« il se fait tard et pourtant
il me faut suivre ma route définie
par le sens du soufflement du vent
et quand il ne se manifeste pas
l’esprit prend le relais ».

Nadia, d’abord retranchée dans la copie, va un jour se
laisser emporter par une proposition de voyage. Elle
décrit alors un monde étrange avec des bords nomades et
inatteignables, métaphore précaire d’un corps sans limite
et cette image lui sera insupportable, elle refusera de lire
son texte, affirmera même qu’il n’est pas d’elle. Elle ne
pourra se le réapproprier qu’après avoir accepté qu’il soit
lu à haute voix par un autre et après que le groupe ait
partagé avec elle le flottement qu’il suscite. Un poème
écrit quelques temps plus tard est comme une
confirmation de l’appui qu’elle a trouvé dans le groupe
pour affronter cet inconnu de soi qu’avait fait surgir
l’écriture et le reconnaître comme sien...

« du lieu que je viens, les jours sont-ils joie ?
du lieu que je viens, le ciel est-il bleu ?
j’écoute mille larmes tomber
et deviennent lac brillant
où je me vois ».

Le temps de mise en voix du texte favorise la
réappropriation des éléments méconnus de soi qui y sont
contenus. La lecture instaure un écart, matérialisé par le
déplacement du groupe dans la pièce. Elle fait césure, à
la fois séparation avec ce qui a été produit et retrouvaille
étrange qui est aussi reconnaissance de l’autre de soi
dans le miroir groupal. Cela est particulièrement vrai
lorsque celui qui lit n’est pas celui qui a écrit car celui ci
devient médiateur entre l’auteur et son récit. Il donne au
texte une autre forme, sonore et rythmique qui atteste
que les éléments qu’il contient sont assimilables par tous.
Nadia nous en fournit un bel exemple.

L’atelier tâche d’encre a découvert l’importance, pour
la fondation de la subjectivité, de la matérialité
rythmique de l’écriture et de l’adresse à un autre. Le
groupécriture adjoint à l’écriture elle-même les deux
autres médiations que sont le groupe d’une part et la
lecture à haute voix d’autre part. Le petit groupe permet
une diffraction de la figure du destinataire et engage
d’autres modalités rythmiques de nature inter
subjectives, en sollicitant l’associativité verbale et l’inter-
narrativité.. Il propose une méthode transitionnalisante
qui, par l’alternance de l’indifférenciation et de la
différenciation, de la réceptivité et de la mise en forme,
de la fermeture et de l’ouverture à l’autre, de l’écriture
collective et de l’écriture individuelle, de la lecture
silencieuse et de la mise en voix, permet le tissage d’un
récit de groupe. C’est à partir de ce récit que certains
pourront y aller de leur musique personnelle et accéder à
ce « petit bonheur d’écriture » (C. JULIET), qui signe
l’appropriation subjective de l’expérience.

Bernard CADOUX
Psychologue Clinicien


