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Cette remarque, lancée très doucement par un cadre de
lʼAdministration Pénitentiaire, nous donne, il me semble,
une indication essentielle à ce que peuvent supporter, et
tout aussi vite évacuer, ses responsables, il en est de
même pour les autres catégories des personnels, comme
pour les détenus.
Le psychologue doit ainsi face à des individualités con-
frontées à la violence institutionnelle, à la violence indi-
viduelle des personnels entre eux, tout autant quʼà celle
des détenus, eux-mêmes tributaires de leurs propres
débordements. Il est souvent délicat et parfois très difficile
de ne pas être pris dans ce cercle infernal, de ne pas se
sentir soi-même nié dans sa spécificité clinique tant les
situations rencontrées sont hors cadre habituel ; violence
et folie sʼinfiltrent dans les rouages institutionnels.
Se trouver au carrefour de processus enchevêtrés entre
les pathologies exacerbées par lʼenfermement, pour tout
le monde, personnels et détenus, nécessite une acrobatie
psychique de tout instant.
Lʼétau infernal dans lequel les professionnels sont pris au
quotidien oblige à une organisation intrapsychique con-
tinuellement centrée sur lʼobservation de leur entourage
direct, puis à une élaboration centrée sur lʼaction/réponse.
Par conséquent, tenter de les réunir en ayant pour objec-
tif dʼamorcer à minima une analyse de pratique en
groupe, cʼest-à-dire prendre le temps de sʼinterroger sur
un vécu personnel ou groupal, les fait se sauver au moin-
dre prétexte, et ce nʼest de toute façon pas prévu par leur
institution. Cʼest la raison pour laquelle nous mettons en
œuvre un cadre de travail qui se cherche et sʼinterroge
perpétuellement, à travers une pratique adaptative à lʼinstitu-
tion qui nous emploie, condition sans laquelle la mort psy-
chique serait de mise.
Ces professionnels des exclus de la société nous récla-
ment désormais, car une certaine confiance sʼest instau-
rée avec le temps, et ils viennent vers nous les “psys”,
psys dits “ de coursive “, selon
leur propre qualificatif, cʼest-à-
dire en soutien du personnel ;
psys en Direction Régionale dans
un rôle transversal en direction
des personnels mais aussi de
lʼorientation des condamnés ; ou enfin psys P.E.P. 1

Nous sommes désormais 12 psychologues cliniciens pour
les 19 établissements de la Direction Régionale des
Services Pénitentiaires de la région Rhône-Alpes
Auvergne. Par ailleurs, 8 psychologues vacataires inter-
viennent auprès des équipes de Conseillers dʼInsertion et
de Probation, qui sont des travailleurs sociaux évoluant
entre le milieu ouvert et le milieu fermé.
La convergence de notre travail clinique peut sʼobserver
au cœur de certains processus individuels et institution-
nels qui sont récurrents dans lʼunivers carcéral, bien que
nos fonctions varient suivant les quatre spécificités ci-
dessus décrites.
Nous sommes mis régulièrement en position dʼobserva-
teur, comme eux, nous sommes celui ou celle qui voit, et
que lʼon prend à témoin.
Notre difficulté est de donner à notre expérience une

forme pensable, dʼidentifier certaines constantes dʼinter-
vention, bien que chacune soit singulière et quʼil nʼy a pas
de prêt-à-penser du travail clinique. Nos efforts se portent
sur la tentative de générer un travail de repérage de lʼo-
riginalité de nos pratiques.
Lʼidéal serait dʼavoir en tête un cadre “nomade”2 à articuler
à chaque situation, un peu comme un mode dʼintervention
pour engager un travail psychique dans des conditions
inhabituelles.
Comme eux nous avons à faire face à la violence, mais
différemment, celle quʼils nous font vivre par personne
interposée, de notre place de clinicien, acculé à rester
parfois ligoté dans la pensée et la parole, quand certains
viennent auprès de nous en nous indiquant dʼun ton nar-
quois devant lʼintéressé, ou au contraire sous le sceau de
la confidentialité debout dans le couloir de la détention :
« lui il a besoin de vous ». Il arrive aussi parfois quʼun
détenu nous dise « vous devriez aller par là, ça
chauffe… ». Il sʼagit en effet de différer notre intervention
qui deviendrait intrusive, induite par ceux qui nous
poussent à agir en une répétition à lʼidentique de ce quʼils
viennent de subir.
Quelle attitude prendre, quelle parole prononcer, le
silence nʼest-il pas plus protecteur ? Autant de questions
que seul un après-coup permet à la pensée de remettre
sur le métier. Maintenir une certaine temporalité est plus
que jamais de mise, réceptionner, contenir dans la
mesure du possible, restituer une pensée apaisante si
une once de créativité surgit, cette méthodologie fait par-
tie du travail de coursive.
Ces temps se différencient des périodes post-trauma-
tiques au cours desquelles les repères des psychismes
surchauffés ou complètement sidérés, volent en éclat,
périodes au cours desquelles les individus ont besoin
avant tout de repères vitaux dans la réintroduction de
logiques humaines chaleureuses, simples et adaptées

aux besoins corporels et
affectifs.
Que dire de ces situa-
tions limites dans
lesquelles nous nous
plaçons nous-mêmes en

allant dans les couloirs dʼune institution chauffée à blanc
et qui mettent le clinicien face à des dilemmes. Par exem-
ple être interpellée, comme témoin partial, par un surveil-
lant qui appelle au secours parce quʼil vient dʼêtre tabassé
par un groupe de détenus quʼil nʼa pas pu identifier au
cours de lʼéchauffourée. Cet homme demande au psy-
chologue de les lui nommer, car il nʼa pas à lʼesprit quʼil a
eu peur, quʼune fois de plus un grand sentiment dʼinjus-
tice lʼenvahit. Ses défenses surgissent dans un registre
bien compréhensible de sanction et non dʼinterrogation au
sujet de ce quʼil en vit.
Au regard de cette situation, vaquer dans les couloirs
semble apparemment entretenir une confusion au sujet
de notre fonction. Cependant, en de multiples occasions,
nous avons pu désormais constater quʼelle fait au con-
traire naître à minima un appel au secours source de
transformation psychique ultérieure grâce à notre

“RESPECTEZ MES DEFENSES...”

Nous sommes mis régulièrement en position
dʼobservateur, comme eux, nous sommes celui

ou celle qui voit, et que lʼon prend à témoin.
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présence ponctuelle et corporelle, à certains moments
repérés de la journée. Il est important en effet de choisir
les circonstances de notre travail afin quʼil laisse en
mémoire un noyau dʼétayage pour le personnel en cause
qui, faute de quoi, ne reviendrait pas sur ce genre de
situation subie, et renforcerait des défenses accumulées
contre la tension ambiante.
Que dire de la scène suivante : une alarme sonne, la psy-
chologue cherche à se renseigner sur la situation en
cours. Les faits se sont déroulés en cours de promenade,
un prisonnier incarcéré depuis peu pour réitération
dʼusurpation dʼidentité, balafre son visage avec un cutter
au moment où les autres détenus, jusquʼalors en prome-
nade, amorcent le retour vers la détention. Un surveillant
arrive dans la cour, lui demande de lâcher sa lame, met
en parole quʼil doit arrêter de se faire mal, attend quʼil
pose cet objet car il sent le prévenu très offensif, lequel
sʼexécute grâce au calme du gardien. Un brancard arrive,
le blessé est évacué dans une salle de soin auprès dʼune
infirmière de lʼétablissement, sous la protection dʼun autre
surveillant qui les accompagne car ce dernier est très
agité et menaçant.
Ce personnel verbalise alors
rétrospectivement à la psy-
chologue ses émotions de
peur, ce qui nʼest pas fréquent
de leur part, celle-ci lui restitue
des propos rassurants concer-
nant son intervention, et la
normalité de ses éprouvés
face à la violence dʼune telle
scène.
Dans cet univers où tout et
rien convergent entre deux
individualités, la première atti-
tude du psychologue est
donc lʼempathie, lʼapaisement
par une présence réceptive,
elle consiste à se mettre à la
place de lʼautre dans un co-
éprouvé, dans un partage des
sensorialités, cʼest-à-dire une
entente réciproque minimum sur laquelle sʼappuyer pour
partager les émotions. Un contrat narcissique minimum
sʼétablit, à partir duquel ce genre dʼéchange peut avoir
lieu, grâce à la confiance acquise au préalable par le per-
sonnel envers la clinicienne quʼil a repérée dans les
couloirs, et auprès de laquelle il peut déposer ses affects.
Cet événement a permis autre chose, une mise en tension
psychique du côté de la psychologue, qui a pu apaiser ce
quʼelle-même venait dʼéprouver, grâce à un contenant
plus théorique, une remise en pensée de cette scène
sidérante, que peut donc signifier pour un individu la muti-
lation de son visage, alors quʼil a pour habitude dʼusurper
lʼidentité dʼautrui ? A quel moment, dans quel contexte son
acte désespéré sʼest-il déroulé ? Par la suite, un travail
dʼappropriation subjective a pu être généré auprès des
professionnels concernés, lui-même ayant pour origine
lʼélaboration psychique de la clinicienne.
Ils prennent ainsi conscience que tout acte peut avoir une
signification, mais surtout quʼune attitude calme face aux
violences auto et hétéro agressives les aide à contenir et

apaiser ce genre de situation, les protégeant en lʼoccur-
rence dʼune dangerosité criminelle.
Cette méthodologie dʼaccompagnement par le clinicien
auprès des personnels de surveillance, nʼest pas une
analyse de pratique « classique » puisquʼelle nʼest pas
systématique, ou régulière. Elle se perpétue plutôt à lʼoc-
casion ; elle entraîne néanmoins pour ce profil de person-
nel, le fait quʼils se permettent de prononcer des paroles
du registre de lʼhumain sans sʼen culpabiliser, au regard
de la fonction répressive institutionnelle préconisée par la
justice. En lʼoccurrence, dans notre vignette clinique, le
détenu blessé transporté à lʼinfirmerie continue : « ce
nʼest pas fini, je vais recommencer », le surveillant lʼa-
paise : « que vous est-il arrivé, quʼest ce qui vous fait
souffrir ainsi ?». Le représentant pénitentiaire permet
ainsi à lʼintéressé dʼexprimer sa détresse abandonnique
et de renoncer à ses actes violents, grâce à la transfor-
mation du registre sécuritaire, habituellement prioritaire et
souvent source de persécution, en une présence simple-
ment humaine et chaleureuse.
Le clinicien se trouve par conséquent au carrefour de sit-

uations à double entrée, celle
dʼun maintien de sens grâce au
regard porté sur la population
pénale qui est à lʼorigine de
bien des processus institution-
nels en cours, celle prioritaire
du mieux-être des personnels
qui seront par ricochet plus à
lʼaise dans leurs fonctions face
aux détenus.
Dans ce milieu où tout se sait,
maintenir une certaine neutralité
en toute circonstance est un
moyen dʼinstaurer ou de main-
tenir à minima une ébauche de
pensée. En particulier quand
nous sommes amenées à
soutenir séparément deux per-
sonnes opposées dans un con-
flit alors que chacune sait per-
tinemment que nous les avons

entendues lʼune comme lʼautre. « Ni pour les uns, ni pour
les autres »3 est une position qui vaut pour évoluer plus
librement au sein des relations entre les personnels de
base et les cadres qui ont autant besoin dʼaccompagne-
ment dans leurs fonctions que leurs subordonnés.
Une autre caractéristique est de verbaliser notre attitude
qui consiste à être très attentives aux mouvements
internes à la détention. Ils peuvent en effet faire basculer
soudainement une ambiance calme en une atmosphère
explosive, fond minimal à partager qui fait que lʼon intègre
notre présence. Etre à certains moments de la journée
parmi eux, sʼaccompagne dʼune mise en parole : “nous
sommes avec vous, afin que vous puissiez nous inter-
peller si besoin”, cette manière de procéder met partic-
ulièrement en évidence la symbolique psychique qui
accompagne notre présence, cʼest essentiel pour se
présenter, pour être repérée dans un univers où lʼaction
prédomine. Le retour que lʼon a parfois des surveillants
peut être, « que faites-vous ? Vous venez contrôler ce que
je fais, vous allez en référer au directeur». Certains
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surveillants ont la crainte que le “psy” participe à leur
notation et à la prise de décision dans leur titularisation.
Plus que jamais lʼétanchéantité de notre fonction, ce que
nous gardons de ce qui nous est confié, ou de ce dont
nous sommes témoin visuel ou auditif, restitue cette
dimension psychique contenante, ce qui introduit au plan
métapsychologique toute la dimension du registre
prégénital anal au sein duquel nous évoluons.
Nous avons une fonction apaisante certes, mais tout
autant parfois stimulante, dans le sens où nous concréti-
sons un tiers externe révélateur de la distance nécessaire
qui ouvre sur une question perpétuellement sous-
jacente : comment transformer lʼimpensé en pensée.
Une base narcissique commune est ainsi créée avec lʼinsti-
tution, base à partir de laquelle peut se déployer les spé-
cificités de chacun car en effet, la présence symbolique
du clinicien dans les couloirs, repéré par tous comme
celui qui est là pour le personnel, porte en elle-même les
prémices dʼune activité de pensée possible.
Ainsi, les pratiques des psychologues en milieu carcéral
convergent au bout du compte à faire naître une interro-
gation sur soi. Elles font tout pour être lʼoffre dʼun espace
de parole, même dans les couloirs, chantier archaïque de
la présence perceptivo motrice dʼun objet externe premier
si important pour les détenus mais aussi pour le person-
nel, support dʼune intersubjectivité naissante. Cette offre
a pour objectif dʼêtre transformable grâce à sa souplesse
et à son adaptation, même si de fait lʼunivers carcéral est
organisé dʼune façon réactionnelle aux barrières du
dehors, la société et ses lois, dont nous-mêmes faisons
partie et sommes porteurs. Cette institution se défend
tout autant par lʼintermédiaire de barrières psychiques,
édifiées contre les violences ambiantes du dedans, la
prison.
La créativité, au sein du couple destructivité/créativité,
peut naître face à la violence engendreuse de fusion/con-
fusion à condition que lʼon ne tombe pas dans le piège
que serait le miroir de cette violence, miroir constitué par
une pratique clinique cloisonnée, par défense contre un
vécu dʼintrusion et qui entretiendrait alors des zones de
clivages, pratique envers les détenus comme envers le
personnel.
Au sein de cet univers, la santé, lʼéducation nationale, les
intervenants du monde extérieur, sont les exécutants indi-
rects dʼune justice qui vient du dehors. Ces personnels
sont pris dans le double étau que constituent dʼune part le
mal être éventuellement implosif intra-muros, généré par
une institution fermée à vocation punitive ; dʼautre part le
rejet venant du dehors, doublé/soutenu par le regard de la
société. Dénoncer le dedans, lʼ “intra muros” peut être
parfois une manière dʼessayer de se différencier dʼun
objet submersif, ou encore de se dégager dʼun conflit
privé intra subjectif, à résonance interne, en le projetant
au dehors de soi. Au cœur de ce cadre violemment
instauré, le psychologue ne peut, et de quelque place quʼil
soit, que tenter dʼaccueillir les détresses ambiantes indi-
viduelles et/ou groupales, afin quʼelles aient lʼoccasion de
se transformer, en prenant garde de ne pas se laisser
prendre dans les clivages multiples entre les services
et/ou les individus qui les composent. Le piège est de se
laisser entraîner dans les oppositions bon/mauvais, pro-
tégés/menacés, agresseurs /agressés tout autant que

dans leurs confusions. Tout ceci au détriment dʼune réflex-
ion globale de ce que peut générer des personnalités,
dʼune part privées de liberté, dʼautre part souffrant de non
intégration des limites et des interdits.
La pratique clinique évolue des tensions sidérations aux
émotions débordements, des clivages aux indifférencia-
tions, en passant par les processus dʼidentification pro-
jective, passages obligés des prémices de la différencia-
tion de lʼobjet. Le travail psychique ne peut vivre que sʼil
laisse naître en lui-même une aire constante de désillu-
sion par laquelle et au cours de laquelle, lʼacceptant en
tant que tiers, lʼobjet clinique pourra se différencier, le clini-
cien pouvant ainsi contribuer à lʼapaisement des tumultes
inhérents à toute institution.
Cet article interroge des pratiques historiquement
“jeunes”, au sein dʼun environnement où la liberté cor-
porelle est balisée, tant pour les individus contraints à sa
privation, que pour le personnel de lʼA. P., dont la mission
est dʼexécuter ce que la justice impose pour signifier cer-
taines limites. La pratique du psychologue clinicien est
alors souvent logée au sein dʼun déploiement temporel et
spatial entre des dehors et des dedans matérialisés par
les établissements pénitentiaires au sein desquels nous
intervenons, eux-mêmes inclus dans un système admin-
istratif au sein du ministère de la justice ; pratique ponc-
tuée par les interrelations dues au fourmillement humain
que cet univers génère, de lʼintériorité à lʼextériorité, du
subjectif à lʼintersubjectif. Faire aller notre réflexion au gré
de la liberté de nos propres mouvements psychiques indi-
viduels et groupaux, permet dʼanalyser ces moments re-
présentés à propos de ce dehors contraint et contraignant
quʼest lʼespace carcéral dans sa réalité matérielle.
Certains épisodes sont appréhendés dans un après-coup
comme un fond qui se différencie dʼune forme dʼap-
parence opératoire, tel un contenu qui prend sens grâce
à nos appropriations subjectives naissantes. Celles-ci
sʼefforcent dʼêtre créatives face à des situations générées
par une violence ambiante qui impose a fortiori des limites
à la pensée, agressions du personnel, suicides des
détenus.
« Respectez mes défenses », est une remarque qui
témoigne de ressources psychiques certaines, ce quʼen
lʼoccurrence les détenus nʼont pas toujours les moyens de
mettre en place, déployant plutôt une économie psy-
chique source de clivages et de processus dʼidentification
projective.
La prison est organisée à la marge de la société comme
si celle-ci ne pouvait contenir et subjectiver ses propres
zones de turbulence. La notion dʼespace potentiel pro-
posée par D.W. Winnicott illustre par excellence un
devenir inachevé, celui de ce qui ne peut être subjectivé
et qui ne lʼa jamais été, faute dʼinterrelation et de lieu de
rencontre entre le socius et le monde de lʼexclusion,
comme les établissements carcéraux rejetés à lʼextérieur
des villes. Les sites dʼenfermement sont ainsi maintenus
au cœur du vaste champ « du manque à être »4. Nous
sommes là aux confins de la vie psychique.
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1 P.E.P. : Projet dʼExécution des Peines, le psychologue travaille selon un rôle non thérapeutique et non expertal, auprès
de la population pénale, comme auprès des personnels quʼil accompagne, dans le but de participer à lʼinscription des
détenus dans un projet de vie et de gestion de sa peine pour les très longues condamnation et/ou de réinsertion pour
des sorties plus rapides. Cependant, le suivi régulier des détenus dans ce cadre balisé, induit à fortiori un travail psy-
chique préparatoire à une demande psychothérapique.
2 Selon lʼexpression employée par Didier Anzieu dans le titre de son ouvrage, 1990, Lʼépiderme nomade et la peau psy-
chique, édit. Apsygée.
3 Leclerc Elisabeth, octobre novembre 2000, « Ni pour les uns, ni pour les autres », Canal Psy n°45, Etre psychologue
dans le champ criminologique.
4 Roussillon R., janvier février 99, Canal psy, « La transitionnalité : une coupure épistémologique « invisible ».

HORIZONTALEMENT

1 Lʼhistoire rapporte sa conversion à Freud
2 Grande reine (belle en plus) — Poivrés ou beurrés, cʼest selon
3 Mars en Gaule — Dans la vie, faut pas sʼen faire
4 Coule de source — (Très) personnel
5 Pourquoi nʼavait-elle pas de bonnet, celle-là ? — Enthousiaste
6 Petits curieux — Tentative phonétique— Ce quʼon fait de mieux
7 Montre — La porte du passé
8 Amères, surtout quand elles sont recuites— Chaud, ou passé.
9 Sʼenroule — Nʼest pas dans son assiette quand il est sur les
dents
10 Il faut les allonger, si on veut sʼen servir

VERTICALEMENT

I Un sacré pouvoir
II Commune dans le Velay
III Le fasse qui peut…— Secoué, mais il ne flippera plus
IV Cʼest lʼendroit en droit — Côté inconvénient, elle a le temps de
lire Cioran
V Ça nʼimplique pas que tu penses — Appât
VI Chanter lʼamour dans les bois — Lessivés
VII Produit de teinture de moins en moins utilisé—Troisième sur
lʼéchelle —Sujet pris pour objet
VIII Pronom, conjonction, et adverbe — Tranche horaire
IX Docteurs — Evitez de vous balader dans son champ
X Pas existentiels, mais très importants
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Détendez- vous
mots- croisés
par Alain-Noël Henri
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