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SENTIMENT DE CULPABILITE ET CREATION

Si la Sublimation est au cceur de la problématique
de la création, la Culpabilité y est centrale et je
voudrais profiler la clluestion de leur rapport a partir
d'une étude d'un tableau de VAN GOGH. Je propose
cette analyse sur le fond d'hypotheses (2002) que j'ai
travaillées autour des figures de la culpabilité
inconsciente et les relations que j'ai cherchée a établir
entre culpabilité originaire (organisatrice de la vie
psychique), primaire ou pré-ambivalente (désorgani-
satrice du travail psychique) et secondaire (comme
résultante de l'intrication surmoique de l'expérience

rimaire de la symbolisation). Jean GUILLAUMIN
1982, 1999) a notamment montré que toute forme de
création s'enracine dans le travail de la pensée qui
consiste de maniere générale a changer 1'état du moi
dans son rapport a ses objets, a défaut d'agir sur eux.
Le déplacement de la topique psychique sur un
support matérialisé a l'extérieur constituerait un
mode de sublimation des mouvements pulsionnels a
la recherche d'une aire d'illusion externe, se
substituant a la défaillance de capacité de réverie des
objets primaires. Ce travail d'externalisation des
motions pulsionnelles se construirait sur la nécessité
de travailler le motif du double en contrepoint de la
découverte de l'altérité et pourrait, dans le meilleur
des cas, se constituer comme un principe
réorganisateur de la tiercéité a l'intérieur du moi.
Didier ANZIEU (1981) a lui aussi montré l'importance
du role de l'interlocuteur convoqué a l'extérieur,
chargé d'assurer une contenance aux affects liés a la
culpabilité de créer, au doute et aux auto-reproches
gui en découlent, interlocuteur qui peut étre saisi
ans le monde interne comme le représentant d'une
mere assurant 1'illusion positive du trouver-créer et
amener le créateur, tout comme un tout petit enfant, a
prendre en compte progressivement l'écart entre
réalité interne et externe. Il a souligné en particulier le
aradoxe du travail du créateur qui consiste dans
'espoir de se faire aimer par 1'un des personnages
intériorisés qui composent son surmoi (pluralité
psychique, R. Kats 2002) alors méme qu'un surmoi
sévere et cruel pour le moi stérilise ses ressources
créatrices et l'empéche, privé de cette capacité a
pouvoir étre reconnu, de "se sentir étre réellement".
Dans cette perspective, la sublimation impliquée dans
le travail de création peut-elle supposer une
culpabilité suffisamment tempérée, qui sous-tendrait
le travail psychique sans détruire la reprise de la
narrativité (GOLSE 2001, STERN1989) impliquée
dans le transfert de l'expérience interne sur le vécu
subjectif de la relation aux objets extérieurs actuels ?
Cette question rencontrant nécessairement celle de la
position de 1'objet objectif externe internalisé qui
sous-tend ce transfert.

Se sentir étre réellement (lettre 477 avril 88), c'est
peut-étre la quéte incessante a laquelle Vincent VAN
GOGH a été contraint, lui qui a été obsédé par le souci
omniprésent, révélé par sa correspondance, de
pouvoir représenter "la vraie vie" dans son ceuvre
picturale. Lui qui s'est abandonné dans cette quéte au
moment ol il a pu ressentir une perte insupportable a
la naissance de son neveu Vincent, comme si I'enfant
venait se substituer a sa place dans les liens le reliant
fantasmatiquement a son frere Théo, qui a toujours
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assuré dans la réalité un étayage vital que le peintre a
toujours révé étre indéfectible. Evenement qui venait
sans doute mettre a vif la blessure identitaire en
redoublant une perte narcissique qui avait déja eu
lieu, au moment de sa propre naissance, alors qu'il lui
était attribué le prénom de son frere ainé, mort et
enterré un an auparavant, le méme jour.

Antonin ARTAUD (1947) dans l'hommage qu'il
rend au peintre ("Nul n’a jamais écrit ou peint, sculpté
modelé construit inventé, que pour sortir eiéfait de l'egfer”)
nous invite a penser que l'ceuvre de Van Gogh
s'inscrit dans des processus créateurs qui partagent
tous la méme "contrainte i créer"(R. R?)U SILLON,
1998) fondée sur l'expérience d'une souffrance non
subjectivée qui rattache la symbolisation au besoin
vital de pouvoir s'en approprier le sens. Cette
opposition, cette alternance et finalement cette fusion
"entre la fievre et la bonne santé", comme ultime
tentative de liaison des mouvements pulsionnels, par
laquelle semble procéder l'acte créateur du peintre,
auquel Antonin ARTAUD s'identifie en décrivant
I'épuisant travail auquel l'artiste a fini par succomber,
a constitué 1'un des points d'articulation a 1'étude

sychocritique consacrée par Charles MAURON
{)13753) a la structure de l'inconscient chez VAN
GOGH.

Mettant en parallele le travail de répétition qui
s'effectue simultanément dans I'ceuvre peinte et dans
I'écriture, il releve en particulier l'alternance des
mouvements dépressifs et hypomaniaques et
souligne I'impasse de cette répétition précipitée par la
répression (S. FREUD = 1913,1926,1929) des
mouvements agressifs qui ne peuvent déboucher sur
une issue symbolisante du vécu intérieur. Il relie
l'intensité des mouvements dépressifs du peintre,
entretenus par une mésestime profonde de soi qui I'a
constamment accompagné et qu'il exprime tout au
long de sa correspondance (ex. : lettre 133 de juillet
188%), a la puissance de l'exaltation qu'il va exprimer
de maniére de 1plus en plus vive, notamment en
Avignon dans la chaude lumieére du midi. Ces
changements "alternatifs" dans 'humeur du peintre,
accompagnés des exces de travail et d'alcool "pour
atteindre la haute note jaune", vont lui apparaitre
comme un triomphe hygomaniaque sur le froid
intérieur, mouvement jubilatoire qui succede ou
accompagne les mouvements agressifs et les
ruminations paranoides dont témoigne aussi sa
correspondance (lettre du 22 avril 1882). Triomphe sur
le froid intérieur que nous pouvons associer au
désastre d'une identification impossible au modele
paternel qui lui a fait cruellement défaut (lettre 346
décembre 1883, lettre 379 septembre 1884). Mais ce
froid intérieur, nous pouvons aussi bien 1'associer a
I'angoisse de perte de 1'objet maternel lorsqu'il peint
des racines en décomposition désespérément
accrochées a la terre (lettre 195 juillet 1882), qui se
signifie aussi sur ses toiles dans I'acte de couper les
blés et de les rassembler, le corps engouffré dans la
gerbe comme pour mieux s'assurer de l'emprise sur
cet objet insaisissable ; ou encore dans ce qu'il
représente dans l'acte de faucher ou de découper la

aille, comme pour mieux s'emparer de cet objet que
'on désespere de pouvoir saisir. MAURON fait



notamment référence a la derniere toile du peintre,
juste avant son suicide le 29 juillet 1890, cette toile aux
corbeaux, dans laquelle le champ fauché pourrait
avoir la signification d'une mutilation de cet objet
maternel libidinalement investi par le pole agressif du
mouvement pulsionnel. Et I'auteur souligne comment
l'emprise est commandée par la terreur de la perte,
par l'impossibilité d'atteindre a l'expérience de
séparation sans éprouver une déchirure intolérable :
ce que Vincent exprime puissamment dans sa lettre
195 de juillet 1992 : "['ai terminé deux grands dessins.
Premierement un Sorow de Iplus grand format... L'autre,
Les Racines, représente quelques racines d’arbre dans un
sol sablonneux |'ai essayé d’exprimer la méme idée dans le
paysa%z que dans la figure : l'idée de s'enraciner
convulsivement, passionnément dans la terre et de se
trouver néanmoins, en partie arraché par les tempétes".
Précisons simglement que les toiles Sorow ont été
inspirées par Sien, I'un des amours malheureux de
Vincent, cette jeune prostituée dont il a dii se séparer
sous la pression familiale, la seule qui ait pu, un
temps, lui donner le sentiment de pouvoir partager
"la vraie vie". Précisons aussi que cette lettre fait écho
a celle de la fin de 'année 1883 (lettre 331), écrite a son
frere pendant la grave dépression qui 1'étreint a
Drenthe, état quasi-mélancolique qui semble bien
déterminé par des imagos sans consistance,
désagrégées, dans lesquelles il se noie et desquelles il
tente désespérément de s'extraire.

Mais lorsque MAURON va s'intéresser aux
fixations prégénitales qui peuvent se repérer dans
l'ceuvre peinte et l'écriture, il ne va pas intégrer
I'impact des évenements historiques concernant les
conditions de sa naissance, alors qu'il en avait une
connaissance intime (note de l'auteur p.33) sur
I'évolution libidinale du petit Vincent. Cela I'amene a
interpréter l'impasse des identifications secondaires
dans une configuration ou le constitutionnel va servir
de relais, reliant notamment les difficultés du peintre
a vivre la rivalité fraternelle (qui se joue en particulier
dans ses rapports conﬂictugls a ses amis peintres,
dont la rupture avec GAUGUIN est restée la plus
marquante) a une problématique oedipienne qui
n'aurait pu étre surmontée, dans une logique ou
l'impasse de la symbolisation primaire n'est pas
convoquée. Il va rattacher les mécanismes défensifs,
qui caractérise selon lui une tentative pour rétablir un
équilibre menacé par un désespoir latent a une
dépression infantile "entre six mois et deux ans peut-
étre a la naissance du troisieme enfant". Il soutient son
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analyse du princ(ife que "le premier né étant mort
aussitot, Vincent dii étre particulierement choyé... et
que "les autres naissances purent confirmer le
sentiment d'abandon". Il va ainsi rabattre la question
du désespoir de l'enfant a une organisation
défectueuse de la libido, indépendamment du lien de
I'enfant & ses objets primaires " L'agressivité et le
besoin d'amour étaient probablement tres forts des
l'origine”. Il ne peut se questionner ni sur les effets sur
la mere de la perte de son premier-né, ni sur les effets
d'une dépression maternelle liée a ce deuil impossible
sur l'enfant de remplacement que semble avoir
constitué Vincent né le méme jour un an apres la mort
de ce frére ainé et portant son nom ; effet mortifere
orté par l'inconscient maternel, et porté aussi par
‘inconscient du pere qui l'a reconnu sous ce nom
d'emprunt.

C'est dans cette perspective que je propose de
m'intéresser a cette nature morte, une Bible ouverte
reliée en cuir, sur fond noir, avec un avant-plan brun-
jaune et un petit livre fermé apposant sa note jaune
citron a ses cotés : "La Joie de Vivre" de ZoLa, toile
peinte "en une fois le méme jour", 'année de la mort
de son pere décédé au printemps (lettre 429 octobre
1985). En essayant de décrypter Fe messa%e paradoxal
que nous percevons au-dela de l'opposition
perceptible en terme de conflit de génération. Et
cherchant a saisir, au-dela de la rivalité cedipienne
auquel C. MAURON fait référence : "ZOLA contre la
Bible", et de révolte assouvie envers son pere, Pasteur,
dans ce message provoquant qu'il est censé produire,
la souffrance narcissique contenue par la création,
dans ce qu'elle cherche a symboliser du rapport de
l'artiste a ses identifications inconscientes. Nous
sommes alors saisis par 1'opposition de l'ombre et de
la lumiere, par le contraste entre le noir et la couleur ;
et par les deux bougies éteintes, la petite estompée
derriere cette Bible ouverte sur le Livre d’Isaie 53, la
grande dominant le petit livre fermé de ZoLA. Tous
ces éléments nous invitant a nous intéresser aux
contenus représentatifs, en lien avec le contexte de vie
du peintre entourant sa mise en ceuvre.

Cette petite toile appartenant au Musée
d'Amsterdam consacré a VAN GOGH n'est pas tres
connue, elle n'est pas prise systématiquement comme
toile de référence dans les quelques publications que
jai pu lire (en 1942 il en était recensées 777 -

. Bonaroux 1987) 11 faut donc considérer ce travail
d'analyse comme une approche qui privilégie un axe
d'écoute au-dela du regard porté sur le peintre. Son
intérét se porte a repérer les processus psychiques a
travers 1'ceuvre inscrite dans son histoire et ce que
I'une nous faire vivre en contrepoint ce que l'autre
nous révele. L'ceuvre qui focalise ainsi notre attention
se présente alors comme le fil inducteur d'une trame
associative tissée aux identifications de l'artiste. Sa
vérité est sans doute ailleurs.

Elle a donc été peinte en un jour, en octobre 1885,
I'année de la mort de son pere décédé au printemps.
Elle se situe apres toute une période de doute sérieux
sur sa_propre capacité a devenir peintre alors qu'il
refusait de s'identifier aux modeles académiques
proposés notamment par son cousin MAUVE, peintre
connu et res{pecté ; apres l'échec terrible qui ne lui a
pas permis de devenir Pasteur comme son pere ; dans
ce moment de deuil ou il est confronté et au tout
début de cette période de mutation profonde
concernant l'introduction de la couleur dans sa
palette
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Le noir faisait I'objet depuis le début (1881) de
discussions passionnées 1'opposant a son frere Théo,
qui l'incitait a sortir de ces teintes sombres destinées,
pour Vincent, a exprimer "La vraie vie", dans le
rapport identificatoire au Peintre Millet qui s'est joué
d'abord autour de la souffrance des petites gens
(lettres 399, 400, 428 avril 1885). L'utilisation du noir,
il la réfere aussi aux peintres de la couleur (tel que
DELACROIX, VERSNESE, VELASQUEZ, qui
utilisait "non pas un, mais vingt sept noirs!") qui
pouvaient transformer "la boue en lumiere ou en
nuance innommable". Sa correspondance nous
permet de saisir l'enjeu pulsionnel de I'analité
primaire (A. GREEN 1993), dont nous aurions a
déployer l'analyse pour a ]%rofondir la question du
rapport du surmoi a l'idéal chez VAN GOGH, dans ce
besoin de transformation qui sous-tend son idéal de
peintre référé aux nombreux autres qui l'ont précédé.

D'un autre coté, la littérature va offrir au peintre un
autre pole identificatoire qui se fonde, entre autres,
sur BAUDELAIRE, MAUPASSANT, BALZAC et
surtout I'ceuvre de ZOLA, dont la peinture réaliste de
la vie permet d'atteindre, a la maniére de la grande
figure étayante de MILLET, la misére de la nature
humaine pour Vincent. La greve des mineurs de 1884,
décrite dans Germinal, que son frere Théo lui a fait
parvenir en 1885 (lettre 409), fait écho a 1'expérience
quil a vécu 6 ans plus tot dans le Borinage, au
moment ot il s'est consacré aux plus pauvres, au nom
de I'EVANGILE, avant de devoir renoncer a étre le
Pasteur de ces ames ; Nous pourrions ainsi penser
que la peinture s'est constituée peu a peu comme "un
produit substitutif" aux sermons (}u'il n'a pas pu
prononcer, échec venant redoubler l'impossible
identification a son pere, dont il semble avoir subi les
effets d'une communication paradoxante (lettre 345
décembre 83) mais échec détourné, transformé,
sublimé dans cette contrainte a prendre appui sur
d'autres figures identifiantes.

A partir de ces quelques éléments nous voyons
comment la Bible condense tout un faisceau de
signifiants concernant l'investissement pulsionnel du

eintre dans son rapport a l'imago paternelle, parmi
esquels les pulsions ambivalentes sont a la fois mises
au premier plan et en méme temps fortement contre-
investies par la référence au texte biblique auquel le
}neintre fait expressément référence en représentant le
ivre ouvert au chapitre 53 du Livre d’Isaie. Ce texte
biblicllue s'integre dans la deuxieme partie du Livre,
a}c)Ipe ée Livre de la Consolation d’Israél, rappelant le
fidele a I'arrivée du Rédempteur, "qui a pris sur lui la
faute de toute la multitude". Sans entrer plus avant
dans l'exégese du texte, signalons que cette partie du
Livre n'a vraisemblablement pas été écrite par Isaie
lui-méme puisqu'elle semble postérieure de deux
siecles en fonction de la prise de Jérusalem (Bible de
Jérusalem - p.1270). Ces éléments ne devaient pas étre
inconnus de Vincent qui a suivi l'enseignement pour
devenir Pasteur. Ils vont dans le sens d'un poids
supplémentaire dans la culpabilité éprouvée par le
peintre a ne pas pouvoir se saisir, pour des raisons
multiples, dans ce role de continuateur de I'ceuvre
paternelle.

En contrepoint le roman de ZOLA : La joie de vivre.
Titre paradoxal pour un livre qui fait sans doute
partie des romans les plus sombres de la série Les
Rougon-Macquart, tableau de la souffrance et de la
mort mais surtout de l'emprise maternelle et de la
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perversion du désir qui débouchent sur la
résignation, I'abnégation de l'enfant spolié au profit
d'un autre. Tableau de famille du Second Régime
dans lequel le pére se replie narcissiquement sur sa
maladie, est absent de la vie occupe en méme temps
tout l'espace de cet enfant qui précisément se dévoue
pour le soigner. Ce roman est porteur de toute une
série de représentations concernant les imagos
parentales, dont les plus caractéristiques, pour ce qui
concerne notre étude, sont a la fois l'insuffisance
d'étayage et le manque d'investissement libidinal de
la part du pere et l'indifférente froideur de la mere
narcissique, dont I'amour étouffant pour son fils au
détriment de sa niéce orpheline qui lui est confiée,
contribue a détruire chez ce dernier les capacités a
devenir un homme et entraine la fillette au sacrifice
d'elle-méme.

Si l'identification a ZOLA se fait autour du pere
absent et de la meére morte, il faut aussi noter un autre
paralléle que nous pouvons noter entre la fascination
de l'auteur pour la scéne de l'accouchement décrite
dans le livre, alors que I'enfant n'en finit pas de se
séparer de sa mere ("dans le sang et dans l'ordure,
faisant craquer le ventre des meres, élargissant
'usci:fé I'horreur cette fente rouge, pareille au coup de

ache qui ouvre le tronc et laisse couler la vie des
grands arbres"), qu'il naft a moitié mort sous le regard
de son jeune pere incapable d'aucun secours, et
I'éblouissance qui prend VAN GOGH qui le fait
tomber raide en Avignon, chaque fois que dans la
nature il se retrouve a peindre des grottes ou des
carrieres, dont ses toiles évoquent le sexe d'une
femme. Il faut alors faire I'hypothese que le travail de
labour et de taille qu'il entreprend dans I'ceuvre
picturale renvoie directement au travail de
désemprise impossible et a I'incapacité de pere de se
présenter comme un principe tiers pour aider au
travail de différenciation. Et renverrait aussi a la
roblématique du meurtre potentiel de l'objet sur
‘enfant, ou par l'enfant, lors du processus
d'individuation, telle qu' elle peut étre impliquée
dans la mélancolie.

Cette identification serait symbolisée dans le
tableau notamment par les deux chandelles éteintes :
a la mort de son pere, tout se passe comme si Vincent,
a la faveur des identifications latérales sur la
personne de ZOLA en particulier (confronté lui-
méme a la mort de sa mere au moment ot il entame
son roman en 1880, et a la disparition "d'un pere
littéraire" en la personne de FLAUBERT) déplacait et
condensait toute l'horreur de ses identifications
inconscientes a 1'imago maternelle, ressaisies malgré
tout dans un mouvement de triomphe maniaque,
comme un moyen pour faire face a la mort réelle du
pere, a la culpabilité liée a ses mouvements
ambivalents envers lui et éviter l'effondrement
dépressif. Ce qui nous renverrait bien au travail de la
mélancolie et au processus qui consiste a s'identifier a
l'objet perdu, perdu pour la symbolisation du deuil et
le travail de séparation qu'il implique.

En témoignerait la couleur jaune citron, couleur qui
apparait pour la premiere fois dans ce tableau, que
l'on peut associer a la "haute note jaune" recherchée en
Avignon quelques années plus tard lorsque pris entre
deux feux, "I'hallucination qui épuise et I'art qui apaise",
il se jette a corps pergu dans une production
hypomaniaque associée a la prise d'alcool qui étaye
cette fuite en avant pour éviter les crises (crises
épileptoides, considérées par MAURON comme une



défense ultime contre la démence, consistant en une
décharge dans le soma destinée a provoquer une sorte
d'anesthésie contre la violence des hallucinations).

mouvements ambivalents dont il s'origine.
En 1923, S. FREUD ne nous propose-t-il pas
que : "toute sublimation se produit par l'intermédiaire du

moi, lequel transforme d’abord la libido sexuelle en libido
narcissique pour lui poser ensuite de nouveau but" ? Si les
nécessité de creuser la problématique de la aventures de la sublimation nous racontent l'histoire
sublimation est celle de savoir comment, a partir de de la rencontre avec l'objet, elles portent
quels évenements, évenements psychiques ou de la nécessairement les traces du travail psychique auquel
vie réelle, un jour, le processus qui avait garanti a le moi a été soumis, sous la contrainte du principe de
Vincent, jusqu'a un certain point une sorte de plaisir, pour en symboliser 1'expérience. Les
contention a la conflictualité interne a cessé de manifestations de la culpabilité inconsciente
ouvoir transformer ses mouvements pulsionnels et pourraient alors rendre compte des conditions dont le
'a précipité, une troisiéme fois, d'un coup de fusil, & moi a pu disposer pour transformer la situation de
retourner le mouvement meurtrier contre lui, "a la dépendance primaire et mieux saisir la part de 1'autre,
maniere du garde champétre qui abat le chien devenu de I'objet, rencontré pour ce travail.
dangereux" (lettre 346 décembre 1883). Car si en effet
la sublimation est un mouvement plutdét qu'un
aboutissement "peut-étre le mouvement méme de la
transformation pulsionnelle" (Patrick MILLER 1998),
il reste que le processus ne se soutient pas de lui-
méme. Et vraisemblablement, comme tout processus
pulsionnel, la qualité des objets a partir desquels il se
dérive détermine en partie la possibilité d'assurer une
suffisante métabolisation des processus en jeu sur les
objets de transfert. Si comme le soutient André
GREEN, la sublimation ne protége de rien, le destin
de VAN GOGH nous le montre assez, il reste a
comprendre et a préciser le rapport de la culpabilité
primaire a ce processus particulier d'externalisation
pulsionnelle a transformer les

La question qui se pose et qui introduit a la
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PSYCHANALYSE DU LIEN TYRANNIQUE
Albert CICCONE et al.

Ce livre explore les logiques et les enjeux du lien tyrannique.

Quelles sont les figures du lien tyrannique, quels fantasmes et quels contenus psychiques suppose-t-il?
Comment se déploie la tyrannie et quels sont les effets dans le monde interne, dans le lien intersubjectif,
dans l'espace familial, groupal, social ? Quelle est I'histoire du lien tyrannique, quel héritage du sujet
traite-il ? Quelles sont la place et la fonction de 1'objet dans I'emergence et le déploiement des liens?
Comment le transfert est-il travaillé par le lien tyrannique ?

Albert CICCONE étudie le contexte des enfants qui «poussent a bout», et met en évidence les processus
de genese et de développement du lien tyrannique. Salomon RESNIK explore la tyrannie des objets
internes, en particulier dans la psychose. René KAES décrit la tyrannie de I'idéologie et développe la
notion de «position idéologique». Yolanda GAMPEL évoque le contexte de la violence social et envisage
les destins des expériences traumatiques qu’elle génere. Gilles CATOIRE examine les phénomenes de
provocation. Donald MELTZER, dans un texte fondateur, explore les processus de tyrannie interne ainsi
que leur transposition dans le social, et dégage les angoisses et les fantasmes que traitent de tels liens.
Albert CICCONE prolonge ces réflexions en présentant I'évolution de la pensée de MELTZER sur la
tyrannie-et-soumission.
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