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Lorsque j’ai été contactée par Madame Noëlle
D’ADAMO, rédactrice de la revue Canal Psy, je me suis
posée la question de quoi je pouvais témoigner : de
ma pratique de psychosomaticienne, de relaxatrice,
de … mais tout cela je l’évoque à travers des articles
dans des revues spécialisées (Journal des psychologues,
Thérapie psychomotrice…) ou bien encore de mon
travail psychothérapique auprès des jeunes enfants et
leurs familles (Famili, Enfant ; ouvrage : Amour,
Enfant, Boulot… comment sortir la tête de l’eau) …
Mais quel en est l’intérêt pour les étudiants de

psychologie : mon travail universitaire à Paris XIII
(Chargée de cours en Psychopathologie, DESS
interculturel) m’amène à questionner les étudiants
sur leur pratique, sur la façon de penser leur place au
sein des institutions et cela m’apparaît d’autant plus
important actuellement où certains modèles
institutionnels mis en place après la seconde guerre
mondiale sont totalement mis en pièce. Notre travail
clinique ne peut pas s’effectuer sans penser au cadre
dans lequel celui-ci peut avoir lieu ou pas et c’est
plutôt de cela dont j’ai voulu témoigner ici.
Après des passages en institutions médico-sociales

diverses j’ai séjourné quelque temps dans un service
d’hospitalisation de psychiatrie générale :
fonctionnement de type asilaire classique où la place
de la parole du patient était quelque peu réduite. Au
bout de 4 ans, j’ai été contactée par un collègue pour
un poste en secteur extra-hospitalier de psychiatrie
générale. Dès ma première entrevue avec la chef de
service, le ton était donné et c’est avec grand plaisir
que je me suis investie dans ce service pendant près
de 10 ans.
Ce secteur fut l’un des premiers à être créé en

région parisienne.
Il s’agissait avant tout d’une expérimentation.
Secteur à implantation préalable qui devait

déterminer le nombre de lits d’hospitalisation
nécessaires pour un nombre donné d’habitants. Ce
secteur créé dans le début des années 70 était
fortement marqué par l’idéologie de l’époque et
incarné par une chef de service intéressée par les
thèses de l’antipsychiatrie d’une part et la théorie
psychanalytique d’autre part.
Un pari de base soutenait l’ensemble de l’édifice

qui se créera pendant plus de 20 ans : hospitaliser le
moins possible, notamment sous contrainte. À cela
deux dimensions participaient :
1 - Le fait que tous les soignants contribuaient à

une permanence d’accueil la plus régulière possible ;
a) à l’hôpital de Jour ; pas de fermeture un jour

férié suivant ou précédant un week-end,
b) une permanence médicale 24h/24h était

assurée,
c) les psychothérapeutes étaient eux aussi

sollicités pour recevoir « en urgence » par exemple
des états psychotiques aigus ou un épisode dépressif

aigu ; ce type d’intervention très souvent refusé par
les psychothérapeutes dans d’autres institutions
contribuait considérablement à une amélioration
clinique tout en maintenant, autant que faire se peut,
l’autonomie et la possibilité de demande du malade.
2 – Cette seconde dimension concerne l’intensité

des relations interpersonnelles créée entre patient et
soignant : par l’absence d’intermédiaires (cf. ci-
dessous – prise de rendez-vous des malades auprès
des psychothérapeutes), par l’implication
personnelle exigeante qui est requise (cf. absence de
réunion de synthèse favorisant la relation interper-
sonnelle avec le lot d’angoisse qu’elle sous-tend).
Plus les relations malades-soignants étaient

soutenues, investies, inscrites dans la continuité,
moins la contenance des murs et des traitements
chimiothérapiques lourds paraissait nécessaire. C’est
ce pari « fou » d’hospitaliser le moins possible,
d’avoir le moins de lit possible et de construire des
projets ouverts sur l’extérieur (villa associative
notamment) qui furent à l’origine même de la fin de
cette merveilleuse aventure.
Quand j’ai mis les pieds dans ce service j’étais la

petite dernière, « la jeunette » pour ainsi dire et pour
autant j’avais l’impression que le cadre théorique
institutionnel proposé ici correspondait totalement à
la seule position clinique possible.
Ce secteur extra-hospitalier était composé de

plusieurs services dont la plaque tournante était le
dispensaire. Chaque patient avait un médecin-
psychiatre référent et c’était à lui de décider du
meilleur traitement approprié

Travail psychothérapique
Prescription chimiothérapique
Suivi social
Admission à l’hôpital de jour
Admission en « centre de crise »
Admission au foyer
Admission au service des V.A.D. (visite à

domicile).
Bien entendu ces orientations pouvaient être

multiples. Pour autant si le patient était d’accord
pour entreprendre un travail psychothérapique
c’était à lui de prendre contact directement avec le
psychothérapeute indiqué par son médecin-
psychiatre. Ainsi, il n’y avait pas de passage de
dossier d’information entre le médecin prescripteur
et le thérapeute ; c’était l’affaire du patient et lui seul.
Médecin prescripteur et psychothérapeute
consultaient dans deux lieux différents et étaient
forcément des sujets différents. Un médecin
prescripteur ne devait pas recevoir en tant que
psychothérapeute le patient pour qui il avait proposé
une thérapie même si le médecin en question assurait
par ailleurs des consultations de psychothérapeute.
Ce clivage intentionnel entre médecin psychiatre /
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psychothérapeute et les espaces différents cités
(environ 500 mètres séparaient les deux maisons
implantées en plein centre ville) permettaient
l’émergence de la parole.
Le patient prenait directement contact

téléphonique avec moi (qu’il soit hospitalisé ou non)
et aucune secrétaire n’était amenée à donner un
rendez-vous à ma place. De ce fait les parasitages au
niveau de la relation thérapeute-patient étaient
évités. Les thérapeutes ne tiennent pas de dossier et
ne consultent pas les dossiers tenus par le médecin-
psychiatre du dispensaire. Ainsi lorsqu’un patient
rentrait dans mon bureau, je ne savais que deux
choses de lui, son nom (qu’il m’avait communiqué
au téléphone) et le nom du médecin qui me l’avait
adressé.
Le diagnostic qui avait été écrit sur la fiche

informatisée par le médecin psychiatre prescripteur
n’était pas mon affaire : ceci permettait une entière
liberté au patient et il pouvait présenter toutes les
facettes de sa personnalité dans le bureau médical et
dans le mien, ce qui pouvait permettre à certains de
se montrer très délirant dans mon bureau et
aucunement dans celui du psychiatre et il pouvait
échapper ainsi à un surplus de médication.
Aucune réunion de synthèse n’était organisée ce

qui n’empêchait pas que les différents interlocuteurs
du service puissent se rencontrer, soit à l’occasion de
réunions théoriques animées par un psychanalyste
du service, soit à l’occasion de réunions institution-
nelles où le fonctionnement de chaque structure du
service était interrogé ; ou bien encore, les rapports
avec les tutelles étaient évoqués et des stratégies
étaient développées et discutées par l’ensemble du
service.
La parole de chacun était libre sans aucune

hiérarchisation et ce n’est pas la fonction ou le statut
de l’agent qui prévalait sur le sujet.
Notre souci commun était la place que nous

pouvions offrir au patient. Lorsque des dysfonction-
nements avaient lieu, ils étaient énoncés en pleine
réunion générale et non dans le couloir ou dans un
seul tête à tête.
Les analystes du service étaient là dans cette

position tierce, en décalage par rapport au quotidien
vécu par les autres soignants, infirmier, aide-
soignant, assistante sociale, surveillant, médecin-
psychiatre, ce qui pouvait apporter un éclairage
autre par rapport à la situation.
Quelle ne fut pas ma surprise lorsque à peine

arrivée dans le service, un soignant disait
ouvertement à un autre, voire au chef de service qu’il
désapprouvait sa stratégie de soin pour tel patient.
Alors que dans les autres services, j’avais assisté à
des réunions institutionnelles très formelles où rien
d’important ne se disait et tout se jouait ailleurs. Ici,
la parole était libre même si elle pouvait être
dérangeante, voire blessante car personne n’était
épargné. Pour autant il ne s’agissait pas de règlement
de compte mais de s’en tenir à un fonctionnement
qui avait été défini à la création du service
concernant les biens fondés qui avaient été pensés
antérieurement et celui qui souhaitait travailler dans
ce service devait y souscrire. Par ailleurs, chaque

membre du personnel était recruté par la chef de
service et ses proches collaborateurs. À cette époque
il n’y avait pas une telle main-mise des
administratifs hospitaliers ce qui permettait une
cohérence de l’équipe soignante beaucoup plus
importante et donc une certaine qualité de soins
pour le patient.
Tout ceci j’ai pu le vivre dans les premières années

de ce service, au début des années 1990. Enfin, à la
différence des autres institutions où j’avais pu
exercer, il n’était plus question de s’approprier un
patient, sa famille et son devenir mais de l’accepter
en tant que sujet et quel que soit sa pathologie. Très
vite cette cohérence de travail m’a apporté beaucoup
de satisfactions professionnelles. Pour autant, le
travail dans ce service demandait certainement plus
d’investissement que dans tout autre. Il fallait
«donner » de sa propre personne au-delà du travail
clinique.
Un rôle « décalé » était demandé à chacun des

psychothérapeutes. Il s’appuiyait sur une ambition
précise ; il ne s’agit pas que notre rôle officiel résume
notre place, il faut pouvoir donner l’occasion aux
malades de nous voir dans un rôle « concret » où les
attributs de notre soi-disant pouvoir officiel
n’existent plus.
Ainsi, ma tâche institutionnelle concernait la

décoration, l’ameublement de toutes les structures
du service. Là encore, un soignant de chaque
structure était responsable de cette thématique et il
était en charge de discuter dans les réunions de
patient-soignant du choix des tableaux à accrocher
au mur, de la couleur des nouveaux dessus de lit…
Une fois par mois, je rassemblais les responsables
décoration de chaque structure en réunion-
décoration afin de connaître leur projet et d’y
répondre en assurant une certaine cohérence. Bien
souvent les patients étaient étonnés de la qualité du
mobilier, des murs recouverts de toile et non des
murs blancs hospitaliers aseptisés, des points
lumineux de chaque bureau, des plantes vertes etc. À
l’inverse de toute idée reçue, c’est en offrant du
«beau à voir » aux patients même les plus chronicisés
que le matériel était respecté.
Quelque temps plus tard, lorsque les différents

directeurs de l’hôpital général auquel nous avions
été rattaché administrativement sont venus à notre
rencontre, ils ne comprenaient rien de notre
fonctionnement et qu’une « psy » soit amenée à
parler budget cela leur paraissait inconcevable,
c’était selon eux, le travail des surveillants et peu à
peu nous avons vu le matériel se détériorer ou bien
encore être changé pour du « pas beau » (du fait des
restrictions budgétaires), très vite dégradé par les
patients.
Quelques mois avant mon départ, j’ai assisté à une

réunion à la direction de l’équipement où il fallait
discuter de l’aménagement d’un pavillon d’hospita-
lisation. La chef de service et moi-même avons été
confrontées à un discours asilaire des plus affligeant.
Alors que nous avions pensé à une structure ouverte
sur un espace vert, à l’aménagement de salles
d’animation (judo), à une cuisine permettant aux
patients de s’y investir, on nous parlait de chambre
d’isolement, de lit soudé au sol, de grille etc.
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Comment dans ces conditions est-il possible de
parler d’espace psychique pour les patients
psychotiques ? Comment ne pas renforcer leur
propre enfermement psychique avec de tels
procédés ?
Pour moi, c’était les prémices de mon départ.

Notre discours, même s’il n’avait jamais été
ouvertement apprécié par les tutelles, était
jusqu’alors respecté. Ce n’était plus le cas. La grosse
machine technocratique et asilaire se mettait en place
et j’avais la nette impression de retourner plus de
cinquante ans en arrière, remontant à cette période
d’avant les écrits de l’antipsychiatrie.
Lorsque la chef de service prit sa retraite, les

tutelles ont refusé que son associé ait la « chefferie »,
indiquant clairement que le service devait changer
d’orientation. Pour moi, il était clair que j’attendais
l’arrivée du nouveau chef de service et surtout son
projet de service avant de pourvoir me prononcer
sur la suite que je donnerai à ma place dans ce
service.
Le ministère a nommé un chef de service, qui se

définit lui-même comme étant « gestionnaire »,
c’était une réponse claire et précise. Où était le
questionnement autour de la clinique ? En quelques
semaines, il démantelait tout l’édifice construit en
trente ans prétextant que cela était trop coûteux,
qu’un psychotique chronique n’avait rien à faire
dans nos structures depuis si longtemps, etc.
Très vite m’est apparu le fait que je ne pouvais

plus penser librement dans ce service et qu’il m’était
difficile d’offrir un espace de parole aux patients
puisque au niveau de la hiérarchie, leur parole mais
aussi bien la mienne, n’était plus entendue.
Je n’adhérais pas aux lignes directrices

développées par le nouveau chef de service et
décidais de ne pas renouveler mon contrat CDD
(Contrat à Durée Déterminée). En effet, j’ai accepté
de travailler pendant dix ans dans des conditions
déplorables (CDD renouvelé chaque année sans
augmentation de salaire et à un taux inférieur à
l’heure de ménage à Paris) car je croyais aux
principes de base définis dans ce service mais à
partir du moment où cela n’existait plus, rien ne
pouvait m’obliger à travailler presque bénévolement
pour défendre des principes contraires à toute
position éthique.
Mon intention n’est pas de porter un jugement sur

les professionnels qui acceptent de travailler dans
de telles structures et certainement, vous, jeunes
professionnels n’aurez pas toujours le choix si ce
n’est le choix d’habiter une parole exposant
clairement les principes et positions déontologiques
auxquelles vous adhérez. Sachez que cette parole
n’est ni aisée, ni confortable car elle s’inscrit dans un
discours radicalement autre, autre que le discours
social ou le discours médical.
En effet, notre rôle ne consiste pas à réparer les

malades, à vouloir les changer en supposant que «ce
serait mieux pour eux ainsi… » (discours médical
qui se construit sur la notion de la guérison , jusqu’à
vouloir changer l’organe défaillant si nécessaire), ni
de leur trouver un toit décent ou quoi que ce soit
d’autre (de l’ordre du matériel) pour « qu ‘ils vivent

mieux » (discours social). Notre position est
totalement décalée ce qui ne veut pas dire que le
«psy » se désengage de toute inscription institution-
nelle ou bien méconnaît la réalité. Nous sommes là
pour Écouter l’autre dans ce qu’il est au plus profond
de lui avec le plus grand respect, sans aucun à priori,
sans aucune idée préconçue, sans aucun « projet
thérapeutique » ; simplement (ce qui n’est pas si
simple !) recevoir sa parole, sa souffrance telle
qu’elle s’exprime (souffrance somatique, délire,
dépression, etc.). Ceci implique que le thérapeute se
doit d’être d’une très grande humilité et cela le
renvoie à une certaine solitude. « Cet autre qui vient
me rencontrer dans cet espace de parole, je n’ai pas à
désirer à sa place, je n’ai pas à lui dicter ce qu’il doit être,
c’est lui-même qui trouvera son chemin ».
Effectivement : « ce n’est pas tendance ! » les

pouvoirs publics ne cessent de faire croire aux
citoyens qu’ils sont entendus dans leur souffrance et
ouvrent des espaces de parole dans tous les
domaines et pas toujours animés par des « psy » !
Par exemple, des services « SOS Écoute » sont mis en
place après chaque attentat ou catastrophe comme si
le « psy » était là pour réparer au plus vite la
personne touchée afin qu ‘ elle redevienne efficiente
le plus vite possible pour la société et donc la moins
coûteuse ! Ou bien encore, les services sociaux axés
sur la réinsertion donnent mission au « psy » de faire
en sorte que les demandeurs d’emploi retrouvent un
travail dans les 6 mois !
Dans le même sens, les tutelles tentent de chiffrer

le coût de la maladie mentale et demandent aux
psychologues d’évaluer le coût de la prise en charge
psychothérapique, par exemple d’un malade
schizophrène, comme s’il s’agissait d’une
intervention chirurgicale !
Dans tout ce dédale, je souhaite que mes

questionnements soient source de réflexion pour
vous et vous permettent de construire une position
éthique en référence à la clinique.
Bonne chance à tous !
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