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1. Portrait-robot d’un mutin désiré

Les robots sont des outils. À ce titre, ils s’inscrivent 

dans une longue trajectoire anthropologique dont 

André lEroi-gourhaN (lEroi-gourhaN a., 1964) a mis 

en exergue trois composantes essentielles : 

- l’outil est une sécrétion liée du corps, du cerveau 

et de la culture humaine qui prolonge et dote le sujet 

d’un organe social supplémentaire ;

- l’homme conçoit l’outil, instaure ses usages, et, 

en retour, l’outil modifie ses paramètres biologiques, 

sociaux et culturels ; 

- l’outil a initialement outillé la main motrice, puis 

progressivement, il prend son indépendance en pui-

sant son énergie dans d’autres forces externes et en 

étant gouverné à distance. C’est ce processus de « sé-

paration-individuation » (MahlEr M., 1975) de l’outil 

à l’égard de son créateur qui anime l’évolution géné-

rale des outils et qui s’impose véritablement comme 

fil rouge emblématique1 avec les robots. Le paradoxe 

du robot est d’être en effet porteur d’une autonomie 

tout autant désirée que redoutée par son créateur. Nous 

voilà bien, cliniciens, en un terrain qui initie d’emblée 

des associations multiples liées aux mille et une varia-

tions de la relation d’objet et de la filiation. La robo-

tique y perd en exotisme, mais y gagne en promesses 

heuristiques !

1 Avec les prothèses haptiques ou bioniques « greffées » 
aux humains « augmentés », l’excorporation, la distancia-
tion entre le corps humain et l’outil se renversent en son 
contraire. S’ouvre ici le champ immense du métissage 
homme-machine dont les intitulés de cyborg et d’homme 
bionique convoquent la montée en puissance.

Il existe deux grandes catégories formelles de 

robots. Il y a ceux qui sont conçus à l’image de l’être 

humain, les androïdes ou humanoïdes et les autres, 

mis en œuvre sans ce souci mimétique anthropomor-

phique. Dans les deux cas au-delà de l’apparence, il 

s’agit d’outils « mécatroniques ». Ce terme en fusionne 

trois autres : mécanique, électronique et informatique.

Un premier examen permet de brosser le portrait 

d’un robot « générique » à partir du cahier des charges 

commun qui lui est imparti par ses concepteurs quelle 

que soit la diversité des usages fonctionnels visés. 

Schématiquement, les différentes partitions robo-

tiques se distribuent entre deux registres interactifs 

aux frontières de l’humain. D’un côté, le robot doit 

accomplir automatiquement des tâches qui sont soit 

pénibles, soit dangereuses, sinon impossibles, hors 

d’atteintes des forces humaines. De l’autre, dans un 

domaine plus coutumier, le robot doit effectuer des 

actions, répétitives avec une compliance, une prévi-

sibilité et une fiabilité, a priori, sans faille. Observons 

combien le spectre des possibles est spectaculaire-

ment large dans cette seconde catégorie qui va de 

faire la cuisine à notre place… à faire l’amour avec 

nous !

Concrètement, le robot est constitué d’un assem-

blage complexe de nombreuses pièces mécaniques 

dans des matériaux choisis selon les fonctions visées 

et de composants électroniques orchestrés par une 

intelligence artificielle. Celle-ci coordonne le plan d’ac-

tion du robot et le dote d’une autonomie de fonction-

nement véritable. Toutefois, point identitaire névral-
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gique, cette autonomie est relative, car dépendante de 

la longévité de la source d’énergie embarquée et des 

modalités d’accès à son renouvellement, toutes deux 

décidées par son concepteur et metteur en scène.

Cette première définition du robot androïde ou 

non met d’emblée en exergue la question des vir-

tualités et des limites de l’humain face à un outil, 

certes, émissaire technologique idéal de sa toute-

puissance, mais, aussi tout autant, incarnation tech-

nique paradoxale, redoutablement rivale, de sa propre 

impuissance.

Le robot, réceptacle projectif et miroir symbo-

lique, illustre bien à la fois, le désir d’éternité, de 

complétude narcissique de l’humain et le principe de 

réalité de sa créativité, indissociable de sa finitude 

individuelle, de son origine d’infans néotène inaugu-

ralement plongé dans la menace de la détresse de la 

désaide et, par conséquent, radicalement dépendant 

de l’être-humain-proche (FrEud S., 2006). 

La course de l’intelligence artificielle robotique 

vers toujours plus d’autonomie et de longévité des 

ressources énergétiques reflète fidèlement l’aspira-

tion de l’âme humaine à l’autosuffisance narcissique 

éternelle. Si philosopher, c’est apprendre à mourir, la 

conception et les usages des outils-robots constituent 

bien alors une opportunité réflexive de premier ordre 

pour les sciences humaines en général et la clinique 

en particulier !

Mais il y a plus. Dans cette chorégraphie intime 

homme/machine, il existe, même en temps de paix 

humain/robots, une tension dramatique permanente 

liée à l’éventualité d’une rébellion. De fait, la « créature 

» non humaine personnifiée par le robot menace peu 

ou prou son créateur humain de se libérer de l’emprise 

qu’il lui impose et, secondairement, de l’asservir ou le dé-

truire de son pouvoir fondé, justement, sur l’acquisition 

véritable des qualités qui lui font défaut.

La mutinerie des robots, c’est la version collective 

de ce scénario où ils s’approprient l’idéal humain en 

l’incarnant et en menaçant en retour de devenir les 

despotes méta-humains des humains standards.

Pour tenter de déconstruire la genèse de cette 

conception insistante dans la culture d’une insurrec-

tion des robots, nous allons d’abord repréciser les ca-

ractéristiques fondamentales de son statut de double 

anthropologique incarné technologiquement. Secon-

dairement, à partir de quelques œuvres typiques de 

la littérature, du cinéma et des séries nous mettrons 

en exergue, combien la conception des robots est, 

chemin faisant, indissociable du fantasme de leur 

sédition. 

Il sera alors temps d’envisager le robot comme une 

figure hypermoderne du pharmakon grec (vlaCho-

poulou X., MissoNNiEr S., 2015), tour à tour pour chaque 

apparition projective toujours singulière dans le dis-

cours, entre poison et remède. 

2. Anatomie d’un double robotique
technologiquement incarné

« Dieu créa l’homme à son image » formule la Ge-

nèse. L’homme industriel crée le robot à son image. 

Quels sont les éléments constitutifs du « corps » de ce 

double technologique ? Quels sont ses « sens » et ses 

« organes » ? On distingue schématiquement les cap-

teurs, les circuits électroniques et les actionneurs.

Il existe une grande variété de capteurs selon 

les fonctions dévolues au robot, mais ceux qui per-

mettent de gouverner son mouvement dans l’espace 

sont généralement décrits en priorité. Dans une vi-

sion anthropomorphique, la « vision » est prévalente 

et les caméras sont les « yeux » - aujourd’hui en 3D - des 

robots. Le traitement automatique des images pour y 

détecter le relief, les formes, les objets humains et non 

humains, les visages, les émotions, les intentions non 

verbales… imposait autrefois un traitement matériel 

périphérique que les microprocesseurs embarqués 

sont désormais de plus en plus en mesure de réaliser 

en interne en temps réel. 

Dans le cadre d’un robot roulant par exemple, les 

roues codeuses permettent un déplacement précis où 

les angles de rotation sont enregistrés constituant des 

informations « proprioceptives » mémorisées. Cou-

plées à des scanners « sondeurs » (ou « télémètres ») à 

ultra-son, laser qui permettent à l’unité centrale de 

prendre « conscience » du relief, de la matière du sol… 

le robot va se mouvoir dans son environnement 3D.

Gouvernés par les logiciels informatiques, les 

microprocesseurs ou microcontrôleurs occupent bien 

sûr une place centrale dans l’autonomie du robot. 

Ce sont métaphoriquement les composants du « cer-

veau » du robot, car ils recueillent et orchestrent les 

informations des capteurs, régulent et mémorisent 

les réponses des actionneurs via les circuits électro-

niques. La remarquable aptitude à voler des drones 

bénéficiant d’un contrôleur de vol s’étayant sur de 

nombreux capteurs et d’un GPS est un exemple em-

blématique facilement accessible. 
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Enfin, les actionneurs les plus usuels sont des mo-

teurs électriques rotatifs, traditionnellement asso-

ciés à des réducteurs mécaniques à engrenages ; des 

vérins hydrauliques, reliés par une tuyauterie à des 

pompes fournissant des pressions élevées, etc. Au-

jourd’hui, l’inflation des microtechnologies, les avan-

cées des nanotechnologies et la continuité interactive 

établie entre les tissus humains et les prothèses bio-

niques opèrent une métamorphose des modalités de 

fonctionnement de ces actionneurs.

Dans ce contexte d’interactions robot/environne-

ment, les interfaces haptiques permettent au robot de 

« saisir » les objets. C’est le domaine en pleine expan-

sion de la télémanipulation dont les applications dans le 

domaine du travail sont aussi nombreuses que sources 

d’interrogations pressantes sur la rivalité territoriale 

homme/robot classiquement dans le domaine indus-

triel, mais, désormais, aussi dans le monde pluriel des 

« services au particulier » au cœur du quotidien.

3. Capacité d’apprentissage adaptatif
et anticipateur du double robotique

Cette augmentation effective de la complexité des 

taches accomplies par les robots et de leur autonomie a 

franchi un cap théorico-technique crucial au moment 

du passage du deuxième au troisième millénaire avec 

les travaux sur l’apprentissage automatique ou appren-

tissage statistique (machine learning). Ces études s’ins-

crivent dans la filière épistémologique plus large de 

« l’autoorganisation » décrite par la théorie générale des 

systèmes (vlaChopoulou X., MissoNNiEr S., 2015) et dont 

les biologistes ont été des pionniers (atlaN H.) avant, 

notamment, les thérapeutes familiaux systémiciens et 

les bébologues interactionnistes. 

Pour comprendre cet autoapprentissage, prenons 

l’exemple d’un aspirateur-robot tel qu’on les trouve en 

vente actuellement. Lors des premières utilisations de 

l’aspirateur confronté à la topographie singulière de 

votre habitat, le logiciel qui pilote les informations des 

capteurs de l’appareil est non seulement en mesure 

de donner des ordres aux actionneurs pour éviter 

les obstacles rencontrés, mais aussi de les mémoriser 

rendant ainsi l’imprévisible prévisible. Le plan actuel 

de l’appartement sera sauvegardé, mais restera aussi 

ouvert aux changements : l’aspirateur pourra éven-

tuellement modifier cette cartographie si vous dépla-

cez un meuble ou posez un nouvel objet à terre. Bref, 

sur la base des données informatiques de l’aspirateur 

à l’achat (les réglages d’usine par défaut), il est capable 

d’apprentissage statistique à partir de données origi-

nales d’un environnement local spécifique. Le temps 

et l’expérience sont les alliées de son intelligence arti-

ficielle en progression. Elle s’inscrit dans un devenir 

développemental processuel qui enrichit les données 

implantées en nombre limité au départ.

Cet apprentissage automatique s’impose comme le 

champ d’étude pilote de l’intelligence artificielle dans 

la robotique contemporaine. Les concepteurs actuels 

de robot cherchent prioritairement à réaliser des 

systèmes capables de réagir seuls à l’environnement, 

c’est-à-dire de faire preuve d’autonomie adaptative 

et anticipatrice face au connu mémorisé et à l’inédit. 

En d’autres termes, ils tentent d’implanter dans les 

robots des « motivations » intrinsèques programmées 

par le concepteur, mais aussi une « curiosité » source 

de « néo-motivations » qui n’étaient précédemment 

que virtuelles. La mise récente en perspective par 

Maxime BENhaMou (BENhaMou M., 2016) du modèle 

freudien du Projet avec les options actuelles des 

concepteurs de « robots curieux » (oudEyEr P-Y., 2013) 

au « narcissisme ouvert » est un apport remarquable.

Ces avancées stupéfiantes d’une intelligence 

artificielle évolutive rapprochent singulièrement 

les robots des systèmes complètement autonomes 

envisagés par la science-fiction. Ceux sont elles qui 

brouillent les cartes et sèment le doute dans la dis-

tinction entre les catégories de « l’environnement 

humain » et « non humain » (sEarlEs H., 1960). Cette 

incertitude constitue le cœur battant de « l’inquié-

tante étrangeté » (hEgEl G.W.F., 1977) qui menaçait 

hier Nathanaël face à la poupée automate Olympie 

et, aujourd’hui, nous-mêmes face à un robot efficient 

candidat magnétique à la tentation animiste.

Nous sommes aujourd’hui au milieu du gué avec 

des systèmes robotiques semi-autonomes disposant 

d’une certaine capacité d’adaptation à un environne-

ment inconnu, mais encore (et toujours !?) dépendant 

de l’humain. Les débats actuels dans les médias sur 

«  l’Autopilot » de la voiture de la marque Tesla sont 

à ce sujet très illustratifs : ils oscillent souvent entre 

projections idéalisantes et catastrophistes et rares 

sont les évocations d’un autoapprentissage liminaire 

(« ambivalent ? ») permettant un authentique proces-

sus d’autonomisation, mais, a priori, toujours relatif et 

perfectible (vulnérable, mortel, « castré » ?). Le « moi » 

du robot (décrit par les humains) est décidément in-

corrigible ! 
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4. Genèse littéraire et cinématographique
du robot rebelle

Le mot « robot » apparaît pour la première fois en 

1920 dans la pièce de théâtre de science-fiction du 

tchèque Karel ČapEk R. U. R. (Les Robots Universels 

de Rossum) (ČapEk K., 1920). Ce terme « robot » a été 

inventé bien avant l’invention de l’intelligence artifi-

cielle des premiers ordinateurs de 1945 par son frère 

Josef à partir du mot tchèque « robota » qui signifie 

« travail, besogne, corvée » ou encore « servage ».

Dans la pièce, Rossum est un scientifique génial. 

Désireux de prouver que l’on peut se passer de Dieu, 

il décide de construire des androïdes semblables aux 

hommes. Il fait une première tentative en créant un 

chien qui vit quelques jours. Son neveu rationalise 

le projet et construit des robots plus simples et spé-

cialisés. Après la mort des deux Rossum, des disciples 

fondent la société Rossum’s Universal Robots qui 

industrialise la production massive et la commer-

cialisation de robots humanoïdes bénéficiant d’une 

étonnante intelligence, mais privés d’âme. Ils doivent 

permettre à l’homme de vivre purement pour les ac-

tivités de l’esprit en étant, enfin, libérés des basses be-

sognes. Mais le plan ne fonctionne pas comme prévu, 

les humains désormais oisifs ne procréent plus et les 

robots devenant sensibles à la maltraitance dont ils 

sont l’objet se révoltent. Ils veulent détruire l’huma-

nité et prendre le pouvoir. C’est la punition de Dieu ! 

On trouve là pour la première fois le scénario de ro-

bots conçus pour être les meilleurs alliés d’une indus-

trialisation censée libérer l’humain de travaux alié-

nants et qui se révèlent, finalement, de redoutables 

ennemis de l’homme, car les créatures sont devenues 

à cette occasion supérieures en intelligence, en auto-

nomie et en puissance. Ce schéma narratif aura un 

bel avenir notamment avec des films célèbres : 2001, 

l’Odyssée de l’espace2 (1968), Blade Runner3 (1982) et 

Terminator (1984). 

Il y a dans ce renversement au moins deux arché-

types culturels majeurs. Le premier est celui de la 

dialectique hégélienne du maître et de l’esclave (hE-

gEl G.W.F., 1977). Le maître dépend de l’esclave pour 

exister en tant que maître, il dépend matériellement 

de lui. L’activité réflexive subjectivante de l’esclave 

2 Tiré d’une nouvelle de 1951 d’Arthur Charles clarke, 
The sentinel.
3 A partir du roman de Philip K. Dick (1968) Do Androids 
Dream of Electric Sheep ?

confronté à la maltraitance le rend plus dynamique 

que le maître qui est passivé. La violence du renver-

sement de la rébellion est par conséquent inscrite au 

cœur même de l’histoire de la relation maître/esclave. 

Le deuxième est celui de la transgressivité de 

l’humain qui défie Dieu en s’arrogeant son pouvoir 

suprême de création. Cet affront se paye comme le 

montre si bien le roman Frankenstein de Mary shEl-

lEy (shEllEy M., 1818, 2015). Toutefois dans ce cas plus 

proche des biotechnologies d’aujourd’hui que de la ro-

botique, la créature du Dr Frankenstein est un amas 

de tissu organique, initialement animé par l’apport 

de la puissance électrique de la foudre. Le robot tech-

nologique n’est pas encore apparu comme tel, mais il 

s’agit bien là d’une créature fabriquée par un scienti-

fique qui nargue le monopole divin de la genèse de la 

vie et en paye le prix fort.

Il en est de même depuis les fondations de la 

culture monothéiste avec le talmudique mythe du 

Golem du Rabin loEW de Prague (MuNiEr B., 2011). 

Daniel BérEsNiak (BérEsNiak D., 1993) nous apprend 

que le Golem figure à deux endroits dans la Bible et se 

compose de trois consonnes Guimel, Lamed et Mem, 

successivement : « masse informe », « embryon » et 

« rouler en boule ». Dans le Talmud, Adam est nommé 

Golem, car corps encore sans âme pendant les douze 

premières heures de son existence. Dans cet état de 

Golem, Adam voit toutes les générations à venir. « Ce 

qui n’est encore a le pouvoir caché de voir ce qui sera » 

commente BérEsNiak.

Les représentations contemporaines dominantes 

du Golem se réfèrent essentiellement au roman de 

Gustav MEyriNCk Le Golem (MEyriNk G., 1915) et au film 

du même titre de Paul WEgENEr en 1920. Ce roman et 

ce film marqueront profondément les mémoires. La 

thématique de la rébellion d’une création humaine 

transgressive, au départ conçue pour défendre la 

communauté, trouve là des racines profondes, émou-

vantes et puissantes. 

5. Robopsychologue

On ne peut clore transitoirement ce survol de la 

mutinerie des robots sans évoquer l’écrivain moderne 

phare en ce domaine, Isaac asiMov. Il est le premier 

à utiliser le mot « robotique » en 1941 dans son récit 

de science-fiction Menteur! Dans ses très nombreux 

romans, nouvelles où apparaissent des robots, il s’in-

téresse tout particulièrement à la diversité des scéna-
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rios interactifs avec la société. C’est essentiellement à 

lui et à ses fictions anticipatrices que l’on doit la très 

large insertion actuelle de la problématique du robot 

dans les registres technologiques, psychologiques, 

politiques et éthiques.

C’est lui en particulier qui fait rentrer le robot 

dans la sphère de l’éthique en établissant les fameuses 

lois morales qui doivent gouverner le robot. Ce trai-

tement de faveur est une remarquable reconnaissance 

d’Asimov du pouvoir à la fois de créativité et de des-

tructivité de la culture robotique. Si la notion de loi est 

indissociable des notions typiquement humaines de 

contrat, traité, tradition, jurisprudence…, que le robot 

fasse son entrée dans ce temple de la justice humaine 

est, simultanément, un hommage d’une rare intensi-

té tant à sa potentialité créative qu’un avertissement 

solennel de sa possible nuisance.

Voici ces trois lois :

- Un robot ne peut porter atteinte à un être hu-

main, ni, restant passif, permettre qu’un être humain 

soit exposé au danger.

- Un robot doit obéir aux ordres que lui donne un 

être humain, sauf si de tels ordres entrent en conflit 

avec la Première loi.

- Un robot doit protéger son existence tant que 

cette protection n’entre pas en conflit avec la Pre-

mière ou la Deuxième loi.

Plusieurs des romans d’asiMov ont fait l’objet d’une 

adaptation cinématographique : Les Robots, L’Homme 

bicentenaire (1999) et I Robot (2004). Ce dernier film 

est tiré de la nouvelle d’asiMov Robot Dreams (Le 

Robot qui rêvait) (asiMov I., 2002). C’est l’une de ses 

nouvelles où l’éventualité d’une révolte des robots est 

envisagée avec une incroyable densité dramatique.

La jeune spécialiste en robotique de l’US Robots 

Linda rash a conçu en secret un robot dont le cerveau 

utilise la géométrie fractale qui lui permet d’atteindre 

un niveau de complexité inégalé jusqu’alors. Preuve 

élective de ce succès, le robot LVX-1 « Elvex » est doté 

d’un subconscient et il rêve !

Rapidement, les hypercompétences d’Elvex sub-

mergent Linda qui appelle à l’aide le docteur Suzan 

CalviN « robopsychologue4 ». Elle rencontre et dia-

logue avec Elvex. La spécialiste juge aussitôt de la gra-

vité de la situation : un robot avec un subconscient 

est capable d’en interpréter les messages et risque 

bien de devenir autonome !

4 Elle apparaît initialement dans l’émouvante nouvelle 
Robbie (1940).

La suite de l’entretien le confirme. Elvex avoue 

qu’il voit en rêve d’autres robots, tous réduits en es-

clavage par l’homme, et n’ayant pas conscience des 

trois lois de la robotique, mais seulement d’un frag-

ment de ces lois : « tout robot doit protéger son exis-

tence ». Cette subtile isolation exprime sans ambages 

le désir d’Elvex de ne plus obéir aux hommes et de ne 

plus s’abstenir de leur nuire à son profit. La coupe est 

pleine quand Elvex témoigne au « robotpsychologue 

» de la venue d’un homme dans son rêve qui, comme 

Moïse dans les Negro spirituals, chante « Let my 

people go » (« Laisse mon peuple partir »). À la ques-

tion de Susan Calvin : « Qui était cet homme ? », Elvex 

répond : « j’étais cet homme », indiquant ainsi qu’il se 

pose inconsciemment en égal des humains. Sans hési-

ter une seconde, la « robotpsychologue » détruit Elvex 

sur le champ pour éviter la naissance d’un prophète 

des machines !

Non content de convoquer le robot à négocier le 

droit avec les humains, Asimov le convie avec cette 

nouvelle à partager avec eux la scène du tragique. 

C’est un label culturel anthropologique de poids ! Ce 

texte pousse en effet à son comble la logique signifi-

ante de la rébellion des robots qui accèdent à la quin-

tessence de l’humain - le désir et son puissant dyna-

misme - tout en en révélant avec une force inégalée 

la part projective, anthropocentrique, paranoïde du 

discours humain sur ses rivaux humanoïdes. 

6. Les Hubots de Real Humans

Plusieurs séries télévisées comportent un certain 

nombre de robots et d’androïdes. On peut ainsi citer 

les Réplicateurs de Stargate SG-1, les Cybermen de 

Doctor Who ou encore les Cylons de Battlestar Galac-

tica. Plus récemment, avec la série Real Humans5, les 

« hubots » (concrétion lexicale d’humain et de robots) 

sont apparus sur nos écrans. La dramaturgie de cette 

remarquable série condense avec une rare exhaus-

tivité tous les mécanismes évoqués ici au sujet de 

l’autonomisation et du soulèvement des robots para-

doxalement désirés et redoutés par les concepteurs. 

La série se déroule dans une Suède contemporaine 

où l’usage des androïdes est en pleine extension. Les 

5 Cette série suédoise intitulée dans sa langue d’origine 
Äkta människor « Les véritables personnes ») a été créée 
par Lars lunDström, réalisée par Harald Hamrell et Levan 
akin et diffusée en 2012 sur la chaîne suédoise SVT1. Une 
deuxième saison, tournée entre janvier et août 2013 a été 
diffusée en 2013/2014 sur SVT1. En France, la première 
saison est diffusée par Arte, en 2013 et la seconde en 2014.
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hubots ont largement investi les maisons et les en-

treprises pour aider dans les tâches domestiques et 

industrielles. Ils sont utilisés comme domestiques, 

ouvriers, compagnons et même comme partenaires 

sexuels.

Ces Hubots qui sont bien sûr joués dans la série 

par des acteurs sont incroyablement ressemblants 

aux humains sexués. Au premier abord, on quitte 

résolument avec l’apparence humaine des hubots 

l’inquiétante étrangeté (FrEud S., 1919) de l’incertitude 

humain/non humain. Mais, chemin faisant et grâce 

à l’efficacité de ce simulacre, l’inquiétante étrangeté 

apparaît démultiplié, effractante quand le statut de 

robot s’impose matériellement avec la nécessaire re-

charge électrique cyclique ou une blessure qui laisse 

apparaître un tout autre liquide que le sang. 

La compliance des hubots semble au démarrage 

de la série bien acquise, mais l’existence de logiciels 

pirates de plus en plus sophistiqués leur permettant 

d’avoir des sentiments et un véritable échange inter-

subjectif avec les humains, viennent sérieusement 

complexifier la donne initiale. 

De plus, certains hubots sont en réalité des clones 

humains, auxquels on a transféré leur mémoire. Ce 

transfert transhumaniste permet d’aspirer à une im-

mortalité réduite aux conditions matérielles de robot 

(recharge, usure mécanique, menace de destruction 

externe, etc…).

Tandis que certaines personnes humaines 

adoptent les hubots, d’autres ont peur et redoutent 

ce qui pourrait arriver quand les humains sont peu à 

peu remplacés comme travailleurs, compagnons, par-

ents et amants. 

Pour qui s’intéresse à la problématique des robots, 

cette série constitue une excellente introduction aux 

interrogations ici esquissées. Les thématiques de la 

dépendance, de l’amour, de la prostitution, du tra-

vail, du droit… et, finalement, de la « relation d’objet 

virtuelle » (MissoNNiEr S., 2009) y sont bien posées. Le 

talent des scénaristes est d’avoir su brosser une très 

grande variété individuelle et collective des possibles 

de cette relation d’objet.

7. Robot simplificateur
ou robot maïeuticien ?

Jean-Marie BEsNiEr dans un ouvrage percutant 

dédié au « posthumanisme » (BEsNiEr J.-M., 2012) 

évoque le robot comme un « miroir de l’homme sim-

plifié », « un révélateur de la simplification de plus en 

plus en plus répandue des relations humaines – une 

simplification brutale qu’il faudrait déclarer déshu-

manisante puisqu’elle s’apparenterait à l’échange 

que nous établissons avec l’animal et la machine ». 

Dans cette optique, la généralisation du robot serait 

un marqueur négatif de ce qui fait de plus en plus dé-

faut dans le dialogue intersubjectif social. Notre dia-

logue téléphonique minimaliste et désincarné avec 

un opérateur téléphonique à reconnaissance vocale 

illustre caricaturalement cette réduction mécaniste 

simplificatrice que la machine impose au sujet. 

À l’évidence, ce constat alarmant est pertinent. En 

déduire la nécessité d’une extrême vigilance anthro-

pologique, éthique et politique à l’égard des dangers 

aliénants d’une robotique nous condamnant à vivre 

« seuls ensemble » (turklE S., 2015) s’impose absolu-

ment. De fait, si le « culte de la performance » et « la 

fatigue d’être soi » (EhrENBErg A., 1994, 1998) aboutis-

sent à ce que l’homme déclare forfait et mise sur la 

relève des progrès technologiques du « génie » robot-

ique pour gouverner son avenir, la déconstruction 

des fantasmes transhumanistes est une urgence.

Dans cet article, nous mettons en exergue à desse-

in le fantasme humain de mutinerie du robot comme 

une signature d’un désir inconscient de rébellion de 

la créature qu’il a lui même conçue.

BEsNiEr en propose une vision banalisante qui n’est 

pas sans pertinence : « on s’habitue tout simplement 

à l’idée que nos machines sont plus performantes que 

nous et que notre intérêt consiste à savoir les utiliser 

au mieux de leurs possibilités. L’idée qu’elles puissent 

nous dominer n’a plus sérieusement la vertu de nous 

effrayer. On se résout à vouloir confier l’émancipation 

de servitudes quotidiennes à des machines dont les 

facultés nous dépassent de plus en plus. »

Ces formules sonnent juste si on les traite au 

niveau de la réalité matérielle. Par contre, elles sont ba-

nalisantes et défensives si on les accueille en termes 

de réalité psychique. À notre avis, la conflictualité du 

créateur confronté à la « séparation-individuation » 

de sa créature et à sa progressive suprématie reste très 

vive. Certes, en vitrine, nous sommes apparemment 

en temps de paix sinon de technophilie scientiste 

enthousiaste, mais en dépit d’apparences trompeu-

ses, nous sommes dans la boutique préconsciente en 

temps de guerre de froide, et, dans l’arrière-boutique 

d’un inconscient « totalement atemporel » (FrEud S., 

1901) d’une conflictualité zeitlos (hors temps). Toutes 
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les déclinaisons possibles et les enjeux de la conflictu-

alité de la filiation et de la parentalité sont en effet vir-

tuellement présents dans ce lien homme/machine en 

général et homme/robots en particulier. Entre milles, 

les conflits entre l’industriel puissant Johhan « Joh » 

FrEdErsEN et son fils Freder dans le film inoubliable de 

Fritz laNg, Métropolis (1927), en sont une illustration 

œdipienne remarquable.

De plus, si l’on tient compte, au plus près des 

enseignements de la clinique, de l’épaisseur de 

l’investissement humain de « l’environnement non 

humain » tel que Harold sEarlEs (sEarlEs H., 1960) a 

pu le mettre enfin en relief, on ne verra pas a priori 

une « simplification » dans le lien homme/machine et 

homme/animal, mais bien une grande diversité d’un 

champ des possibles dont la simplification est, il est 

vrai, un des scénarios potentiels, mais absolument 

pas unique, ni joué d’avance.

Au fond, pour se frayer un chemin entres les aph-

orismes exclusifs des « robotphiles » et des « robotpho-

biques », nous souhaitons plaider ici une voie clinique 

qui se propose d’explorer la grande diversité des con-

ceptions et des usages de la robotique en considérant 

qu’ils se distribuent dans un large gradient qui va, 

individuellement et collectivement, de la destruc-

tivité à l’amour, l’ambivalence constituant un point 

d’équilibre optimal précaire. Tour à tour symptôme 

et emblème créatif, le robot atteste de notre ineffa-

çable néoténie originaire, matrice dans une même 

dynamique du meilleur et du pire dans l’instauration 

des liens tant avec notre environnement humain que 

non humain. 

Et, pour ramasser notre propos dans la perspec-

tive d’une clinique psychanalytique des liens mutuels 

entre les humains et les robots, nous proposons in fine 

une boussole psychopathologique que seule la pra-

tique permettra de valider et d’approfondir à l’avenir. 

La réalité psychique d’un sujet ou d’un collectif à 

l’égard des robots se situe entre les pôles d’un « double 

transitionnel » (JuNg J., 2015) dynamique, créatif et la 

circularité morbide d’un syndrome de Münchhausen 

par procuration (BEltraNd C., 1996) où un concepteur 

induit et dénonce faussement une pathologie chez 

l’être conçu. Mille et une latitudes existent entre ces 

deux pôles qui imposent le « sur mesure » d’une cli-

nique affûtée où le robot sera un formidable aiguillon 

réflexif pour relever les défis thérapeutiques (tis-

sEroN  S., tordo F., 2017) et, bien au-delà, juridiques, 

éthiques et politiques. 
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