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C omme il est difficile, sans doute « insensé », voire 
même irréfléchi, d’imaginer un instant proposer à des 
étudiants de Master 1, un stage dans un service de 

Réanimation, sans tuteur psychologue dédié à ce service !
Je supervise votre stage et en prends la responsabilité 

de tuteur, je suis autant que possible disponible à vous, 
pour vous donner ce temps, ce lieu de parole, d’élabora-
tion. À l’hôpital, je suis psychologue clinicienne en charge 
du personnel et des conditions de travail. Je connais assez 
bien ces services de réanimation, mais n’y suis pas pré-
sente au quotidien, je connais la charge psychique de tous 
dans ces unités, mais je ne la vis pas « in vivo ».

Alors ?

Aucune possibilité d’identification à un « modèle », au-
cune possibilité de se cacher derrière ce « maître de stage/
tuteur » et de le suivre, de s’introduire dans sa pensée, de 
se laisser protéger par son ombre, de s’appuyer sur lui, 
de se prendre pour lui... Non, impossible, vous êtes seuls 
dans ce service !

Livrés à vous-même ?

Non, pas tout à fait ! Mais livrés à vous-mêmes pour 
prendre le risque de chercher, de trouver votre place de 
psychologue. Vous faites alors cette expérience utile et 
douloureuse de la solitude, de l’isolement, de l’étrange et 
de l’étrangeté.

Que faire et où trouver sa place dans ce monde 
hyper-médicalisé ?

Que regarder ? Mais surtout que ne pas regarder, que 
ne pas voire ?

Comme il compliqué ce moment où vous prenez 
conscience de la difficile place de la parole, de la difficile 
place de la pensée. Comment alors, pour vous jeunes étu-
diants, mais surtout futurs psychologues, ne pas se laisser 
fasciner, ne pas perdre la voix et, alors se mettre à travail-
ler, à penser la clinique de la réanimation, se laisser aller à 
penser l’innommable, l’insoutenable ? Être présent comme 
« butée » pour le patient, et trouver/créer des mots ca-
pables de contenir, d’endiguer le sentiment de rupture que 
vit ce patient ? Vivre cette expérience humaine, l’éprouver 
au quotidien de votre stage...

Que faire avec ce réveil de coma ? Quels sont ses effets 
sur le sujet de sa rencontre avec le coma, quels sont les 
principaux éléments de l’expérience subjective traversée 
par les patients et l’atteinte alors des mécanismes de pen-
sée ? Voilà la difficile rencontre du stagiaire psychologue 
avec les patients.

 Il est clair que cette tension fait éprouver des senti-
ments de perte, de rupture et de violence, vécus dans le 
silence et parler de cette violence, c’est prendre un risque. 
Se préserver pour se sauvegarder ? Mais se préserver de 
quelle insoutenable souffrance ? Se réduire au silence pour 
se sauver ? Et puis qui peut entendre l’étrange en soi ? Qui 
peut entendre ce qui se situe hors de l’ordinaire ?

Tout comme le malade, le stagiaire rencontre lui aussi 
l’impuissance, rencontre lui aussi l’angoisse de mort. Ce 
travail de mourir chez l’autre, ce travail de « re-animation », 
laisse des traces profondes chez celui qui est là, présent 
à son chevet, et qui s’est risqué à ce stage. Comment ne 
pas être affecté par ce temps de la vie hors de l’ordinaire, 
mais qui semble être l’ordinaire du soignant et, pour vous 
stagiaires ? Comment aussi accepter de vivre un certain 
flottement dans son identité, de manière répétée sans dé-
faillir afin que ce patient ne devienne pas avant le temps, 
un mort vivant, mais qu’il soit jusqu’au bout de sa vie plei-
nement vivant ?

Lettre ouverte à ceux qui se risquent
à la clinique de la réanimation !

aux stagiaires-psychologues d’hier, d’aujourd’hui et peut-être de demain...

Catherine Beignard Le psychologue est convoqué en cette place, il est 
convoqué aux limites de son désir de guérir l’autre, parfois 
même de prendre la place du soignant. 

Dès lors, voiler l’impensable de cette mort à venir, 
vivre au quotidien les demandes soutenues et pleines de 
contradictions des patients au risque d’être aspiré dans 
leur orbite funèbre, vivre le sentiment d’impuissance ou 
d’échec consument peu à peu et risquent de vous réduire 
au silence, de vous demander un long chemin vers votre 
juste place.

Comment créer des voies de passage pour que la pa-
role advienne au cœur du drame humain ?

Quand on est psychologue, il n’y a pas d’alternative. À 
ses risques et périls, on accompagne ces silences du désir 
du patient, quand l’angoisse parvient à son paroxysme. On 
est témoin des mouvements pulsionnels trop extrêmes, 
on se risque à une parole pacifiante et on souhaite qu’elle 
fasse écho et lien. 

Ces traversées de l’extrême sont de véritables chemins 
initiatiques pour qui les empruntent. Ils sont des voies de 
passage vers la compréhension de la souffrance d’être 
homme dans la finitude. 

La souffrance ne se rumine que lentement comme elle 
peut se recroqueviller, s’immobiliser dans les plissements 
de l’âme. Mais quand on parvient à suivre le dédale des 
émotions, alors elle se parle et une lente métamorphose 
de l’être peut éclore chez chacun des acteurs de cette 
tragédie. 

La maladie grave est une clinique de la mutation et si 
le malade est condamné à vivre un nouveau rapport avec 
lui-même, un nouveau rapport au monde, le stagiaire psy-
chologue lui aussi est assigné à une autre place. Pour que 
cette mutation soit de l’ordre du possible, il lui faut prendre 
le risque de parler. 

Parler pour ne pas se perdre dans l’histoire de ceux 
qui souffrent, de ceux qui sont en rupture avec l’ordinaire. 
Parler pour tisser le fil de la parole au cœur du mal-être et 
enraciner la trame de l’espoir qui appelle à la vie. Il est des 
paroles d’étonnement qui tissent les liens de la domination 
mortifère de la souffrance, de la mort et du silence. Elles 
font traces en vous parce qu’elles ont ouvert les voies de la 
pacification et de l’insoupçonné en vous. 

Sans aucun doute, sans l’aide de l’Université, des tu-
teurs de recherche et du groupe de réflexion « PSY-REA », 
je n’aurai pas pris le risque de vous accueillir, si je puis dire, 
dans ce délicat lieu de stage.

Lieu où le fil de la vie s’avère très ténu, où la mort rôde, 
où les machines font du bruit, peut-être le bruit du vivant, 
le bruit du désir ; lieu où tout semble s’éparpiller, se mettre 
en morceaux, s’écarteler, s’époumoner ; lieu aussi où tout 
est en mouvement, où les soignants vont et viennent jour 
et nuit dans un étonnant et constant ballet parfois pres-
tissimo et parfois plus andante, voire allegretto et parfois 
aussi inquiétant en chœur de requiem.

Comment alors vous introduire dans ce service au 
demeurant infiniment professionnel, infiniment réfléchi ? 
C’est une place extraordinairement difficile qui vous est 
proposée, une recherche constante de votre juste posi-
tionnement vis-à-vis du malade, de sa maladie, de son 
cheminement avec le possible inéluctable, avec la fin de 
sa vie, avec le réveil assourdissant de ce coma, avec sa 
défaillance, et aussi, vis-à-vis d’une équipe soignante plus 
médicale que psychiste, parfois étonnée par la présence 
d’un psychologue et souvent, et heureusement, plus dans 
l’action que dans « l’être-là ».

Quelle folie, alors, de prendre ce risque de permettre à 
ces étudiants de venir eux-mêmes se risquer à éprouver 
leur place, leur positionnement ! C’est aussi avec l’aide de 
ces services, de l’ensemble des équipes que je m’autorise 
à croire en ce merveilleux lieu de stage. Merci à ceux qui 
s’y sont risqués, à ceux qui s’y risquent et à ceux qui se 
risquent à les accueillir, à leur faire une place, à les écouter 
penser, à les voir se métamorphoser au cours de l’année. 
Car tel est l’incroyable défi : vous voir exploser dans votre 
positionnement interne et psychique et vous ouvrir à la réa-
lité du psychologue !

Une dernière pensée me vient : vous faites aussi l’ex-
périence du cadre institutionnel avec ce qu’il a de rassu-
rant, de contenant, mais aussi de surprenant, de limitant, 
d’étroit. À vous heurter à ce cadre-là, vous vous heurtez 
aussi à votre propre cadre interne de futur psychologue.

Si vous avez réussi à travailler tout cela dans cette déli-
cate année de formation qu’est cette année du Master 1, 
alors ce pari d’intégrer des étudiants en service de réani-
mation sera gagné ! Et mieux encore ce pari de vous voir 
advenir psychologue sera gagné !

Catherine BeignArd,
Psychologue clinicienne, Conditions de travail,

Hôpital de la Croix Rousse, Lyon,
Chargée d’enseignement Université Catholique de Lyon.
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