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portrait

Illustratrice indépendante depuis 2009, diplômée de l’école 
Emile Cohl, je suis attirée par divers médias, qui m’amènent 
à exercer ma profession dans différents domaines : dessin 
de presse, édition jeunesse, affiche de spectacle, fresque…
Les images que je crée sont le fruit d’un travail composite : 
collage de croquis, dessins personnels, photos, anciens 
visuels et textures variées. Je travaille à partir d’une biblio-
thèque d’images que je me suis constituée en chinant en 
brocante, en scannant des tissus… une collection de « tré-
sors graphiques ».
Mes inspirations sont multiculturelles, multiethniques, 
tournent souvent autour de l’univers du spectacle, c’est une 
manière de donner une portée universelle et onirique au pro-
pos que je « traduis » en image. En tant que « scribe », il est 
important pour moi de « faire sens », d’amener un second 
niveau de lecture à un texte.

Les sujets de ce numéro, l’emprisonnement et les soins apportés en milieu carcéral, 
demandaient une attention toute particulière pour ne pas tomber dans l’illustration 
anecdotique, assez sombre.  Tout commence par la création d’un « champ lexical 
graphique », d’un univers onirique et symbolique, en extrayant des textes les mots 
clés. Pour ce thème tout est parti de la synthèse de B. SAVIN décrivant le travail des 
professionnels dans ce cadre : « Tisser-retisser-réparer » auquel j’ai ajouté démêler.   
L’univers  du tissage, de la couture, s’est imposé comme fil conducteur, 
pour évoquer les soins apportés à ces patients en déséquilibre sur un fil, 
vivant l’enfermement tant « corporel » que « mental ».  J’ai donc dessiné 
en tissant, cousant littéralement  mes collages avec du fil et une aiguille.  
Le fil, matière flexible, raconte  ce « cadre », le soin en prison, qui se doit d’être un « lieu 
de protection, d’apaisement et d’étayage »,  « contenant et rassurant ».
Il dessine ce cadre, en pointillé, autour des barreaux, contournant certains nœuds, 
passant au travers d’autres, décrivant les contours d’un lit, d’un oreiller : l’espace 
d’une pause. Les nœuds émotionnels que l’on voit dès la couverture, sont issus 
de l’architecture de la prison, causes et effets de la présence des détenus-
patients en ces lieux. Des nœuds qui sortent de leur bouche… Les cheveux en 
bataille telles leurs idées, emmêlées… Un châle troué…  Une maille a sauté.   
Le tisserand les démêle, grâce à son outil, son métier à tisser. Psychologue clinicien : 
un métier à tisser, sa recherche de « pratiques flexibles », comme pour la couverture de 
« Trouvons-créons », où je l’avais représenté  en technicien-chercheur-bricoleur. C’est 
celui qui créé sa pratique en tissant des liens, qui « créé le dialogue, la rencontre ». 
Assis sur sa chaise, stable, il parle et le lien noue deux univers, réunis deux dessins. Il 
s’efforce d’être « suffisamment empathique pour laisser la place, sans se laisser envahir, 
déborder ».  Il laisse se dérouler le fil des idées du patient, s’emberlificoter, s’accrocher 
à sa jambe, tout en cadrant le dialogue dans la bulle. Il tisse, retisse, répare les motifs 
qu’ils portent en eux, devant eux sans les voir. Il « ramène de la vie de l’extérieur vers 
l’intérieur »,  trouve « une passerelle pour un extérieur ». Il tisse à partir des nœuds 
démêlés, dénoués,  une multitude cordes, de fils d’Ariane,  tendus au-dessus des 
barbelés et des miradors, où les équilibristes déambulent, s’élèvent.

Les activités en freelance sont sou-
vent solitaires, c’est pourquoi je me 
suis installée en tant que résidente 
permanente à laMezz, un projet 
d’atelier partagé concrétisé en juillet 
2011 en s’implantant à Pierre Bénite 
(au sud de Lyon). Cet espace de tra-
vail regroupe 17 créatifs : plasticiens, 
graphites, designers, costumières, 
scénographes…  animés d’envies 
communes : investir un lieu de tra-
vail dynamique,  partager nos expé-
riences pour développer nos projets 
professionnels et des projets com-
muns hors les murs.  Nous organisons 
ainsi plusieurs événements ouverts 
au public : exposition, concert, ouver-
ture d’atelier, marché de créateurs. 

PROCHAIN RENDEZ-VOUS LAMEZZ 
Les comptoirs de laMezz  
les 31.11 et 01.12.2013 
plus d’info : www.lamezz.fr

CONTACT  
adeline.bidon.illustration@gmail.com 
methyln.ultrabook.fr 
www.facebook.com/MethylN.illustration
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Illustratrice pour Canal Psy

illustrer le travail des techniciens de l’affect

laMezz
atelier partagé

édito

Avec ce numéro sur la thématique « Soin et enfermement » nous parfaisons un cycle de quatre numéros consacrés aux 
« nouvelles » cliniques auxquelles sont consacrées les praticiens d’aujourd’hui : cliniques « sans demandes », cliniques 
sans psychopathologie clairement identifiée, cliniques de « l’aller-vers », de l’intolérance à la frustration, au différé... 
cliniques du difficile accès à la subjectivation.

Ce sont de nouvelles postures professionnelles que nous avons vu apparaître au contact de ces cliniques, des 
postures que nous avons pu identifier comme en « côte à côte », de « mêmes niveaux » et « en première personne » où 
se déploient tout un faisceau de partage sensoriel et de partage d’affect auprès de personnes et dans des situations où 
les praticiens se retrouvent confrontés aux limites de leur dispositif « classique » de prise en soin1.

Nous avons ainsi exploré les logiques du travail clinique à domicile, avec le numéro 101 sur les pratiques en SESSAD et 
en HAD, puis les logiques de l’intervention « hors les murs » avec les différents témoignages présents dans le numéro 102 
et enfin au travers des pratiques du psychologue en Mission Locale auprès de jeunes en souffrance d’exclusion.

Dans la continuité de ces travaux qui interrogent les « limites » des dispositifs cliniques, Magali RAVIT nous invite au 
fil des cinq textes qui composent ce dossier à découvrir les différentes déclinaisons d’une approche soignante en milieu 
carcéral. 

Les spécificités de la prise en charge médico-socio-psychologique des personnes souffrant d’addiction en maison 
d’arrêt illustrent bien ce délicat travail de tissage d’un dispositif soignant : entre « nécessité et opportunité », les intervenants 
du CSAPA de Lyon Corbas décrivent la manière dont un travail de liaison inter-institutionnel dans l’accompagnement du 
détenu toxicomane rend possible chez celui-ci l’enclenchement d’un processus de soin.

Il serait donc question d’aller à la rencontre du patient-détenu en souffrance, comme le rappelle Dorothée GORRY, afin 
de créer de « nouveaux espaces de rencontre », comme le suggèrent Ivana BELOUIN, Delphine CARKA et Paul BÉRAUD, où il 
devient possible de ramener de l’extérieur à l’intérieur, en partageant avec le patient des éléments du dehors au sein de 
ce qui se crée/trouve une aire intermédiaire d’expérience. 

Enfin, Marie-Anouck PITEL-BUTTEZ et Marie-Lise ROTHBLEZ nous présentent leur travail auprès de femmes auteurs 
d’infanticide auprès de qui il va s’agir de progressivement réamorcer la dynamique psychique de subjectivation et de 
mentalisation d’un acte qui confrontent les professionnels du soin aux limites de leurs repères identificatoires et de leurs 
capacités de représentation et de contenance.

Les passerelles sont donc nombreuses entre ces cliniques de l’enfermement et celles de l’errance et de la souffrance 
d’exclusion. En rubrique, le témoignage d’Aurélie LECHARDEUR, à l’instar de celui de Claire GARNIER et de Lucia CLOUZEAU 
dans le précédent numéro, rend bien compte des tâtonnements qui sont nécessaires dans le cadre d’une pratique 
de psychologue de rue afin de trouver une juste distance relationnelle avec ces jeunes, ni trop « à distance », ni trop 
« intrusive ».

Nous saluons enfin l’implication de notre illustratrice Adeline BIDON qui s’est engagée pour ce dossier à des recherches 
graphiques in situ, en se rendant sur le chantier d’une ancienne prison lyonnaise bien connue. Elle se présente et nous 
détaille son processus de création ci-contre.

En vous souhaitant une excellente lecture,

Frédérik GUINARD

Rédacteur en chef

1  Pour reprendre la formulation de Matthieu GAROT et Mathias POITAU dans leur contribution pour la 3ème journée du Master 2 Professionnel : 
Trouvons-créons nos pratiques clinique, Canal Psy, Hors-série n°4.

Soin et enfermement

mailto:adeline.bidon.illustration@gmail.com
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S i le fou est déjà depuis longtemps sorti des murs de 
l’hôpital, le délinquant et a fortiori le criminel sont ces 
nouveaux monstres à figure inhumaine à exclure du 

tissu social voire à bannir de ce qui fonde les termes du 
contrat humain. Un rapport particulier se noue au XIXème 

siècle entre la criminalité, la maladie et la violence, mais 
le chemin est encore long pour que l’idée d’une concep-
tion psychique du sujet violent et des soins dispensés en 
détention se fasse jour. La Loi de 1994 a été un véritable 
bouleversement dans la pratique de la psychiatrie en milieu 
carcéral puisqu’elle prévoit que chaque établissement pé-
nitentiaire bénéficie de soins psychiatriques. Initialement, 
c’est dans les années 70 que les CMPR (Centres Médico-
Psychologiques Régionaux) sont créés, mais les profes-
sionnels du soin qui exercent alors en détention sont pla-
cés sous l’autorité du chef d’établissement pénitentiaire. 
Ce n’est qu’en 1986 que ces structures sont remplacées 
par les SMPR (Services Médico-Psychologiques Régio-
naux). La psychiatrie pénitentiaire devient alors officielle-
ment le troisième type de secteur de psychiatrie, à côté de 
la psychiatrie générale et de la psychiatrie infanto- juvénile 
(J.-L. SENON, 1998). 

Humainement et cliniquement, cette évolution marque 
un réel essor dans la prise en compte de la souffrance psy-
chique et de ses expressions les plus insolites, mais c’est 
aussi un véritable changement qui invite à penser et à créer 
des dispositifs de soins spécifiques adaptés à des patients 
finalement peu connus, en dehors d’un présupposé erroné 
qui viserait à considérer ces organisations psychopatholo-
giques sans tenir compte des enjeux singuliers du cadre de 
prise en charge.  

Dans cette optique, les travaux de C. BALIER ont consi-
dérablement contribué à prendre en compte à la fois la 
dynamique psychique sous-tendue dans les actes les plus 
divers (en particulier dans les crimes et délits de nature 
sexuelle), mais aussi à envisager le contexte des soins dis-
pensés en détention (C. BALIER, 1988). 

Ces dernières années, les nombreux débats concer-
nant les risques de récidives ont donné lieu en France à un 
certain nombre de réformes avec notamment l’introduction 
de « mesures de rétention de sûreté1 ». C’est dans cette 
logique sécuritaire que la notion de dangerosité a pris une 
place considérable à partir notamment de l’évaluation des 
facteurs de risques. La prise en compte globale et singu-
lière du sujet criminel s’est vu s’amoindrir au profit de l’éva-
luation de critères comportementaux avec l’idée désopi-
lante d’une prédiction du passage à l’acte suivant de près 
le principe de précaution dont le danger est réellement 
celui du risque zéro, comme le souligne D. ZAGURY (2006). 
Dans le contexte actuel de normalisation et de contrôle 
social, les institutions et structures de soins psychiatriques 
ont considérablement évolué vers une standardisation des 
protocoles et des procédures de soin. La « traçabilité », 

1 La rétention de sûreté vise le placement de détenus ayant exécu-
té leur peine, mais présentant un risque de récidive élevée. Cette pro-
cédure a été particulièrement critiquée puisqu’elle implique l’enfer-
mement de personnes pour une infraction « non encore » commise.

véritable casier psychiatrique, s’inscrit dans une logique 
de quantification, d’évaluation et de découpe du compor-
tement humain qui ne permet pas d’intégrer l’ensemble 
de la personnalité du sujet, ni de considérer l’histoire de 
l’individu. 

La connaissance du fait criminel nécessite justement 
des approches et méthodologies diversifiées pour don-
ner relief et perspective aux effets précisément écrasants 
d’une clinique qui sidère, déroute, fascine, mais demeure 
profondément humaine tout autant qu’inaccessible. Les 
actes les plus violents et les plus difficiles à saisir repré-
sentent une entrave à la pensée. C’est sur ces traces sub-
jectives informes, impropres pour le psychisme, que le cli-
nicien est convié. 

L’acte a une logique qui n’appartient pas à l’univers né-
vrotique ; il n’utilise pas le langage des mots, mais celui du 
corps ; il n’est pas seulement décharge. L’acte criminel ou 
l’acte antisocial se rapporte à des expériences précoces 
non-intégrées et réactualisées. Autrement dit, en suivant 
les propositions de R. ROUSSILLON (2008), l’acte a une valeur 
messagère qui s’est perdue dans les méandres d’une ex-
périence subjective précoce désarticulée, expérience tou-
jours présente, mais dépourvue de sens qui ne cesse de 
vouloir se faire entendre et de tenter de se faire reconnaître. 
C’est sur les traces de cette histoire énigmatique et perdue 
aux confins de la subjectivité que le clinicien est appelé, 
interpellé. Ces cliniques traduisent des formes extrêmes 
de la subjectivité parce qu’elles correspondent, sur le plan 
métapsychologie, à des aménagements paradoxaux de la 
subjectivité qui est désaxée, en commémoration des trau-
matismes précoces. 

Les actes les plus fous conduisent à des mouvements 
contre-transférentiels de déni, d’évitement, de délitement 
de la pensée, de glaciation sensorielle ou de fascination. 
Le clinicien se transforme parfois en « enquêteur » allant 
chercher quelques indices (de la subjectivité perdue dans 
l’acte) en dehors de la parole qu’il entend, pensant par-
fois qu’elle ne lui est pas véritablement adressée… Ces 
cliniques convoquent ainsi et toujours des modalités de 
présence et d’écoute spécifiques.

Magali RAVIT
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Les professionnels qui s’engagent dans ces cliniques, 
comme en témoignent les auteurs de ce numéro, savent 
combien il est question d’accueillir une demande difficile-
ment formulable, toute demande supposant en amont une 
adresse potentielle et la reconnaissance d’une souffrance 
psychique repérable. La rencontre clinique, et les règles qui 
l’aménagent, comporte une situation extraordinairement 
complexe qui revient de toute évidence à questionner en 
permanence la coalescence entre les caractéristiques du 
dispositif dans l’invitation qu’il suscite et les processus 
psychiques en rapport qui s’y déploient. 

Un élément typique de ces cliniques est leur fort degré 
de non-transformabilité. La difficulté du travail clinique au-
près de ce type de patients se situe dans une exportation 
très délicate, « en dehors des murs », de situations qui se 
présentent soit comme abjectes et effrayantes, soit comme 
trop identifiantes, soit comme « quasi inexistantes » tant il 
y aurait peu à en dire... La difficulté transformationnelle que 
pose cette clinique, de par l’incapacité des patients à jouer 
avec de la matière psychique malléable rattachée aux pro-
priétés de la représentation, implique des configurations 
transférentielles où le jeu se déplace sur l’objet externe : 
on peut évoquer en ce point la manipulation du profession-
nel (que les soignants redoutent et dénoncent régulière-
ment tant les identifications à la victime sont prégnantes), 
comme vestige de l’utilisation d’un objet peu malléable, car 
peu utilisable ; on comprendra aisément que c’est à ce titre 
aussi que ces patients « viennent chercher » le profession-
nel dans un jeu paradoxal qui peut prendre la forme d’un 

« cours moi derrière que je t’attrape ». C’est sur le terrain de 
l’intime, comme cela est toujours le cas, que la rencontre 
clinique s’effectue ; mais dans ces configurations psycho-
pathologiques, le travail de l’intime qui se tisse avec le pa-
tient peut très vite prendre une coloration peu licite et illégi-
time… parce que ces cliniques convoquent l’identité même 
de l’objet, c’est à dire du professionnel, en deçà des mots, 
là où il est vital pour le patient de se rencontrer dans un 
Autre d’abord semblable avant d’être différent. L’ouvrage 
récemment paru d’Élisabeth ClavaiRoly, psychologue ayant 
exercé durant 34 ans en milieu psychiatrique carcéral, re-
trace ces moments de rencontre singuliers. 

Magali Ravit

Psychologue clinicienne 
Maître de conférences
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A lors que la loi fondamentale de 1994 établissant le 
principe de l’égalité de l’offre de soins aux détenus 
avec le milieu civil atteint ses 20 ans d’application, 

force est de constater que des changements considérables 
sont intervenus, aussi bien dans le paysage institutionnel 
et social que dans la population pénale et ont nécessité 
une constante adaptation des pratiques avec parfois des 
risques de perversion sur lesquels il est important de main-
tenir la réflexion.

La pression de la défense sociale

La fascination médiatique autant que les orientations 
politiques ont mis un accent tout particulier sur les crimes 
sexuels, stigmatisant leurs auteurs et enfermant souvent 
leurs victimes dans le compassionnel jusqu’à créer de 
vraies complications pour des prises en charge déjà diffi-
ciles. D’indignation en fascination, les exigences à l’égard 
du délinquant sexuel créent un modèle qui tend à s’étendre 
à l’ensemble de la population pénale dans une logique 
d’élimination plus que de réinsertion, dans l’illusion de la 

possibilité de prévenir la récidive, de prévoir la dangerosité 
et l’évolution des délinquants avec certitude. 

Cette culture du résultat, logique managériale impli-
quée de façon inappropriée dans le domaine médico-so-
cial, aboutit à des réactions d’adaptation ou de défense qui 
sont également désastreuses.

L’ambivalence socio-médiatique rend également insup-
portables, et qualifiés de dysfonctionnements, aussi bien 
le suicide du détenu alors que l’aggravation des peines 
conduit à la désespérance malgré « l’hygiène » croissante 
de la prison, que l’incapacité à appliquer un traitement effi-
cace à la délinquance ou au moins à l’évaluer de façon 
criminologique certaine.

L’administration pénitentiaire qui était dans un premier 
temps soulagée de trouver en l’hôpital un partenaire par-
tageant avec elle la prise en charge de la personne déte-
nue, s’organise face aux pressions de plus en plus comme 
gestionnaire de la peine, sous traitant à l’éducation natio-
nale ou à la médecine des prestations de service dont 
elle se défausse et sur lesquelles elle peut demander des 
comptes.

Le soin en milieu pénitentiaire :
nouveau challenge et continuité éthique

Dr Pierre Lamothe, Dr Frédéric meunieR

La prescription du soin par l’extérieur

Face à cette attitude, la tentation est grande pour cer-
tains professionnels de se défausser à leur tour, en ne 
déclarant «malades» que ceux qu’ils savent soigner et en 
renvoyant les troubles du comportement à la gestion disci-
plinaire de la prison, ou d’organiser dans le meilleur des cas 
une « médecine d’organes » avec une dichotomie des spé-
cialités sans implication réelle par rapport à la complexité 
de la prise en charge psychiatrique et psychologique des 
personnes et de leur situation. Cette prestation, calibrée 
sur les critères de l’administration comme la fourniture de 
maintenance ou de blanchisserie, aboutit à une responsa-
bilité limitée, commode, souvent retranchée derrière l’alibi 
des moyens qui donnent le niveau de prestations à l’inté-
rieur de la mission générale confiée aux professionnels de 
terrain.

Cette réponse à la prescription par l’extérieur du soin 
(par l’expert, par le juge, par l’avocat… ou même par le 
patient pervers qui exige qu’on change ses pulsions de 
façon « chirurgicale », en restant passif dans le seul acte de 
présence…) aboutit, au contraire de ce que devrait être la 
prise en charge multidisciplinaire : au lieu d’être dans une 
solidarité de responsabilités communes avec des territoires 
de spécialités propres dans lesquelles chacun respecte le 
domaine de l’autre, les professionnels se consacrent à la 
définition des limites au-delà desquelles chacun n’est plus 
responsable de ce qui arrive. La logique du « dysfonction-
nement » dénoncé amène ainsi à pointer l’insuffisance de 
l’autre supposé être responsable de l’échec de tous. La 
culture du résultat et la politique médiatisée aboutissent 
à une espèce de « soin-télé-réalité » où l’on peut même 
voir des stratégies d’alliance d’élimination du maillon faible 
pourtant indispensable au but de tous sous prétexte qu’il 
vaut mieux être irréprochable individuellement que respon-
sable collectivement !

Les changements dans la clinique

Dans le même temps, la population pénale a changé 
tout autant que le cadre passé du silence au bruit, la prison 
étant devenue aussi excitée et excitable que le milieu exté-
rieur. On assiste à une diminution nette des grands syn-
dromes classiques de la psychopathologie, dont la prise en 
charge est d’ailleurs, sinon facile, au moins bien codifiée, 
au profit de troubles de personnalité majeurs, coexistant 
dans une apparence de bonne prise en compte de la réalité 
avec des habilités sociales et des capacités cognitives nor-
males, mais laissant place à un fonctionnement très pul-
sionnel avec une impatience extrême chez des patients ne 
supportant pas la frustration avec une esthésie narcissique 
à fleur de peau et à fleur de mots. 

Il ne s’agit même pas de la relation sado-masochique 
bien connue chez les psychopathes abandonniques d’au-
trefois, mais d’un fonctionnement de décharge, astruc-
turé, volontiers pervers et naturellement dans une relation 
d’emprise, vis-à-vis duquel les thérapeutiques tradition-
nelles sont désarmées. Ces "clients" du soin, même s’ils 
ont  la « tchatche », sont peu accessibles à la parole et à la 

mentalisation… pas plus d’ailleurs qu’à une chimiothérapie 
efficace avec notre pharmacopée actuelle, et les accompa-
gner demande des techniques adaptatives difficiles dans 
lesquelles le professionnel ne doit pas être seul.

L’UHSA symbole du maintien de l’éthique
dans l’évolution technique

Face à ces nouveaux défis, la réponse technique s’est 
aussi sophistiquée avec des moyens mieux répartis et 
mieux mutualisés calqués sur les trois niveaux de l’offre 
de soins extérieure, les UHSA (Unités Hospitalières Spé-
cialement Aménagées) constituant le troisième niveau de 
l’accueil des détenus par rapport à la psychiatrie ambu-
latoire des UCSA (Unité de Consultation et de Soin en 
Ambulatoire) et aux SMPR (Services Médico-Psycholo-
giques Régionaux) qui assurent les deux premiers niveaux. 
Si leur importance numérique peut paraître dérisoire par 
rapport au nombre de psychotiques susceptibles d’y être 
accueillis, surtout si, pour des raisons économiques, le 
programme reste arrêté à sa première tranche de neuf éta-
blissements, leur importance symbolique est quand même 
déterminante : les UHSA, sont des unités hospitalières où 
l’admission est prononcée par les médecins et non par 
l’administration pénitentiaire, sur des critères cliniques. 
Avec leur plateau technique équivalent aux meilleurs hôpi-
taux psychiatriques et une éthique du contact avec le dé-
tenu confié exclusivement aux équipes de santé, l’adminis-
tration pénitentiaire n’assurant que la garde périphérique, 
elles ne sauraient être réduites au rôle d’UMD (Unités pour 
Malades Difficiles) réservées aux patients détenus malades 
mentaux dangereux. Elles sont au contraire des lieux d’ac-
cueil de personnes dont l’état mental nécessite des soins 
qui ne peuvent être réalisés dans l’établissement d’origine 
et qui peuvent être admises certes sans consentement, 
mais aussi sur leur propre demande dans une proportion 
importante.

Cet abandon du critère de dangerosité au profit du cri-
tère de la nécessité de soins replace l’ensemble de l’action 
des soignants en prison dans la continuité éthique qui a été 
jusqu’ici issue de notre réflexion et moteur de notre action 
dans des conditions difficiles. C’est la souffrance qui est 
prise en compte plus que formellement la maladie, ce qui 
permet d’ailleurs de faire table rase d’idées toutes faites 
issues d’une conception mièvre des droits de l’homme : 
le psychotique a tout autant sa place en détention que 
dans la cité et sa présence n’y est pas forcément objet de 
scandale. Mais cela permet aussi de dépasser la notion 
du soin ponctuel technique pour aller vers l’accompagne-
ment dans le sens le plus souple et le plus large (« cure and 
care »), ce qui est la seule façon de soigner valablement 
en prison et, avantage non négligeable en même temps, la 
meilleure réponse de défense sociale aux préoccupations 
concernant la dangerosité et la récidive !

Dr Pierre laMothe

Psychiatre des hôpitaux, Pôle SMDPL, Lyon
Dr Frédéric MeunieR

Chef de pôle au Vinatier
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U ne des caractéristiques principales du travail psy-
chique en milieu pénitentiaire est de se trouver dans 
un milieu fermé avec toutes ses particularités. Ce 

travail en milieu carcéral induit, dans la rencontre avec 
le patient, et tout particulièrement avec le patient toxico-
mane, des modifications comportementales du sujet. Il est 
alors nécessaire pour chaque praticien de pouvoir en tenir 
compte afin d’aider au mieux le sujet dans l’élaboration 
d’un travail psychique. 

La rencontre avec le soin :
entre nécessité et opportunité

Les usagers de substances psychoactives (licites ou 
illicites) arrivant en Maison d’Arrêt se retrouvent dans un 
rapport au produit différent de celui qu’ils ont à l’extérieur. 
Ce changement dans leur accessibilité aux substances les 
conduit à adopter un autre comportement face à l’absence : 
ils auront le choix de solliciter ou non les professionnels de 
santé afin de soulager, dans l’immédiat, le manque. Quand 
l’angoisse est trop forte, quand les modalités de fonction-
nement psychique de l’extérieur ne fonctionnent plus à 
l’intérieur, il s’agit d’adopter de nouvelles stratégies afin de 
pouvoir s’apaiser et ne pas se sentir mourir à l’intérieur de 
ces murs.

A la Maison d’Arrêt de Corbas, la prise en charge est 
différente selon le type de substance consommée : pour 
les usagers d’alcool, ce sont les médecins généralistes de 
l’UCSA qui préviennent le risque de delirium tremens alors 
que pour les usagers d’opiacés ce sont les psychiatres du 
SMPR qui prescrivent la substitution. Rencontrer un psy-
chiatre plutôt qu’un médecin généraliste est un point de 
différence avec l’extérieur.

Au sein de la détention, le patient sous méthadone se 
trouve en prise contrôlée. Chaque jour, il vient prendre son 
traitement au SMPR. Il se trouve alors dans l’impossibilité de 
gérer lui-même son traitement comme cela aurait pu être fait 
à l’extérieur. Ce contrôle induit certes un transfert de dépen-
dance vers les soignants qui sont vus tous les jours, mais 
permet au patient de faire l’expérience d’un lien à l’autre.

Le manque, l’absence, enclenche potentiellement un 
processus de soins.

M. O. est usager de cannabis. Son incarcération a en-
traîné une restriction de ses consommations de produits 
psycho-actifs, il se sent mal, très angoissé, et demande à 
voir une psychologue. Sans les produits qu’il utilise habi-
tuellement, il ne trouve plus aucun apaisement. Il se heurte 
à ses difficultés, aux autres, enchaîne les problèmes en dé-
tention. Sans domicile depuis qu’il est jeune majeur, il a un 
vécu de honte très important. La séparation de ses parents 
a entraîné une désorganisation familiale importante, son 
propre père vit dans un foyer d’accueil. Sa mère ne peut 
pas l’accueillir lorsqu’il va trop mal, qu’il ne travaille pas. 
Il accepte de venir à des entretiens régulièrement, face à 
notre acceptation de son désarroi et de son déséquilibre 
lié à la situation actuelle et à son histoire. Dans un moment 
d’angoisses particulièrement fortes, il accepte notre pro-
position de rencontrer une psychiatre, malgré sa peur de la 
« folie », sa terreur des « médicaments ». Petit à petit, M. O. 
adhère à cet accompagnement respectueux de sa défiance 
vis-à-vis de l’aide qui peut lui être proposée ici, ou à l’exté-
rieur. Sa participation à un Programme de Mobilisation et 
d’Accès au Soin va lui permettre de commencer à investir 
des liens, avec l’éducatrice chargée du programme, avec 
d’autres intervenants. Il accepte alors de reprendre contact 
avec une structure qui lui avait paru offrir une « aide accep-
table » dans sa région.

La lutte contre les illusions

- l’illusion de maîtriser la consommation :

Dès lors qu’ils ont pu se recréer un semblant d’équi-
libre psychique au sein du milieu carcéral, certains patients 
ont tendance à penser qu’ils sont guéris. Ils se trouvent 
alors dans l’illusion de maîtrise de leur consommation, ils 
pensent que celle-ci n’est plus problématique puisqu’elle 
n’envahit plus leur esprit.

Spécificité de la prise en charge médico-socio-psychologique
des personnes souffrant d’addiction en milieu pénitentiaire

Charlotte BÉRARD-ELMASSIAN,

Faroudja BOUTAHRA,

Charlotte LERICHE,

Frédéric SAHAJIAN,

Marie SAUTEREAU

M. K., 45 ans, est un ancien usager d’héroïne, produit 
utilisé jeune adulte, en injection. Sous méthadone depuis 
plus de dix ans, suivi par un addictologue au sein d’un ser-
vice spécialisé. 

M. K. a été incarcéré à sept reprises, sans que la moitié 
de celles-ci ne fasse trace dans son histoire. M. K. propose 
une reconstruction, un récit où la mort est très présente : 
depuis le décès d’un membre de sa famille il y a cinq ans, il 
dit avoir sombré dans la dépression et évoque un problème 
avec les médicaments psychotropes. Une addiction forte 
qui l’entraîne à commettre des délits pour se procurer des 
« cachets ». M. K. a longtemps travaillé et eu une insertion 
sociale correcte. Hypnotiques, tranquillisants, benzodiazé-
pine, M. K. s’assomme et consomme des doses invraisem-
blables. M. K. est signalé par son médecin au CSAPA : nous 
lui proposons un accueil et dans un premier temps une 
prise en charge groupale. Il intègre le groupe Réduction des 
Risques, puis le Programme de Mobilisation et d’Accès aux 
Soins. Enfin, il est orienté vers une psychologue du CSAPA. 
La prise en charge de M. K. va durer un an et demi. En 
dehors de ses entretiens individuels, avec son psychiatre 
et sa psychologue, M. K. participe à différents groupes 
(PMAS, sophrologie, Photolangage®, TCC…), différents 
programmes. M K. s’inscrit à tous les ateliers qui peuvent 
aussi exister en détention, organisés par le S.P.I.P.

M. K. consomme-t-il du groupe, du temps de soin, de 
la même manière qu’il utilise les psychotropes ? Ou a-t-il 
désespérément besoin de s’animer, de se sentir vivant et 
porté par le groupe ? Nous nous interrogeons, nous avons 
parfois le sentiment de tourner en rond, d’être bloqués 
avec lui dans ce fonctionnement. Néanmoins, nous conti-
nuons à tenter avec lui de trouver un peu de sens à ces 
comportements qui lui posent tant de problèmes : échecs 
de ses aménagements de peine, son « état » parfois coma-
teux fait douter de ses possibilités de réinsertion. Une per-
mission de sortie vient donner de la réalité à son impossibi-
lité à contenir son besoin de consommer compulsivement. 
Cet événement nous décourage, mais nous invite avec lui à 
mieux affronter la situation, avec moins d’illusion ? Un autre 
temps dans la prise en charge s’ouvre alors, qui permet à 
M. K d’aller à la rencontre de choses bien plus sombres et 
mortifères que ce qu’il pouvait approcher au départ.

M. K. souhaite reprendre le suivi qu’il avait depuis long-
temps avec son addictologue, et souhaite poursuivre une 
prise en charge psychologique. Il n’est nullement question 
de sevrage, mais l’illusion de pouvoir maîtriser ses consom-
mations a cédé et un accès à son histoire, au manque et 
à l’absence qui l’habite commence à se dessiner pour lui. 
M. K. est peut-être davantage entré dans le soin…

- l’illusion de concordance du temps judiciaire et du 
temps clinique :

Beaucoup de patients sont dans la demande de bais-
ser voire de stopper leur traitement psychiatrique ou de 
substitution. Pour eux, dans l’idéal, le temps clinique de-
vrait rimer avec le temps carcéral et judiciaire. Beaucoup 
imaginent que, soit sous la pression du juge, soit sous la 
pression des familles, il faut qu’ils arrêtent leur traitement 
avant de sortir. Souvent cette illusion peut être déconstruite 
lorsque le sujet fait l’expérience de la sortie, et qu’il prend 
conscience que les tentations à l’extérieur sont plus fortes 
que ses propres résolutions. 

M. C, âgé de 35 ans, multiplie depuis sept ans les incar-
cérations pour des courtes peines, toujours pour des délits 
commis dans des états d’imprégnation toxique. Il présente 
une polyaddiction à l’alcool, au cannabis et aux opiacés. 
M. C. n’accepte une prescription de TSO* que lors de ses 
incarcérations et dès les premiers rendez-vous, il réitère 
inlassablement son souhait de diminuer progressivement 
les doses pour sortir sans aucun traitement. L’histoire se 
répète : M. C. sort sevré, retrouve un contexte difficile avec 
peu de ressources pour y faire face (refusant l’idée d’une 
maladie chronique et donc d’un soin indispensable) et 
consomme à nouveau. 

Ainsi, notre principale mission en milieu carcéral est 
d’offrir au détenu la possibilité de rencontrer un soin psy-
chique qu’il n’aurait peut-être pas pu rencontrer ailleurs, 
de lui permettre la prise de conscience que ce soin n’est 
pas dangereux pour lui, qu’il peut au contraire lui apporter 
un mieux-être et lui permettre d’entamer une première ren-
contre avec son intériorité.

Le CSAPA  «Antenne Toxicomanies»

Chronologie d’un dispositif :

1986 Une réponse de l’époque à une probléma-
tique qui apparaît dans la complexité de l’imbrication 
de ses dimensions sanitaire et sociale : création à titre 
expérimental de quatre Antennes Toxicomanies en mai-
son d’arrêt, dont celle de Lyon, destinées à la prise en 
charge non médicalisée des  détenus toxicomanes. 
Elles sont financées par un budget spécifique du minis-
tère de la Santé. Placées sous l’autorité médicale des 
médecins-chefs des SMPR*, elles dépendent adminis-
trativement de l’hôpital de rattachement de ce service.

1992, 2003, 2009 : du CSST* au CSAPA*, d’un fi-
nancement spécifique à l’intégration au budget de l’As-
surance Maladie : une évolution réglementaire qui inscrit 
l’Antenne Toxicomanies dans le champ sanitaire de droit 
commun pour la prise en charge des addictions et qui lui 
assure une pérennité d’existence.

Depuis 2008, le CSAPA  Antenne Toxicomanies, 
structure médico-sociale régie par la loi n° 2002-2, est 
intégré au pôle SMPR-CSST-UHSA qui deviendra le 
pôle SMDD-PL * en 2009.
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La composition de son équipe

Deux psychologues pour un temps global de 1,30 ETP, 
deux éducateurs spécialisés à temps plein dont 1 ETP 
dédié à la coordination du CSAPA et de programmes 
spécifiques, deux médecin alcoologue pour un temps 
global de 0,75 ETP, un médecin de santé publique pour 
0,20 ETP et une secrétaire pour 1 ETP.

Ses missions

L’accueil ;  l’information ;  l’évaluation médicale, psy-
chologique et sociale ; la prise en charge et l’orientation 
de personnes détenues à la maison d’arrêt de Lyon-
Corbas en difficultés avec l’usage des substances psy-
choactives licites et illicites. L’offre de soins proposés 
par les professionnels du CSAPA s’exerce avec la libre 
adhésion du patient pour qui, s’il le souhaite, l’anonymat 
de sa prise en charge est garanti.

Ses publics

L’Antenne Toxicomanies accueille des patients 
jeunes, parfois très jeunes (18 % ont moins de 25 ans) 
avec des caractéristiques spécifiques : immaturité 
sociale pour beaucoup (notamment dépendance aux 
parents : logement, emploi), fragilité scolaire aussi pour 
ceux qui n’ont pas terminé leur formation initiale ou l’ont 
terminée par des échecs, précarité de leur inscription 
sur le marché du travail. L’inscription dans un parcours 
de délinquance a majoritairement précédé de plusieurs 
années leurs comportements d’addiction. Ces spécifici-
tés ne sont pas sans marquer de leur empreinte les rap-
ports de ces publics à la toxicomanie : faible conscience 
de la dépendance, minimisation de la gravité de ses 
effets, difficulté à se projeter dans son avenir à plus ou 
moins long terme.

L’alcool représente le produit à l’origine de la prise 
en charge pour 53 % des patients, les opiacés, pour 
21 % des patients, le cannabis pour 18 %, les autres 
produits (cocaïne, psychotropes et substitution détour-
née, autres) pour 8 %.

75,3 % des patients pris en charge présentent une 
dépendance à un ou plusieurs produits consommés et 
23,4 % un usage à risque ou nocif. 2,2 % des patients 
ont utilisé la voie intraveineuse lors du mois précédent 
leur prise en charge par l’Antenne Toxicomanies et 
8,3 % antérieurement.

On peut souligner que la population accueillie à 
l’Antenne, malgré ses caractéristiques épidémiolo-
giques, a rarement eu accès aux soins et à une prise 
en charge de ses dépendances. L’incarcération est pour 
beaucoup de ces personnes une première occasion 
d’accéder aux soins du secteur spécialisé dans le traite-
ment des addictions et de prendre conscience de leurs 
toxicomanies. Cette spécificité oblige à aller au-devant 
de la demande des sujets. Le CSAPA dispose de trois 
sources d’adresse des détenus concernés : le SMPR de 
la prison de Lyon-Corbas, l’UCSA*, le SPIP*et de façon 
minoritaire le personnel de surveillance de l’administra-
tion pénitentiaire.

Ses pratiques professionnelles

Les pratiques professionnelles actuelles héritent de 
l’histoire de l’Antenne Toxicomanies qui est marquée par 
son statut expérimental à l’origine et par sa dimension 
minoritaire : structure du secteur médico-social au sein 
même d’une institution hospitalière. Cette existence en  
quelque sorte « en marge » a poussé les équipes à occu-
per une position réflexive permanente pour maintenir la 
nature de ses missions spécifiques qui s’adressent à un 
public qui ne s’inscrit pas  d’emblée dans une démarche 
de soin et pour lesquels la question sociale est très pré-
sente dans toutes les prises en charge quelle que soit 
leur nature. La typologie des publics, les contraintes 
du milieu pénitentiaires et leurs effets délétères sur les 
équipes obligent à la créativité.

Ainsi, les membres de l’équipe participent-ils à la 
conception et à la mise en place de modalités d’action 
souvent renouvelées pour répondre à l’évolution des po-
litiques publiques, des problématiques des personnes 
prises en charge et des contraintes du milieu. Les pra-
tiques professionnelles fondées à l’origine sur l’accom-
pagnement individuel se sont enrichies d’une offre mul-
tiple de travail de groupe : Photolangage®, Sophrologie, 
Découpage-Collage, Réduction des Risques, Approche 
des Thérapies Cognitivo-Comportementales, Tabac, In-
formation sur l’Alcool. Ces groupes sont majoritairement 
animés par des prestataires de service.

Pour favoriser, chez les personnes concernées, le 
recours à son offre d’accompagnement et de soin, le 
CSAPA a conçu un programme destiné à cette fin : le 
Programme de Mobilisation pour favoriser l’Accès aux 
Soins (PMAS). L’expérience acquise par les travailleurs 
sociaux dans l’organisation de programmes spécifiques 
(UPS*, PMAS)  a fait évoluer leur approche du sujet de la 
focalisation sur ses difficultés vers une mise en évidence 
de ses ressources qui vont être travaillées à l’aide de 
médiations (artistiques, sportives…). De plus, depuis sa 
création, l’équipe de l’Antenne Toxicomanies prend en 
compte la question de l’insertion sociale de ses patients 
qui se concrétise dans l’élaboration d’un projet de sortie 
en étroite collaboration avec les institutions chargées de 
cette problématique en milieu carcéral (SPIP*, délégués 
des Missions Locales et de Pôle Emploi, associations 
intéressées à la question du logement et du soin) et en 
milieu ordinaire : spécialisées dans la prise en charge 
des addictions et de droit commun. La préparation à la 
sortie répond à la fois à une problématique concrète : 
l’accès au logement, au travail, à la formation, aux struc-
tures de soins, mais peut être aussi utilisée, comme mé-
diation pour un travail d’élaboration psychique auquel 
est invité le sujet. 

La prise en charge proposée par l’Antenne Toxico-
manies est inscrite dans deux paradoxes : proposer 
un soin à des personnes qui à l’instant de la première 
rencontre bien souvent ne demande rien sur ce plan et 
tenter d’instaurer un espace de liberté de penser dans 
un lieu de contraintes maximum. Cette situation oblige 
les professionnels à la négociation permanente entre un 
idéal de fonctionnement porté par chacun et à la réalité 
de l’exercice.

D’un travail de liaison à un travail de lien :
la question du relais et de la continuité des soins

Néanmoins ce travail n’est qu’une amorce et si nous 
souhaitons pouvoir réellement accompagner les détenus 
toxicomanes, un travail de liaison avec l’extérieur est pri-
mordial. Nous ne pouvons pas imaginer, à l’inverse du dé-
tenu, que son passage en prison, que son sevrage éventuel 
l’ait conduit à un changement radical vis-à-vis du produit. 
Il est très important que le sujet puisse continuer le travail 
entrepris avec les différents professionnels de santé. Ainsi, 
en milieu carcéral, nous ne pouvons travailler seuls, il nous 
faut sans cesse créer du lien entre l’extérieur et l’intérieur. 
Liens inter-équipes, inter-structures, qui, s’ils sont mainte-
nus vivants, « ramifiés », permettront peut-être au sujet de 
nouer à son tour des liens moins « toxiques » avec d’autres. 
Ce maillage, ce travail autour des liens, ce travail de liaison, 
pourrait alors soutenir un travail de liaison psychique. Le 
sujet pouvant alors « relier » des parts déliées de lui-même, 
de son histoire.

C’est dans la réalité de nos rencontres partenariales, 
de réseau, que nous tissons une trame, sur laquelle pourra 
s’appuyer le sujet, dans ses liens aux autres et ses liens 
intra-psychiques. Il nous faut alors lutter avec des mouve-
ments de déliaison et de désintrication très présents.

M. D. a 35 ans, il est incarcéré pour la seconde fois pour 
conduite en état d’ivresse, pour une courte peine. Cette 
deuxième incarcération, prend forme de répétition pour 
lui, et semble l’aider à prendre conscience de ses difficul-
tés avec l’alcool. Lors de son arrivée en maison d’arrêt un 
traitement lui est prescrit pour un sevrage à l’alcool. M. D. 
mesure alors la dépendance physique au produit et pourra 
ensuite dire que cela lui semble alors grave. M. D. accepte 
de s’engager dans un programme groupal pour favoriser 
l’accès aux soins qui dure quelques semaines. Il fait ensuite 
une demande d’entretiens individuels avec une psycho-
logue du CSAPA. 

M. D. évoque alors un parcours d’errance, tout en 
travaillant, à travers l’Europe. Il ne se fixe jamais plus de 
quelques mois à un endroit. Il évoque une histoire trans-
générationnelle où l’alcool et la violence, ainsi que l’exil 
sont présents. Sa sortie de prison approchant, il souhaite 
rencontrer un médecin alcoologue et mettre en place un 
traitement de soutien. Il évoque une situation précaire en 

termes de logement et de travail à sa sortie. Nous envi-
sageons avec lui les relais possibles sur les services com-
pétents au sein de la maison d’arrêt, ainsi que les relais 
sur les partenaires extérieurs. Mais les délais sont courts, 
et M. D. risque de ne pas avoir de situation satisfaisante/
sécurisante à sa sortie. La continuité des soins est difficile 
dans un contexte fragile. Comment vivre ? Où dormir ? Ces 
questions peuvent parfois en évincer d’autres.

Ces quelques mois de prise en charge spécifique au-
ront permis à M. D. de nommer petit à petit ses difficultés, 
sur différents plans, et de s’y arrêter un moment.

Une poursuite de la prise en charge dans un CSAPA 
en ville lui est proposée, avec un relais entamé dès la mai-
son d’arrêt par la rencontre d’une éducatrice effectuant 
une permanence d’accueil au sein de nos locaux avant la 
sortie de prison. M. D. accepte de se présenter comme 
démuni, dans l’urgence, chose peut-être nouvelle pour lui. 
Un temps pour le dire, et peut-être un temps suivant pour 
le travailler, même si pour l’instant traverser les frontières 
semble le moyen le plus sûr pour M. D. de laisser derrière 
lui les choses les plus douloureuses. 

La prise en charge des détenus toxicomanes demande 
donc d’être vigilant sur les différents mouvements que 
peut engendrer un milieu fermé. Le soin en milieu carcéral 
avec des personnes présentant une problématique addic-
tive nous apparaît le plus souvent être les prémices d’un 
soin, d’une rencontre avec leur vie psychique. Nous fai-
sons alors le pari que les patients auront pu construire de 
petites accroches leur permettant de pouvoir poursuivre 
une demande lors de leur sortie, de pouvoir faire face à la 
réalité extérieure et de mettre en place des modifications 
dans leur rapport aux produits…

Antenne Toxicomanies
à la Maison d’arrêt de Lyon-Corbas

Charlotte LERICHE, Psychologue ;
Charlotte BÉRARD-ELMASSIAN, Psychologue,

Frédéric SAHAJIAN, Médecin Santé Publique ;
Marie SAUTEREAU, Psychiatre ;

Faroudja BOUTAHRA, Educatrice Spécialisée 
Coordinatrice CSAPA

Glossaire

SMPR : Service-Médico-Psychologique Régional
CSST : Centre de Soins Spécialisés aux Toxicomanes
Pôle SMPR-CSST- UHSA :Pôle Service-Médico-Psychologique Régional/
Centre de Soins Spécialisés aux Toxicomanes/Unité d’Hospitalière Spécialement Aménagée
CSAPA : Centre de Soins, d’Accompagnement et de Prévention en Addictologie
Pôle SMD-PL : Pôle Santé Mentale des Détenus et Psychiatrie Légale
UCSA : Unité de Consultation et de Soins Ambulatoires
SPIP : Service Pénitentiaire d’Insertion et de Probation 
UPS : Unité pluridisciplinaire de Préparation à la Sortie
TSO : Traitement de Substitution aux Opiacés
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A près deux ans passés en tant que psychologue 
clinicienne au sein du SMPR (Service Médico-Psy-
chologique Régional) du Centre pénitentiaire de St-

Quentin-Fallavier, il m’apparaissait nécessaire de pouvoir 
prendre du recul sur mon activité et ainsi de réinterroger 
la question de ma place et de ma pratique dans un tel 
lieu, et surtout, auprès d’une telle population : Qu’est-ce 
qu’être psychologue auprès de détenus ? Quelle place du 
soin psychique en institution pénitentiaire ? Que soigne-
t-on : un acte, des troubles du comportement, de la per-
sonnalité, une pathologie, une souffrance occasionnée par 
l’enfermement ? Comment ?

Ces questions reviennent régulièrement, voire m’ac-
compagnent au quotidien, telle une rumination constante 
qui pourrait se poser ainsi : « A quoi je sers ici ? ». La ques-
tion de « l’utilité » du psychologue en prison, fréquemment 
rencontrée au détour d’un entretien difficile avec un pa-
tient, ou à l’occasion d’un problème d’organisation avec 
l’administration pénitentiaire, est à la fois déstabilisante, 
mais stimulante, puisqu’elle amène à toujours se reposi-
tionner et à se réajuster dans sa pratique clinique. 

Aujourd’hui, elle me permet plus particulièrement de 
repréciser ma place et mes missions dans un SMPR, un 
besoin de comprendre, expliquer et transmettre les spé-
cificités du travail du psychologue en milieu pénitentiaire, 
auprès de « patients-détenus ».

Le SMPR : entre statut de détenu et statut de patient

Voilà déjà posée la première interrogation : avec quelle 
population travaillons-nous ? Des détenus ? Des patients ? 

Pour répondre, il faut avant tout être au clair avec la 
nature de notre intervention : la clinique, c’est-à-dire, aller 
à la rencontre de. Ceci renvoie dès lors à une position de 
soignant, dans son acception initialement médicale : porter 
une attention, prendre soin, soigner une personne souf-
frante, un patient en souffrance.

Les jalons sont alors posés : le terme « détenu » renvoi 
davantage à un statut pénal, judiciaire, « qui est enfermé », 
plus spécifiquement pénitentiaire, « objet d’une sanction ». 
Or, pour le rappeler, c’est encore aujourd’hui un « compor-
tement » qui reste punissable, imputé à un individu.

Nous allons donc tenter d’aller à la rencontre de ces 
individus, qui ont commis un « passage à l’acte » répré-
hensible et punissable, parfois monstrueux, mais qui vient 
justement mettre l’accent sur un mode de fonctionnement 
interne particulier : l’agir, en lieu et place de la pensée.  

Nous voyons ici le point d’ancrage de notre cadre 
d’intervention : l’acte, comme processus de survie psy-
chique, et donc comme symptôme, s’inscrirait comme ob-
jet constitutif d’un premier lien thérapeutique. La sanction 
vient ainsi mettre fin à ce processus, chez des sujets dans 
l’incapacité de se limiter eux-mêmes. Ces patients qui, à 
défaut de pouvoir exprimer une demande, ne se ressentant 
pas « souffrant », vont finir par nous solliciter en détention, 
alors qu’ils ne l’auraient pas fait d’eux-mêmes à l’extérieur, 
si la sanction n’était pas venue poser une limite. 

Pour reprendre les propos d’André Ciavaldini : « La 
sanction est ce qui vient redéfinir les espaces et signifier 
une transgression, elle restaure la limite ; elle crée un es-
pace, espace médian, médiatisé par la Loi, et reconstitue 
ainsi un espace et un temps humainement partageable1. » 

La première pierre étant posée, nous voilà à nouveau 
dans des questionnements complexes : finalement qui va 
à la rencontre de qui ? Le psychologue clinicien n’interroge 
pas (directement) l’acte, mais c’est l’acte qui vient poser 
l’objet de la clinique ! 

Pour éclairer le propos, il apparaît nécessaire de décrire 
le contexte dans lequel nous travaillons au SMPR. 

Présentation de la structure
et organisation du service

Le SMPR partage les locaux avec les UCSA (Unité de 
Consultation en Soins Ambulatoires), constituant ainsi le 
service médical, bien identifié et repéré au centre pénitenti-
aire, que ce soit par les professionnels ou par les détenus. 
Le service, interne à la détention, est situé entre les bâti-
ments administratifs et ceux de la détention à proprement 
parler. Ces derniers sont séparés en deux parties : Mai-
son d’arrêt/ Centre de détention. De manière générale, le 
service médical fonctionne comme un service hospitalier 
de jour, en ambulatoire, les détenus devant venir sur place 
pour être « soignés ». 

Si les demandes somatiques apparaissent plus clai-
rement identifiables, parfois abusives et utilitaires, les de-
mandes « psy » sont régulièrement floues. Elles doivent, en 
principe, être formulées à l’initiative du patient par cour-
rier : « les mots ». 

1 Ciavaldini A., « Sanctionner et soigner : du soin pénalement obligé 
au processus civilisateur », La lettre de l’enfance et de l’adolescence, 
2004/3, n° 57, pp.23-30.

Prise en charge thérapeutique en milieu pénitentiaire :
Spécificité de la place du psychologue et du soin psychique
auprès de « patients-détenus »

Dorothée GoRRy

En quoi consistent ces « demandes » ? Quels en sont 
leur formulation, leur sens, leur destinataire ?

Pour un certain nombre d’entre eux, les mots qui nous 
parviennent sont relativement indifférenciés : « Je souhai-
terais voir un “psy” », laissant le doute sur l’orientation à 
donner : psychiatre, psychologue, infirmier psychiatrique ? 
Je me vois assez régulièrement devoir clarifier les spécifi-
cités de chacun, lors des entretiens « arrivants » (entretien 
systématique d’évaluation et d’orientation pour tout arri-
vant en détention) ou lors des premiers entretiens (premiers 
rendez-vous suite à une demande).

Pourquoi des demandes si vagues ? 

Avant tout semble-t-il parce que, comme le souligne 
André Ciavaldini: « Une grande majorité de ces patients 
sont dans l’impossibilité d’adresser une demande, faute de 
savoir quoi demander (autre que le besoin), et par consé-
quent, faute de disposer des liaisons nécessaires avec des 
représentants de mots, et surtout, faute de savoir à qui 
l’adresser2. »

Demander quoi ? À qui ? tel est le difficile exercice au-
quel doit se soumettre cette population, qui n’en a pourtant 
pas toujours les moyens.

L’autre écueil est de savoir d’où provient cette de-
mande et nous nous rendons bien compte qu’en majorité, 
elle est extérieure au patient lui-même. Souvent judiciaire : 
« J’ai une obligation de soin », « c’est le juge qui m’a dit de 
venir vous voir », « ça permet d’avoir des RPS » (remises 
de peine supplémentaires) ; parfois familiale ou de l’entou-
rage : « On me dit que je suis impulsif et que ce serait bien 
que je vois un psy ». Elles sont au contraire plus person-
nelles et clairement formulées lorsqu’il s’agit de pouvoir 
évoquer les difficultés en lien avec l’incarcération et les 
conditions de détention. 

C’est souvent par ce biais que le patient va pouvoir for-
muler « une souffrance » : celle de l’isolement (du monde 
extérieur, social et familial), de la perte (des liens, des biens, 
de l’identité), voire du sentiment, réel ou non de l’abandon. 
La confrontation au « choc carcéral », à cet univers en vase 
clos, où règnent agressivité, violence ou indifférence, est 
souvent ce qui va conditionner une première demande à 
venir voir le « psy ». Le psychologue peut alors être plus 
spécifiquement convoqué dans sa fonction d’écoute et 
d’accueil de la parole. 

Quoi qu’il en soit, nous voyons bien que cette demande, 
au-delà de son adresse et de sa formulation, est assez sys-
tématiquement un premier pas, actif, vers une demande de 
soin psychique.

Réflexion clinique aux limites de notre pratique,
« le thérapeute face au patient-détenu :
l’impensable rencontre ? »

Nous retrouvons là la question initiale : celle du soin 
psychique et de la place du psychologue auprès de 
patients-détenus. 

J’ai évoqué plus haut qu’en position de soignants, de 
cliniciens, notre rôle était ainsi d’aller à la rencontre de ces 

2 Ibid.

sujets. Plus précisément, est-ce qu’une rencontre, théra-
peutique, un lien authentique, une rencontre intersubjec-
tive, est possible avec ces patients ? 

Question pas si évidente loin de là, et en amenant 
d’autres : Quel travail psychologique est-il possible de réa-
liser avec ces sujets, en absence de demande, qui fuient la 
confrontation à la réalité psychique ? 

En parlant du soin psychique, A. CiCCone écrivait : 
« Penser implique d’assumer le risque de souffrir. Or, ce 
risque est parfois intolérable »3. Postulat d’autant plus vrai 
pour notre population, où le risque apparaît vital : celui de 
s’effondrer, faire éclater les défenses au risque d’être « per-
cé à jour », et que tombe ce qui reste de pseudo-identité 
(faux-self).  « La violence du soin psychique » (P. aulaGnieR, 
1975) vient ainsi mettre une barrière qu’il va falloir franchir, 
contourner, au prix d’efforts qui parfois nous maintiennent 
dans le doute.

L’entretien arrivant : prémisses d’une rencontre 

B. Savin décrit la manière dont le « premier temps du 
travail thérapeutique doit permettre d’évaluer la capacité 
du sujet à nouer une relation qui lui soit tolérable et utile »4. 

En pratique, il s’agit à la fois de comprendre les « be-
soins » du patient, de l’amener à faire émerger une de-
mande, mais également de pouvoir se dégager des mé-
canismes d’emprise, afin que cette demande devienne 
interne, personnelle.

Ces prémisses d’un lien thérapeutique vont pouvoir 
s’élaborer dans le cadre des « entretiens arrivants ». Ces 
entretiens consistent à recevoir tout arrivant sur l’établis-
sement, par un professionnel du SMPR, afin de repérer 
notamment les besoins en termes de traitement médica-
menteux, les risques suicidaires, les troubles éventuels 
des conduites ou de la personnalité. Ces entretiens systé-
matiques représentent un moment clef où vont pouvoir se 
bâtir les fondements d’un cadre thérapeutique. Ils donnent 
généralement le ton à l’accompagnement psychologique 
qui peut s’engager ensuite.

Si certains patients n’expriment aucune demande par-
ticulière et vont accepter passivement la proposition d’un 
suivi, d’autres en revanche semblent se saisir de ce pre-
mier temps de rencontre pour exprimer, à leur manière, la 
volonté de s’engager dans un processus, mesurant parfois, 
qu’il est « peut-être temps de travailler et réfléchir » sur son 
parcours. C’est souvent le cas de sujets au passé judiciaire 
et carcéral lourd, et qui, à l’aube d’un besoin de « change-
ment », d’un désir d’« être (enfin) comme tout le monde », 
vont demander d’être accompagnés dans ce travail de 
« bilan de vie et de parcours », pour « trouver les outils », 
les ressources pour rebondir et se (re)construire.

D’autres vont vouloir poursuivre un travail déjà engagé 
sur un autre établissement. Pas facile à ce moment-là, si 
un lien de confiance s’était établi avec le précédent théra-
peute, « de recommencer à zéro ».

3 CiCCone A., « Violence du soin psychique », in Marcel sassolas, 
Conflits et conflictualité dans le soin psychique, ERES « Hors 
collection », 2008, pp.125-139.

4 savin B., « À l’ombre... vers la lumière » Quels dispositifs de soin 
« psy » en prison ?, Dialogue, 2003/4, n° 162, pp.59-70.
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Vignette clinique

Je repense à ce jeune homme de 20 ans, condamné 
à 8 ans pour des faits de braquage et en attente de 
nouveaux jugements pour des affaires similaires, trans-
féré d’une Maison d’arrêt au Centre de Détention de 
Saint-Quentin-Fallavier.  

Lors de l’entretien arrivant, il se présente d’emblée 
froid et distant, le visage dur, le regard fuyant, les épaules 
basses. Je n’arrive pas à savoir s’il est mal à l’aise ou 
défensif. Je me dis intérieurement que ça ne va pas être 
simple !

Il m’apprend qu’il a fait l’objet d’un transfert disciplinaire 
suite à une agression d’un surveillant. Assez agressif dans 
ses propos sur le sujet, il va, contre toute attente, répondre 
sans trop de résistances aux diverses questions que je lui 
pose par la suite. Il rapporte clairement les éléments de son 
parcours tant familial que judiciaire. Au-delà d’un position-
nement défensif, il y a comme une pudeur à parler de lui, 
une sorte de honte qui se traduit notamment par son inca-
pacité à me regarder dans les yeux, fixant le sol. 

Il montre par ailleurs une certaine maturité et apparaît 
authentique dans l’analyse de son parcours, reconnaissant 
sa responsabilité et la gravité de ses actes. Sa probléma-
tique, d’apparence psychopathique, se situe davantage 
dans une grande intolérance à la frustration, une agressi-
vité latente prête à exploser à tout moment, en particulier 
face à ce qui le confronte à l’autorité. 

Il explique qu’il a commencé un suivi en Maison d’arrêt, 
mais qu’il n’a finalement « pas beaucoup vu la psycho-
logue », qui « ne l’appelait pas souvent ». Il y a derrière 
cette formulation, cette attente, une manière d’exprimer 
une demande d’attention, d’écoute et de verbalisation de 
ce qui ne semble plus pouvoir se contenir. 

Je lui propose en fin d’entretien la mise en place d’un 
suivi régulier qui, s’il le souhaite, lui permettra de venir évo-
quer à la fois son vécu de la détention, mais également 
de pouvoir reprendre les éléments de son parcours afin de 
l’aider à mieux comprendre là où il en est. Il accepte le 
cadre proposé. Je ne suis toutefois pas convaincue de le 
revoir au prochain rendez-vous. 

Il vient pourtant et l’entretien qui suivra va mettre en 
lumière toute la problématique identitaire, la profonde fra-
gilité narcissique et les angoisses d’anéantissement qui se 
cachent sous cette apparence de « caïd ». 

Le patient évoque sa grande difficulté avec le person-
nel pénitentiaire, les surveillants éveillant chez lui, comme 
il l’explique lui-même, un vif « sentiment de persécution ». 
Il réalise que le problème semble davantage venir de lui 
que de l’extérieur, mais ce sentiment l’envahit. Il le met en 
lien avec l’incident qui a valu son transfert, expliquant que 
ce ressenti est ancien et ravivé à chaque contact avec un 
surveillant. 

Il évoque par ailleurs des cauchemars d’une grande 
violence et dont la tonalité terrifiante et morbide me laisse 
sans voix. L’angoisse qu’il communique est palpable. Je 
lui demande s’il a déjà parlé de ces angoisses précédem-
ment. Il répond qu’il a toujours peur d’en dire trop, d’« être 
pris pour un fou », d’être jugé. Il ajoute que si les gens 
pouvaient voir ce qu’il avait « à l’intérieur », ils prendraient 

la fuite. Il explique qu’il a « le sentiment d’être deux en lui » : 
un jeune homme calme, aimant aller à la pêche, apprécié 
de son entourage, et un autre, impulsif, rongé par la haine, 
qui fait peur et semble également lui faire peur. 

Nous aurons là de nombreux éléments sur lesquels 
revenir lors de nos entretiens ultérieurs. Ce patient vient 
régulièrement aux séances. Il semble investir le cadre qui 
lui est proposé pour tenter de mettre en mot ce qu’il craint 
d’agir, mais également pour trouver un écho à ce qu’il vit. 
L’écoute, la neutralité, la résistance, lui permettent d’expé-
rimenter un cadre rassurant et étayant, où il ne craint pas 
de faire fuir et où ses « deux personnalités » peuvent se 
rassembler. 

La rencontre avec ce jeune semble avoir eu lieu : celle 
d’un être en souffrance qui vient demander de l’aide. 

La résistance (du psychologue),
les résistances (du patient, du judiciaire,
de la pénitentiaire) :
un long chemin vers la rencontre

Être résistant, voilà un impératif dans notre pratique. 
C. BALIER évoquait en effet que la difficulté, auprès de 

ces patients, est « moins de rester neutre que d’être in-
destructible, c’est-à-dire de continuer à penser malgré les 
affects déclenchés ».

Nous nous retrouvons face à des sujets dont le discours 
reflète bien souvent une certaine pauvreté fantasmatique, 
des sujets qui présentent des difficultés à exprimer leurs 
ressentis ou à reconnaître leurs affects. Certains entretiens 
apparaissent longs et pesants, épuisants, car toute notre 
énergie est mise au service du patient qui attend du psy-
chologue, de les faire aller mieux, de comprendre à leur 
place. 

On voit comment le registre de la passivation, qui ca-
ractérise un certain nombre de ces sujets, conduit à un 
retournement actif auprès du thérapeute : « C’est vous qui 
savez, c’est vous le psychologue ». Position de toute-puis-
sance où le narcissisme du soignant vient répondre au nar-
cissisme du patient, cette position peut rapidement laisser 
place à un vécu de frustration et d’impuissance. L’attente 
externe du sujet évite la responsabilité. Celle du thérapeute 
y est alors convoquée et le sentiment de culpabilité asso-
cié, porté en place du sujet. 

Se rejoue bien évidemment dans le cadre des entre-
tiens le mode de relation privilégiée de ces patients : l’em-
prise, que ce soit sur le mode de la séduction, voire du col-
lage, que celui de l’attaque ou de la destructivité. Obstacle 
à l’émergence d’une rencontre thérapeutique, ce mode 
de relation, bien plus que les actes qui les conduisent en 
détention, nous confronte à notre propre ressenti face à 
ces sujets : le contre-transfert est souvent massif, allant de 
l’agacement à la colère, du rejet à la violence, en passant 
par la sidération ; ou à l’inverse, la compassion, le désir de 
« sauver », réponse qui vient coller non pas à la demande, 
mais davantage aux besoins du patient. 

L’enjeu est toujours d’arriver à trouver la bonne dis-
tance, la distance suffisamment bonne, c’est-à-dire, être 
suffisamment empathique pour laisser la place, sans se 
laisser envahir, déborder. 

Vignette clinique

Cela me rappelle un patient dont j’ai repris l’accompa-
gnement suite au départ d’une collègue. 

Reçu régulièrement depuis plus d’un an par cette col-
lègue, j’ai à l’occasion de notre premier entretien, invité 
M. J. à évoquer ce qu’il avait pu mettre en travail jusque-là, 
et ce qu’il souhaitait que l’on poursuive ensemble. 

M. J. est incarcéré pour des faits de viol et d’agression 
sexuelle. Déjà condamné à deux reprises pour les mêmes 
faits, il purge une troisième peine de 12 ans de réclusion 
criminelle.

J’avais fait le choix de ne pas entrer dans le détail de son 
dossier et de ses expertises, pour le laisser se présenter. 

D’emblée, M. J. m’évoque l’image d’un brave grand-
père, peu soigné mais de bon contact. Il s’exprime faci-
lement et précise rapidement ce qu’il a pu travailler avec 
la précédente psychologue. Il dit avoir « déjà ouvert des 
tiroirs, certains étant quasiment vides et refermés, d’autres 
restants encore fermés et pleins ». 

Les entretiens se mettent en place et M. J. semble suffi-
samment en confiance pour demander à travailler plus par-
ticulièrement sur le contexte qui a conduit à son passage 
à l’acte. De ce qu’il rapporte, je me fais une représentation 
toute faite des événements : Père de cinq enfants, M. J. 
était alors marié. Au chômage, il restait au domicile familial 
pour s’occuper des contraintes ménagères et des enfants. 

Il rapporte qu’une distance affective s’est peu à peu 
installée avec son épouse, avec laquelle il ne communi-
quait plus, mais pour laquelle il dit avoir été pleinement dé-
voué. Il explique ainsi qu’au fil du temps, en quête d’amour 
envers une femme pour laquelle il ne semblait plus exister, 
il aurait surinvesti ses enfants et notamment sa fille aînée, 
qui elle, aurait su répondre à sa demande affective. 

Confusion d’une demande qui a entraîné une confusion 
des places et des générations, M. J. explique son geste 
comme une « bêtise », un « glissement » où sa fille a pris 
la place de sa femme. « Scénario » vraisemblable et rela-
tivement courant, au moins dans le discours de ces pères 
incestueux, je garde en tête cette représentation et com-
mence à travailler, par le biais de dessins, sur la question 
du glissement et de l’interdit. M. J. est toujours demandeur, 
actif dans les échanges et les réflexions menées, ce qui 
m’amène à le considérer comme un patient agréable, avec 
lequel un réel travail thérapeutique a pu se mettre en place.

M. J. est par ailleurs suivi régulièrement par la psy-
chiatre du service. Cette dernière n’a pas le même ressenti 
avec ce patient, qu’elle perçoit comme relativement anti-
pathique et surtout « manipulateur ». Elle dit parfois le dés-
tabiliser, le renvoyant régulièrement à la réalité, notamment 
de ses actes et de son mode de relation à l’autre.

Je garde toutefois mon opinion, trouvant plutôt intéres-
sant cliniquement que M. J. puisse investir de manière sin-
gulière des cadres et des intervenants différents. 
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Après plusieurs mois dans une dynamique où M. J. 
estime qu’il avance bien, moi-même le confortant dans 
cette position, le patient m’apprend qu’il a changé de SPIP 
et que le premier échange avec ce nouvel interlocuteur a 
été fort désagréable. Il s’est à nouveau senti jugé, n’a pas 
compris les questionnements du SPIP sur des affaires 
« classées », et a le sentiment que cela remet en cause 
tout le travail que nous avons effectué jusque-là. Il dit se 
sentir très mal. Je tente de rassurer M. J. reclarifiant les 
missions propres au SPIP, mais me trouve malgré moi 
agacée que le suivi psychologique soit requestionné dans 
ces conditions.  

L’entretien suivant, M. J. me demande une feuille et 
un crayon et écrit trois questions. Il dit avoir revu le SPIP 
qui l’aurait invité à travailler sur ces questions avec la 
psychologue. Elles interrogent notamment la répétition 
des faits, sur ses deux filles puis sur son petit-fils, la 
commission de ces faits au sein de la cellule familiale, enfin 
le passage d’abus sexuels sur des adolescentes vers un 
très jeune enfant. 

Je réalise à ce moment-là que ces éléments m’avaient 
échappé, que j’avais construit, peut-être défensivement, 
une représentation acceptable des passages à l’acte de 
M. J., mais que le travail que je pensais avoir mis en place 
avec ce patient reposait sur des bases erronées. 

Je n’avais en effet pas en tête l’âge de ses filles au 
moment des faits (18 et 16 ans) ni le contexte précis du 
déroulement des agressions, encore moins ceux commis 
sur son petit-fils (9 mois), fils de sa fille aînée. 

J’ai pu échanger avec le SPIP référent, qui a permis 
de repréciser la manière dont M. J. s’était approprié ces 
questionnements, ainsi que de clarifier la chronologie 
des faits et des condamnations. Depuis, j’ai pu rectifier 
mon positionnement auprès de M. J., ne me laissant plus 
conforter dans une complaisance passive où le patient 
m’avait menée, restant ainsi dans l’évitement. J’ai pu par 
ailleurs lui renvoyer que la confrontation au SPIP et aux 
éléments de réalité allait peut-être enfin permettre de 
travailler sur une problématique essentielle : la particularité 
de sa relation à l’autre.

Comme un petit garçon pris en faute, M.J. craint que 
désormais le lien soit rompu. Il répète systématiquement 
qu’il souhaite poursuivre nos entretiens, où il s’est 
jusque-là toujours senti en confiance. Il exprime de 
manière détournée, sa peur que dorénavant je le regarde 
différemment. Je lui renvoie alors que partir de la réalité ne 
changera en rien le lien thérapeutique et qu’au contraire, 
lui-même en demande « d’avancer », il est grand temps de 
s’y confronter.

Cette vignette clinique permet à la fois de mesurer 
combien on peut rapidement coller à la demande du 
patient et se faire envahir, la relation perverse conduisant 
à être utilisé comme le souhaite le patient. Elle montre 
également l’importance du travail thérapeutique en 
équipe et en partenariat, afin d’éviter le clivage propre 
au fonctionnement de ces patients, et ainsi favoriser la 
continuité et la cohérence d’un cadre contenant. 

Le processus thérapeutique peut ainsi être long à 
s’enclencher et différentes étapes sont parfois nécessaires 
afin que la rencontre ait lieu.

La résistance des patients à finalement « se montrer 
authentique », se livrer, s’exposer,  est bien souvent à com-
prendre comme le risque de rompre et de perdre le lien, 
avec le psychologue, et plus largement avec les soignants 
et l’ensemble des professionnels qui les entourent. 

Ainsi, faire l’expérience de résister aux résistances du 
patient, voilà ce qui attend le thérapeute dans un service 
de soin en détention.  

Ajoutons que l’univers carcéral n’est pour le moins pas 
un lieu neutre et sans effet sur les prises en charge. Le 
cadre de la détention, les missions du service pénitenti-
aire, les contraintes judiciaires viennent régulièrement se 
confronter aux exigences du soin psychique. Deux univers 
se côtoient, mais pour lesquels la réalité n’est pas située 
sur une même temporalité. Le temps du soin ne corres-
pond pas forcément au temps judiciaire, ni même carcéral. 
La prise en charge n’aura pas les mêmes objectifs selon 
que le patient est prévenu ou condamné. Les transferts, les 
sanctions disciplinaires peuvent par ailleurs venir entraver 
la continuité des soins, voire parfois créer une rupture et 
réactiver des vécus traumatiques antérieurs. 

Dans ce contexte, la rencontre thérapeutique repré-
sente ce qui fait lien. Elle constitue une expérience iné-
dite sur laquelle le patient-détenu va pouvoir s’appuyer 
pour être répétée, en d’autres lieux, à travers d’autres 
rencontres. 

Conclusion

Le soin psychique en détention ne tient pas tant du 
cadre proposé, entre étayage, accompagnement ou théra-
pie, que de la manière dont le patient va pouvoir s’en saisir. 
Nos « objectifs » doivent rester humbles : une écoute, une 
attention, un cadre contenant et rassurant ; « Être là » (film 
documentaire de R. SaudeR, 2012) et permettre que ce qui 
était agi jusque-là puisse trouver un espace de pensée et 
de parole.

Peut-être pourrait-on parler de la nécessaire advenue 
d’une démarche active du sujet, de l’intérêt de favoriser 
le passage d’une commande à une demande. Mais cette 
attente ne tiendrait-elle pas davantage du soignant ? 

La question est aussi et surtout de savoir où se situe 
notre mission : entre prévention et soin ? Probablement, la 
prévention n’étant pas exclusivement réduite à la préven-
tion de la récidive…

Pour reprendre les termes de B. Savin (2009), je crois 
que notre travail est essentiellement de pouvoir « tisser-
retisser-réparer ». Pour cela, des aménagements appa-
raissent indispensables dans la rencontre : médiations 
thérapeutiques, travail en appui sur une équipe pluridisci-
plinaire, partenariat interne et extérieur… Voilà ce qui peut 
constituer une spécificité du soin psychique auprès de 
« patients-détenus ».

Dorothée GoRRy,
Psychologue clinicienne,

SMPR de Lyon (pôle SMD-PL)
CH le Vinatier

D epuis quelques années, sont apparus dans le pay-
sage sanitaire français de nouveaux types de ser-
vices psychiatriques : il s’agit d’unités fermées 

spécialisées. Elles accueillent les patients les plus durs à 
prendre en charge, ceux qui sont résistants aux traitements, 
qui mettent les équipes soignantes en situation d’échec, 
qui n’ont plus leur place en service de soins classiques 
ou encore, qui nécessitent un enfermement strict durant 
leur hospitalisation. Ces bâtiments en béton gris, dotés 
de systèmes de vidéosurveillance, aux murs surmontés 
de grilles, aux portes closes imposantes, n’offrent qu’une 
seule entrée, via un sas, dont l’ouverture est contrôlée. Ils 
accueillent des hommes et des femmes, parfois mineurs, 
des patients dits «difficiles», pour ne pas dire dangereux. 
Arrivants avec leurs antécédents de passage à l’acte, tel un 
CV bien rempli, ils ont vécu, pour la plupart, de très longs 
séjours en chambres d’isolement durant leur parcours psy-
chiatrique. Plus spécifiquement, retenons l’idée de patients 
auteurs de crime ou délit, pouvant être déclarés irrespon-
sables au titre de l’article 122-1, 1er alinéa du Code pénal, 
ou en attente de jugement. Il peut s’agir de détenus présen-
tant des troubles psychiatriques, une souffrance psychique, 
un comportement dangereux pour eux-mêmes et/ou pour 
autrui, accueillis en hospitalisation libre ou sous contrainte. 
Enfin, nous pouvons aussi rencontrer des patients avec de 
tels troubles du comportement qu’ils ont épuisé les équipes 
soignantes, rendu leur service d’origine impuissant et né-
cessitent alors un séjour de rupture. 

Comment prendre en charge ces patients qui font peur 
et qu’il faut donc enfermer, pour leur bien et pour celui de la 
société ? Comment les aider à sortir un jour de cette souf-
france, cette terreur constante que nous ne parvenons pas 
toujours à soulager et qui les ont mené à se défendre, à agir 
et parfois, à tuer ?

Espace de soin, espace d’enfermement

L’enfermement n’est pas vécu uniquement dans l’espace 
physique, mais touche différentes sphères de la personne. 
À un niveau psychopathologique la maladie constitue éga-
lement un véritable enfermement qui peut déboucher sur le 
handicap. Parmi les pathologies rencontrées, les plus cou-
rantes sont les maladies psychotiques, les troubles dépres-
sifs, ou encore, mais plus rarement, les troubles de la per-
sonnalité comme la psychopathie. Les patients sont décrits 

comme schizophrène, paranoïaque, pervers, psychopathe, 
ayant un trouble schizo-affectif type maniaque, une person-
nalité histrionique, une personnalité dyssociale... Le tableau 
clinique est si complexe et les symptômes tellement labiles 
qu’un même patient peut se voir attribuer trois diagnostics 
différents, parfois incompris, souvent inquiétants, pour lui.

L’enfermement désigne « le fait d’enfermer (quelqu’un 
ou quelque chose) ou d’être enfermé. Enfermer signifie 
mettre dans un lieu d’où il est impossible de sortir, fermé de 
tous côtés et plus particulièrement dans un asile psychia-
trique ou dans une prison. » Cela veut également dire « ser-
rer, mettre une chose dans un lieu, dans un meuble, que 
l’on ferme, pour mieux la conserver, pour la soustraire aux 
regards, pour la garder plus sûrement. Mettre à l’abri, en 
sûreté et enfin environner de toutes parts, contenir et com-
prendre » (Larousse). Cette définition limite donc un espace 
clos dans lequel l’objet ou la personne est retenu, contenu, 
parfois même par la contention, contre son gré, mais aussi, 
afin de mieux la comprendre.

Il apparaît très vite que pour créer du lien dans ces 
espaces clos, il faut détourner le cadre, faire preuve de 
souplesse. Il s’agit avant tout d’avoir un métacadre et de 
nouveaux dispositifs trouvés/créés. De nouveaux disposi-
tifs adaptés à ce qui existe, mais que nous ne connaissons 
pas, ou mal, car la clinique de tels patients et les possibi-
lités de soins qui existent en milieu fermé sont peu ensei-
gnées. Soins psychiatriques et enfermement, c’est-à-dire 
comment le psychologue tente de créer un espace de soin 
dans un espace fermé ? Une seconde notion apparaît en 
conséquence toute aussi intéressante : celle d’espace. Le 
mot vient du latin spatium, qui définit « un lieu plus ou moins 
délimité, un endroit où peut se situer quelque chose ». Il 
signifie également, « un lieu créé par l’imagination hors du 
monde réel, pour y placer des chimères ». Au contraire de 
l’enfermement, il devient alors possible, avec cette notion 
d’espace, d’envisager différents types d’espace, à étendue 
variable, susceptibles à la fois de renfermer un vide sans 
fond que de rendre possible le voyage hors du temps vers 
des contrées imaginaires. Dès lors, on peut décliner la notion 
d’espace d’incarcération comme un prolongement de la no-
tion d’enfermement, de même que les questions d’espace 
de pensée, d’espace d’éprouvés, vont prolonger la question 
du soin dans un enfermement psychopathologique.

Quelles pratiques cliniques autour de l’enfermement ?

Paul BéRaud,

Ivana BeLouin,

Delphine caRka
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Le positionnement du thérapeute

Parmi les fonctions saillantes du psychologue qui nous 
intéressent ici, nous retrouvons sa capacité d’écoute, tant 
des patients que de l’institution et de ses intervenants, d’in-
tégration et de cohésion de l’équipe hospitalière, de main-
tien, de restauration de la continuité narcissique, de conte-
nance, ainsi qu’une fonction de pare-excitations et d’objet 
externe. D’après BLEGER J. (1979), « le cadre est donc une 
institution à l’intérieur des limites de laquelle se produisent 
certains phénomènes auxquels nous donnons le nom de 
comportements ». Il se compose d’hommes et de femmes 
avec des rôles et des places à tenir. La contenance phy-
sique des lieux, de l’espace a pour corollaire la contenance 
psychique allouée par chacun d’entre nous ; celle-ci passe 
alors par notre capacité à reconnaître et analyser nos liens 
transférentiels. Il va de soi que cette démarche est inhérente 
au métier de psychologue afin d’entrer en relation avec la 
juste distance relationnelle. Toutefois, dans ce cadre de ren-
contre entre le sujet et les professionnels de la santé, se 
pose d’emblée la question de notre capacité à subjectiver 
une violence associée aux troubles psychiques, nommés 
ou pas. Autrement dit, ne pas appréhender l’autre exclu-
sivement pour et par sa violence, ni méconnaître celle-ci, 
mais l’entendre comme symptôme d’une souffrance, gérer 
les contre-attitudes, les potentiels mouvements de répul-
sions, de fascinations, etc.

Prenons par exemple le cas d’Arnaud qui a d’abord tué 
son père pour ensuite le mutiler et agir, sur ce dernier, un 
fantasme d’incorporation cannibalique : la prise en charge 
de ce patient tient en premier lieu sur la façon dont nous 
aurons de le porter en deçà et au-delà de son acte afin de 
ne pas le réduire à ce dernier.

Comment soigner et communiquer avec et autour de 
cette violence sans rapporter systématiquement le projet 

identitaire à cet agir ? Ceci nous amène à mettre en évidence 
la difficulté à maintenir une neutralité bienveillante lorsque 
nous sommes face à des victimes ou des agresseurs. La 
violence peut devenir l’objet de résistance, de dénégation 
et en ceci nous devons interagir en gardant à l’esprit qu’il 
est important d’humaniser, de ré-humaniser même, le sujet. 
Pour ce faire, il nous faut également nous attacher à sym-
boliser, à penser, théoriser, impulser des échanges autour 
de ces agirs qui nous entourent et nous animent. Sans cela, 
sans une connaissance assez large de nous-mêmes et des 
autres, sans une mise au travail continuelle, le risque est de 
déplacer sur l’institution la violence de notre clinique. 

En tant que thérapeutes, nous sommes amenés à inves-
tir une aire transitionnelle, située entre le dedans et le dehors, 
qui peut s’avérer par moments délicat. Nous partons donc 
d’un espace, tel que nous l’avons défini plus haut, confiné 
derrière des murs, des barreaux et/ou des grilles, qui pos-
sède une temporalité singulière. Pour certains le temps s’est 
arrêté à l’entrée de l’hôpital ou de la prison, pour d’autres, 
en cours de détention, d’autres enfin ne parviennent plus à 
se projeter tant la durée de leur condition les sidère dans un 
ici et maintenant. De cet espace et de ce temps, la psyché 
essaie de se frayer un passage et nous, nous sommes là 
pour les accompagner dans ce mouvement.

Il nous arrive ainsi d’aller chercher les patients dans 
leurs chambres, ce qui revient à ouvrir leur porte pour les 
emmener dans le bureau, puis à les ramener et refermer 
cette porte derrière eux. Nous pouvons ainsi nous interroger 
sur le caractère violent, ou non, en tant que soignant de 
devoir tenir cette place qui suggère une privation de liberté, 
alors qu’au cours de l’entretien nous avons tenté d’ouvrir un 
espace tiers. De là, naît une des spécificités de notre travail 
de psychologue en milieu fermé : il s’agit de travailler en lien 
avec une institution qui a pour vocation d’enfermer et de 
contenir là où nous tentons de créer ou libérer un espace 
psychique.

Un espace transitionnel au sein
d’un espace mortifère

Dans cette volonté de ramener un espace d’ouverture 
au sein d’un milieu fermé, le travail de médiation représente 
un outil thérapeutique adéquat. En effet, puisque nous 
n’avons pas la possibilité de sortir le patient des murs pour 
le confronter aux éléments de réalité, nous tâchons de les 
lui apporter de façon détournée. Cela permet non seule-
ment de recevoir les projections du patient, que le soignant 
ne peut assumer seul, mais également de matérialiser l’ac-
cès symbolique à un extérieur. L’incarcération, l’hospitalisa-
tion privent les sens de tout ce que le dehors nous propose. 
Le champ visuel est largement réduit, les palettes olfactives 
et auditives sont limitées. Ces bâtiments renferment tou-
jours les mêmes odeurs, les mêmes bruits et rappelons que 
les patients peuvent y rester plusieurs mois, voire plusieurs 
années. Il est donc intéressant de travailler autour de la sen-
sorialité et c’est notamment ce qui peut être proposé avec 
le groupe « Photolangage ». Au-delà du travail d’élaboration 
et de projection que sous-tend ce matériel, il y a la percep-
tion. Et à travers les images, le patient accède à la vision de 
percepts, qui ne font plus partie de son quotidien.

Par ailleurs, le travail de stimulation cognitive (exercices 
pratiques d’attention, de mémoire ou encore de langage), 
permet d’axer le soin sur la perte du niveau intellectuel que 
provoque l’enfermement. En ces lieux, le cerveau n’est 
plus stimulé par toute la diversité des actions que propose 
l’extérieur et qui le sollicite de façon automatique (conduite 
automobile, paiements en espèces, entretien d’un foyer...). 
Les patients se retrouvent alors dans une forme d’inertie, 
de routine, qui peut altérer leur fonctionnement cognitif. 
Les exercices ludiques viennent donc faire office de repro-
ductions artificielles des stimulations extérieures. Enfermés 
physiquement, socialement, nous pouvons, à travers di-
verses médiations, mettre au travail avec le patient d’autres 
compétences. Par exemple, l’éducation thérapeutique 
(ou psycho-éducation) permet au patient de se saisir des 
enjeux de sa maladie, afin de ne plus se sentir aux prises 
d’un phénomène obscur, mais de nommer, comprendre 
et finalement, apprivoiser, ce qui fait partie de lui. Travail-
ler autour des compétences sociales permet également au 
sujet enfermé de retrouver ou découvrir des situations de 
la vie courante qui n’ont plus cours dans l’espace au sein 
duquel il évolue. Peuvent alors être abordées la détection 
et l’expression des émotions, la communication verbale et 
infra verbale, la prise de décision et les normes sociales, ou 
encore le rapport à l’autre et à la loi.

Introduire de l’extérieur à l’intérieur

Entre les murs, le thérapeute se retrouve également en-
fermé, filmé et ses déplacements supervisés. Cependant, 
cet enfermement ne dure qu’un temps et en fin de journée, 
il retrouve sa « liberté ». Si nous évitons de rappeler cet élé-
ment de réalité au patient, ramener de l’extérieur à l’intérieur 
des murs, pour que le sujet puisse s’en saisir, représente 
cependant une possibilité d’entrer en relation. 

Dans notre pratique, il est fréquent que nous soyons 
sollicités quant à ce que nous ramenons de nous-mêmes 
et plus particulièrement, du dehors. En effet, à nos retours 
de congés, les patients nous interrogent spontanément 
sur ce que nous avons pu voir ou faire. Ils s’y intéressent 
authentiquement et s’en saisissent positivement. Aussi, 
souhaiter une bonne journée, dire bonjour, apparaissent 
des échanges précieux dans la mesure où ils permettent 
d’éprouver le sentiment d’exister, d’être reconnu et respec-
té, malgré l’enfermement. Le patient est en demande, à tra-
vers notre propre subjectivité, d’un lien, nécessaire pour lui, 
vers l’extérieur. De la même façon, les visites des proches 
ramènent toujours un peu de vie et ne semblent pas être 
vécues comme un rappel cruel de ce qui peut être manqué 
dehors. Au contraire, cela laisse entrevoir l’idée, au moins 
inconsciente, qu’un passage, une ouverture reste possible 
entre cet intérieur isolé de tout et, cet extérieur, hors de 
portée. Certes, il peut s’avérer difficile pour un soignant de 
renvoyer un vécu de liberté à ces patients, néanmoins, s’en 
défendre et s’y opposer paraît tout aussi compliqué. Les 
murs et les barreaux leur rappellent à tout instant, qu’une 
vie, dont ils sont privés, se poursuit hors des murs. Nier cet 
espace extérieur, c’est finalement cloisonner l’espace psy-
chique du patient déjà physiquement enfermé.

À ce propos, Cédric avait exprimé l’importance, voire 
la nécessité pour lui, de communiquer avec une personne 
extérieure. C’était ainsi une façon de ne pas perdre notion 
de l’existence d’une vie « normale », de conserver des re-
pères et de ne pas demeurer barricadé entre quatre murs 
et, par là même, de se mettre à rêver. Nous sommes sou-
vent l’objet et l’enjeu de pulsions de vie chez les patients, 
nous représentons ceux qui font le va-et-vient entre ces 
deux espaces. De ce fait, nous sommes en mesure de leur 
amener des éléments de ce qui se déroule dehors, de ce 
avec quoi ils tentent de maintenir un lien. Il apparaît alors 
important de ne pas redouter de donner un peu de soi et 
ainsi, de favoriser un lien plus authentique. Le passage à 
l’acte peut faire peur et pousser à renforcer le dispositif, 
la distance thérapeutique. Pourtant, ces patients sont au 
contraire en quête d’un vrai lien, qu’ils n’arrivent pas à 
établir entre eux et les autres et qu’il nous appartient, en 
tant que garants du soin, de leur transmettre le plus pos-
sible. Les murs sont solides et bien épais, à nous donc, 
de faire preuve de souplesse, de malléabilité, pour qu’ils 
puissent reprendre le contrôle sur leur condition de vie déjà 
bien figée. Il est important de ne pas se sentir manipulé ou 
attaqué lorsque nous accédons à une demande qui va à 
l’encontre des modalités de rencontres préalablement défi-
nies. Nous travaillons avec l’humain, tout est sans cesse en 
mouvement et, accepter ce mouvement, c’est finalement 
accéder à une forme de constance, apaisante et conte-
nante, qui permet au patient de redevenir sujet.

Conclusion

Il existe donc différentes possibilités de soins en milieu 
fermé pour des patients aux profils riches et complexes, qui 
souvent, ne sont considérés que par rapport à leur « faire » et 
non à leur « être », mais dont la finalité demeure la même. Les 
aider à se remobiliser, grâce une autorité bienveillante, pour 
mettre en relation et en mots le travail qui est fait entre l’asso-
ciativité verbale et sensori-motrice, l’implication du corps et 
de la pensée, le travail de symbolisation et de subjectivation 
par la médiation. Double mouvement donc de l’extérieur vers 
l’intérieur et de l’intérieur vers l’extérieur. Double mouvement 
du soin, entre crainte et contrainte, d’une co-construction 
d’un travail entre clinique de l’acte et clinique du lien pour ten-
ter de relier les perceptions en représentations, de relancer 
une dynamique de vie dans un enfermement mortifère. 

Accepter l’autre, enfin, dans sa différence, dans son 
humanité et sa souffrance, même s’il peut apparaître incom-
préhensible, dangereux et criminel. On ne peut pas guérir les 
fous les plus fous, mais tant qu’il y aura des hommes pour 
les accompagner, il sera possible d’enfermer et de soigner.

Ivana BELOIN,psychologue clinicienne,spécialisée en 
neuropsychologie, UHSA, CH Le Vinatier

Delphine CARKA,psychologue clinicienne et
criminologue, UHSA, CH Le Vinatier

Paul BÉRAUD, psychologue clinicien et criminologue, 
UMD CH Le Vinatier
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Notre pratique clinique en maison d’arrêt nous 
confronte de façon très régulière à des femmes au-
teurs d’infanticide, de leur mise sous écrou jusqu’à 

leur transfert en établissement pour longues peines. En 
effet, rares sont celles que nous rencontrons qui se verront 
pénalement irresponsabilisées par l’Article 122-1 du CPP 
ou qui pourront sortir en liberté provisoire. Le lecteur doit 
être averti que cela constitue un biais dans les réflexions 
que nous avançons. Qu’elles soient incarcérées immédia-
tement après le passage à l’acte, suite à une longue instruc-
tion judiciaire ou suite à une hospitalisation, les patientes 
que nous rencontrons donnent le sentiment que l’acte vient 
juste de se produire, qu’elles sont encore dans un certain 
degré de sidération psychique. Elles peuvent apparaître ef-
fondrées, anesthésiées (voire catatoniques) ou simplement 
défensives ;  elles dégagent pour la plupart une atmos-
phère dramatique, sur fond de médiatisation (actuelle ou 
rappelée par le bouche à oreille), qui les inscrit d’emblée 
dans la « catégorie » des détenues sous vigilance péni-
tentiaire. Pour que l’incarcération agisse comme un signi-
fiant du réel, il faut que la mise sous écrou s’accompagne 
de soin, c’est-à-dire que soit clairement signifiée la pos-
sibilité d’une écoute non-directive, ouverte, bienveillante, 
dans un échange soutenant avec le soignant (psychiatre, 
psychologue, infirmières, éducatrice). Alors seulement, il 
est possible de réamorcer la dynamique psychique et de 
commencer le long processus de mentalisation et de réap-
propriation de l’acte, qui prendra plus ou moins longtemps 
et sera plus ou moins possible selon chacune. 

Avec ces patientes, nous proposons chaque fois que 
possible, un premier entretien d’accueil en binôme (infir-
mier-psychiatre) : ceci nous permet, dès la première ren-
contre, de croiser les regards sur la problématique singu-
lière de la patiente et de discuter en équipe du dispositif à 
proposer, en fonction du tableau clinique et de la demande 
exprimée par la patiente. Souvent, il s’agira dans un premier 
temps d’entretiens individuels, qui viendront s’étayer sur le 
travail de réflexion institutionnelle. C’est l’équipe comme 
groupe-soignants qui sert de support à la construction 
du soin. Celui-ci est d’abord individuel, comme si l’intime 
du drame nécessitait une intimité de cadre pour y être 
accueilli, avant de permettre des prises en charge grou-
pales complémentaires. Ce temps d’accueil ouvre peu à 
peu des espaces de soins davantage ciblés sur le travail 
thérapeutique selon les capacités psychiques et men-
tales des patientes : entretiens psychologiques, groupes 
thérapeutiques à médiation (Photolangage©, arthérapie, 
cuisine, relaxation, etc.). Le soin, dans sa dimension ins-
titutionnelle, est ainsi intriqué, « maillé », à sa dimension 
individuelle pour chaque patiente.

Qu’en est-il de la dynamique psychique propre à cette 
clinique de la destructivité des liens, mais également de la 
pensée ?

À quelles logiques psychiques l’acte meurtrier obéit-il 
si insensé soit-il ? Nous repérons de façon schématique 
et pour des raisons de clarté d’exposé deux « catégories » 
d’infanticides, celles-ci faisant écho à deux types de pro-
blématiques psychopathologiques.

Nous pourrions donc commencer par repérer les néo-
naticides, commis dans les heures ayant suivi l’accou-
chement. Dans notre expérience, il s’agit de femmes plu-
tôt bien insérées socialement, sans pathologie mentale 
avérée, ou alors de façon bénigne (ou banalisée), tels une 
dépression, un alcoolisme, etc. Le tableau clinique est 
plutôt celui d’un état limite dont la gravité se révélera au 
fil des rencontres, à travers leur béance narcissique, leur 
vide identitaire. L’infanticide pourra être isolé ou répétitif : 
il semble que l’incarcération, la mise au jour judiciaire, les 
soins, constituent un fort facteur de prévention : peu de 
récidive post-carcérale à notre connaissance.

Agnès a 34 ans et vit toujours chez ses parents dont elle 
est la fille unique. Elle est auxiliaire de vie à domicile. Il y a 
deux ans, elle apprend simultanément qu’elle est enceinte 
de 5 mois et qu’elle doit subir une interruption médicale 
de grossesse. Elle n’en parle à personne et ressort de 
l’hôpital le lendemain refusant un arrêt de travail. Quelques 
hmois plus tard, elle est à nouveau enceinte et ne se fait 
pas suivre. Agnès sait qu’elle est enceinte et fréquente le 
père de son futur enfant depuis quelque temps. Elle vient 
de rompre avec un homme dont elle décrit être sous l’em-
prise. Cet homme la harcèle, la suit. Il est menaçant. Agnès 
ne portera pas plainte. Elle vit dans un climat de menace 
interne perpétuelle. Elle se dit irritable. Elle travaille beau-
coup, remplace ses collègues absentes lorsqu’on le lui de-
mande. Elle ne met aucune limite. Lorsqu’elle est au domi-
cile d’une personne âgée, elle ressent des maux de ventre. 
Elle termine son travail et part s’isoler pour accoucher dans 
son véhicule. Elle décrit une intense sensation de solitude 
et de mort. 

Les situations semblent bien différentes dans les cas 
d’infanticides impliquant des enfants plus grands, de 8 
mois à 18 ans dans notre expérience. Parmi les patientes 
rencontrées, il s’agit alors majoritairement d’un acte isolé, 
dans un contexte de tableau clinique psychotique franc 
avec la présence d’un délire voire d’hallucinations, ou plus 
masqué (cas de psychoses blanches).

Approche clinique du filicide auprès de femmes incarcérées

Marie-Anouck PiteL-Buttez,

Marie-Lise RothBLez 

Élodie a 38 ans. Isolée, cette jeune femme a étouffé 
son fils de 11 ans après lui avoir fait boire une grenadine 
contenant des somnifères. Elle avait développé insidieu-
sement un délire persécutoire à bas bruit dans lequel elle 
était convaincue de ne jamais parvenir à récupérer la garde 
de son fils. L’infanticide s’est inscrit dans un mouvement 
mélancoliforme de suicide à deux, où la mort lui semblait la 
seule issue possible, tant la séparation lui était impensable. 
Ce délire est resté très silencieux, à peine nous en a-t-elle 
dévoilé un pan. Elle nous a, le plus souvent, affiché une 
image de douleur emmurée. Notre vécu d’impuissance, 
d’inaccessibilité, voire parfois de désespoir à son contact, 
nous laisse seulement entrevoir son propre fonctionnement, 
à la façon d’un transfert par dépôt (Vacheret C., 2004).

Que l’enfant ait quelques heures, quelques mois, ou 
quelques années, comment comprendre de tels actes qui 
viennent dénier la loi fondamentale de l’interdit du meurtre ? 

Dans les cas de néonaticides, le déni qui s’opère porte 
davantage sur la réalité psychique de la grossesse que sur 
sa réalité corporelle. Daniel zaGuRy (2013) montre que ce 
processus défensif porte sur une pluralité d'objets et non 
un seul (déni de la conception, de la métamorphose du 
corps, d'altérité, etc). Nous pensons que le clivage interne 
et la toute-puissance de ces auteurs barrent la porte d’ac-
cès à leur désir. Il ne peut se développer en elle pas plus 
que le fantasme d’un enfant imaginaire. Nombreuses sont 
celles qui témoignent du fait de savoir de façon rationnelle 
qu’elles étaient enceintes et attendaient un réveil de ce qui 
ne serait qu’un mauvais rêve. L’accouchement ne réinscrit 
pas ces mères dans le réel, il vient au contraire effracter cet 
état oniroïde, de façon traumatique : soudaineté de l’évè-
nement, plongée dans un trou noir, vécu d’extrême soli-
tude confinant au marasme, à la frontière de la vie et de 
la mort, puis reprise des activités de façon automatique, 
recouvrement de ce qui s’est passé jusqu’à effacer toutes 
traces visibles, jusque dans la psyché de l’entourage. Le 
récit de Sophie MaRinoPouloS (2008) décrit avec finesse ces 
éprouvés bruts. Les accouchements passent bien souvent 
inaperçus de tous. Les processus primaires sont à l’œuvre 
et contaminent, de fait, l’inconscient familial. La décou-
verte des corps des victimes pourra souvent se faire de 
façon imprévue par des personnes extérieures au cercle 
familial. Lors de l’accouchement, ce qui sort du corps ne 
rencontre pas la représentation psychique du bébé, encore 
moins du sexuel par lequel il s’origine ; le nourrisson n’est 
pas regardé, reconnu comme tel et mis au monde comme 
sujet. Certaines patientes s’interrogent après plusieurs 
mois sur le sexe, le nom éventuellement donné au bébé, 
le devenir de sa sépulture. Cela nous semble parler de cet 
état d’indifférence que décrit Dominique CuPa (2012), un 
« au-delà de la haine » : « Ce mouvement qui est au service 
de la mégalomanie narcissique marque une distance abso-
lue avec l’autre par l’indifférence, l’autre n’étant plus de la 
même espèce, déraciné de son humanité par un sujet qui 
ce faisant a perdu son humanité. » 

Dans le prolongement de ces réflexions, nous sommes 
amenés à nous interroger sur le phénomène qu’est la 
congélation de la petite victime. Selon notre distance et 
notre regard, il n’y a pas une seule façon de considérer 

ce phénomène complexe. Au fil des siècles, la toute-puis-
sance de l’être humain ne change pas. La science ne fait 
que lui ouvrir d’autres voies de passage telles que la géné-
ralisation à tous les ménages de l’électricité et des équi-
pements frigorifiques, ainsi que le phénomène d’urbanisa-
tion. Sur le plan clinique qui nous concerne, le processus 
reste le même : garder l’objet pour toujours en soi, figer le 
temps, se débarrasser du corps ET ne pas s’en séparer… 
le paradis perdu de l’oralité et son angoisse de destructi-
vité anale trouve alors un semblant de compromis à tra-
vers le congélateur : blanc comme leur psychose et lisse 
comme leur faux-self. À l’image de leur psychisme où tout 
est compartimenté… ça, moi, surmoi… étanches et atro-
phiés. Dans ce système, les affects ne peuvent être liés. 
Cet appareil ménager qui soumet au froid et dévitalise sans 
tuer, n’est autre que la figure de l’objet primaire, cet autre ni 
moi ni non-moi… une force dure et froide. Impossible ren-
contre avec la souplesse et la chaleur d’un objet à utiliser 
que l’on détruit-trouve. Pas d’illusion winnicottienne pos-
sible, seulement la quête perpétuelle d’un paradis perdu, 
celui du ventre de leur mère, un utérus où tout y est. L’idéal 
est là béant, pauvre d’imaginaire moteur de projets et de 
rêveries, mais riche d’images de normalisation auxquelles 
coller. Ces femmes n’ont pas rencontré de figure d’atta-
chement suffisamment sécurisante.

« Le meurtre de l’enfant serait ainsi une tentative de 
suture de la symbiose originelle créée-trouvée sous l’exer-
cice d’un narcissisme mortifère exécutant sur fond de déni 
l’échec de la rencontre avec l’objet et l’histoire d’une sub-
jectivité mortellement blessée. » Ravit, M. et Pitel-Buttez, 
M-A. (2013)

Dans les cas d’infanticides impliquant des victimes plus 
âgées, la situation se décline de façon plus complexe : 
l’enfant reste l’objet d’un investissement narcissique et 
n’est pas considéré comme un sujet individualisé. Il est ainsi 
la surface privilégiée de projections maternelles, donnant 
le sentiment qu’en tuant l’enfant, elles ont tué une partie 
d’elles. L’acte se noue dans un contexte articulant leur « être 
au monde », au sein d’enjeux psychiques mêlant « secret, 
séparation et quête de conformité à un Idéal » comme 
nous l’explique Odile veRSChoot (2007). Se condensent, sur 
un seul et même acte, différents niveaux de lecture et de 
compréhension, qui évoquent ce par quoi ces femmes sont 
traversées, la mélancolie notamment. Très souvent, elles 
souffrent d’un vécu d’abandon, de débordement avec leur 
enfant, lequel se généralise souvent au conjoint : « je lui ai 
demandé de m’emmener à l’hôpital, de rester avec moi ; 
il m’a dit : “c’est dans ta tête”, et il est parti en fermant la 
porte » répétait Nadia, qui a tué son fils de 18 mois. Camille 
raconte ce moment précédant le passage à l’acte : « Jean a 
téléphoné pour dire qu’il quittait sa cure de désintoxication 
avant la fin. J’ai alors compris qu’on ne serait jamais une 
famille idéale ». Ces homicides, par leur survenue autour 
d’événements clés du développement de l’enfant, et/ou 
de la vie conjugale, nous permettent de considérer un 
profond vécu de perte du sujet, comme facteur précipitant 
son crime filicide. Mais ce qui pourrait constituer un deuil 
échoue sur les rives de la régression narcissique propre à 
la mélancolie où perte de l’objet rime avec perte du moi. 
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L’accès à l’ambivalence amour/haine est barré et le meurtre 
ne fait que l’enterrer dans le tombeau de leur clivage : 
tuer pour garder à jamais en soi l’objet perdu. Et comme 
le précise FReud (1914), les auto-reproches que s’infligent 
le mélancolique ne sont que les reproches adressés à 
l’objet d’amour. La révolte qui en constitue l’essence est 
enfermée dans un noyau psychotique lui-même verrouillé 
par un faux-self de haut conformisme social. C’est ce qui 
explique que ces crimes sont très difficilement prévisibles. 
Ce qui ne peut être vu par l’autre, l’entourage, mais aussi 
les professionnels, se fait l’écho de la haine destructrice 
irreprésentable chez celui qui est habité par elle. Aussi, 
dans la moitié des cas rencontrés, la haine déversée sur 
la petite victime se retournera contre soi à travers une 
tentative de suicide tout aussi impressionnante dans sa 
destructivité (défenestration, arme blanche, etc.) :

Camille a 34 ans lorsqu’elle tente de tuer ses trois en-
fants. Ses deux filles aînées parviennent à s’échapper, mais 
elle tue son fils de deux ans avant de se défenestrer à son 
tour devant son conjoint. Camille était soignée pour une 
dépression, avait commis trois tentatives de suicide dans 
les années qui précédèrent ce qu’elle nomme « l’accident ». 
Après des années de suivi pour tenter de comprendre avec 
elle ce qui s’était passé en elle cette nuit-là, il semble que le 
passage à l’acte s’inscrive dans un moment d’effondrement 
mélancolique, se déroulant dans un climat d’allure oniroïde. 
L’élément déclencheur est la confrontation avec son inca-
pacité à réaliser un idéal de vie : « il fallait que tout le monde 
parte, puisqu’on ne pouvait plus être ensemble »

Nous pensons que la femme auteur d’un infanticide 
a d’abord elle-même subi un processus de meurtre psy-
chique lui ôtant toute construction possible d’une subjecti-
vité propre : elle n’a pas pu s’étayer sur l’appareil à penser 
maternel. Elles ont déjà été mortes, anéanties, là où leur 
environnement a empiété sur leur continuité d’être. Elles 
donnent le sentiment qu’elles n’ont pas pu psychiquement 
sortir du ventre maternel. Ainsi, une patiente répète : « ma 
mère ne m’a jamais mise au monde ». 

La plupart n’ont pas de souvenirs de leur enfance ou 
très peu, bons comme traumatiques. Il n’est pas rare que 
des pans entiers soient littéralement reclus laissant peu de 
place à une réappropriation de leur histoire. Leur accom-
pagnement se focalise essentiellement sur leurs enjeux 
relationnels rejouant inlassablement la présence d’un objet 
insatisfaisant, insuffisamment bon. Tantôt idéalisés, tantôt 
incapables, nous sommes pris dans les rets d’un transfert 
narcissique qui nous met au défi d’une naissance de leur 
subjectivité. Ce défi repose plus sur notre désir que le leur, 
car pour elles exister fait peur autant qu’envie. Il suppose 
comme l’étymologie le rappelle, sortir de… autrement dit 
se séparer de l’objet primaire. Leur crime est avant tout 
un cri d’existence à défaut de pouvoir chanter, raconter 
leur histoire. Une portée, des notes : la rencontre clinique 
doit proposer la mélodie... Mais les processus de déliaison 
auxquels nous devons faire face ne sont pas propices 
aux accordages. C’est pourquoi l’équipe est primordiale : 
mettre en signe, mettre en sens déjà pour nous, partager 
nos vécus transféro-contre transférentiels, diluer la pulsion 
de mort dans la vie de l’équipe, celle qui porte la créativité 

et donc le désir : « Et si on lui proposait l’enveloppement 
chauffant à Madame C. ? » ou bien encore « Le groupe 
n’est pas encore possible pour elle, mais si on lui proposait 
la médiation socio-esthétique avec une ou deux d’entre 
nous ? »…

« Nous avons le désir de vous rencontrer »,
« Nous avons des désirs de vie et de liberté (psychique) 

pour vous… »

La rencontre clinique est l’occasion d’expérimenter une 
relation de désir sans abus, un « plaisir licite » dirait Piéra 
aulaGnieR. Les abus sexuels ne sont pas rares dans leur 
histoire ainsi que celles de nombreuses détenues. Ils ne 
sont que le symptôme d’une famille où les liens sont ligatu-
rés, les places indifférenciées, les sexes déniés. L’incestuel 
et l’abus narcissique constituent les deux faces d’une lame 
qui transperce perpétuellement le psychisme et empêche 
son développement. L’immaturité psychoaffective de nos 
patientes n’en fait pas des capricieuses, ou des collection-
neuses de peluches. Elle signe leur impossibilité de com-
muniquer un vécu interne, leur soumission à leur besoin de 
fusion et d’indifférenciation. C’est là le terreau des soma-
tisations en tout genre : de la « simple » posture figée à 
la maladie grave en passant par les dysfonctionnements 
corporels, le corps parle. À nous d’y être sensibles et de 
nous articuler avec l’équipe somatique (unité de consulta-
tions et de soins ambulatoires des Hôpitaux généraux). Là 
encore, parler entre nous, faire du lien, à contre-courant du 
flot clivant de nos patientes…

Être sujet, exister : le vœu est louable, mais ce chemin 
est fragile, car se reconnaître comme sujet passe par la 
reconnaissance de l’autre et de sa différence. Au-delà de la 
honte, c’est ouvrir l’accès à une culpabilité insoutenable et 
ainsi réveiller leur culpabilité primaire d’être la toute-mau-
vaise fille de leur mère… si archaïque soit-elle. La porte 
de la mélancolie et du suicide est toujours une issue pos-
sible. En tant que soignants, nous prenons ce risque, nous 
l’entendons, nous acceptons non sans douleur que cela 
nous échappe. Cette solution-là existe en elles, leur crime 
le prouve, mais il y en a d’autres, moins sombres, moins 
radicales. Nous leur soulignons souvent qu’elles gardent 
la maîtrise, leur liberté et nous leur montrons qu’il existe 
d’autres chemins possibles où nous les accompagnerons. 

La particularité de notre pratique tient au fait que, comme 
nos patientes, nous devons faire avec la réalité judiciaire. 
Car si le soin ne contraint à rien, la Justice, elle, oblige à se 
souvenir, à parler de son histoire. C’est un petit peu comme 
si on ne pouvait plus faire comme si de rien n’était (comme 
dans la famille). La société par l’action du Ministère public 
et de la Justice s’intéresse à ce qu’elles ont vécu. La vie de 
nos patientes est étalée lors de leur procès, cela dans ses 
aspects les plus intimes. C’est une réalité que nous avons 
en tête lorsque nous sommes amenés à accompagner nos 
patientes durant les deux à trois premières années de leur 
détention provisoire précédant leur jugement. Le soin, tirail-
lé par la rythmicité judiciaire, offre l’occasion de se réappro-
prier son histoire, différenciée du roman familial. 

« C’est comme si ma bibliothèque s’était renversée et 
que je devais tout ranger maintenant, un à un, chaque livre 
de ma vie » nous raconte Bénédicte, auteure d’un néonati-
cide. Identifier ce qui appartient au passé, au présent et se 
libérer du poids de la répétition inconsciente. Identifier ce qui 
appartient à soi et ce qui appartient à l’autre, ce qui est nor-
mal de ce qui ne l’est pas, etc. Voilà le chemin thérapeutique.

Depuis leur garde à vue jusqu’aux Assises, la loi entre 
avec fracas dans leur vie et celle de leur famille. Elle marque 
de façon irréversible un avant et un après, ceci venant satis-
faire plusieurs desseins : sur le plan de la réalité externe, la 
levée d’un lourd secret (« j’ai tué mon enfant ») et la recherche 
d’un châtiment, qui n’est que l’écho de leur réalité psychique 
inter-dite où le fantasme inconscient de culpabilité est omni-
présent. Coupable d’être l’égale de sa mère, coupable d’une 
destruction de l’objet primaire, coupable de ne pas être le 
parfait serviteur d’un idéal… Leur toute-puissance à détruire 
l’objet se fait l’écho de leur toute-impuissance à le trouver. 
Des retrouvailles qui pourraient être source de satisfaction 
pulsionnelle. Le plaisir d’une relation de désir est absent, 
seul compte la réponse à un besoin de fusion où bien sou-
vent elles se laissent absorber par l’autre, dans des positions 
masochiques. 

Le lecteur percevra ainsi tout l’enjeu du soin et l’ampleur 
de la tâche. Face à un système défensif aussi fragile qu’opé-
rant, il s’agira de co-construire avec la patiente et entre les 
membres de l’équipe le cadre d’une psychothérapie d’atten-
tion plus que d’interprétation. Se voir régulièrement, ne pas 
oublier, faire trace, proposer des mots, inviter à mettre en 
forme son vécu, partager des moments émotionnels… pour 
que le soin offre l’opportunité d’une rencontre sémaphori-
sante (RouSSillon R., 2008, p.30). Soyons humbles, il faudra 
des années pour qu’elle devienne métaphorisante. Il nous 
faut accepter qu’elle ne le soit peut-être jamais, mais le déni 
sur ce genre de pronostic a des vertus : l’immaîtrisable et 
donc l’espoir d’une possible naissance.

La clinique auprès de ces femmes vient interroger sans 
cesse nos propres repères identificatoires : comme femme, 
mère, fille, humain, tout autant que comme professionnel 
du soin. Dans leurs difficultés à se laisser éprouver, elles 
semblent s’étayer sur nos propres ressentis et les mots que 
nous leur proposons. Parfois, ces représentations ne nous 
viennent pas, ou ne suffisent pas. Nous ressentons parfois le 
risque d’une dévitalisation lente et progressive de notre psy-
chisme au fil des entretiens individuels, souvent envahis par 
la pulsion de mort. Nous sommes traversés par des contre-
attitudes particulières : le vécu de non-sens, le recours à 
l’intellectualisation, le sentiment d’être décevante, jamais 
suffisamment bonne, l’envahissement par la tristesse et l’im-
puissance, etc. Nous ne pouvons que souligner, à cet égard, 
l’intérêt de l’équipe et de la pluridisciplinarité : il faut être plu-
sieurs, plusieurs voix et plusieurs regards, pour élaborer une 
pensée commune de leur souffrance. Il s’agit d’un travail de 
réanimation psychique par le portage, en appui sur nos dé-
sirs de vie pour la patiente. Directement dans le soin clinique, 
ou plus à distance comme référence groupale, l’équipe nous 
inscrit dans une filiation générationnelle soignante, qui nous 
sert de maillage « pensant ». Du handling au holding, le soin 
aurait comme objectif (idéal) de permettre à ces patientes de 

(re)naître à elles-mêmes. Il nous est même arrivé parfois de 
les prendre en charge autour d’une autre grossesse. Il s’agit 
d’ouvrir la voie à un futur, à nouveau possible… pensable 
cette fois-ci. De même, le soin ne se limite pas à notre ren-
contre, il doit être toujours ouvert sur l’autre, l’ailleurs, où il se 
poursuivra, en d’autres temps et lieux, en dehors de nous...

L’infanticide est un acte complexe à comprendre. Il 
vient signer l’impossibilité d’une filiation sensée réinscrire 
le sujet dans la différence des générations. La mort de leur 
progéniture constitue « le compromis » le moins douloureux 
face à l’abandon que les enjeux de séparation sont venus 
réveiller : naissance, sevrage, mise en crèche, scolarisation, 
divorce, deuil, etc. Invisible, indicible, irreprésentable : les 
pulsions de déliaisons sont à l’œuvre dans leur vie psychique 
depuis longtemps, ancrées au plus profond des racines 
transgénérationnelles. 

« L’accident », « la catastrophe »… au-delà des mots 
utilisés par nos patientes pour décrire leurs naufrages 
criminels, l’acte parle de l’histoire d’un effondrement 
perpétuellement craint. Il leur faudra des années pour faire 
confiance à ce filet soignant et se laisser aller à traverser à 
nouveau cet effondrement « déjà éprouvé » (WinniCott D.W.). 
Une crainte qui prend la forme d’une crainte de la mort ou 
d’une quête du vide chez nos patientes. 

Enfants noyés, étouffés, étranglés… ces homicides 
constituent le langage de l’histoire d’une ligature avec l’objet 
tué, figure de l’objet primaire anciennement détruit… jamais 
trouvé ni créé. Le crime fillicide est une rencontre qui échoue 
ceci dans sa double acceptation : là où elle signe l’échec 
d’une rencontre entre la mère et son enfant, elle marque un 
passage par l’acte (Claude BalieR) qui échoue quelque part : 
Cela peut être nulle part, noyé par la psychose et la mélan-
colie, ou bien encore dans une impasse, amarré à la dépres-
sion, la somatisation. Dans tous les cas, la Loi parle, le soin 
propose la parole, pour qu’une voix puisse peu à peu sortir 
de son tombeau. Que cette réalité fasse réalité en elle, cela 
reste leur liberté…

Pitel-Buttez Marie-Anouck, psychiatre
RothBlez Marie-Lise, psychologue clinicienne

Service Médico-Psychologique Régional
CH Le Vinatier, Maison d’arrêt CORBAS
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À travers un poste1 intitulé « Psychologue de rue », 
j’avais pour mission de « faciliter l’accès aux soins 
des publics 16-25 ans marginalisés ou en risque 

d’exclusion, en développant une démarche de proximité ». 
Mon intervention était intégrée à la pratique d’un Service 
de Prévention Spécialisée (SPS), représenté par ceux 
communément nommés « les éducateurs de rue ». Ce 
poste était envisagé comme un intermédiaire : un soignant 
intégré à une institution sociale qui puisse « aller vers » les 
jeunes en « non-demande » et, à travers l’offre d’un espace 
de subjectivation, leur permette d’accéder à l’idée de soins 
puis à une structure spécialisée. Mon travail consistait à 
aider les jeunes à mener un travail psychique de liaison. 
« L’aide à l’élaboration d’une demande » qualifie donc plus 
justement ce travail que « faciliter l’accès aux soins ».

Qu’est-ce que la Prévention Spécialisée ?

La Prévention Spécialisée se situe dans le champ de 
l’Aide Sociale à l’Enfance. Elle développe des « actions in-
dividuelles et collectives visant à prévenir la marginalisation 
et à faciliter l’insertion ou la promotion sociale, des jeunes 
[le plus souvent 12-25 ans] et des familles en difficulté ou 
en rupture avec leur milieu, dans les zones sensibles et 
dans les lieux où se manifestent des risques d’inadaptation 
sociale2 ». Le SPS utilise « l’aller vers » et fonctionne selon 
des principes d’intervention : la libre adhésion, l’anonymat, 
l’absence de mandat nominatif, la non-institutionnalisation 
de l’action et le travail en équipe pluridisciplinaire et en 
partenariat. Les accompagnements réalisés par le SPS se 
font à partir de la demande des jeunes ou de leurs parents. 
En amont, cela nécessite un travail sur l’émergence d’une 
demande, mené à travers l’implantation et la reconnais-
sance des éducateurs au sein d’un territoire, auprès de la 
population et des partenaires. 

Ainsi, il s’agissait de créer un poste de psychologue 
dans un SPS existant depuis plus de 20 ans, au sein 
d’une équipe de 17 éducateurs spécialisés répartis sur 7 
quartiers d’une ville de 120 000 habitants. Chaque équipe 
éducative (deux ou trois éducateurs/trices) est installée 
dans un appartement, « le local des éducateurs », situé au 
coeur du quartier. Les équipes y reçoivent les jeunes sur 
rendez-vous ou lors de temps de permanence d’accueil. 

1  Financé sur deux ans par l’Etat (Fond Expérimentation Jeunesse)

2  http://www.social-sante.gouv.fr

Les attentes sociales et institutionnelles

L’ampleur des difficultés rencontrées par les profes-
sionnels pour accompagner ces jeunes vers le soin con-
duisait à attendre du psychologue, tel un sauveur, qu’il 
apporte une solution magique... Le vécu d’impuissance 
face à ces jeunes engendrait une confusion des rôles et 
fonctions de chacun : un article de journal indiquait par 
exemple que le psychologue allait proposer des solutions 
de réinsertion aux jeunes ! Il ne suffit pas de mettre un psy-
chologue dans la rue pour en sortir les jeunes : leurs com-
portements ont un sens et constituent des mécanismes 
de défense, notamment pour leur survie psychique. Dès 
lors, vouloir supprimer leurs symptômes pour les insérer 
absolument consisterait à nier leur dimension psychique 
et leur statut de Sujet. C’est parce qu’il porte cette dimen-
sion au sein d’une équipe qu’un psychologue m’apparaît 
nécessaire auprès de cette population. En outre, face à 
des jeunes déstructurés, l’accompagnement par une équi-
pe pluridisciplinaire me semble indispensable. 

En prenant mes fonctions, je présageais les difficul-
tés de mon intervention auprès des jeunes : comment les 
amener à élaborer autour de leur situation ? J’avais moins 
mesuré les freins relatifs à l’intégration dans une équipe 
d’un nouveau professionnel aux fonctions et compétences 
différentes. Ainsi, j’ai dû développer un « aller vers » les 
éducateurs pour « aller vers » les jeunes… Je me suis re-
trouvée face à des attentes de conformité et de similarité 
avec la pratique éducative : il m’était demandé de dével-
opper une pratique, comme on me l’a souvent dit, d’« une 
psychologue pas comme les autres, plus souple », « pas 
au-dessus, au même niveau ». Il fallait du « même » pour 
être acceptée. Dans ce contexte, je me suis attachée à 
introduire de la différenciation dans le service en dévelop-
pant une pratique professionnelle différente et complémen-
taire de l’accompagnement éducatif. Pour ce faire, j’étais 
partagée entre deux positions : d’un côté, me résoudre à 
adopter une posture éducative, garantissant une bonne 
intégration, mais une impossibilité de tenir mes fonctions 
et, d’un autre côté, être une psychologue vécue comme 
trop rigide pour l’équipe, ce qui empêcherait tout travail de 
collaboration. Cet équilibre était également à trouver dans 
l’adaptation de ma pratique clinique auprès de ce public.

Expérimentation d’une pratique de « psychologue de rue »
dans un service de Prévention Spécialisée

Aurélie LECHARDEUR

À propos
Le public

J’intervenais auprès de deux publics sensiblement 
différents : les jeunes des quartiers (zones prioritaires du 
contrat urbain de cohésion sociale) et les jeunes du centre-
ville, nommés « jeunes en errance ». Au sein du service, 
ceux que l’on appelle « les jeunes » vivent en logement 
autonome, chez leurs parents, dans la rue, en squat ou en 
foyer de jeunes travailleurs. 

Que les jeunes soient des quartiers ou en errance, 
leurs problématiques se recoupent : des adolescents et 
des jeunes adultes en grande difficulté d’insertion sociale 
et professionnelle présentant une importante souffrance 
psychique. Ces jeunes ont une très faible estime d’eux-
mêmes, leurs parcours sont marqués par des vécus 
de carences affectives, des ruptures familiales et/ou 
sentimentales, une précarité économique et/ou psychique... 
Leurs souffrances sont le plus souvent narcissiques et 
identitaires, accompagnées fréquemment de conduites 
addictives (alcool et/ou drogues) qui dévoilent des failles 
importantes de leur construction identitaire, en lien avec 
des troubles de la réflexivité. Leurs problématiques 
psychiques et sociales correspondent en partie à celles 
décrites par Christis DEMETRIADES au sujet des « jeunes en 
souffrance d’exclusion » qu’il rencontre dans sa pratique 
en Mission Locale.

Le fonctionnement dans « l’ici et maintenant », 
caractéristique de l’adolescence, est renforcé chez ces 
jeunes qui sont dans l’impossibilité de se projeter. La 
majorité d’entre eux, plus particulièrement les « jeunes en 
errance », ont recours au déni : ils se pensent capables 
de changer leur situation simplement en le décidant. Les 
mécanismes projectifs sont importants : à travers de longs 
discours sur la société, l’extérieur est désigné comme 
la cause de tous les empêchements. Pour les jeunes 
des quartiers, comme pour ceux « en errance », toute 
mobilisation autour du soin, somatique ou psychique, 
est complexe. Leur corps est souvent marqué par le 
sceau d’une souffrance interne qui les envahit et peut se 
manifester par des automutilations. Ils sont par ailleurs 
dans l’évitement de toute forme d’aide, en lutte contre 
la dépendance à l’autre, l’autre étant vécu comme non 
fiable. J’ajouterais que, s’adressant à un public jeune, mon 
action concernait également des parents dans un travail de 
soutien à la parentalité, mais aussi, d’orientation vers les 
lieux et les espaces de soins.

La pratique clinique

Psychologue « de rue » ne signifie pas une intervention 
exclusivement « dans la rue », mais une adaptation des 
modalités d’intervention à la problématique du jeune et 
à ses capacités d’élaboration. Je rencontrais les jeunes 
là où ils étaient, psychiquement et physiquement, l’un 
déterminant l’autre ; ce pouvait être à domicile, dans la rue, 
au centre médico-social, au local éducatif, etc.

Dans cette optique, mon action prenait différentes 
formes : travail d’élaboration en équipe psycho-éducative, 
rencontre informelle d’un jeune en travail de rue, entretien 
individuel planifié, accompagnement physique dans un 

lieu de soin... La modalité de rencontre avec un jeune était 
déterminée en équipe. Les rencontres avec les jeunes 
étaient d’ailleurs le plus souvent rendues possibles par 
le contact établi entre l’éducateur et le jeune. En effet, le 
cadre éducatif implique une proximité relationnelle et une 
certaine familiarité qui visent à faciliter la création de liens 
et l’instauration d’une relation de confiance avec les jeunes.

J’intervenais également sans objectif fixé au préal-
able envers un jeune en particulier. Dans ce sens, je par-
ticipais au travail de rue3 avec des éducateurs auprès des 
« jeunes en errance », à des permanences éducatives sur 
les quartiers ainsi qu’à des actions collectives (sorties fa-
miliales, fêtes de quartier...). Cette démarche contribuait à 
démystifier et dédramatiser la dimension « psy ». De plus, 
en se rendant visible et accessible auprès des personnes, 
cet « être-là » par petites touches pouvait être le point de 
départ d’un travail sur l’émergence d’une demande vis-à-
vis d’un psychologue. 

Tout en m’appuyant sur les modalités d’intervention 
mises en place par l’équipe, je m’attachais pour ma part 
à proposer aux jeunes un accueil différencié, qui laisse da-
vantage de place au vide, d’un espace en creux. DOUTREL-
EVONT (2006) souligne l’importance, dans cette pratique 
clinique, d’ériger des « frontières » pour faciliter une or-
ganisation intrapsychique. Cette plus grande distance re-
lationnelle vis-à-vis des jeunes a pu être mal vécue par les 
éducateurs.

Cette clinique interroge le sens de l’adaptation, aux 
jeunes comme aux équipes. Jusqu’où va-t-on pour ren-
contrer l’autre, tout en restant aidant ? 

La clinique face à la non-demande

Lors du travail de rue, j’étais fréquemment confrontée 
à une absence totale de demande de la part des jeunes à 
mon égard. Pour eux, la présence d’un psychologue dans 
la rue, ils « trouvent que c’est bien, mais pour les autres ». 
La non-demande fait partie de leur problématique, elle peut 
s’apparenter à celle des grands exclus décrite par l’équipe 
de l’Orspere4. Notre travail, avec les éducateurs, d’« aller 
vers » ces jeunes visait alors à susciter une demande, en 
créant un lien d’une forme différente (RODEMBOURG G., 2010) 
de celle à laquelle ils sont habitués.

Comment susciter la demande ? Qu’est-ce qu’un psy-
chologue peut mettre au travail dans « l’aller vers » ?

Au niveau contre-transférentiel, la clinique auprès des 
« jeunes en errance » et, dans une moindre mesure auprès 
des jeunes des quartiers, peut conduire le professionnel, 
soignant ou travailleur social, à se vivre comme « la » per-
sonne qui pourrait sortir un jeune de sa situation. Dans ce 
contexte, élaborer constamment sur sa pratique, travailler 
en équipe et en partenariat est indispensable afin de ne 
pas se sentir « tout » pour l’autre, et de l’entendre « là où 
il est », en acceptant sa situation ainsi qu’un certain vécu 
d’impuissance.

3 Le travail de rue consiste à déambuler, à heure et jour fixes, à la 
rencontre des personnes, isolées ou en groupe, présentes dans la 
rue, que ce soit sous un porche, sur un banc, dans un hall, etc.

4  www.orspere.fr
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Dans cette pratique, en travail de rue ou en entretien 
formel, ma présence régulière et ma reconnaissance ap-
portaient à ces jeunes une écoute et une parole différen-
ciées qui leur offraient l’opportunité de prendre du recul, 
de les confronter à leur propre discours et permettaient 
à ce que des espaces de subjectivation s’ouvrent un peu 
(MERCUEL A., 2012) et facilitent un travail psychique de liai-
son. Or, c’est justement cet espace vécu comme vide qui 
pouvait être insupportable et faire violence à ces jeunes en 
grande souffrance psychique. À ce propos, lors de précé-
dentes rencontres, ils ont souvent perçu le psychologue 
comme froid et indifférent à leur égard.

Afin que les jeunes les plus déstructurés puissent sup-
porter les prémisses d’un travail psychique, je proposais un 
cadre clinique au plus près de leurs capacités psychiques 
et d’un dispositif de soins, entre « aller vers » et permettre 
que le Sujet et son désir puissent émerger. Il s’agit de 
s’adapter en adoptant une certaine attitude clinique dé-
crite par Christis DEMETRIADES où « le “je vous écoute” (...) 
laisse la place au “nous allons (...) essayer de comprendre 
ensemble ce qui vous met en difficulté” » (2004, p.14). À 
travers cette posture, je suis active dans la construction du 
lien avec les jeunes.

Tout au long de cette expérience, quelques jeunes en 
grandes difficultés et souffrance psychique se sont saisis 
de ma présence. Ils ont pu formuler, après un long travail 
d’apprivoisement mutuel, une demande de soins de plus 
en plus élaborée et s’engager peu à peu dans un véritable 
travail thérapeutique. En voici une illustration...

Romain

Lorsque les éducateurs me sollicitent au sujet de Ro-
main, ils sont très inquiets et préoccupés par la situation 
de ce jeune de 18 ans qui se met quotidiennement en 
danger par des alcoolisations massives et l’absorption de 
divers toxiques. Romain est exclu de tous les dispositifs 
d’insertion sociale et professionnelle et s’isole de plus en 
plus des autres jeunes. 

Connaissant Romain depuis deux ans, les éducateurs 
sont parvenus à établir une bonne relation de confiance 
avec lui. Ils l’accompagnent dans diverses démarches 
d’insertion qui aboutissent rarement. Ils mènent un impor-
tant travail d’écoute et de soutien auprès de lui, en essayant 
de le conduire vers une démarche de soins qu’il refuse. Dans 
son long parcours institutionnel, il a rencontré de nombreux 
psychologues, mais « ça ne lui a servi à rien », dit-il.

« Être là » et « aller vers »

Dans les premiers temps, mon intervention se situe dans 
un rôle de soutien et d’appui technique auprès de l’équipe 
éducative. En parallèle, je rencontre Romain lors du travail 
de rue. Notre relation se limite aux salutations : je me montre 
discrète et attentive à son égard, mais il fuit mon regard. 

Après six mois de rencontres informelles en travail de 
rue, Romain m’interpelle : « C’est vous la psy, hein ? Faud-
rait qu’on se voie ! » La parole éducative devenait sienne. Il 
préfère tout de même différer, il n’est pas encore prêt. Je le 
laisse venir tout en allant à sa rencontre... Deux mois plus 

tard, Romain demande ma présence à son prochain ren-
dez-vous avec l’éducateur. Lors de cet entretien mené en 
binôme, Romain répète sans cesse l’inutilité des psycho-
logues. Pourtant, suite à ma proposition, il demande à me 
rencontrer seule, « Je veux bien essayer, pour voir », dit-il. 

Le travail de rue et l’important étayage de la relation éd-
ucative ont permis la création d’un lien, augural d’un suivi 
psychologique régulier qui durera un an5. 

Romain est fréquemment absent ou en retard à nos 
rendez-vous. Dans les débuts, suite à ses absences, je vais 
à sa rencontre dans la rue (il n’est pas joignable autrement). 
Malgré son état d’ivresse, le plus souvent, il n’a pas oublié 
notre rendez-vous, mais il n’est pas en mesure de venir, 
soit il a beaucoup trop bu et trouve inutile de se rencontrer 
dans ces conditions, soit il va trop mal. Sa présence ap-
paraît aléatoire, comme si son engagement n’était jamais 
garanti. Même si, peu à peu, ses absences se font plus 
rares, il met régulièrement à l’épreuve ma disponibilité et la 
permanence de notre lien.

Je vais à sa rencontre dans la rue pour lui signifier, 
simplement, ma disponibilité et mon absence de rétorsion 
à son égard, mais c’est lui qui demande la prise de ren-
dez-vous. À travers cette démarche, je cherche à instau-
rer une relation de confiance avec Romain, mais aussi à 
valoriser sa personne, lui qui se vit comme un déchet. Je 
le fais exister même en son absence. Une fois la relation 
de confiance davantage installée, je ne pratiquais plus ce 
type de « relances ». Cependant, Romain a intégré qu’en 
cas d’absences, nous pouvons nous rencontrer lorsque 
j’effectue du travail de rue avec les éducateurs. Il passe 
aussi par leur intermédiaire pour s’excuser d’une absence 
et me demander un nouveau rendez-vous. Avec le temps, il 
a ainsi pu se saisir de ce qui lui était proposé pour devenir 
davantage acteur et Sujet.

Les entretiens cliniques

Lorsque Romain se présente à nos rendez-vous, il 
« déboule » avec son chien, son gros sac, telle une tor-
tue et sa carapace, ainsi que de nombreux autres sacs ! Il 
est enivré et fréquemment énervé, ou bien, au contraire, il 
est abattu et déprimé. Romain fonctionne sur le registre du 
passage à l’acte, arrivant le plus souvent avec une violence 
et un énervement massif innommable. Je l’accepte tel qu’il 
se présente en portant attention à mettre en place un ac-
cueil contenant pour favoriser son apaisement.

Nos rencontres permettent à Romain de se poser un 
temps ; elles lui offrent une parenthèse au contexte de la 
rue et des institutions d’accueil d’urgence.

En ce qui concerne ses possibilités de travail psy-
chique, Romain fonctionne à l’image d’une huître : à peine 
il s’ouvre, aussitôt, il se referme. Insaisissable : dès qu’une 
souffrance peut émerger, Romain l’évite, soit en change-
ant de sujet, soit en quittant furtivement la séance. Je 
m’attache à ne pas avoir d’attentes à son égard, à ne pas 
projeter sur lui mes propres désirs, cette attitude semble le 
sécuriser. Ainsi, malgré sa méfiance et sa résistance à me 
faire confiance, Romain me donne petit à petit accès à son 
intériorité et commence à élaborer autour de sa situation.

5  Le suivi se verra interrompu par la fin de mon contrat.

La posture clinique et les modalités d’intervention 
mises en place semblent avoir progressivement permis à 
Romain d’accéder à une démarche thérapeutique avec la 
mise en place d’un important lien transférentiel.

Pour conclure

Qu’ils débutent par le travail de rue ou l’orientation d’un 
éducateur, l’essentiel des suivis psychologiques mis en 
place consiste à amener le jeune adulte à quitter la place 
et le statut de victime de son enfance, pour faire advenir le 
Sujet. Le travail clinique vise la mise en sens de son vécu 
à travers une élaboration autour de ce qui se rejoue sur la 
scène du social à travers les objets sociaux (FURTOS, 2001). 
Tout en poursuivant ces objectifs, je me retrouvais face à 
l’absence de possibilité d’élaboration de la part de nom-
breux jeunes. Il me semblerait alors important d’adjoindre 
au travail « d’aller vers » des dispositifs cliniques de groupe.

Malgré l’objectif poursuivi, peu de relais vers des struc-
tures de soin ont pu être réalisés. Certes, l’expérience était 
trop courte pour en tirer des conclusions, mais ce dispositif 
« entre-deux » n’est-il pas à envisager comme une fin en soi 
pour une partie de ces jeunes ? Deux années ont été néces-
saires pour poser les bases d’un véritable travail d’équipe 
psycho-éducative, il est dommageable que l’absence de 
financements mette un terme à l’action et fasse éprouver à 
ce public précaire la répétition de vécus d’abandons.

Enfin, développer ce type de pratique de proximité au-
près d’un public en très grandes difficultés psychiques et 
sociales, se retrouver alors confronté à l’absence de de-
mandes et de cadre externe, déstabilise, interroge et fait 
vivre une certaine insécurité. La nécessité de s’appuyer sur 
son cadre interne prend alors ton son sens.

Aurélie LECHARDEUR

Psychologue
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