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Après plusieurs mois dans une dynamique où M. J. 
estime qu’il avance bien, moi-même le confortant dans 
cette position, le patient m’apprend qu’il a changé de SPIP 
et que le premier échange avec ce nouvel interlocuteur a 
été fort désagréable. Il s’est à nouveau senti jugé, n’a pas 
compris les questionnements du SPIP sur des affaires 
« classées », et a le sentiment que cela remet en cause 
tout le travail que nous avons effectué jusque-là. Il dit se 
sentir très mal. Je tente de rassurer M. J. reclarifiant les 
missions propres au SPIP, mais me trouve malgré moi 
agacée que le suivi psychologique soit requestionné dans 
ces conditions.  

L’entretien suivant, M. J. me demande une feuille et 
un crayon et écrit trois questions. Il dit avoir revu le SPIP 
qui l’aurait invité à travailler sur ces questions avec la 
psychologue. Elles interrogent notamment la répétition 
des faits, sur ses deux filles puis sur son petit-fils, la 
commission de ces faits au sein de la cellule familiale, enfin 
le passage d’abus sexuels sur des adolescentes vers un 
très jeune enfant. 

Je réalise à ce moment-là que ces éléments m’avaient 
échappé, que j’avais construit, peut-être défensivement, 
une représentation acceptable des passages à l’acte de 
M. J., mais que le travail que je pensais avoir mis en place 
avec ce patient reposait sur des bases erronées. 

Je n’avais en effet pas en tête l’âge de ses filles au 
moment des faits (18 et 16 ans) ni le contexte précis du 
déroulement des agressions, encore moins ceux commis 
sur son petit-fils (9 mois), fils de sa fille aînée. 

J’ai pu échanger avec le SPIP référent, qui a permis 
de repréciser la manière dont M. J. s’était approprié ces 
questionnements, ainsi que de clarifier la chronologie 
des faits et des condamnations. Depuis, j’ai pu rectifier 
mon positionnement auprès de M. J., ne me laissant plus 
conforter dans une complaisance passive où le patient 
m’avait menée, restant ainsi dans l’évitement. J’ai pu par 
ailleurs lui renvoyer que la confrontation au SPIP et aux 
éléments de réalité allait peut-être enfin permettre de 
travailler sur une problématique essentielle : la particularité 
de sa relation à l’autre.

Comme un petit garçon pris en faute, M.J. craint que 
désormais le lien soit rompu. Il répète systématiquement 
qu’il souhaite poursuivre nos entretiens, où il s’est 
jusque-là toujours senti en confiance. Il exprime de 
manière détournée, sa peur que dorénavant je le regarde 
différemment. Je lui renvoie alors que partir de la réalité ne 
changera en rien le lien thérapeutique et qu’au contraire, 
lui-même en demande « d’avancer », il est grand temps de 
s’y confronter.

Cette vignette clinique permet à la fois de mesurer 
combien on peut rapidement coller à la demande du 
patient et se faire envahir, la relation perverse conduisant 
à être utilisé comme le souhaite le patient. Elle montre 
également l’importance du travail thérapeutique en 
équipe et en partenariat, afin d’éviter le clivage propre 
au fonctionnement de ces patients, et ainsi favoriser la 
continuité et la cohérence d’un cadre contenant. 

Le processus thérapeutique peut ainsi être long à 
s’enclencher et différentes étapes sont parfois nécessaires 
afin que la rencontre ait lieu.

La résistance des patients à finalement « se montrer 
authentique », se livrer, s’exposer,  est bien souvent à com-
prendre comme le risque de rompre et de perdre le lien, 
avec le psychologue, et plus largement avec les soignants 
et l’ensemble des professionnels qui les entourent. 

Ainsi, faire l’expérience de résister aux résistances du 
patient, voilà ce qui attend le thérapeute dans un service 
de soin en détention.  

Ajoutons que l’univers carcéral n’est pour le moins pas 
un lieu neutre et sans effet sur les prises en charge. Le 
cadre de la détention, les missions du service pénitenti-
aire, les contraintes judiciaires viennent régulièrement se 
confronter aux exigences du soin psychique. Deux univers 
se côtoient, mais pour lesquels la réalité n’est pas située 
sur une même temporalité. Le temps du soin ne corres-
pond pas forcément au temps judiciaire, ni même carcéral. 
La prise en charge n’aura pas les mêmes objectifs selon 
que le patient est prévenu ou condamné. Les transferts, les 
sanctions disciplinaires peuvent par ailleurs venir entraver 
la continuité des soins, voire parfois créer une rupture et 
réactiver des vécus traumatiques antérieurs. 

Dans ce contexte, la rencontre thérapeutique repré-
sente ce qui fait lien. Elle constitue une expérience iné-
dite sur laquelle le patient-détenu va pouvoir s’appuyer 
pour être répétée, en d’autres lieux, à travers d’autres 
rencontres. 

Conclusion

Le soin psychique en détention ne tient pas tant du 
cadre proposé, entre étayage, accompagnement ou théra-
pie, que de la manière dont le patient va pouvoir s’en saisir. 
Nos « objectifs » doivent rester humbles : une écoute, une 
attention, un cadre contenant et rassurant ; « Être là » (film 
documentaire de R. SaudeR, 2012) et permettre que ce qui 
était agi jusque-là puisse trouver un espace de pensée et 
de parole.

Peut-être pourrait-on parler de la nécessaire advenue 
d’une démarche active du sujet, de l’intérêt de favoriser 
le passage d’une commande à une demande. Mais cette 
attente ne tiendrait-elle pas davantage du soignant ? 

La question est aussi et surtout de savoir où se situe 
notre mission : entre prévention et soin ? Probablement, la 
prévention n’étant pas exclusivement réduite à la préven-
tion de la récidive…

Pour reprendre les termes de B. Savin (2009), je crois 
que notre travail est essentiellement de pouvoir « tisser-
retisser-réparer ». Pour cela, des aménagements appa-
raissent indispensables dans la rencontre : médiations 
thérapeutiques, travail en appui sur une équipe pluridisci-
plinaire, partenariat interne et extérieur… Voilà ce qui peut 
constituer une spécificité du soin psychique auprès de 
« patients-détenus ».

Dorothée GoRRy,
Psychologue clinicienne,

SMPR de Lyon (pôle SMD-PL)
CH le Vinatier

D epuis quelques années, sont apparus dans le pay-
sage sanitaire français de nouveaux types de ser-
vices psychiatriques : il s’agit d’unités fermées 

spécialisées. Elles accueillent les patients les plus durs à 
prendre en charge, ceux qui sont résistants aux traitements, 
qui mettent les équipes soignantes en situation d’échec, 
qui n’ont plus leur place en service de soins classiques 
ou encore, qui nécessitent un enfermement strict durant 
leur hospitalisation. Ces bâtiments en béton gris, dotés 
de systèmes de vidéosurveillance, aux murs surmontés 
de grilles, aux portes closes imposantes, n’offrent qu’une 
seule entrée, via un sas, dont l’ouverture est contrôlée. Ils 
accueillent des hommes et des femmes, parfois mineurs, 
des patients dits «difficiles», pour ne pas dire dangereux. 
Arrivants avec leurs antécédents de passage à l’acte, tel un 
CV bien rempli, ils ont vécu, pour la plupart, de très longs 
séjours en chambres d’isolement durant leur parcours psy-
chiatrique. Plus spécifiquement, retenons l’idée de patients 
auteurs de crime ou délit, pouvant être déclarés irrespon-
sables au titre de l’article 122-1, 1er alinéa du Code pénal, 
ou en attente de jugement. Il peut s’agir de détenus présen-
tant des troubles psychiatriques, une souffrance psychique, 
un comportement dangereux pour eux-mêmes et/ou pour 
autrui, accueillis en hospitalisation libre ou sous contrainte. 
Enfin, nous pouvons aussi rencontrer des patients avec de 
tels troubles du comportement qu’ils ont épuisé les équipes 
soignantes, rendu leur service d’origine impuissant et né-
cessitent alors un séjour de rupture. 

Comment prendre en charge ces patients qui font peur 
et qu’il faut donc enfermer, pour leur bien et pour celui de la 
société ? Comment les aider à sortir un jour de cette souf-
france, cette terreur constante que nous ne parvenons pas 
toujours à soulager et qui les ont mené à se défendre, à agir 
et parfois, à tuer ?

Espace de soin, espace d’enfermement

L’enfermement n’est pas vécu uniquement dans l’espace 
physique, mais touche différentes sphères de la personne. 
À un niveau psychopathologique la maladie constitue éga-
lement un véritable enfermement qui peut déboucher sur le 
handicap. Parmi les pathologies rencontrées, les plus cou-
rantes sont les maladies psychotiques, les troubles dépres-
sifs, ou encore, mais plus rarement, les troubles de la per-
sonnalité comme la psychopathie. Les patients sont décrits 

comme schizophrène, paranoïaque, pervers, psychopathe, 
ayant un trouble schizo-affectif type maniaque, une person-
nalité histrionique, une personnalité dyssociale... Le tableau 
clinique est si complexe et les symptômes tellement labiles 
qu’un même patient peut se voir attribuer trois diagnostics 
différents, parfois incompris, souvent inquiétants, pour lui.

L’enfermement désigne « le fait d’enfermer (quelqu’un 
ou quelque chose) ou d’être enfermé. Enfermer signifie 
mettre dans un lieu d’où il est impossible de sortir, fermé de 
tous côtés et plus particulièrement dans un asile psychia-
trique ou dans une prison. » Cela veut également dire « ser-
rer, mettre une chose dans un lieu, dans un meuble, que 
l’on ferme, pour mieux la conserver, pour la soustraire aux 
regards, pour la garder plus sûrement. Mettre à l’abri, en 
sûreté et enfin environner de toutes parts, contenir et com-
prendre » (Larousse). Cette définition limite donc un espace 
clos dans lequel l’objet ou la personne est retenu, contenu, 
parfois même par la contention, contre son gré, mais aussi, 
afin de mieux la comprendre.

Il apparaît très vite que pour créer du lien dans ces 
espaces clos, il faut détourner le cadre, faire preuve de 
souplesse. Il s’agit avant tout d’avoir un métacadre et de 
nouveaux dispositifs trouvés/créés. De nouveaux disposi-
tifs adaptés à ce qui existe, mais que nous ne connaissons 
pas, ou mal, car la clinique de tels patients et les possibi-
lités de soins qui existent en milieu fermé sont peu ensei-
gnées. Soins psychiatriques et enfermement, c’est-à-dire 
comment le psychologue tente de créer un espace de soin 
dans un espace fermé ? Une seconde notion apparaît en 
conséquence toute aussi intéressante : celle d’espace. Le 
mot vient du latin spatium, qui définit « un lieu plus ou moins 
délimité, un endroit où peut se situer quelque chose ». Il 
signifie également, « un lieu créé par l’imagination hors du 
monde réel, pour y placer des chimères ». Au contraire de 
l’enfermement, il devient alors possible, avec cette notion 
d’espace, d’envisager différents types d’espace, à étendue 
variable, susceptibles à la fois de renfermer un vide sans 
fond que de rendre possible le voyage hors du temps vers 
des contrées imaginaires. Dès lors, on peut décliner la notion 
d’espace d’incarcération comme un prolongement de la no-
tion d’enfermement, de même que les questions d’espace 
de pensée, d’espace d’éprouvés, vont prolonger la question 
du soin dans un enfermement psychopathologique.

Quelles pratiques cliniques autour de l’enfermement ?

Paul BéRaud,

Ivana BeLouin,

Delphine caRka
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Le positionnement du thérapeute

Parmi les fonctions saillantes du psychologue qui nous 
intéressent ici, nous retrouvons sa capacité d’écoute, tant 
des patients que de l’institution et de ses intervenants, d’in-
tégration et de cohésion de l’équipe hospitalière, de main-
tien, de restauration de la continuité narcissique, de conte-
nance, ainsi qu’une fonction de pare-excitations et d’objet 
externe. D’après BleGeR J. (1979), « le cadre est donc une 
institution à l’intérieur des limites de laquelle se produisent 
certains phénomènes auxquels nous donnons le nom de 
comportements ». Il se compose d’hommes et de femmes 
avec des rôles et des places à tenir. La contenance phy-
sique des lieux, de l’espace a pour corollaire la contenance 
psychique allouée par chacun d’entre nous ; celle-ci passe 
alors par notre capacité à reconnaître et analyser nos liens 
transférentiels. Il va de soi que cette démarche est inhérente 
au métier de psychologue afin d’entrer en relation avec la 
juste distance relationnelle. Toutefois, dans ce cadre de ren-
contre entre le sujet et les professionnels de la santé, se 
pose d’emblée la question de notre capacité à subjectiver 
une violence associée aux troubles psychiques, nommés 
ou pas. Autrement dit, ne pas appréhender l’autre exclu-
sivement pour et par sa violence, ni méconnaître celle-ci, 
mais l’entendre comme symptôme d’une souffrance, gérer 
les contre-attitudes, les potentiels mouvements de répul-
sions, de fascinations, etc.

Prenons par exemple le cas d’Arnaud qui a d’abord tué 
son père pour ensuite le mutiler et agir, sur ce dernier, un 
fantasme d’incorporation cannibalique : la prise en charge 
de ce patient tient en premier lieu sur la façon dont nous 
aurons de le porter en deçà et au-delà de son acte afin de 
ne pas le réduire à ce dernier.

Comment soigner et communiquer avec et autour de 
cette violence sans rapporter systématiquement le projet 

identitaire à cet agir ? Ceci nous amène à mettre en évidence 
la difficulté à maintenir une neutralité bienveillante lorsque 
nous sommes face à des victimes ou des agresseurs. La 
violence peut devenir l’objet de résistance, de dénégation 
et en ceci nous devons interagir en gardant à l’esprit qu’il 
est important d’humaniser, de ré-humaniser même, le sujet. 
Pour ce faire, il nous faut également nous attacher à sym-
boliser, à penser, théoriser, impulser des échanges autour 
de ces agirs qui nous entourent et nous animent. Sans cela, 
sans une connaissance assez large de nous-mêmes et des 
autres, sans une mise au travail continuelle, le risque est de 
déplacer sur l’institution la violence de notre clinique. 

En tant que thérapeutes, nous sommes amenés à inves-
tir une aire transitionnelle, située entre le dedans et le dehors, 
qui peut s’avérer par moments délicat. Nous partons donc 
d’un espace, tel que nous l’avons défini plus haut, confiné 
derrière des murs, des barreaux et/ou des grilles, qui pos-
sède une temporalité singulière. Pour certains le temps s’est 
arrêté à l’entrée de l’hôpital ou de la prison, pour d’autres, 
en cours de détention, d’autres enfin ne parviennent plus à 
se projeter tant la durée de leur condition les sidère dans un 
ici et maintenant. De cet espace et de ce temps, la psyché 
essaie de se frayer un passage et nous, nous sommes là 
pour les accompagner dans ce mouvement.

Il nous arrive ainsi d’aller chercher les patients dans 
leurs chambres, ce qui revient à ouvrir leur porte pour les 
emmener dans le bureau, puis à les ramener et refermer 
cette porte derrière eux. Nous pouvons ainsi nous interroger 
sur le caractère violent, ou non, en tant que soignant de 
devoir tenir cette place qui suggère une privation de liberté, 
alors qu’au cours de l’entretien nous avons tenté d’ouvrir un 
espace tiers. De là, naît une des spécificités de notre travail 
de psychologue en milieu fermé : il s’agit de travailler en lien 
avec une institution qui a pour vocation d’enfermer et de 
contenir là où nous tentons de créer ou libérer un espace 
psychique.

Un espace transitionnel au sein
d’un espace mortifère

Dans cette volonté de ramener un espace d’ouverture 
au sein d’un milieu fermé, le travail de médiation représente 
un outil thérapeutique adéquat. En effet, puisque nous 
n’avons pas la possibilité de sortir le patient des murs pour 
le confronter aux éléments de réalité, nous tâchons de les 
lui apporter de façon détournée. Cela permet non seule-
ment de recevoir les projections du patient, que le soignant 
ne peut assumer seul, mais également de matérialiser l’ac-
cès symbolique à un extérieur. L’incarcération, l’hospitalisa-
tion privent les sens de tout ce que le dehors nous propose. 
Le champ visuel est largement réduit, les palettes olfactives 
et auditives sont limitées. Ces bâtiments renferment tou-
jours les mêmes odeurs, les mêmes bruits et rappelons que 
les patients peuvent y rester plusieurs mois, voire plusieurs 
années. Il est donc intéressant de travailler autour de la sen-
sorialité et c’est notamment ce qui peut être proposé avec 
le groupe « Photolangage ». Au-delà du travail d’élaboration 
et de projection que sous-tend ce matériel, il y a la percep-
tion. Et à travers les images, le patient accède à la vision de 
percepts, qui ne font plus partie de son quotidien.

Par ailleurs, le travail de stimulation cognitive (exercices 
pratiques d’attention, de mémoire ou encore de langage), 
permet d’axer le soin sur la perte du niveau intellectuel que 
provoque l’enfermement. En ces lieux, le cerveau n’est 
plus stimulé par toute la diversité des actions que propose 
l’extérieur et qui le sollicite de façon automatique (conduite 
automobile, paiements en espèces, entretien d’un foyer...). 
Les patients se retrouvent alors dans une forme d’inertie, 
de routine, qui peut altérer leur fonctionnement cognitif. 
Les exercices ludiques viennent donc faire office de repro-
ductions artificielles des stimulations extérieures. Enfermés 
physiquement, socialement, nous pouvons, à travers di-
verses médiations, mettre au travail avec le patient d’autres 
compétences. Par exemple, l’éducation thérapeutique 
(ou psycho-éducation) permet au patient de se saisir des 
enjeux de sa maladie, afin de ne plus se sentir aux prises 
d’un phénomène obscur, mais de nommer, comprendre 
et finalement, apprivoiser, ce qui fait partie de lui. Travail-
ler autour des compétences sociales permet également au 
sujet enfermé de retrouver ou découvrir des situations de 
la vie courante qui n’ont plus cours dans l’espace au sein 
duquel il évolue. Peuvent alors être abordées la détection 
et l’expression des émotions, la communication verbale et 
infra verbale, la prise de décision et les normes sociales, ou 
encore le rapport à l’autre et à la loi.

Introduire de l’extérieur à l’intérieur

Entre les murs, le thérapeute se retrouve également en-
fermé, filmé et ses déplacements supervisés. Cependant, 
cet enfermement ne dure qu’un temps et en fin de journée, 
il retrouve sa « liberté ». Si nous évitons de rappeler cet élé-
ment de réalité au patient, ramener de l’extérieur à l’intérieur 
des murs, pour que le sujet puisse s’en saisir, représente 
cependant une possibilité d’entrer en relation. 

Dans notre pratique, il est fréquent que nous soyons 
sollicités quant à ce que nous ramenons de nous-mêmes 
et plus particulièrement, du dehors. En effet, à nos retours 
de congés, les patients nous interrogent spontanément 
sur ce que nous avons pu voir ou faire. Ils s’y intéressent 
authentiquement et s’en saisissent positivement. Aussi, 
souhaiter une bonne journée, dire bonjour, apparaissent 
des échanges précieux dans la mesure où ils permettent 
d’éprouver le sentiment d’exister, d’être reconnu et respec-
té, malgré l’enfermement. Le patient est en demande, à tra-
vers notre propre subjectivité, d’un lien, nécessaire pour lui, 
vers l’extérieur. De la même façon, les visites des proches 
ramènent toujours un peu de vie et ne semblent pas être 
vécues comme un rappel cruel de ce qui peut être manqué 
dehors. Au contraire, cela laisse entrevoir l’idée, au moins 
inconsciente, qu’un passage, une ouverture reste possible 
entre cet intérieur isolé de tout et, cet extérieur, hors de 
portée. Certes, il peut s’avérer difficile pour un soignant de 
renvoyer un vécu de liberté à ces patients, néanmoins, s’en 
défendre et s’y opposer paraît tout aussi compliqué. Les 
murs et les barreaux leur rappellent à tout instant, qu’une 
vie, dont ils sont privés, se poursuit hors des murs. Nier cet 
espace extérieur, c’est finalement cloisonner l’espace psy-
chique du patient déjà physiquement enfermé.

À ce propos, Cédric avait exprimé l’importance, voire 
la nécessité pour lui, de communiquer avec une personne 
extérieure. C’était ainsi une façon de ne pas perdre notion 
de l’existence d’une vie « normale », de conserver des re-
pères et de ne pas demeurer barricadé entre quatre murs 
et, par là même, de se mettre à rêver. Nous sommes sou-
vent l’objet et l’enjeu de pulsions de vie chez les patients, 
nous représentons ceux qui font le va-et-vient entre ces 
deux espaces. De ce fait, nous sommes en mesure de leur 
amener des éléments de ce qui se déroule dehors, de ce 
avec quoi ils tentent de maintenir un lien. Il apparaît alors 
important de ne pas redouter de donner un peu de soi et 
ainsi, de favoriser un lien plus authentique. Le passage à 
l’acte peut faire peur et pousser à renforcer le dispositif, 
la distance thérapeutique. Pourtant, ces patients sont au 
contraire en quête d’un vrai lien, qu’ils n’arrivent pas à 
établir entre eux et les autres et qu’il nous appartient, en 
tant que garants du soin, de leur transmettre le plus pos-
sible. Les murs sont solides et bien épais, à nous donc, 
de faire preuve de souplesse, de malléabilité, pour qu’ils 
puissent reprendre le contrôle sur leur condition de vie déjà 
bien figée. Il est important de ne pas se sentir manipulé ou 
attaqué lorsque nous accédons à une demande qui va à 
l’encontre des modalités de rencontres préalablement défi-
nies. Nous travaillons avec l’humain, tout est sans cesse en 
mouvement et, accepter ce mouvement, c’est finalement 
accéder à une forme de constance, apaisante et conte-
nante, qui permet au patient de redevenir sujet.

Conclusion

Il existe donc différentes possibilités de soins en milieu 
fermé pour des patients aux profils riches et complexes, qui 
souvent, ne sont considérés que par rapport à leur « faire » et 
non à leur « être », mais dont la finalité demeure la même. Les 
aider à se remobiliser, grâce une autorité bienveillante, pour 
mettre en relation et en mots le travail qui est fait entre l’asso-
ciativité verbale et sensori-motrice, l’implication du corps et 
de la pensée, le travail de symbolisation et de subjectivation 
par la médiation. Double mouvement donc de l’extérieur vers 
l’intérieur et de l’intérieur vers l’extérieur. Double mouvement 
du soin, entre crainte et contrainte, d’une co-construction 
d’un travail entre clinique de l’acte et clinique du lien pour ten-
ter de relier les perceptions en représentations, de relancer 
une dynamique de vie dans un enfermement mortifère. 

Accepter l’autre, enfin, dans sa différence, dans son 
humanité et sa souffrance, même s’il peut apparaître incom-
préhensible, dangereux et criminel. On ne peut pas guérir les 
fous les plus fous, mais tant qu’il y aura des hommes pour 
les accompagner, il sera possible d’enfermer et de soigner.
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