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P endant 34 ans, surfant dans le courant de la 
lignée familiale, mon quotidien est d’abord 
tourné vers mon foyer et vers les autres, sans 

guère d’écoute pour mes aspirations personnelles. 
Mon être profond en souffre. Je me cherche, sans 
me donner l’espace et l’autorisation de me réaliser 
pleinement. Deux aspirations puissantes de mon 
enfance, être « clown » et être « psy », inconcevables 
dans ma famille, restent à l’état de fantasmes enfouis. 
Et puis, un jour, leurs résurgences, toujours tenaces, 
viennent animer et bouleverser ma vie… Dans un 
cours de chant, un flyer sur le clown vient réveiller 
mes impulsions profondes. La reconnaissance 
d’un de mes élans premiers est soudaine, brutale, 
évidente ! Je sais dès lors que j’ai à œuvrer avec cet 
art. La quête d’une formation englobant l’art du clown 
et la relation d’aide m’amène au Clown Relationnel®. 
Je m’y forme, m’y engage, intensément. Cette 
démarche, de la famille des arts thérapies, me 
transmet un art de l’accompagnement des sujets 
en souffrance psychique. Par ce médium, j’entre en 
contact avec des personnes âgées présentant des 
troubles cognitifs et des souffrances psychiques 
importantes. Il me permet de les accompagner, 
d’ouvrir des espaces de communication, de tenter 
de réanimer leurs pulsions de vie. Pendant 15 ans, 
la pratique du clown relationnel me permet d’œuvrer 
en gériatrie et psycho-gériatrie essentiellement, avec 
quelques expériences dans le secteur du handicap et 
de la pédiatrie.

Quasiment en parallèle de cette pratique 
institutionnelle, quelques années plus tard, l’animation 
d’ateliers clown à visée d’expression commence. 
Le désir de transmettre cet art qui me transforme 
profondément dépasse mes peurs et mes inhibitions. 
De par mon travail théorique, mes formations 
continues, mon expérience qui s’enrichit, ces 
ateliers se transforment sans cesse. Avec l’obtention 
de mon diplôme de psychologue, je franchis une 
nouvelle étape qui me permet d’introduire la notion 

d’exploration de soi conduisant à une dimension 
thérapeutique. Cette dimension « couvait » de plus 
en plus en moi, elle suintait de façon latente dans 
mes ateliers sans être clairement posée comme tel. 
Mon diplôme m’a autorisé cette mutation, mutation 
qui colore tout mon parcours. 

En effet, ma pratique du clown relationnel 
n’est qu’un passage qui me conduira plus 
loin. Celle-ci me confronte à des situations 
difficiles, « questionnantes », « interpellantes ». 
Mes socles théoriques manquent d’assise et me 
rendent fragile. Le besoin impérieux de théoriser se 
fait sentir et me conduit rapidement sur les bancs 
de l’université, pour acquérir des connaissances en 
psychologie indispensables à ma pratique. Pour ce, 
je choisis de passer par cette extraordinaire porte 
d’entrée dans l’université qu’est FPP (Formation à 
Partir de la Pratique). 

Parallèlement, ma vie personnelle est malmenée 
par des événements familiaux douloureux qui 
me conduisent en thérapie : Clown-Thérapie, 
psychanalyse bien sûr, mais aussi des « thérapies 
régressives » qui me permettent de retrouver des 
traumas enkystés, d’apaiser et de transformer mes 
souffrances infantiles. 

À un premier niveau, l’université questionne et 
éclaire ma pratique professionnelle. Plus en sou-
terrain, les dimensions personnelles sont aussi en 
jeu, dans un besoin et un plaisir impérieux de com-
prendre ! Me comprendre, comprendre mon histoire, 
des situations vécues, comprendre l’humain et ses 
troubles, lever mes angoisses liées à trop d’incom-
préhensibles, d’insaisissables qui m’avaient bien 
malmenée. Tout au début de mes études, au cours 
d’une présentation de FPP, Albert CiCCone a parlé 
de cette démarche comme d’une perlaboration. Ses 
propos ont fait trace en moi. Ils m’ont permis d’ac-
cepter mes mouvements psychiques et le creuset qui 
s’accomplissait peu à peu. 

D’étudiante FPP à psychologue, partage d’une mutation

Magalie klockenBring



14Canal Psy n°122 Les premiers pas

Tout au long de ces années, un long et lent 
travail s’opère qui va bien au-delà de l’acquisition 
de connaissances théoriques. Toutes les strates 
de mon être sont convoquées. Mes recherches 
théoriques m’ouvrent des compréhensions toujours 
plus profondes sur l’humain. Doucement, dans ces 
va-et-vient entre ma profession, ma thérapie, mon 
quotidien et mes études, je me nourris de théories 
que je digère peu à peu. Elles transforment mes 
pratiques qui évoluent. 

La mutation est progressive, par paliers, avec 
des moments de crise, de gestation, de naissance… 
Premier palier avec l’écriture laborieuse d’un dossier 
après trois ans de regroupement mensuel à Paris. Ce 
premier dossier me confronte au sentiment d’avoir 
« porté un éléphant pour accoucher d’une souris ». 
Un travail qui m’a paru énorme pour un résultat qui 
me laisse frustrée, insatisfaite et ce, malgré le retour 
positif de mon jury. 

Reprise ensuite dans le tourbillon de la vie, dans 
celui d’une formation continue intense et intensive 
avec le clown relationnel, avec la sensation, certes 
subjective, mais bien présente, de trahir ma formation 
initiale en poursuivant mes études, prise par des 
angoisses de la page blanche qui me conduisent 
sans cesse à remettre à plus tard le moment de me 
mettre au travail, l’écriture de mon deuxième dossier 
s’achève trois ans après le premier. Je comprends 
aujourd’hui qu’un pacte inconscient se joue alors 
avec mon formateur-clown relationnel duquel j’ai 
bien du mal à m’éloigner. Sa pensée me nourrit 
tout en m’emprisonnant, m’empêchant d’oser ma 
singularité, de me laisser aller à penser, à élaborer par 
moi-même. M’autoriser à penser et à en présenter 
ses fruits n’est pas une mince affaire pour moi au 
narcissisme bien défaillant ! 

L’évaluation de ce deuxième dossier, aussi 
positif que le premier, tout en étant différent bien 
sûr, me pousse à poursuivre. Avec sa présentation, 
je franchis un cap. L’expérience de ce temps de 
jachère me permet de contacter l’écueil d’une trop 
longue attente pour convoquer à nouveau un travail 
d’élaboration et de mise en écriture. À chaque 
nouveau dossier, le vertige de la page blanche et les 
doutes me paralysent. Le plaisir de la recherche est à 
reconquérir, le plaisir d’un travail de penser qui tout en 
étant difficile est aussi très nourrissant. Tout au long 
de ce parcours, la bienveillance de mon enseignant 
référent m’est extrêmement étayant. Il semble plus 
croire en moi et en mes possibles que moi qui suis 
alors pleine de doutes qui m’inhibent. 

Un nouveau passage s’impose avec, désormais, 
un nouveau dossier que j’élabore chaque année. Et 
il vient un moment où… j’ose me dire que je pourrais 
prétendre, un jour, à devenir psychologue ! D’autant 
plus, que chemin faisant, je commence à me 

sentir de plus en plus à l’étroit dans mes pratiques 
professionnelles. Au niveau du clown relationnel, mes 
études me permettent d’affiner mon questionnement 
clinique et les soins relationnels que je prodigue, 
mais je commence à trouver ma tâche trop limitée, 
restreinte, restrictive. Pour un peu, je m’ennuierais… 
Idem dans mes ateliers où je n’ose franchir un seuil 
qui mature en moi. Ainsi, chemin faisant, de dossier 
en dossier mes avancées me permettent d’atteindre 
le seuil du master 2. L’« inaccessible étoile » s’offre à 
moi ! Le « Graal » !!! Je plaisante bien sûr, quoique !

Le master 2, que je réalise en deux ans, est 
extrêmement riche. Fatiguée d’un apprentissage 
essentiellement livresque et solitaire, je savoure les 
cours, les regroupements, déguste les apports des 
enseignants, leur diversité, leurs différences. Si la 
première année je me questionne sur ma légitimité, me 
sentant plus stagiaire psychologue que psychologue 
stagiaire, la deuxième année confirme ma posture : 
la naissance de la psychologue en moi. Mes stages 
me permettent de découvrir la psychiatrie adulte puis 
la pédopsychiatrie. Je choisis de réaliser mes stages 
près de chez moi, à 3 h de Lyon. Cela me permet 
de commencer à créer des liens avec d’autres 
professionnels (psychologues, psychiatres, cadres 
de santé…), de découvrir différentes institutions ou 
services, les réseaux, les possibles à venir dans ma 
région.

Au cours de mes stages, touchée par la détresse 
et la souffrance qui transpirent dans ces lieux, bien 
impuissante face à elles, je commence à expérimenter 
la relation thérapeutique qui me saisit tout de suite 
par ce qui peut s’y vivre, s’y déposer. Moi qui étais 
toujours entrée en contact avec des sujets en 
souffrance par le moyen d’une médiation artistique, 
masquée et démasquée par mon nez rouge, je vis 
une phase de dépouillement plus intense encore, me 
sentant à nu, les mains vides et ouvertes vers cet 
autre qui me fait « l’honneur d’accepter mes soins » 
(L Ploton), ou du moins ses tentatives… Je découvre 
l’impact de l’écoute dans l’initiation d’une « présence 
pure » (C. Bobin), dépouillée, qui n’impose pas son 
savoir, mais au contraire se pose dans l’écoute. Je 
perçois la force de cette présence vulnérable qui 
permet à l’autre de se dire, de reconstruire peut-
être un peu de lui-même dans une relation où il peut 
se sentir accueilli. Je découvre l’importance de la 
théorie, dans le paradoxe du non savoir avec un 
savoir, comme étayage indispensable pour accepter 
l’inconnu de la rencontre sans trop s’y perdre, sans 
y laisser trop de « plumes » et… tenter d’être aidant ! 

La richesse de ces deux années de master 2 nait 
aussi dans cet aller et retour entre les stages et les 
cours, la pratique et la théorie, l’un et l’autre venant 
s’interroger et se féconder. Je retrouve le parcours 
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FPP intensifié, avec cette fois, l’expérimentation 
d’être psychologue, avec différents soutiens : les 
cours, la supervision, l’élaboration en groupe, les 
échanges avec les étudiants... 

Nouvellement diplômée, je traverse un vécu très 
surprenant et douloureux de « lâchage », d’abandon 
qui me semble venir d’un lieu très archaïque que 
je comprends comme un écho de ma première 
naissance. J’ai alors à accueillir et réconforter le 
bébé en moi, paniquée d’être seule, lâchée dans le 
monde. Une délivrance surprenante... 

Tout ce parcours douloureux et fertile, difficile 
et très enthousiasmant, cette mise au  monde si 
particulière me pousse à l’humilité, aux doutes, plus 
ou moins féconds, aux questionnements incessants 
sur ce que j’élabore dans mes premiers pas de 
psychologue.

À la parution de cet écrit, cela fait un an que je 
travaille dans un EHPAD. Un poste à mi-temps qui 
m’attendait dans le bourg où je vis. Je travaillais 
dans cet EHPAD en tant que clown relationnel et, 
pour faire court, la directrice m’a proposé le poste de 
psychologue qui se libérait. Cette assurance d’avoir 
un travail à la fin de mes études a été très rassurant 
bien sûr. Cependant, la découverte si riche pour moi 
d’autres « publics », l’enfant, l’adulte, la psychiatrie, 
m’a mise en appétit d’aventures nouvelles. De savoir 
où j’allais travailler une fois mes études terminées, 
s’est avéré pendant un temps, un peu étouffant, 
réducteur, voire frustrant. Un chemin tracé d’avance 
qui ne m’autorise pas à m’ouvrir à des propositions 
nouvelles, des surprises, des recherches... tout en 
ayant conscience de la chance que j’avais alors que 
tant d’étudiants peinent à trouver leur premier poste !

Mes premiers pas en tant que psychologue dans 
cette institution me font malgré tout voyager dans 
des terres inconnues. J’œuvre pour la première fois 
au cœur d’une institution gériatrique, moi qui avais 
toujours gravité « autour » en tant qu’intervenante 
extérieure. L’aventure s’annonce nouvelle. Nouvelle 
dans la posture, le rythme de travail, ma place dans 
l’institution. Arrivée en même temps que des nouveaux 
résidents, je découvre comme eux l’institution et ses 
lois. Je ne peux que comprendre leur souffrance et 
leur besoin d’être accompagnés dans ce séisme 
provoqué par leur entrée dans ce qui sera, la plupart 
du temps, leur dernière demeure. Je me sens happée 
par le mortifère qui suinte partout, figée dans mes 
capacités à penser pour tenter de « mettre de la vie 
là où le mortifère s’installe » (M Péruchon), saisie 
par le refus ostentatoire de toute tentative d’actes 
novateurs et créateurs des soignants, entre eux et 
avec moi. En recherche de reconnaissance pour mes 

premiers pas, je me cogne au rejet des soignants, à 
leur besoin de « narcissisation » qui se heurte au mien, 
je me sens mise à l’épreuve, testée : vais-je tenir ? 
... La solitude se fait cruelle. Je découvre la place 
convoitée du psychologue, les attaques envieuses, 
la crainte des soignants de mon regard sur ce qui se 
vit, les incompréhensions sur mon travail, la difficulté 
de le partager, le besoin de « faire mes preuves ». 
De trouver des lieux pour élaborer avec des pairs 
(supervision individuelle, de groupe, intervision) avec 
le désir de me sentir toujours en recherche, avec le 
besoin d’un étayage bienveillant pour mes premiers 
pas de psychologue m’apaise beaucoup.

 
À ce jour, je peux dire que j’ai trouvé une posture 

suffisamment bonne pour moi, pour tenir avec 
les aléas humains et institutionnels sans cesse 
en mouvement dans l’apparemment « figé ». Mes 
fragilités font place à une vulnérabilité qui m’ouvre 
plus à la réalité de ces sujets si déroutants. Je me 
vois « bouger » intérieurement, sans cesse en 
questionnement, en mouvement. Ma place dans 
l’institution et ma relation avec les soignants est 
plus fluide, je commence à recevoir les fruits de 
ce que je tente de semer. J’ai beaucoup de plaisir 
à accompagner les résidents qui en ont besoin, 
à « m’aventurer » avec eux dans l’écoute de leurs 
souffrances liées à l’âge, à la perspective de la 
mort, à une vie difficile qui n’a pas été élaborée et 
qui réclame son dû, à ce fameux « travail » du vieillir. 
Je m’aventure avec des sujets au discours troué, 
dispersé, troublé et troublant, aux comportements 
altérés et je cherche le chemin pour tenter de les 
rejoindre, permettre peut-être une petite percée dans 
leur souffrance et leur solitude, une accalmie, un 
apaisement. Je suis souvent extrêmement émue par 
leur confiance et leurs mots sans fard ni fioritures, par 
leurs défenses aussi, leurs retranchements dans une 
parole anecdotique, usuelle, conventionnelle pour ne 
surtout pas toucher à ce qui blesse. Et le voile se 
lève, parfois... Je trouve dans ces rencontres avec 
ces sujets souvent malmenés par la vie, beaucoup 
d’humanité. Je les perçois comme « assoiffés » de 
relations vraies, authentiques, nourrissantes dans 
lesquelles ils se sentent reconnus pour ce qu’ils sont 
et avec ce qu’ils sont devenus. 

Ce que je vis avec les résidents fait qu’aujourd’hui 
je me sens beaucoup moins affectée par le regard que 
l’on peut porter sur moi et sur mon travail. Une solidité 
nouvelle me permet de voir le besoin des soignants 
d’être reconnus et validés dans leur travail. J’ai pris 
conscience de l’importance de l’étayage. En tant que 
cadre faisant partie de l’équipe de direction, ma place 
est très riche de par la diversité de mes tâches : du 
« holding » individuel au « holding » collectif, j’œuvre 
pour que le sujet âgé soit, autant que faire se peut, 
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au cœur du soin et pris en compte dans la globalité 
de ses besoins (biologiques, psychiques, affectifs, 
relationnels, sociaux, spirituels). Réduire le sujet âgé, 
troublé ou non par des atteintes cognitives plus ou 
moins handicapantes dans sa relation aux autres et à 
lui-même, à un objet de soin est « facile ». La pensée 
opératoire, comme défense aux affects qui pourraient 
malmener, comme lutte pour ne pas être envahi par 
des sensations douloureuses voire des angoisses 
face à l’apparent non-sens, à l’incompréhension, au 
miroir aussi que nous offre ces sujets vieillissants ; 
cette pensée opératoire ne laisse que peu de place 
à la créativité, aux questionnements pour ne pas 
réduire le sujet âgé à sa dimension biomédicale, mais 
le reconnaître comme sujet, maître et acteur de sa vie 
jusqu’au bout. Telle est ma recherche, mon combat 
par moment, mon évidence aussi : instiller du sens, 
sans cesse, garder une pensée vivante, créatrice. 
C’est très difficile par moment…

C’est quoi être psychologue dans un tel contexte ? 
C’est une question récurrente et incessante pour moi 
dans mes premiers pas en institution gériatrique, 
invitée à créer, à oser expérimenter, tâtonner, 
chercher... Suis-je dans les « clous » de la profession 
lorsque je pose tel ou tel acte ? Comment être en 
séance et au quotidien avec les résidents ? Qu’est-
ce qui est thérapeutique ? Comment je reste qui je 
suis, endossant une place et non un rôle ? Quelle 
proximité, quelle distance ajustée à créer avec 
chacun ? Quelle posture clinicienne qui accueille, 
écoute, voit, reçoit, transforme peut être, ce qui se 
vit ? 

Je ne suis pas cantonnée dans un bureau, je vais, 
je viens, souvent en entretien dans les chambres, 
mais aussi dans des rencontres dans les lieux 
communs. Pour la très grande majorité des résidents, 
ils ne connaissent pas le travail d’un psychologue, ils 
me voient comme un pilier, une écoute, une oreille 
bienveillante qui peut recevoir leur souffrance. Je me 
trouve très investie dans une fonction maternante, de 
portage, d’étayage.

Comment élaborer avec tout ça ? Comment 
garder une pensée vivante ? Avec les repères 
reçus, plus ou moins intégrés qui volent parfois en 
éclats dans la réalité du terrain, avec des références 
psychanalytiques qui n’ont de sens que pour 
moi et que je ne peux partager comme telles ? En 
passant… les neurosciences, si difficiles à aborder 
et à digérer durant mon parcours de formation, 
sont étonnamment précieuses pour expliquer, par 
le biais de la plasticité neuronale, les troubles de 
certains sujets et la manière dont nous pourrions les 
accompagner… 

Peu de travail thérapeutique stricto sensu dans 
des entretiens individuels avec élaboration, transfor-

mation, changement, catharsis... Le tapis rouge du 
thérapeute ne se déroule pas sous mes pas ! Mes 
sens s’émoussent de ce manque, je m’interroge 
sur mes capacités. Ma créativité est sollicitée pour 
créer avec la réalité de terrain, une population rurale, 
montagnarde, peu encline à se dire, à élaborer, por-
tée par un bon sens, la tradition, la succession, sans 
demande de travail thérapeutique, juste le besoin 
d’être reçu dans ce qui, malgré eux, vient troubler 
leurs jours et leurs nuits et qui n’a pas de mots pour 
le dire bien souvent... Quelques citadins échoués là 
par choix d’une autre vie et troublés dans leur projet 
par une chute, des pertes cognitives, des troubles 
divers qui ont conduit à l’institutionnalisation. Avec 
eux, le retour sur eux-mêmes fait sens et l’aventure 
dans les arcanes de leur mémoire parait possible, 
avec la surprise de ce qui peut refaire surface, dou-
cement... Pour quelle finalité ? Un allègement pour 
le dernier voyage ? Des jours meilleurs avant la fin ? 
Peut-être, certains le donnent à voir... des moments 
d’éclaircie, de retombées aussi… D’autres restent 
dans leur plainte récurrente figés dans une posi-
tion dépressive qui semble indéracinable... Humilité 
quant au résultat... 

Alors pour ne pas rester dans la frustration du 
trop peu de psychothérapie individuelle, pour ne pas 
m’engluer dans le mortifère de ce type d’institution, 
pour m’aventurer dans des espaces inconnus, des 
projets se dessinent : l’ouverture d’un cabinet privé, 
la conduite d’un groupe thérapeutique au sein d’un 
CATTP avec pour base le travail corporel, un projet 
qui fait suite aux rencontres lors de mon stage en 
psychiatrie adulte. 

Être psychologue pour moi est un art, avec tout 
ce qu’il demande comme capacité d’improvisation 
consciente pour s’ajuster à la singularité de chaque 
sujet et des institutions. Mes « outils » pour pratiquer 
cet art ? La théorie et le non-savoir, le questionne-
ment incessant et l’humilité, l’engagement bien sûr. 
Je sais que j’ai à mesurer cet engagement pour ne 
pas m’y brûler, savoir en sortir, apprendre à laisser du 
travail, accepter de ne pas « tout » pouvoir, de ne pas 
« tout » donner. Déjà là, mon être est convoqué, avec 
son histoire. Être psychologue c’est travailler avec 
qui je suis, d’où l’importance d’être accompagnée, 
supervisée, toujours.... un métier décapant, passion-
nant qui demande des espaces de ressourcement 
et de recherche pour donner sans me perdre, sans 
m’étioler, sans « m’émousser »... 

Magalie KloCKenBrinG

Psychologue Clinicienne
Psychothérapeute
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