L'intervention de crise,
une chorégraphie de I'acte therapeutique

Clémence Boao

| est 17h30 lorsque mon téléphone de garde sonne pour

la premiere fois lors de cette aprés-midi du mois de mars

2009. Tout était encore calme ce jour-la, mais comme
a chaque sonnerie d’une ligne d’urgence psychiatrique,
I'inconnu du sujet en crise peut surprendre a tout moment.

En décrochant, I'opératrice m’avertit qu’une jeune fille,
inquiéte pour I'une de ses amies, est en ligne. A premiére
vue, il ne s’agit pas d’un de ces appels qui vous plongent
d’emblée dans l'intimité et le chaos de la crise, lorsque
les cris des conflits s’entremélent a I'autre bout du fil ou
encore lorsque la faible voix d’un patient se perd dans une
angoisse mutique. Un peu rassurée que cette intervention
ne s’annonce pas trop éprouvante, j’écoute la jeune fille
me raconter la situation de son amie, sans encore savoir
que je m’appréte a faire une des interventions les plus
rocambolesques de ma jeune carriere. L'appelante me
dit que cette amie est suivie au sein de notre clinique a
Geneve et que c’est pour cette raison qu’elle a appelée la
ligne d’urgence de l'institution.

Cette jeune institution privée genevoise, au sein de
laquelle je travaille alors depuis un an, propose a la fois
un service de psychothérapie ambulatoire, une petite unité
d’hospitalisation et une ligne d’urgence accessible 24h sur
24h pour des interventions de crise a domicile, projet rare et
ambitieux. Cette unité d’urgence fut créée dans un premier
temps pour tenter d’apporter une réponse thérapeutique
singuliere face a I'absentéisme récurrent des adolescents
du service de psychothérapie, qui tranchait alors avec les
nombreux appels des parents et familles démunis lors des
crises de leurs enfants adolescents. Plus tard, ce service
fut élargi a 'ensemble de la population genevoise, mais
il était bien question a I'origine de ce projet de proposer
une alternative aux demandes de sujets qui ne pouvaient
advenir a I'intérieur méme de la séance, mais qui frappaient
pourtant avec insistance aux portes de I'institution, par le
biais de ces crises ayant lieu hors des murs du cabinet.

Le constat a lorigine de cette unité d’urgence
psychiatrique n’est pas particulier a la région de Geneve.
Il est 'un des signes cliniques d’un culturel en perpétuel
changement, qui dicte tant a la psychiatrie qu’a la
psychanalyse les nouveaux enjeux de leurs prises en
charge psychothérapeutiques. Ainsi, aujourd’hui, face
a la mélancolisation des liens au sein de nos grandes
meégalopoles et a la prévalence des passages a l'acte,
nouveaux porteurs de I’énigme du Sujet, comment la
psychiatrie peut-elle accueillir cette souffrance, qui peine
souvent a atteindre les portes de nos institutions et
cabinets ?
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Face a ces nouveaux défis, la clinique hors les murs
semble étre une réponse pertinente pour tenter d’amorcer
une rencontre avec ces sujets. Dans ce méme mouvement,
I’intervention de crise a domicile cherche a entendre, dans
ce moment fécond de la crise, la singularité du patient
au-dela des manifestations aigués de la pathologie. Ces
demandes issues de la temporalité de la crise proviennent
ainsi souvent d’un ailleurs du langage, sous forme d’agir
bruyant, cependant ne pas y voir une réelle demande a
entreprendre un travail thérapeutique serait une erreur. La
demande de changement, I'appel a I'aide sont la, dans
I'interpellation de ces agirs pathologiques. Cette demande
doit alors étre traitée sur le lieu ou elle s’exprime, en utilisant
I’intensité de son expression comme levier pour mettre en
évidence son aspect métaphorique de répétition, en lien
avec I’histoire du sujet. Pour cela, il s’agit de quitter les
murs rassurants de nos bureaux et le cadre thérapeutique
classique de nos institutions, pour nous plonger dans
I’intimité angoissante de la crise. Ainsi, aprés le premier
appel sur la ligne d’urgence, nous entamons ce voyage vers
le patient, pour le rejoindre tant dans son environnement
réel que dans son monde interne. Ce mouvement vers
autre est rarement de tout repos, nous allons vers
linconnu, a la recherche d’un quartier, d’'une rue, mais
aussi de visages et de peines que nous ignorons encore.
Apres ce temps de mouvement qui accueille les premiéres
pensées fantasmées de la situation, nous passons la porte
de l'intimité du patient. Les visages inquiets des familles,
les bruits de cris et de disputes ou au contraire un silence
inquiétant, les odeurs du lieu, mais aussi la lourdeur des
affects qui planent nous imprégnent d’emblée. Le décor
ainsi posé par ces sensations partagées de la crise, il s’agit
alors de rejoindre le sujet dans son errance, sur un rebord
de baignoire, un balcon, un bout de lit ou encore un coin
de trottoir. Aprés ce premier mouvement physique vers le
patient, il faut encore, pour que la rencontre ait lieu, trouver
un langage commun et ainsi le rejoindre dans son mode
de fonctionnement psychique du moment, c’est-a-dire
souvent sur le terrain de I'agir. Débutent alors de véritables
danses qui, telles des mises en scene a deux, sont toutes
plus singuliéres les unes que les autres : un corps qui fuit,
I’autre qui suit, un qui attaque I’autre qui résiste, ou encore
un corps qui s’effondre alors que I'autre soutient. Voici,
quelque peu scénarisées, les scenes que nous jouons lors
de courses poursuites avec des enfants et adolescents
tentant de s’échapper du domicile parental, de moments
d’agressivité avec des adolescents ou des paranoiaques
délirants ou encore lors de moments d’effondrement de
patients toxicomanes ou dépressifs.
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Dans cet article, nous envisagerons cette pratique
hors les murs comme un voyage tourbillonnant au cceur
de l’agir, qui traverse les différentes étapes de la relation a
I’autre et de la constitution du sujet. L'intervention de crise
choisie ici pour illustrer cette clinique nous permettra de
nous questionner sur ce dispositif original de I'intervention
de crise, qui ameéne le thérapeute-urgentiste a plonger
avec le patient au coeur de cet espace archaique de la
rencontre qu’est I’agir. Cette clinique nous permettra ainsi
de comprendre les enjeux de ce dispositif original axé sur
le corps qui, par le biais de ces agis partagés, amene une
co-figuration des expériences primaires clivées, jusqu’alors
logées dans I'acte, afin de trouver une issue a la répétition
en relancant le processus de symbolisation.

Comme nous 'avons vu précédemment, cette pratique
et la réflexion qui en découle reposent sur le postulat que la
crise porterait les nouvelles coordonnées de la demande et
que les agirs seraient alors a entendre comme une véritable
adresse du Sujet. Ce postulat tranche avec une conception
ancienne, mais ancrée dans notre pratique, qui congoit
’agir comme simple expression pulsionnelle tendant
a la décharge, venant ainsi entraver le processus de
symbolisation et le bon déroulement de la cure. Alors que,
pour FrReup, toute production du sujet humain est porteuse
de sens et dés 1907, dans Actions compulsionnelles et
exercice religieux, il évoque les actions compulsionnelles
comme non seulement chargées de sens, mais aussi
comme figuration littérale ou métaphorique d’expériences
vécues par le sujet. Il poursuivra cette réflexion en 1909
en pensant I'attaque hystérique et sa gestuelle comme
traduction corporelle d’un fantasme, puis ['élargira
méme au champ de la psychose en 1913 en qualifiant
les stéréotypies schizophréniques de « reliquats d’actes
mimiques sensés, mais archaiques ». Enfin, en 1914 dans
son article « Remémoration, répétition, perlaboration », il
insiste sur le fait que certaines résistances ne soient pas
a entendre et a manipuler autrement que comme des
compulsions de répétitions. Il est bien clair alors que dés
le début de la pensée freudienne, la question de I'agir
est a concevoir comme un message, un sens subjectif
corporifie qui tend a se répéter. C’est notamment en
suivant ce fil historique de la pensée freudienne que René
RoussiLLoN théorisa une conception de I'acte, qui participe
au courant actuel cherchant a interpréter les pathologies
de I’agir. Pour lui, il s’agit de voir dans I'acte les reliquats
d’expériences subjectives primitives, n’ayant a I’époque
pas trouvé d’écho adéquat leur permettant de donner
du sens a ces ressentis et d’accéder ainsi au réseau des
représentations. Restées alors comme enkystées dans
le sujet et inscrites uniquement sous forme de traces
mnésiques corporelles, ces expériences traumatiques
primaires tendraient, a travers les actes plus tardifs, a se
répéter pathologiquement, en quéte de sens.

C’est bien avec ce postulat a I’esprit qu’il s’agit de partir
en intervention, pour étre capable d’accueillir ou d’entrevoir
le message indicible qui se cache habilement derriere le
chaos de la crise. Revenons ainsi a cette aprés-midi de
garde ou je recois I'appel apparemment banal d’une jeune
femme en souci pour une de ses amies.
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Lorsque je lui demande les raisons de son inquiétude,
elle me dit que son amie semble aller tres mal et se
comporte de maniére étrange, comme si c’était la derniére
fois qu’elles se voyaient. Elle est d’autant plus soucieuse
que cette personne lui aurait remis une lettre lui demandant
de s’occuper de son corps s’il lui arrivait quelque chose,
afin qu’elle ne soit pas rapatriée et enterrée dans son pays
d’origine. En la questionnant sur la situation de cette jeune
femme, je me rends compte tout en I’écoutant qu’il s’agit
d’une de mes patientes, Sina, et que I'appelante n’est autre
que sa grande amie, Myriam. Elles sont en train de boire
un verre pres de la gare, comme tous les jeudis ou elles se
retrouvent pour passer la soirée ensemble.

Cette patiente, Sina, est jeune fille de 20 ans originaire
du Gabon, que j'ai rencontrée un an auparavant, lors d’'une
autre apres-midi de garde. Une infirmiére de I'hdpital
cantonal I'avait alors accompagnée pour un entretien
d’urgence, apres qu’elle lui eut fait part d’idées suicidaires
lors d’une consultation pour des douleurs a la cheville. A
cette époque-la, Sina sort d’une période d’errance d’un
an qui avait débuté le jour ou sa mére 'avait renvoyée du
domicile familial. Pendant plusieurs mois, elle erra dans
Geneve et se prostitua a plusieurs reprises avant d’étre
recueillie dans un foyer pour femmes de la ville. Lors de
cette premiere rencontre un an auparavant, c’est une
jeune fille recroquevillée, sans voix ni regard, presque
desubjectivée, qui s’assied en face de moi. Tous les mots
que je pronongais alors semblaient tomber dans le vide qui
séparait nos deux corps et face a son refus de s’engager
a ne pas se faire de mal, nous négociions non sans mal un
rendez-vous pour le lendemain.

Sans le savoir, je débutais ce jour-la avec elle ce voyage
au sein de cette « clinique de I’envers » ou, telle Alice au
pays des merveilles, courant derriere la lapin blanc a la
recherche du terrier, le thérapeute doit suivre le patient
dans I'agir afin de retrouver les coordonnées perdues du
sujet. C’est ce que permet la clinique de I'urgence en tant
qu’elle nous permet de rejoindre nos patients hors des
murs de nos bureaux, la ou leur demande fragile émerge.

Le lendemain, a I’heure de notre séance, je la guette
dans la salle d’attente. Ne la voyant pas venir, je fais des
aller-retour entre les deux locaux de I'institution, a quelques
numéros du quai I'un de I'autre. En retournant vers mon
bureau, je I'apercois de 'autre c6té de la rue, assise sur
le muret bordant le lac Léman. Elle me regarde passer. Je
lui fais un signe de la main afin qu’elle me rejoigne, mais
Sina ne réagit pas et continue a me fixer. C’est ainsi qu’elle
me fait agir pour la premiere fois alors que je traverse la
rue pour aller a sa rencontre. En traversant cette rue, c’est
aussi le miroir de la relation différenciée et du langage que
je traverse pour la rejoindre de son cété, celui du double
et de l'acte.

C’est ainsi gqu’une premiére tranche de thérapie débute
ce jour-la, mais aussi une premiére danse que nous
entamons alors ensemble. A chaque fois, Sina m’attend
avec une grande ponctualité au méme endroit du muret
de notre premiére séance. A chaque fois, je la guette de
la fenétre de mon bureau et traverse pour I'y rejoindre.
Pendant plusieurs semaines, nos entretiens se déroulent
comme rythmés par le pas de nos marches le long du lac.
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Il semble que le mouvement de nos corps soutienne sa
parole et sa voix, qui se fait de plus en plus audible, méme
si je dois toujours tendre I’oreille pour la comprendre.
Sa parole se délie au fur et a mesure des séances et je
commence a entrevoir la trame de son histoire.

Je peux alors mettre un sens, puis des mots, sur ce
scénario d’errance que nous rejouons ensemble sur les
bords du lac, de banc en banc, de mur en mur. Dans ce
non-lieu que nous partageons, je peux plaisanter sur mon
statut de « thérapeute-SDF » ou méme lui dire, lors d’une
séance durant laquelle nous avions fait beaucoup d’aller-
retour, que nous « faisions le trottoir ensemble ». Ce jour-la,
c’est une des premiéres fois que je I’entends rire, elle qui
ne laisse percevoir habituellement qu’une thymie si triste et
si neutre a la fois.

De la méme fagon, morcelée, dont elle me fait part des
moments de prostitution ou de la rupture avec sa mére,
Sina me raconte un jour comment, aprés son départ forcé
de la maison, elle passa plusieurs heures a pleurer et a
appeler sa mere sur les marches de son immeuble, au seuil
de la porte de I'appartement. J’évoque alors ce moment
partagé, quelques semaines plus t6t, lors d’une tentative
avortée d’hospitalisation dans notre unité d’urgence, ou
nous étions restées bloquées a deux un long moment
sur les marches du hall d’entrée. Peut-étre attendait-elle
toujours sa mére. Face a son silence, j'ajoute que dans un
travail psychothérapeutique, on ne peut pas se faire mettre
a la porte.

Quelques séances aprés, alors que le temps est
pluvieux et orageux, je ne la vois pas de ma fenétre sur le
muret d’en face. En descendant, je la trouve sous le porche
de I'immeuble qui s’abrite de la pluie. Nous regardons,
dubitatives, la pluie s’intensifier. Je lui lance un regard
interrogateur. Ce jour-la, Sina me dit que, pour une fois,
nous pourrions aller dans mon bureau.

S’achéve ainsi un moment bien particulier de notre
histoire. Je le décrirais comme un temps archaique du
lien a I'autre, ou seuls son corps et ses actes pouvaient
raconter comment elle s’était retrouvée a la porte, coincée
dans I'errance ou son vécu traumatique I'avait plongée.
Nous remontons ainsi le fil de son histoire, de son errance
dans la rue a ce qui I'y a conduite, sa mise a la porte du
foyer familial. Lorsque cela put se vivre conjointement sur
la scéne thérapeutique, puis se mettre en mot dans notre
histoire, notre errance a pu prendre fin et notre travail
thérapeutique s’ancrer dans un temps et dans un lieu.

Pour que cette transformation ait lieu, soit que la
répétition de I’acte ne poursuive pas son chemin mortifére,
il s’agit d’insérer une nouvelle donnée au scénario primaire
ou traumatique ainsi rejoué dans I’agir. C’est ici la question
de I'écho en l'autre, qui faisait défaut a I’époque, qui se
retrouve au centre du processus. En effet, pour que la
relance du processus de symbolisation ait lieu, la présence
de I'objet s’avere étre une nécessité. C’est FReup qui amena
le premier cette question avec la notion de nebenmensch
et du spectateur indifférent. Cependant, ici, le thérapeute
se doit, tel le médium malléable décrit par René RoussiLLoN,
d’étre créatif et vivant, et de se laisser utiliser, au sens
Winnicottien du terme, au sein de ces « expériences
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agies partagées » (Gobrrinp, J., 2002, L'expérience agie
partagée). Ainsi, en intervention, face a ces patients
rejouant les fantdbmes de leurs non-rencontres passées,
le thérapeute doit non seulement accepter de renoncer
un temps a une position subjective différenciée pour jouer
ce jeu imaginaire, mais il doit aussi sans cesse interagir
avec le sujet pour lui prouver la permanence du lien. C’est
a cette condition fondamentale de I'interaction sujet-objet
que la destructivité, conséquence de la chute de I'illusion
primaire, pourra étre utilisée comme moteur de I'activité
représentative du sujet.

Revenons-en alors a I’appel d’urgence de la fin de I’hiver
2009, soit une année apres le début de la prise en charge de
Sina, ou il est justement question de I'utilisation de I"autre
comme objet et des agirs partagés qui en découlent. Son
amie Myriam, rencontrée au foyer pour femme, me fait part
de son inquiétude et du refus catégorique de Sina de venir
au cabinet pour un entretien d’urgence. Aprés concertation
avec le psychiatre de garde sur le fait que nous évitons
au maximum de faire des interventions avec nos propres
patients, nous décidons que je les rejoigne tout de méme
dans la brasserie ou elles se trouvent. En me voyant entrer
dans le bar, Sina détourne la téte. Je m’assieds a leur table
et commence a lui expliquer les raisons de ma venue,
I’appel de son amie et son inquiétude face a la lettre qu’elle
lui a écrite. Elle se mure rapidement dans un silence froid.
Je revois alors la Sina des premiéres semaines, a nouveau
incapable de parler et noyée dans une vague d’idées
noires et suicidaires, ayant réapparu suite a une rupture
amoureuse quelques semaines auparavant. Débute alors
un jeu de cache-cache ou son amie et moi I’escortons au
bord du lac jusqu’a mon bureau. Aprés un long moment
d’entretien, lors duquel elle finit par s’engager a passer la
soirée avec son amie, Sina quitte brusquement la salle.
Interloquées, nous tentons de la rappeler par la fenétre
et finissons par convenir avec Myriam qu’elle la rejoigne
afin de passer la soirée comme convenu. Il est 19 heures
passé lorsque je sors de cette longue intervention et
rejoins mon compagnon au supermarché. Alors que nous
sommes encore dans les rayons, mon téléphone sonne
et I'opératrice me passe a nouveau Myriam. Elles sont en
train de diner dans un restaurant chinois et Sina, évoquant
a nouveau des idées suicidaires, dit vouloir rester seule
apres le repas. Elle n’aurait accepté notre programme
uniqguement pour qu’on la laisse tranquille. Myriam, tres
embétée, se sent responsable de son amie et n'ose pas
la laisser partir seule. Aprées avoir raccroché, quelque peu
perdue face a la situation, je rappelle le psychiatre de garde.
Celui-ci me persuade de la nécessité de I’hospitaliser si elle
n’accepte pas de respecter son engagement. Sur le chemin
du restaurant, fatiguée, j'imagine la longue négociation qui
m’attend. Effectivement, comme lors de notre premiére
rencontre, les mots n’auront aucun poids ce soir-la. Aprés
quelque temps d’une discussion stérile lors de laquelle,
désemparée, Sina n’arrive qu’a formuler du bout des lévres
son désir de mourir, je sors du restaurant et appelle une
ambulance. Alors que celle-ci arrive et se gare au coin de
la rue, quelgu’un me percute pour sortir du restaurant, dont
mon corps bloquait I’entrée. En me retournant, je vois Sina
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courir et tourner au coin de la rue. Comme dans un réflexe,
je me mets alors a la suivre en direction de la gare. Notre
course-poursuite prend alors des allures de film d’action.
Nous descendons puis remontons des escaliers, tournons
a droite puis a gauche dans les couloirs souterrains de la
gare. Enfin, alors que nous arrivons pres des quais, I'écart
entre nous se resserre et j’ai le sentiment qu’elle ralentit
peu a peu, comme pour me laisser la rejoindre. Alors
que j'arrive a son niveau, nous nous laissons, dans un
mouvement commun, tomber a terre, a bout de souffle,
comme si nous avions réussi a semer un tiers imaginaire,
qui nous aurait poursuivi toutes les deux. Assises adossées
au mur de I’allée centrale de la gare, nous nous regardons
et une drble de sensation m’envahit, tel un soulagement
agréable, signe qu’'un mouvement a pu se boucler, méme
si sur le moment, je ne sais pas encore de quoi il s’agit.
Sina me regarde et me dit qu’elle accepte de s’engager
a ne pas se faire de mal. Aprés avoir annulé I’'ambulance,
je la raccompagne auprés de son amie avec laquelle elle
rentrera au foyer ce soir-la.

Aprés cette intervention d’urgence, nous passerons
plusieurs mois a travailler en séances la signification de
ce jeu du chat. Elle évoqua différents souvenirs et des
hypothéses se formeérent peu a peu, sans véritables
convictions. Son état de santé poursuivait pourtant
son évolution et les symptdmes dépressifs ainsi que les
automutilations disparaissaient peu a peu. Puis un jour,
en débutant la séance, Sina me dit d’un air sérieux avoir
discuté avec sa tante. Celle-ci lui aurait raconté comment
petite fille, vivant encore au Gabon, elle courait, chaque
année, a grand renfort de cris et de larmes derriére les bus
et taxis qui ramenaient sa mere a I’aéroport, lorsque cette
derniére repartait travailler en Suisse apres ses vacances
au pays. Voici comment prit sens pour Sina, dans I'apres-
coup verbalisant de la séance, cette scéne de la gare.
Les perceptions enfouies et perturbatrices de cette scéne
abandonnique traumatique de I’enfance purent alors
se figurer dans cet agir partagé, ou elle me fit vivre par
renversement son sentiment récurrent dans le rapport a
Iautre de se faire « balader ».

En intervention de crise, ces patients qui nous
font agir et plonger dans la clinique de I'extréme nous
confrontent aux limites de nos positions thérapeutiques
classiques ainsi qu’a celles de nos concepts. Ainsi I'agir,
la répétition ou encore la relation de type imaginaire, en
miroir avec le patient, habituellement signes de I’échec
du symbolique, deviennent ici la clé du processus de
changement et de transformation du patient. En écoutant
la potentialité messagére contenue dans I’acte (RoussiLLON
R., 2008, Le transitionnel, le sexuel et la réflexivité), en
percevant le détail différent a chacune des répétitions, en
acceptant de rejoindre un temps le sujet dans son mode
de fonctionnement imaginaire, le thérapeute peut alors
se laisser surprendre par sa singularité et faire preuve
de créativité pour permettre au patient de se saisir d’'un
ressenti ou d’un signifiant enkysté, afin de relancer le
processus de symbolisation.

Au-dela de ces cas extrémes auxquels peuvent étre
confrontées les pratiques hors les murs, nous pouvons
nous demander quelle place donner aujourd’hui a I'acte
et au corps au sein de la clinique psychanalytique ? Afin
de faire reculer le quantum de Réel informe, noyau de
souffrance et de répétition présent en chacun de nous,
nous devons affirmer I'importance de I’écoute du corps,
interface fondamentale entre « I|'autre-scene » qu’est
I’image inconsciente du corps de DoLto et le lieu d’amorce
du processus de symbolisation.
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