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TEXT

1 Personnage a la fois majeur pour son réle politique et digne du plus
grand intérét pour sa contribution a la vie des Lettres, la fille ainée de
Louis XI présente diverses caractéristiques trés représentatives de
« lautorité déclinée au féminin » sous 'Ancien Régime - mais aussi de
la sous-estimation dont cette problématique a souffert durant la
seconde partie du xx® siecle. Pour traiter de ces deux volets, je
commencerai par retracer le chemin, long et détourné mais riche
d’enseignements, par lequel je suis arrivée jusqu’a elle comme sujet de
recherche, ce qui me permettra d'une part d'évoquer plusieurs de ses
consceurs, et d'autre part de mettre en évidence quelques-uns des
principaux obstacles a franchir lorsqu'on s’intéresse a la question du
genre en matiere d'exercice de l'autorité, supréme ou non. J'évoquerai
ensuite la réception particuliere dAnne de France, qui incarne magis-
tralement 'un des deux principaux types de femmes de pouvoir que
I'historiographie nous a légués, a savoir, a coté des « trop visibles »,
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celles qui le sont trop peu. Je fournirai ensuite quelques éléments de
sa vie, de son ceuvre et de son mécénat, en me bornant a mettre en
valeur ceux qui peuvent la faire considérer comme un « cas d’école »,
bien que chaque histoire de femme ayant exercé le ou du pouvoir
vaille d'étre considérée pour elle-méme, tant les questions de
personnalité et le hasard des événements s'imbriquent dans les ques-
tions institutionnelles, culturelles et politiques.

Parvenir au sujet : une gageure

2 Anne de France parait au premier abord a I'opposé de la premiere
princesse sur laquelle ont porté mes recherches : Marguerite de
Valois (1553-1615), fille de Henri II et de Catherine de Médicis, sceur de
Charles IX et de Henri III, premiere épouse de Henri IV, alias la Reine
Margot, a laquelle jai consacré ma these avant de travailler a la publi-
cation de ses ceuvres complétes. A bien y regarder, pourtant, les deux
approches ont débuté par une méme difficulté a saisir I'intérét de se
pencher sur ces femmes. C'est en effet par hasard que jai découvert
quil y avait de la recherche a faire sur Marguerite de Valois, telle-
ment, dans les années 1980, son mythe obscurcissait son personnage
historique. De fait, javais passé presque toute I'année de ma maitrise,
consacree aux Mémoires de Brantdme, sans me rendre compte que la
« reine de Navarre et de France » a qui il les avait dédiés, et dont il
parlait avec 'admiration la plus vibrante, était la gourgandine de luxe
fatale a ses amants dont tout le monde pouvait lire les aventures dans
le roman d’Alexandre Dumas ou les Histoires d’amour de l'histoire de
France de Guy Breton. Ayant fini par renouer les fils, jai voulu savoir
ce qui avait bien pu se passer, entre le XVI® siecle et la fin du XX¢,
pour quun tel fossé se soit creusé entre les deux images, et cest a
cette exploration que je pensais consacrer ma these.

3 Ce travail ma confrontée aux transformations et manipulations
d’images effectuées au cours des siecles sur les femmes mélées au
pouvoir - phénoméne que toute personne s’intéressant a elles doit
sattendre a rencontrer, quelle quen soit l'orientation : de bonnes
vivantes peuvent étre transformées en bigotes, des femmes austeres
en grandes amoureuses, des politiques prudentes en écervelées ;
certaines peuvent avoir tenu l'affiche pendant des siécles avant d'étre
mises au placard, d’autres peuvent devenir des stars apres des siecles
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d'insignifiance, etc. Mais ce travail m’'a également permis de découvrir
une ceuvre, dont ni Dumas ni Breton ne parlaient, et que ni la culture
scolaire ni I'enseignement universitaire ne m'avaient préparée a soup-
conner l'existence. Marguerite de Valois est en effet l'autrice de
poésies, dune correspondance volumineuse et remarquable, ainsi
que de plusieurs textes en prose, dont des Mémoires qui, ayant été un
best-seller du xvi® siecle, sont a lorigine du genre des
mémoires aristocratiques’. Jai donc découvert, derriére le person-
nage mis en scene dans une foison de romans et de travaux plus ou
moins sérieux, une femme qui avait joué un role tres important sur le
plan politique et culturel, dont la postérité l'avait délestée au profit
d'une tres longue liste d’amants et de quelques méfaits bien noirs.
Rien de tout cela ne caractérise Anne de France, on le verra, si ce
n'est la disparition - absolue ou presque - de la femme réelle du
paysage historique contemporain.

4 Le second sujet qui m’a préparée a la rencontrer est la brochette de
« femmes d’Etat » mentionnée dans les textes des contemporains de
Marguerite de Valois, qui pour sa part ne fait pas du tout la une des
gazettes durant sa vie, et que seul le succes de ses Mémoires a trans-
formée en sujet de réverie. En revanche, les femmes de certaines
grandes familles sont au xvi® siecle la cible des pamphlétaires et 'objet
de réflexions récurrentes sous la plume des diplomates, des mémo-
rialistes, puis finalement des historiens du siecle suivant. Les plus en
vue sont certainement les princesses de Guise, la branche cadette de
la famille de Lorraine naturalisée francaise au début du xvi€ siecle : les
trois premieres duchesses, Antoinette de Bourbon, Anne dEste,
Catherine de Cleves, épouses mais surtout veuves des trois premiers
ducs (auxquels elles ont survécu en moyenne quarante ans !), et aussi
certaines de leurs filles ou de leurs belles-filles, qui ont joué un role
majeur dans une Europe marquée par les guerres de religion - cette
famille s'étant fait le champion du camp catholique 2. Clest d’ailleurs a
propos de l'une delles, Catherine-Marie, duchesse douairiere de
Montpensier, fille dAnne d’Este et sceur du Balafré, véritable ministre
de la propagande durant la derniere guerre civile et religieuse du
xvi® siécle, que l'expression « femme d’Etat » (ou plus exactement
« grande femme d’Etat ») surgit sous la plume de Brantdome3. La
encore, impossible de deviner leur rdle en lisant les ouvrages
d’histoire publiés au siecle dernier. Pour donner un exemple de ce
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masquage, je citerai le volume consacré a la Renaissance de I'Histoire
de FranceHachette, signé Emmanuel Le Roy Ladurie (LEtat royal,
1987), qui n'évoque aucune autre princesse de la famille, et qui ne dit
d'elle, en tout et pour tout, que ceci : « I'hystérique duchesse de
Montpensier, sceur de Henri de Guise, sest munie dune paire de
ciseaux d'or pour couper les cheveux du roi Valois, et pour mieux le
réduire ainsi a I'état de moine découronné »4.Soit trois lignes incom-
prehensibles, sur 350 pages d'un grand in-folio !

5 Contrairement a Marguerite de Valois, personnage relativement soli-
taire et dont les longs déboires s’expliquent en partie par une position
en porte-a-faux sur l'échiquier politique (entre la famille royale de
France, catholique, et celle de Navarre, protestante), ces femmes
m'ont appris, outre que les plus grandes actrices de l'histoire
pouvaient étre completement absentes des Histoires de France
récentes, ce quest un clan : a quel point elles peuvent y étre impor-
tantes (lorsque les hommes sont occupés sur divers terrains d'opéra-
tion, ou lorsqu’il s’agit de négocier, tandis quils ont les armes a la
main), voire dominantes (lorsque ces hommes sont morts et que les
héritiers males suivants sont trop jeunes pour diriger, ou adultes mais
conscients de leur compétence et désireux de sappuyer sur elles).

6 Le troisieme sujet qui ma conduite a Anne de France - directement
celui-la - est une interrogation sur la formation politique des femmes
que javais repérées pour avoir eu une carriere politique remarquable :
la mere de Marguerite, Catherine de Médicis, régente a diverses
reprises, au pouvoir seule ou avec ses fils durant une trentaine
d’années ; Diane de Poitiers, sa rivale dans le cceur de Henri II, qui
gouverna douze ans aux cotés de son royal amant ; l'arriere-grand-
mere de Marguerite, Louise de Savoie, deux fois régente, au pouvoir
avec son fils Francois I°" durant les seize premieres années de son
régne ; Anne d'Heilly de Pisseleu, duchesse d’Etampes, compagne du
méme Francgois et au pouvoir avec lui durant les seize années
suivantes ; Marguerite dAngouléme, fille de Louise et sceur de Fran-
cois, reine de Navarre par son second mariage, qui gouverna aux
cotés de son frere et sa mere avant de co-administrer son propre
pays ; sa fille Jeanne d’Albret (la mere de Henri IV), reine héritiere de
Navarre ; sa fille Catherine de Bourbon, qui dirigea la Navarre
pendant que son frere combattait pour le trone de France ; Marie de
Guise, reine d'Ecosse et régente de ce pays au nom de sa fille Marie
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Stuart, durant dix-huit ans. Cohorte a laquelle on peut encore ajouter
deux étrangeres francophones : Marguerite d’Autriche, fille de Maxi-
milien I*" et de Marie de Bourgogne, gouvernante des Pays-Bas
durant vingt-trois ans ; Marie de Hongrie, sa nieéce, qui lui succéda a
cette place durant vingt-cing.

7 Si 'on imagine bien comment les filles élevées aupres de leur mere ou
leur tante ont pu recevoir d’elles leur formation, il est moins évident
de saisir comment les reines déracinées ou les femmes issues de
milieux non princiers furent initiées a la politique. Or quand on se
penche sur cette question, on observe des filiations concretes, qui
ressortissent a des pratiques délibérées, voire théorisées comme on
le verra plus loin. Anne d'Heilly, par exemple, fut « nourrie » par
Louise de Savoie : avant de devenir la maitresse de son fils, elle avait
éte fille dhonneur dans sa maison.

8 Catherine de Médicis, elle, arrivée en France a quatorze ans pour
épouser le second fils de Francois I, fut prise en charge par sa soeur
et sa maitresse. Quant a Diane de Poitiers, elle fut en partie élevée
par Anne de France - comme Louise de Savoie, comme Marguerite
d’Autriche, et vraisemblablement aussi comme Philippe (ou Philippa)
de Gueldres, belle-mere de la premiere duchesse de Guise, Antoi-
nette de Bourbon, qui elle-méme forma sa fille Marie (la future reine
d'Ecosse), et trés vraisemblablement, en méme temps une kyrielle
d’autres princesses du clan qui furent toutes fort actives en politique,
sa petite-fille Catherine-Marie de Lorraine - l'artiste des ciseaux !

9 « Vraisemblablement », « tres vraisemblablement ». Ce mot s'impose
a tous les stades, quasiment, de ce qu'on peut dire sur ces femmes —
quelles fassent partie de la catégorie pléthorique des « effacées » ou
du petit club des tres visibles, et qui ne font généralement l'objet que
de biographies répétitives ou abondent invraisemblances, 1égendes et
ragots. L'une des principales difficultés, en effet, de la recherche sur
I'« autorité au féminin », au-dela des méfaits que la postérité a
infligés a ses agentes, cest la minceur du travail réalisé sur elles -y
compris lorsqu’il existe de trés nombreuses sources.
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Le sujet : I'état du savoir a la
fin du xx® siécle

Le cas d'’Anne de France est a cet égard exemplaire. Issue de la famille
royale, impliquée dans la vie politique au plus haut niveau durant
quarante ans, contemporaine de l'introduction et du développement
de l'imprimerie, commanditaire de nombreux textes, autrice elle-
méme, elle est étudiable a travers d'innombrables sources de diffé-
rents statuts. Elle a dailleurs fait T'objet, a la fin du xix® siecle, de
plusieurs recherches importantes, qui ont débouché sur des publica-
tions majeures : d'abord ses deux textes en prose connus, dont
I'éditeur, A.-M. Chazaud, reproduisait les miniatures ornant le manus-
crit original, fournissait en annexe la liste des livres conservés au
chateau de Moulins d’apres des inventaires, et faisait suivre le tout
d'une « introduction grammaticale » sur la langue d’Anne (Moulins,
1878). Ensuite deux excellentes monographies : 'Essai sur le gouver-
nement de la Dame de Beaujeu de Paul Pélicier (Chartres, 1882) et
Anne de France, duchesse de Bourbonnais, et Louis XII de René de
Maulde La Claviere (Paris, 1885). Enfin, a ces trois ouvrages fonda-
mentaux s’ajouta, entre 1898 et 1905, la publication de quatre gros
volumes de lettres de Charles VIII, roi au nom duquel Anne avait
exercé le pouvoir et aupres duquel elle était demeurée toute sa vie.

Sur cette belle lancée, le premier quart du xx® siecle vit paraitre... une
biographie. Louvrage est intitulé Anne de Beaujeu, roi de France (Paris,
1925). 1l est signé de Jeanne d'Orliac, une romanciere pour l'essentiel,
quoiquelle ait écrit quelques autres biographies de femmes de
pouvoir. Un demi-siecle plus tard, la liste s'est enrichie de... deux
ouvrages : Anne de Beaujeu d'Hedwige de Chabannes et Isabelle de
Linares (Paris, 1955) et Anne de Beaujeu, reine sans couronne de Fran-
coise Provence (Verviers, 1961). Une recherche rapide sur les noms
des signataires fait apparaitre que ces femmes ne sont aucunement
spécialistes de la vie politique de la Renaissance. Les deux aristo-
crates du premier livre ont signé, pour la premiere quelques romans,
pour la seconde rien d’autre. La rédactrice du deuxieme livre s'inscrit
pour sa part dans la longue lignée des auteurs (et autrices) « merce-
naires », ce qui n'empéche peut-étre pas un certain intérét pour le
sujet : outre quelques titres comme J’éleve mon chien et J'éleve
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mon chat, elle a a son actif une biographie de Rose Bertin, la modiste
de Marie-Antoinette, et une autre de Désirée Clary, la protégée de
Napoléon qui coiffa brievement la couronne de Suede. Les deux livres
sont en outre fort brefs : 159 pages pour le premier, 156 pour le
second - paru dans la collection « Marabout Mademoiselle ».

Encore un bon quart de siécle, et paraissent coup sur coup quatre
ouvrages : trois monographies et des Actes de colloque. Le
premier livre, Anne de Bourbon, roi de France (Paris, 1978), de Jean-
Charles Varennes, est le fait d'un érudit qui a signé quelques autres
études sur le Bourbonnais. Le second, Anne de Beaujeu, ou la passion
du pouvoir (Paris, 1980), signé Marc Chombart de Lauwe, est semble-
t-il l'unique ouvrage de son auteur. Le troisieme, Anne de
France, 1461-1522 (Paris, 1986), est signé d'un historien de l'art peu
spécialise, Pierre Pradel. Le quatrieme, Anne de Beaujeu et ses énigmes
(Villefranche sur Sadne, 1984), provient d’'une rencontre organisée par
I'académie de Villefranche en Beaujolais. On note également, un peu
plus tard, une theése de doctorat soutenue a I'Université Paris IV
en 1992, Le Mécénat d’Anne de France, duchesse de Bourbon, ou la vie
artistique a la cour de Moulins. Une these non publiée, dont l'autrice,
Suzanne Heedene-Baron, n'a pas poursuivi ses recherches - ou du
moins ne s’est pas donné les moyens de les faire connaitre.

I convient d’ajouter a cette production deux ou trois brochures
confidentielles de moins de cent pages, produites au fil du siecle, et
quelques articles, parus pour l'essentiel au cours des années 1980,
dans des revues de tres faible diffusion, comme le Bulletin de la
Société d’Emulation du Bourbonnais, le Bulletin de la Société archéolo-
gique du Tarn-et-Garonne, le Bulletin des Amis de Montlugon, etc.
Autant dire qu'on n'en savait guere plus sur cette princesse a la fin du
xx¢ siecle qua la fin du précédent - y compris parmi le tout petit
public des universitaires et chercheurs spécialisés dans la vie poli-
tique ou littéraire de la Renaissance. Ce qui explique que la maison
Slatkine ait remis en circulation I'¢tude de Pélicier en 1970 et I'édition
de Chazaud en 1978 ; et que la maison Tallandier ait réédité la biogra-
phie de Chombard de Lauwe - pourtant assez pietre - quinze ans
apres sa premiere parution, en 1995.

Attristant en soi, ce bilan est riche d’enseignements quant au traite-
ment des sujets « Anne de France » en particulier, et « femmes de
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pouvoir » en général. Cette production présente en effet des caracté-
ristiques qui doivent étre décryptées, et qui marquent la réception de
bien d’autres femmes relevant de cette problématique, a savoir :

e Souvent de bonnes études entre les années 1880 et la premiere guerre
mondiale, qui témoignent d'un véritable intérét pour la recherche dans
ce domaine. En réalité, il y a eu sous la troisieme République - non pas
en raison de son avénement, mais en raison de I'essor du mouvement
féministe a partir des années 1860 - une floraison sans précédent
d’études sur I'histoire des femmes, et notamment sur l'histoire des
femmes au pouvoir.

e Souvent un grand silence, ensuite, jusque dans les années 1980, au-dela
des quelques années qui suivent la premiere guerre mondiale - la curio-
sité a la base des recherches survivant, chez les acteurs et actrices
mobilisées, aux événements qui 'anéantissent pour les nouvelles généra-
tions. Au-dela, également, de quelques ouvrages généralement
médiocres, réalisés par des personnalités locales (ici : Moulins, le Bour-
bonnais...), ou par des femmes de lettres vraisemblablement curieuses et
motivées par le sujet, mais n'ayant pas bénéficié d'une formation intel-
lectuelle suffisante pour soutenir leurs ambitions, et sans moyens insti-
tutionnels pour les faire reconnaitre.

e Linintérét, voire la méfiance de la « nouvelle histoire des femmes » pour
le sujet « femmes de pouvoir », et tout spécialement « femmes de
pouvoir de I'’Ancien Régime ». Ce courant, né a la fin des années 1970 et
d@, comme son aieul, a la réémergence du mouvement féministe, a en
effet été caractérisé, en France, par une préférence marquée pour
I'histoire de l'oppression, par une focalisation quasi exclusive sur la
période contemporaine, ainsi que par une prégnance inconsciente de
lidéologie républicaine chez les actrices de la recherche, désormais
formées a I'Université (les hommes, républicains ou non, s'occupant de

sujets plus sérieux).

Ces trois « tropismes » travaillant dans le méme sens, et se dévelop-
pant dans un paysage dévasté par un demi-siecle de silence de la part
de la communauté érudite, les connaissances sur Anne de France
(comme sur la plupart de ses homologues, sur les conditions de leur
acces au pouvoir, sur les modalités d’exercice de leur autorité) n'ont
que tres mediocrement progresseé.
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Anne de France : la « femme
d’Etat »

Fille ainée de Louis XI et de Charlotte de Savoie, elle fut mariée a
douze ans au cadet de la famille de Bourbon, Pierre de Beaujeu, de
vingt ans son ainé. Il y aurait ici beaucoup a dire (et a chercher) sur
les stratégies matrimoniales des rois de France qui assisteérent a la
fabrication puis au lancement de la nouvelle théorie successorale
francgaise, la « loi salique », et confrontés a la double nécessité de ne
pas contredire cette prétendue loi (vantée par ses partisans comme la
seule justification de leur présence sur le trone de France) et de créer
malgré tout les conditions d'une succession pacifique au cas ou ils
mourraient sans fils. Je me contenterai de signaler que plusieurs filles
de rois, durant cette période qui va de Charles VII a Henri IV, ont été
unies a de possibles héritiers présomptifs selon la nouvelle « régle »,
ce qui eut pour résultat, malgré le nombre d’inconnues entrant dans
ces calculs, que les trois hommes qui coifférent la couronne sans étre
fils de rois étaient leur gendre® ! Louis XI est le premier a avoir joué
cette carte - avec sa seconde fille, Jeanne, quil maria a Louis
d’Orléans. Lainée, il préféra I'unir a Pierre de Bourbon, un cousin plus
éloigné mais qu’il voulait fidéliser ('homme s‘était engagé dans
« Ligue du bien public ») et qui devint ainsi son bras droit.

Au début des années 1480, ayant subi plusieurs crises cardiaques,
Louis XI leur confia - plutét qu'a son épouse - la tutelle de son seul
fils demeuré vivant, le futur Charles VIII, afin quils exercent le
pouvoir au cas ou il mourrait (la « garde » du dauphin, décision
privée, entrainant quasi mécaniquement la régence, décision
publique officiellement hors du ressort du roi). Le cas est unique dans
I'histoire de la France, ou ce sont généralement les meres de rois
mineurs qui sont investies de cette responsabilité par leur époux,
aucune autre sceur de roi ne l'ayant été. C'était pour Louis I'assurance
que son équipe demeurerait en place, mais cétait aussi prendre de
grandes libertés avec les traditions et paraitre favoriser sa fille ainée
- ce qui, dans un royaume ou l'écartement des princesses royales du
trone avait entrainé la guerre de Cent ans, et quon disait a présent
disposer d'une loi immeémoriale justifiant ce choix, ne pouvait que
rendre fébrile ou suspicieux.
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Le couple se retrouva donc en premiere ligne a sa mort, en aoft 1483,
alors que Charles n'avait que treize ans, Anne vingt-deux, et que
Pierre n'était toujours que « sire de Beaujeu ». Contestés d'abord par
Charlotte de Savoie (instrumentalisée, car elle était malade ; elle
mourut d’ailleurs a la fin de I'année), puis par divers princes francais
réclamant la régence (dont Louis d'Orléans), Anne et Pierre inaugu-
rerent alors une stratégie riche d’avenir : ils cherchéerent la légitimité
qui leur manquait du coté des Etats généraux (dont la réunion de 1484
peut d’ailleurs étre considérée comme la vraie naissance, puisqu’ils
siégerent pour la premiere fois au complet et en un méme lieu). Une
assemblée qui, habilement travaillée par un groupe de fidéles, les
confirma dans leur position de régents. Leurs opposants fomenterent
alors une coalition européenne, s'engageant dans l'épisode connu
sous le nom de « guerre folle », qui se termina en 1488 par 'emprison-
nement de Louis d'Orléans et 'abandon des autres conjurés. Tempéte
durant laquelle Anne suivit fréquemment les armées francgaises,
accompagnée de Charles, tandis que Pierre demeurait le plus souvent
a Paris pour gérer les affaires courantes. Il faut noter ici I'extraordi-
naire efficacité de ce dispositif, dont aucune autre régente ne béne-
ficia, puisquelles étaient veuves, mais que beaucoup chercherent a
reconstituer en sappuyant sur un homme de confiance (L'Hopital
pour Catherine de Médicis, Concini puis Richelieu pour Marie de
Médicis, Mazarin pour Anne d’Autriche...) ; un homme, en conseé-
quence, nécessairement hissé au rang de « premier ministre », avec
les dangers afférents au fait de n'avoir avec lui ni intéréts familiaux et
patrimoniaux communs, ni intimité (excepté sans doute pour la
derniere, dont on comprend mieux quelle ait pu la rechercher).

La défaite des coalisés ouvrit la voie a d’'intenses tractations en vue
du mariage de Charles VIII avec la jeune duchesse Anne de Bretagne,
désormais héritiere du duché, dans l'objectif du rattachement de ce
dernier a la France. En 1491, le roi étant désormais marié et adulte, le
duc d'Orléans fut rendu a la liberté et Anne repassa au second plan,
d’autant qu'entre temps, par suite du déces des deux freres de Pierre,
elle était devenue duchesse de Bourbon. Les historiens disent alors
généralement quelle se retira de la vie politique, ou qu'elle se
concentra des lors sur son duché, voire qu'elle « perdit le crédit

6

quelle avait a la cour® », comme on peut le lire dans la notice de la

Biographie universelle de Michaud (1811, réed. 1845), ouvrage en
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plusieurs dizaines de volumes qui fut longtemps - et demeure en
partie - l'une des principales sources de renseignements accessible
aux amateurs d’histoire et aux historiens eux-mémes. Le Roy Ladurie
écrit pour sa part quelle « vient daccoucher d'une petite fille et se
détourne quelque peu de la politique active ’ ».

Il est en réalité bien peu probable que l'ancienne régente se soit
désinvestie des affaires nationales, vu I'expérience qu'elle en avait, et
il faut sans doute, pour une fois, suivre ici plutot Michelet, selon
lequel Anne mit « autant de soin a cacher le pouvoir que d’autres en
mettent a le montrer® » - soin a rapporter, bien sfir, tant aux contes-
tations qu'elle avait essuyées qua son propre caractere. En effet, il est
attesté que Charles VIII n'avait guere I'étoffe d'un dirigeant politique,
qu'il séjournait de longs mois par an chez sa sceur a Moulins, et que,
lorsqu’il partit pour la premiere guerre dltalie (1494-1497), Pierre
redevint officiellement régent de France. De fait, nous sommes
confrontés la a une caractéristique générale du commentaire de la vie
politique, a savoir que toute présence a son poste dun titulaire
masculin du pouvoir, fiit-il incapable, lui vaut l'octroi de capacités et
l'attribution de lactivité politique advenue sous son mandat. Phéno-
mene connu dAnne et de son mari, évidemment, qui en jouerent
habilement, mais phénomeéne particulierement néfaste a la connais-
sance des femmes qui peuvent avoir partagé le pouvoir avec le titu-
laire en question, ou l'avoir exercé en son nom, puisquon ne les
« voit » pas, ou pas encore, ou plus, des lors qu'il occupe la place. Et
d’autant plus néfaste quil sajoute a l'aveuglement, I'inintérét ou a
I'hostilité marquée de la plupart des historiens pour les femmes dont
on est pourtant sir quelles ont joué un role majeur, et dont on
devrait légitimement se demander comment elles ont acquis leur
compétence avant d’arriver a cette place, et ce qu'elles en ont fait une
fois celle-ci réoccupée par un homme.

En l'occurrence, tout semble converger pour attester quAnne et son
mari ont continué a exercer le pouvoir en bonne entente avec
Charles, faisant du duché de Bourbon I'épicentre du royaume, et
organisant dans sa capitale une cour brillantissime, marquée par la
présence de nombreux artistes et de nombreuses femmes - ingré-
dients nécessaires pour attirer et fidéliser autour du roi et/ou des
principaux « décideurs » tout ce qui compte et menacerait autrement
de « remuer ». C'est en effet trés vraisemblablement a Anne que l'on
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doit la création (ou la recreation) de la « grand’ cour des dames »,
cette institution que Brantdme attribue a sa belle-sceur Anne de
Bretagne - qui ne l'a sans doute que développée apres l'avoir vue
fonctionner a Moulins °.

Cette tranquillité se vit une premiere fois ébranlée en 1498, lorsque
Charles mourut accidentellement, sans héritier vivant. Dans I'état
actuel des connaissances, on ignore si les Bourbons caresserent l'idée
de coiffer la couronne, mais cest peu probable, dautant quils
n‘avaient qu'une fille vivante, Suzanne, qui était encore enfant. Leur
beau-frere Louis d'Orléans, qui avait pour lui le nouveau « droit »
(nulle part inscrit dans des textes officiels, mais invoqué ici et 1a), et
qu’ils avaient depuis longtemps associé au gouvernement, n‘avait pour
sa part aucun enfant. En effet, trouvant son épouse Jeanne peu a son
gott, il ne l'avait presque jamais fréquentée, quoiquil soit presque
certain quils aient consommé leur mariage, contrairement a ce que
soutiendra... Anne elle-méme. Les Bourbons favoriserent en effet son
accession au pouvoir, ou plus exactement son installation durable au
pouvoir, en lui permettant de se séparer de Jeanne et d'épouser la
veuve royale, qui était encore jeune et jolie, qui avait fait la preuve de
sa féconditeé, et qui surtout était toujours seule maitresse de sa
Bretagne ! 1l fallait pour cela témoigner que Jeanne et Louis n'avaient
jamais cohabité - et qui pouvait mieux le faire que la sceur de la
malheureuse ? De quoi mieux saisir la phrase apparemment idiote de
la notice Michaud déja citée : « Lorsque le duc d'Orléans parvint au
trone, sous le nom de Louis XII, il se plut a accabler de bienfaits celle
qui l'avait persécuté. »

Il est vraisemblable, toutefois, quAnne ne prit un tel parti ni pour les
beaux yeux du duc d'Orléans (ce que suggeére la notice'9), ni seule-
ment par considération des intéréts supeérieurs de la France (ce
qu'elle dit), mais aussi a cause des menaces qui pesaient sur le Bour-
bonnais. Depuis I'époque de son grand-pere, en effet, la monarchie
manceuvrait pour transformer le duché en apanage, faisant inscrire
dans différents contrats de mariage de ses dirigeants des clauses de
« retour a la couronne » en cas d’absence d’héritier male. On peut
donc faire assez stirement 'hypothese quAnne négocia son témoi-
gnage contre un engagement de Louis a cesser cette OPA, ce que
confirme, en 1501, la demande de reconnaissance du duché comme
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terre patrimoniale adressée par le roi au Parlement de Paris. Tenta-
tive qui se solda toutefois par une levée de boucliers et un échec.

La seconde grosse alerte intervint pour Anne deux ans plus tard, avec
le déces de Pierre. Tout espoir de mettre au monde un fils s'évanouis-
sait. Le duché demeurant dans ses mains, puisque Louis XII tenait
bon, sa fille Suzanne, alors agée de douze ans, devint l'objet de toutes
les convoitises. Anne parvint néanmoins a la marier selon ses veeux,
en 1505, a Charles de Montpensier, formant ensuite avec eux un trio
essentiellement préoccupé par la consolidation du Bourbonnais et la
production d’héritiers males... Mais les enfants meurent les uns apres
les autres, et Louis XII finit par mourir, en 1515, sans avoir non plus
réussi a engendrer de fils. Le pouvoir passe donc dans les mains du
gendre du roi, Frangois I*', et surtout de sa mere, Louise de Savoie,
qui lorgne le Bourbonnais en tant que niece de Pierre de Bourbon, et
qui le revendique des la mort de Suzanne, en 1521 - avec la force de
frappe de I'Etat derriére elle. Dés lors, Anne de France et son gendre,
pourtant ami denfance du roi et nommé par lui Connétable de
France, entrent en dissidence ouverte avec la Couronne. Cest dans
cette posture que l'ancienne régente rend I'ame, un an plus tard,
tandis que Charles de Montpensier, duc de Bourbon, passe a 'ennemi
- 'Espagne - avant de mourir six ans plus tard a son service, en Italie,
en combattant les forces francaises, laissant un duché que la monar-
chie francaise dépecera.

Anne de France : I'écrivaine

Plusieurs princesses de la Renaissance ont laissé non seulement des
lettres (ce quexigeait leur statut) et des poésies (ce quil autorisait),
mais des textes ressortissant a dautres genres, alors quaucun de

leurs homologues males ne Tla fait!!

. Marguerite de Valois a redige,
outre ses Mémoires, un court plaidoyer pour le compte de son mari,
arrété comme comploteur en 1574 et sommé de s'expliquer, ainsi que,
a la fin de sa vie, un petit manifeste féministe des plus spirituels
(1614). Sa belle-mere Jeanne d’Albret a fait circuler (1568) puis publier
(1569) une longue Déclaration sur les causes la poussant a prendre la
téte de l'opposition a la Couronne francaise, a la veille d'une des
nombreuses guerres civiles et religieuses de la période. La mere de

Jeanne, Marguerite de Navarre, est non seulement l'autrice du fameux
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Heptaméron, mais de méditations religieuses et d'une dizaine de
piéces de théatre, quelle fit pour la plupart imprimer. Sa mére a elle,
Louise de Savoie, a laissé un étrange texte publié au xix® siecle comme
un Journal - au prix d'une refonte complete de l'ouvrage car il s’agit
en fait de notes consacrées a des événements de sa vie ou de celle de
Frangois ¥, regroupées par dates, sans doute en fonction de
croyances astrologiques. Ajoutons que ces textes pourraient n'étre
quune partie de ce quelles ont écrit, si lon en croit
certains témoignages.

Anne de France aurait-elle, 1a aussi, ouvert la voie ? Elle a rédigé des
Enseignements destinés a sa fille, peu apres la mort de Pierre, a
I'époque ou elle redoutait qu'une puissante famille ne parvienne a lui
imposer l'un de ses fils pour gendre et que Suzanne ne soit précoce-
ment soustraite a son influence. Ce texte n'avait, que je sache, jamais
été étudié sérieusement avant que je m'y penche, non seulement,
sans doute, parce qu'il provient d'une femme qu'on évite d’étudier en
géneéral et dont les spécialistes de la littérature de la Renaissance
ignorent tout, mais aussi parce que, lu rapidement, il est tout a fait
déroutant. C'est en effet une suite de conseils extrémement rigou-
reux, qui semblent avant tout destinés a fabriquer une femme pieuse
et obéissante. Un livre qui tombe des mains, autrement dit, et qu'on
ne peut apparemment pas relier a la femme animée par la « passion
du pouvoir » quon lui attribue 2. Du moins tant qu'on ne se pose pas
la question du lien entre les deux. Or I'évidence apparait des quon
lenvisage : Anne semble avoir voulu inculquer a sa fille les moyens de
devenir non pas une femme soumise, mais une femme qu'on ne peut
pas écarter, parce quelle n'offre aucune prise aux médisances et
quelle sait se rendre indispensable. Ce qui passe effectivement par
une conduite irréeprochable, mais aussi par un art de séduire, voire de
manipuler les autres, qui suppose une parfaite maitrise des injonc-
tions adressées (et des contraintes imposées) aux femmes de

son époque 3.

C'est au sein de ces conseils que 'on trouve décrite la maniere dont
une grande dame doit organiser une cour autour delle, notamment
en animant un cercle de femmes de la noblesse, formées pour la
seconder, mais aussi pour attirer et retenir les grands seigneurs
autour du couple dirigeant - ce qui implique a la fois des savoirs
culturels et de I'habileté sociale, y compris en matiere de gestion des
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affects et de la libido masculine. Ce n'est donc pas par hasard quAnne
de France forma la pépiniere de grandes dirigeantes évoquée plus
haut, mais en fonction d’'une idée précise quelle s'efforce a trans-
mettre a sa fille. Si Suzanne n'eut pas le temps de mettre a profit
cette lecon, toutes les princesses royales du siecle suivant allaient
le faire.

Ce texte fut publié pour la premiere fois a Lyon, sans mention de date
mais tres vraisemblablement au tout début des années 1520, du vivant
d’Anne et de Suzanne, dans un objectif évidemment tout autre
quéducatif. En effet, ni le mot Enseignements ni aucun de ses syno-
nymes n'apparait sur la page de titre de l'ouvrage, toute entiere
occupée par les noms et les titres nobiliaires des deux femmes, ainsi
que ceux du Connétable ; ce qui doit certainement étre compris
comme une deéclaration politique face aux prétentions de la
Couronne. Il fut ensuite réédité, a linitiative de Marguerite de
Navarre, en 1535, avec cette fois-ci (vraisemblablement) une visée
éducative : faire connaitre des principes qu'elle appliquait dans ses
cercles, les promouvoir, les rendre compréhensibles pour les éduca-
teurs de sa propre fille ; peut-€tre aussi pour montrer quelle n'était
pas la premiere a donner ses ceuvres a imprimer. Louvrage tomba
ensuite dans les oubliettes, jusqu’en 1878.

Anne écrivit également une nouvelle destinée a illustrer, sous forme
narrative, la substantifique moelle de ses Enseignements. Elle la fit
recopier et soigneusement illustrer a leur suite, dans un manuscrit
offert a Suzanne pour son mariage. Il s'agit du second remaniement
d'un épisode de la guerre de Cent ans issu des Chroniques de Frois-
sart, dans lequel Anne met en scéne un couple confronté a de
terribles dilemmes, et dont la femme agit aussi astucieusement
quhéroiquement - tout en laissant le premier role a son mari#. Si
I'on saisit bien pourquoi ce texte ne fut pas publié dans la premiere
édition des Enseignements, il reste a comprendre les raisons du choix
de Marguerite de Navarre, qui avait tres certainement connaissance
du manuscrit et qui elleméme écrivait des nouvelles. Le texte était
donc toujours inédit en 1878.

Les derniers écrits qu’il faut mentionner sont les lettres d’Anne. Il en
est paru une quinzaine entre le xvini® et le début du xx® siecle, du
moins signées de son nom. Car la correspondance éditée comme
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celle de Charles VIII en contient quantité, quoiqu'elle les ait fait
soigneusement signer par le petit roi, comme celles qui partent en
aolt 1483 vers tous les coins du royaume pour annoncer la mort de
Louis XI et la prise en main des affaires par « Charles ». Il est amusant
- ou terrible - de penser que les deux éditeurs de cette correspon-
dance, parmi lesquels figure Paul Pélicier, T'historien qui avait signe
quelques années auparavant I'Essai sur le gouvernement de la dame
de Beaujeu, n'ont pas osé le faire remarquer a leurs lecteurs. D’autant
que les vraies lettres de Charles, qui apparaissent bientot dans le lot,
et qui se multiplient au fur et a mesure qu’il grandit, n'ont pas du tout
le méme style . 1l existe par ailleurs beaucoup de lettres d’Anne non
publiées conservées en France, et sans doute également a la Biblio-
theéque de Saint-Pétersbourg ; ce qui n'empéche pas certains histo-
riens d’affirmer qu'on ne connait pas de lettres d’elle...

Anne de France : l1a méceéne

Dernier volet, enfin, des activités de cette princesse - qui sera plus
court que les deux autres parce quon est encore loin d'en avoir fait le
tour, et moi en particulier : ses interventions dans le domaine de la
culture. Une fois de plus, il s'agit d'un terrain parfaitement tradi-
tionnel pour les femmes de sa caste, mais bien souvent peu inves-
tigué, du moins en France - la recherche américaine ayant ici
plusieurs longueurs d’avance sur la notre, y compris concernant les
princesses francaises '°. Et il s'agit encore d’un terrain trés particulie-
rement réinvesti par elles sous I'impact de la mise au point de la loi
salique, qui généra quantité de discours invalidants pour les femmes
exercant une autorité, par la contestation tous azimuts de leurs capa-
cités et le rappel incessant des interdictions, attestées ou imagi-
naires, pesant sur elles.

Comme beaucoup de ses homologues, Anne de France a fait batir ou
rénover des chateaux, a Moulins et plus largement dans le Bourbon-
nais. Elle a fait réaliser des vitraux, notamment dans la cathédrale de
Moulins. Elle a commandité des enluminures ou des peintures, par
exemple pour mettre en scene sa relation avec Charles, au temps de
sa régence, et le couple qu'elle formait avec Pierre, au temps ou ils
dirigeaient le duché de Bourbon ; tableaux ou elle apparait dans des
postures éminemment autoritaires quoique toujours respectueuses
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de la hiérarchie sociale. Elle a également fait écrire - ou laissé écrire
- des pieces a sa gloire, comme L'Ainée fille de Fortune (qui ne saurait
étre dissociée de son statut de fille ainée du roi) ainsi que des traités,
comme ceux que rassemble la Nef des dames vertueuses, de I'érudit
lyonnais Symphorien Champier (1503).

Elle est aussi a l'origine d'une production historique encore tres mal
explorée. Cette activité n'était pas rare parmi les femmes dirigeantes,
surtout en ces temps de floraison de discours mensongers sur
I'histoire des souveraines. On sait quAnne de Bretagne fit écrire une
Vie des femmes célebres, Louise de Savoie des Gestes de Blanche
de Castille, que Catherine de Médicis est a l'origine de recherches
approfondies sur les prérogatives des reines de France. Le role d'Anne
de France demanderait cependant a étre étudié de trés pres, car cest
sous son gouvernement que la loi salique sortit des cartons : il semble
quelle ait été mise en scene le jour du couronnement de Charles, en
1484, et cest dans les années suivantes que fut mise en route la
« nouvelle histoire de France », celle qui reformulait le récit des
origines pour y insérer les principaux épisodes et personnages
inventés depuis les années 1410 afin d’expliquer son existence et son
respect intangible. Le tout, probablement, contre sa volonté, si ce
n'est directement contre elle. On sait en tout cas quelle fit écrire des
historiens, soit dans le domaine de l'histoire nationale (avec un
intérét tout particulier pour celle des premiers temps), soit concer-
nant le Bourbonnais et son gendre le Connétable, afin d’appuyer leurs
prétentions sur le duché’.

Autant de faits, de textes, de batiments, de réalisations, et accessoire-
ment de questions scientifiques et politiques dont on ne risque pas
de soupconner l'existence lorsquon lit les ouvrages de référence en
circulation aujourdhui. Un dernier exemple, a nouveau issu
de I'Histoire de France Hachette, fournira la mesure de cette distor-
sion. Qui chercherait Anne de France dans l'index des noms de
personnes de cet ouvrage ne la trouverait pas sous ce nom, mais
apercevrait tout de méme une entrée : « Anne (fille de Louis XI), 78,
lég. » ; et constaterait quelle est bien évoquée dans ce commentaire
d'une illustration ; et n’irait peut-étre pas plus loin. De fait, I'historien
en parle davantage, mais il faut alors se reporter a I'entrée « Beaujeu
(Anne de) », ou la premiere référence n'est pas reprise : il ne sagit
donc pas de la méme femme ? Enfin, elle réapparait dans l'entrée
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« Bourbon (Anne de) », qui renvoie a la précédente ; elle a pourtant
porté ce titre prestigieux durant plus de trente ans. Qui irait malgré
tout voir ce qui est dit d'« Anne de Beaujeu » la trouverait assurant
prudemment « l'interregne » entre son pere et son frere, en compa-
gnie de « I'époux de cette dame », puis s'effacant gentiment du jeu
politique en 1491, comme on l'a vu (puisqu’elle a accouché d'une fille !),
puis quasiment en train de tricoter de la layette avec sa belle-sceur,
tandis que les hommes vaquent a des occupations infiniment viriles
et essentielles :

A Sienne, Charles est accueilli avec amitié par la Louve locale, de
stylisation romaine, et par un chant latin a la Vierge Marie. Pendant
ce temps, a Moulins, Pierre de Bourbon gouverne la France, et les
deux Anne, de Bretagne et de Beaujeu-Bourbon, attendent le retour

(qui se fait desirer) de leur époux et frere. Femme de combattant, la

reine gére une grossesse et guette l'arrivée du courrier 18,

Eléments de conclusion

De ce bref survol d'une destinée singuliere et des apercus de
quelques-unes de ses homologues, apparait tout dabord une
évidence : il y a la une matiere énorme, d'une importance considé-
rable a tant d'égards - mais une « matiere noire », invisible au regard
pressé, et plus globalement aux lecteurs et lectrices des ouvrages de
référence rédigeés durant les deux derniers siecles. La chose est claire
pour toutes les « effacées ». Mais rappelons quil y a bien souvent, de
la méme facon, une énorme matiére cachée derriere les quelques
femmes qui n'ont pas été victimes de telles stratégies d'effacement, et
sur lesquelles on s'imagine a tort qu’il n'y a plus rien a dire - quand il
y a le plus souvent, au contraire, tout ou presque a reprendre.

Le second élément a prendre en compte, cest quil y a une logique
derriere ces disparitions et ces déformations. Ce n'est ni l'oubli ordi-
naire ni l'esprit de fantaisie qui les expliquent, mais les objectifs poli-
tiques de ceux qui écrivent l'histoire ou la littérature historique, de
ceux qui baptisent les batiments publics ou les rues, de ceux qui
donnent des sujets de these, etc. Il apparait en effet quont été
conservées, pour étre mises en pleine lumiere, les femmes les plus
susceptibles de donner corps a la démonstration de la nocivité du
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pouvoir féminin. Les autres ont été rayées de la carte, pour ne pas
contredire cette démonstration, et pour ne pas donner l'impression
que le pouvoir féminin n'est apres tout ni si rare ni si néfaste. Qui sait,
par exemple, qu'une vingtaine de femmes ont gouverné la France plus
de deux ans, et pour certaines plus de vingt ? Qui sait que Clotilde en
fait partie ? Qui a entendu parler de Bathilde ? de Gerberge ?
d’Emma I'® ? dAnne de Kief ? Qui méme pourrait dire dix mots de
Blanche de Castille ou de Louise de Savoie ? Les rares gouvernantes
que puissent citer nos concitoyens, voire les historiens de métier, ne
sont-elles pas justement celles qui trainent derriere elles une réputa-
tion de dureté, ou des méfaits terribles, ou des frasques sentimen-
tales indignes - toutes choses que chacun et chacune croit en outre
averees ? Il y a donc nécessité, si I'on veut y voir clair dans la carriere
des femmes de pouvoir, de décrypter les discours construits sur elles,
ou les silences qui les entourent, en ne prenant surtout pas les uns et
les autres pour des reflets du réel. Il faut invariablement remonter
aux sources, aux discours contemporains, aux enjeux contemporains.
Et il faut sattendre a quelques difficultés dans la gestion de sa
propre carriere...

Le troisiéme élément a considérer est que rien ne fut simple pour ces
femmes. Elles ne sont jamais attendues avec des fleurs, y compris
dans les monarchies ou les principautés qui acceptaient la succession
féminine, que ce soit avant, et encore plus apres la mise en orbite du
discours francais sur l'incapacité des femmes a exercer le leadership
supréme - et par voie de conséquence toute forme de leadership.
Méme si toutes n'eurent pas droit a quatre ans de guerre civile pour
inaugurer leur présence aux affaires, il y a dans ce domaine une tradi-
tion lourde, qui remonte peut-étre a I'age du fer, et soutenue, pour ce
qui concerne 'Occident médiéval et moderne, par des corps exclusi-
vement masculins trés puissants (I'Eglise, les administrations
centrales, les parlements, les universités, les municipalités...), tous
producteurs de reglements organisant la domination masculine, et de
textes la justifiant. Reconnaitre que l'autorité au féminin ne s'exerce
pas de la méme maniere que l'autorité au masculin, ce n'est pas
postuler une quelconque différence de nature entre les hommes et
les femmes, mais prendre en compte les marges de manceuvres des
uns et des autres, aussi bien en termes institutionnels que d’'« hori-
zons d’attente » de la société ou elles et ils ont ceuvreé.
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Le quatrieme élément généralisable est que, quoi que laissent penser
les discours construits a posteriori, les femmes qui ont exercé le
pouvoir, ou du pouvoir, ne l'ont jamais fait contre vents et marées.
Elles ont toujours bénéficié de soutiens, et leur maintien en fonction
correspond toujours a des intéréts ou a des calculs. Anne de France
arrive au pouvoir grace a son pere, grace a son mari, et plus large-
ment grace a 'ancienne équipe gouvernant avec Louis XI, mais aussi
grace aux Etats généraux. Au nom d'un raisonnement trés simple et
qu'on retrouve parfois jusqu'a nos jours, notamment dans les pays ou
la culture de I'égalité des hommes n'a pas encore fait disparaitre la
conscience de classe ou les fonctionnements claniques : mieux vaut
la sécurité avec la femme connue, liée a I'ancienne équipe, que l'aven-
ture avec des hommes susceptibles de capter le pouvoir a leur profit.
Ce qui invite a regarder au plus pres les situations ou cette « loi » ne
sapplique pas : celles ou les hommes préferent perdre le pouvoir
plutdt que de le confier a une femme - comme ce fut le cas en France
en 2007.

Le dernier élément a retenir, me semble-t-il, est que ces femmes,
presque toujours, ont souffert de leur illégitimité, y compris
lorsqu’elles arrivaient au pouvoir « normalement ». En France, en tout
cas, ou la chose n'est plus possible dés avant le temps d’Anne de
France, et ou il s’est produit une quantité phénoménale de discours
pour justifier cette exception, la plupart des dirigeantes ont élaboré
des stratégies de légitimation de leur pouvoir, notamment a travers la
production d'images ou de textes valorisant l'autorité féminine, et a
travers la construction d'entourages féminins quantitativement et
qualitativement puissants. C'est un domaine qui demeure a explorer,
avec un autre ceil, évidemment, que celui de la « passion du pouvoir ».
Si 'on sait assez bien ce que disaient leurs opposants - les pamphlets
sont la pour le dire -, on ne sait a peu prés rien de ce qu'en pensaient
les « époux de ces dames », et plus largement leurs proches. Jusquou
partageaient-ils leur vues ? Que pensaient-ils des mises en scene du
pouvoir féminin quelles organisaient ? Comment ces images
entraient-elles en résonance avec leur propre idée du pouvoir ? de la
virilité du pouvoir ?

Toutes ces questions sont a 'agenda des recherches sur l'autorité au
féminin. Elles ouvrent dimmenses perspectives, en termes d'explora-
tions, de découvertes, de remises en question des savoirs constitués,
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de bouleversements des perspectives... aux chercheuses et aux cher-
cheurs daujourd’hui ; qui devront remercier leurs devanciers et
devancieres de les avoir autant négligées.

NOTES

1 Ce texte présent dans toutes les grandes collections de Mémoires
du XIX® siecle, mais réédité seulement trois fois au suivant, n‘avait guere
retenu que l'attention des historiens avant que je m'y intéresse ; les notices
laissées par Sainte-Beuve (1842) et Saint-Marc Girardin (1862), bien qu’affi-
chant une approche plus littéraire, ne contiennent que des considérations
sur les capacités des femmes a écrire ou a dire la vérité, aux genres qui leur
sont les plus propres, etc.

2 Voir Eliane Viennor, « Veuves de mére en fille au XVI€ siécle : le cas du clan
Guise », in N. Priiecrin & C. Winn (dir.), Veufs, Veuves et veuvage dans la
France d’Ancien-Régime, Paris, H. Champion, 2003.

3 BranTOME, Recueil des dames, poésies et tombeaux, éd. Ftienne Vaucheret,
Paris, La Pléiade, 1991.

4 Emmanuel LE Rov Lapurik, LEtat royal. Vol. 2 de [Histoire de
France Hachette, Paris, Hachette, 1987, p. 270.

5 Louis XII, marié a la cadette de Louis XI (Jeanne de France) ; Francois I,
marié a I'ainée de Louis XII (Claude de France) ; Henri IV, marié a la cadette
de Henri Il (Marguerite de France - ou de Valois). Les trois princesses
auraient di s'installer sur le trone, mais seule la seconde le fit. La premiere
et la derniere, n'ayant pas eu d'enfant, furent « démariées » pour permettre
a leur époux de « produire lignée ». Sur cette épineuse affaire, voir Eliane
Viennot, La France, les femmes et le pouvoir, 1. La fabrication de la loi salique
(Ve-XVI€ siecles), Paris, Perrin, 2006.

6 « Anne de France », Biographie universelle ancienne et moderne..., Paris,
Michaud freres, 1811, vol. 2, p. 193.

7 LE Roy Laburie, LEtat royal..., op. cit., p. 101.

8 Jules MicHeLET, Histoire de France, vol. 5, La Renaissance triomphante, éd.
Claude Metra, Geneve, Rencontre, 1987 [1966], p. 106.

9 Jai suggére (La France, les femmes et le pouvoir..., op. cit., p. 472) que cette
création pouvait remonter au temps d'Isabeau de Baviere, premiere souve-
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raine francgaise, semble-t-il, a avoir connu une croissance notable de son
hotel, et, dans ce cadre, a avoir attribué a des femmes des fonctions quelles
n'avaient jamais occupées auparavant. Ce dispositif aurait ensuite connu
une longue interruption, due a la reprise de la guerre de Cent ans. Anne est
alors, objectivement, la premiere femme capable de renouer avec cette stra-
tégie, qui sinsere, me semble-t-il, dans un ensemble de ripostes symbo-
liques a la dégradation du pouvoir féminin entrainé par I'écartement des
femmes de I'héritage de la Couronne, ripostes repérables des le milieu
du XIV€ siecle (mises en scene de l'autorité féminine dans les manuscrits
enluminés, commandes d'écriture de l'histoire des femmes, inauguration
des entrées royales a Paris, importance nouvelle donnée aux sacres des
souveraines...). Les gouvernantes suivantes lui emboiteront le pas. Une
étude systématique serait ici nécessaire, dont la these de Fanny
Cosandey (La Reine de France, Gallimard, 2001) ne tient pas lieu, puisque la
fourchette temporelle retenue (en suivant Brantome) et la priorité donnée
aux discours des propagandistes sur les actions des femmes et de leurs
alliés lui ont permis de conclure, au rebours de la logique et en dépit des
faits, que la loi salique avait conforté le pouvoir féminin en France.

10 Lauteur de la notice affirme en effet peu auparavant, apres avoir
mentionné la volonté d’Anne de maintenir le duc en prison entre 1488 et
1491 : « Plusieurs historiens prétendent que sa sévérité était moins excitée
par le désir de venger l'autorité royale, que par le dépit d’avoir témoigné au
duc un amour qu’il avait meprisé. » (p. 194)

11 ATexception de Charles IX, auteur d’'un traité de chasse.

12 « Est-ce bien l'orgueilleuse princesse, dont parle Brantome, qui apporte
tant de tact, tant de douceur, tant d’humilité dans ses relations et dans ses
actes ? », se demande ainsi Joseph Viple en 1935 (Les Enseignements d’Anne
de France, duchesse de Bourbonnois et dAuvergne, a sa fille Susanne
de Bourbon, Moulins, Crépin-Leblond, p. 24).

13 Voir mon article, « Rhétorique de la chasteté dans les Enseignements
d’Anne de France a sa fille », in J.-J. Vincensint (dir.), Souillure et pureté. Le
corps et son environnement politique et culturel, Paris, Maisonneuve et
Larose, 2003 (en ligne sur mon site).

14 Jai donné un titre a ce texte qui n'en avait pas, y compris dans la version
du second remanieur, Antoine de la Salle. Voir Anne Dt Franck, Enseigne-
ments a sa fille, suivis de U'Histoire du siége de Brest, éd. Tatiana Clavier &
E. Viennot, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2007. Voir égale-
ment Eliane Viennor, « Une nouvelle dAnne de France : I'Histoire du siége de
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Brest », in J. LecoinTte, C. MacNEEN, 1. Pantin & M.-C. THomine (dir.), Devis
d'amitié, Mélanges en honneur de Nicole Cazauran, Paris, H. Champion,
2002 (en ligne).

15 Voir Eliane Viennor, « Gouverner masqués : Anne de France, Pierre de
Beaujeu et la correspondance dite “de Charles VIII” », in LEpistolaire
au XVI¢ siécle, Cahiers du Centre V.-L. Saulnier n° 18, Paris, Editions Rue
d’Ulm, 2001 (en ligne).

16 Voir notamment Patronnes et mécenes en France a la Renaissance, sous la
dir. de Kathleen Wirson-CrEvaLier, Saint-Etienne, Publications de 'Univer-
sité, 2007.

17 Voir Eliane Viennor, « Comment contrecarrer la loi salique ? Trois
commanditaires de livres d’histoire au XVI€ siécle : Anne de France, Louise
de Savoie et Catherine de Médicis », in J.-Cl. ArnouLd & S. STEINBERG (dir.), Les
Femmes et lécriture de lhistoire, 1400-1800, Mont-Saint-Aignan, PU de
Rouen et du Havre, 2008.

18 L Roy Laburie, LEtat royal..., op. cit., p. 92, 107. Il avait pourtant reconnu,
peu auparavant, que « les talents d’Anne de Beaujeu » étaient 'une des deux
causes de la résolution de la guerre civile et du rattachement de la Bretagne
a la France (lautre étant « la puissance monarchique »...) ; ce qui rend une
fois de plus ces énoncés totalement incompréhensibles (p. 98-99). Ajoutons
que ces apories touchent également « I'époux de cette dame », qui fut
directement impliqué dans la direction du royaume durant deux regnes, et
sur lequel il n'existe toujours aucune monographie.
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TEXT

1 Depuis sa redécouverte, au xvi® siecle, Aucassin et Nicolette a beau-
coup derouté les médiévistes. On y a d'abord vu un (curieux) fabliau,
puis l'unique rescapée du prétendu genre de la « chantefable », alors
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que cest siirement un « mime », une piéce de théatre2, mais si
atypique que son auteur l'a lui-méme baptisée « chantefable » (car ce
mot est un hapax, relevé précisément... a la fin dAucassin
et Nicolette). Son sens est parfaitement clair : tour a tour on y
« chante » et 'on y « fable » (on dialogue). Sa naiveté feinte, son
dénouement heureux, 'avaient fait juger idyllique, or elle est satirique
et parodique. Mais rien ne les a autant génés que Torelore, ce monde
de fous, et surtout son roi impossible, au double sens du terme, car,
tout chimérique qu'il fiit, ils ne I'ont pas supporté.

2 Notre these est que ce monde supposé fou est en réalité un royaume
utopique. Il sert a mettre en évidence la vraie folie : celle du monde
féodal de fiction ou vivent les héros, lui-méme reflet de la société
féodale réelle a laquelle appartenait 'auteur. Pouvoir, féminité et viri-
lité sont au cceur de la réflexion a laquelle il nous convie. Pour le
prouver, nous montrerons d’abord en quoi consiste pour lui la folie du
monde féodal. Puis nous présenterons Torelore. Nous verrons
ensuite, dans la diachronie, l'accueil que lui ont réservé les medié-
vistes, et les explications quon en donne encore aujourd’hui. Nous
finirons par la notre.

Beaucaire, ou le monde « réel »

3 Apreés un Prologue qui annonce celui du Gargantua 3, I'auteur, tel un
bonimenteur de foire, y vantant les vertus thérapeutiques de son
ceuvre, si « douce » quelle guérirait les malades les plus atteints, le
récit débute in medias res par la guerre.

Présentation

4 Les troupes de Bougar de Valence progressent inexorablement sur les
terres de Garin de Beaucaire, ravageant tout sur leur passage. Si ce
conflit prend pour ce dernier facheuse tournure, cest qu'il se double
d'un conflit familial. Garin est trop vieux pour diriger son armeée. Mais
il a un fils, Aucassin, qui pourrait le faire, ayant 'age d'étre armé
chevalier (il a donc environ quinze ans). Seulement, il aime et veut
épouser Nicolette, une ancienne esclave achetée toute petite par le
vicomte de Beaucaire, qui I'a adoptée. Aux yeux d’Aucassin, ce ne
serait pas une mesalliance : il trouve que Nicolette mériterait d’étre
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« imperatrice de Constantinople ou d’Allemagne, ou reine de France,
ou dAngleterre4 ». Ce n'est pas l'avis de son pére, qui lui interdit de la
voir. En représailles, Aucassin fait greve : il ne veut « ni étre chevalier,

ni prendre les armes, ni aller au tournoi®

». Pour tout arranger,
Aucassin est en guerre avec lui-méme. Sa personnalité comporte en
effet des traits dits « virils », comme l'agressivite, et des traits juges
« féminins » : larmes faciles, apitoiement sur soi, manque d'initiative.
Or ils ne se mélangent pas, ils alternent, si bien que ses rares déci-

sions se concluent toujours par le découragement et les pleurs.

5 Son pere, lui, est un homme déterminé. Il menace le vicomte de faire
tuer Nicolette, et de le tuer, lui. Le vicomte enferme sa filleule. Tout le
monde parle de la disparition de la jeune fille : Garin I'a-t-il fait assas-
siner ? Est-elle en fuite ? La rumeur parvient aux oreilles d’Aucassin,
qui tache d'intimider le vicomte pour quil lui rende Nicolette. Cest
un échec. Alors il se retire, malheureux (« dolans »), se réfugie dans sa
chambre, et y pleure. Entre-temps, la guerre avec Valence a pris un
tour critique. Quant au conflit familial, il va atteindre un point de
non-retour. Alors que tout Beaucaire tente de défendre la cité main-
tenant assiégée, pere et fils poursuivent leur bras de fer. Puis
Aucassin se ravise et propose a son pere un marché : s'il lautorise, a
son retour, a voir Nicolette, il se battra. Le pere y consent.

6 L'auteur parodie alors les exploits de Lancelot. Echappant de justesse
a la mort, Aucassin capture Bougar et le livre a son pére, nous appre-
nant a cette occasion que la guerre durait depuis vingt ans (plus que
son age). Mais Garin ne tient pas parole. Il menace de mort Nicolette,
et méme son propre fils. On s'attend a un éclat de la part d’Aucassin.
Or c'est avec mépris qu'il lui répond : « Cela m’afflige qu'un homme de
votre 4ge mente 5 ». Puis il libére Bougar sous condition : « Jurez-moi,
dit Aucassin, qu'aussi longtemps que vous vivrez vous ne perdrez pas
une occasion de faire a mon pere tout le mal possible, a sa personne
et a ses biens’ ». La scéne a beau étre drole, elle est grave : cest un
parricide par procuration. Pourtant, des son retour (il a escorté
Bougar), Garin le fait jeter en prison sans quil oppose la moindre
résistance. Il n'essaie pas de s'évader : il pleure.

7 Lhistoire serait dans I'impasse sans Nicolette. Comme Aucassin, dont
elle est presque la jumelle, Nicolette présente des traits « féminins »
(surtout la « douceur » : c’est pour Aucassin sa caractéristique), et des
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traits « virils » : détermination, inventivité, courage. Mais, chez elle,
ils fusionnent harmonieusement. Tandis qu’Aucassin continue de se
lamenter, elle s'‘évade, au moyen d'une corde improvisée, de la tour ou
elle était enfermée, apres avoir coquettement revétu sa plus belle
robe, son intention étant d’aller faire ses adieux a son ami. Elle
traverse un Beaucaire ou patrouillent les archers du guet (la police de
I'époque), qui ont recu l'ordre de la tuer, parvient jusqua la prison
d’Aucassin, et, a travers une fente du mur, lui dit son intention de
s'exiler. Il lui fait une scene de jalousie ! Un guetteur voit les assassins
et prévient adroitement Nicolette. Elle leur échappe et gagne la forét
ou elle batit une hutte pour y attendre Aucassin.

A nouveau une rumeur parcourt le comté : Nicolette est-elle morte
ou en fuite ? Elle parvient cette fois aux oreilles du comte, qui, tout
content, libére son fils et donne méme une féte. Aucassin reste a
lécart, accablé de douleur. Un chevalier s'approche alors et lui
suggere amicalement daller se distraire en forét : peut-étre y
trouvera-t-il remeéde a son mal ? (a 'évidence, ce chevalier en sait
long). Aucassin suit son conseil. En chemin, il rencontre un bouvier
de son age, le dernier des misérables, mais qui ne s'apitoie que sur sa
mere, chez qui on est venu saisir, en l'arrachant de dessous son dos,
jusqu’au matelas sur lequel elle gisait. Enfin, il parvient a la hutte et s'y
glisse, apres avoir trouvé moyen de faire une chute de cheval stupide
et de se démettre une épaule ! Nicolette I'y rejoint et le guérit.

Fuite dans la forét et hutte sont autant de clins d'ceil a la 1égende de
Tristan, sauf quiici cest 'héroine qui construit la hutte. Un singulier

abri, tout tapissé de fleurs de lys, son embleme 8

, sa chair en ayant la
blancheur et I'éclat. La réunion dans la hutte de fleurs est une méta-
phore courtoise de lunion charnelle. A ce tournant du récit,

arrétons-nous pour un bilan.
Synthese

Beaucaire est une société patriarcale brutale, presque aussi cloi-
sonnée qu'un systeme de castes, ou seuls comptent les aristocrates
males. Le comte Garin, qui y détient le pouvoir, est un tyran. Un tyran
domestique, pour son fils, et pour sa femme, dont nous n'avons pas
encore parlé, tant son role est mince : elle répete comme un perro-
quet le discours marital. Une seule fois, une modeste concession
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13

14

montre qu'elle n'y adhere pas vraiment : « Bien sir, Nicolette est
charmante et gaie 9.. ». Elle doit étre seule avec Aucassin, car, en
présence de son mari, elle ne se la permettrait pas. Dans leur couple,
elle n'a pas voix au chapitre, et n'a jamais pu €tre une alliée pour son
fils, qui, de son coOté, en bel égoiste qu'il est alors, ne semble pas s'étre
soucié de ce quendurait sa mere (alors que le bouvier, si).

Mais Garin tyrannise aussi ses vassaux, qui souffrent, du plus haut au
plus bas de I'échelle, du vicomte au pauvre bouvier, dans un comté en
guerre depuis vingt ans...

Aussi les amants hors-la-loi suscitent-ils intérét et sympathie. Les
rumeurs le prouvent, bien que deux personnes seulement (le guet-
teur et le chevalier) osent désobéir au comte en les aidant. IIs le font
avec discrétion, nul, a Beaucaire, ne pouvant se rebeller ouvertement,
puisque gens d’'armes et justice sont aux mains du comte : c'est lui qui
a donné ordre de tuer Nicolette, et cest sa conception du Droit
quappliquent ceux qui confisquent son matelas a une pauvre vieille,
pour rembourser la dette de son fils.

Et le pire est que le monde « réel » tout entier semble bati sur ce
modele. Car, a c6té de Beaucaire, il y a Valence, et a coté du comte
Gar-in, le comte Bou-gar. La répétition de la syllabe « gar », en
chiasme, syllabe qui elle-méme, des les premiers mots du récit, fait
écho au mot « guerre », montre que cest du pareil au méme : « Le
comte Bougar de Valence faisait la guerre au comte Garin
de Beaucaire !V ». Seule différence : Garin est une brute rusée, Bougar
une brute épaisse. Ses vassaux et sa famille, car il en a sirement une,
doivent souffrir autant que ceux de Garin. Ce monde de brutes,
Aucassin, qui n'aspire qu’a la « douceur » de Nicolette, s'appréte a le
quitter avec elle. Mais, avant cela, lauteur nous a ménageé
une surprise.

Celle d'un Aucassin méconnaissable, « viril », qui, au sortir de la hutte
de fleurs, enfourche son cheval, et, Nicolette dans ses bras, sur
l'arcon de sa selle, prend en charge leur destin. En deux vers, son
coursier les transporte de la forét au bord de la mer, ot Aucassin hele
un navire marchand et négocie leur passage a bord. Mais le navire est
pris dans une tempéte. Il perd son cap, erre au gré des flots, finit par
aborder un rivage inconnu.
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Le royaume de Torelore

Sitot a terre, Aucassin apprend qu’il se trouve au royaume de Tore-
lore. Son roi est-il en guerre ? demande-t-il. -Oh oui ! et une
« grande » guerre ! Sur quoi, satisfait, dirait-on, il monte a cheval, et,
I'épée ceinte, Nicolette dans ses bras, prend la direction du
chateau royal.

Arriver dans un pays en guerre n'est pourtant pas réjouissant. Sauf
pour les héros de la littérature de ce temps, quand leur seigneur les
persécute. Comme Tristan, banni par Marc, ou encore Eliduc (chez
Marie de France), ils s'en vont a I'étranger « soldees querre », louer
leurs talents militaires a un prince en guerre ', Telle est manifeste-
ment l'intention d’Aucassin : sa question sur l'état du royaume et
I'épée qu’il arbore au c6té le prouvent. C'est donc un Aucassin totale-
ment « viril » qui va étre confronté a Torelore. Aux abords du chateau,
il demande a voir le roi. On lui dit quil a accouché (« il gissoit
d’enfent »). —Et ou est sa femme ? - A la guerre, ou elle a conduit tous
ceux du pays 2. Aucassin est ébahi.

Scene suivante : la chambre royale, ou entre Aucassin, toujours I'épée
au cOté, ayant laissé Nicolette s'occuper dehors de sa monture. Le roi
est couché et, a Aucassin qui l'apostrophe grossierement : « Dis donc,
espece de fou, que fais-tu1a13 2 », il répond dignement :

Jai accouché d'un fils.

Ala fin du mois,

Quand je serai bien remis,

Jirai a la messe,

Comme le fit mon aieul,

Puis je reprendrai vaillamment ma grande guerre,
Contre mes ennemis.

Je n'y renoncerai pas 14

Furieux, Aucassin arrache les draps du lit, prend un baton, et se met a
frapper le roi, quil traite de « sale fils de pute », menacant de le tuer
s'il ne lui jure pas que « plus jamais aucun homme n’accouchera sur

15

ses terres ™ ». Que pourrait faire le roi contre un fou armeé ? Il jure

donc et accepte de conduire Aucassin sur le champ de bataille. Le
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héros n'a donc rien changé a son intention premiere : mettre son
épée au service d'un prince.

La reine et 'armée sont 13, et le combat fait rage, tous ayant apporté
leurs munitions : des fromages frais, des pommes blettes, des ceufs, et
de grands champignons des prés. Est vainqueur celui qui trouble le
plus I'eau du gué. La premiere stupeur passée, Aucassin éclate de rire.
Il demande au roi s'il veut qu'il le venge de ses ennemis. Celui-ci ayant
donné son accord, Aucassin tire son épée et, se ruant sur ces inoffen-
sifs adversaires, en fait un sanglant carnage... Horrrifié, le roi l'arréte.
Aucassin s’en étonne. Et le roi : « Ce n'est pas notre coutume de nous
tuer les uns les autres!® ». Les ennemis s'étant enfuis, on rentre au
chateau. Mais les gens de Torelore veulent que leur roi expulse
Aucassin. Pas Nicolette. Elle a l'air si noble qu'on devrait la marier au
prince ainé.

Heureusement, Nicolette intervient. Pour un peu, on l'aurait oubliée,
lauteur, tandis qu'il « virilisait » Aucassin, ayant fait delle, en paral-
lele, un personnage muet, cantonné a ces taches subalternes qui,
méme dans les ceuvres courtoises, sont souvent celles des amies des
héros : garder les chevaux, par exemple!”. Un comble : Aucassin,
croyant partir en guerre, l'avait laissée « dans les appartements de
la reine!® »... ou la reine n'était pas ! Nicolette chante au roi son
amour pour Aucassin : elle ne veut pas du prince. Tout est réglé. Nous
n'en saurons pas plus. Une ellipse nous apprend juste qu'ils vécurent

trois ans a Torelore, dans un parfait bonheur.

Mais la violence les y rejoint, sous la forme de pirates sarrasins qui
semparent du chateau et le pillent. Les héros sont capturés et
embarqués sur des navires différents, qu'une autre tempéte sépare.
Aucassin arrive a Beaucaire, Nicolette a « Cartage » (Tunis ou Cartha-
gene). Interrompons encore leurs aventures pour voir comment les
médiévistes ont réagi a I'épisode de Torelore.

Réception et interprétations de
Torelore (du xvin® s. au xx°)

Du xvi® siecle jusquau début du xx° il a suscité un rejet presque
unanime : « Fiction misérable® » « épisode [..] ennuyeux
autant quabsurde?? », « pauvretés?! ». Aussi les traducteurs ont-ils
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choisi, dans leur écrasante majorité, de le supprimer. Nous prendrons
trois exemples, un par siecle.

Censure

En 1779, Legrand d’Aussy coupe le texte depuis larrivée a Tore-
lore (xxvin) jusqu’a la fin du plaidoyer de Nicolette (xxxi) :

Une horrible tempéte qui survint les obligea de gagner le port du
chateau de Torelore. Le damoiseau resta trois ans dans cette ville, au

comble de la joie, car il avoit avec lui Nicolette, sa douce amie qu’il

amoit tant. Mais une flotte sarrasine vint troubler ce bonheur 22,

Un appel de note, apres le mot « Torelore », renvoie a la fin du livre.
Lauteur y signale qu'il a supprimé un épisode. Il le résume dédai-
gneusement en deux lignes.

En 1878, A. Bida coupe encore plus haut : a quoi bon débarquer les
amoureux a Torelore, s'il ne doit rien s’y passer ? Il les amene donc de
la forét au rivage de Beaucaire, ou les Sarrasins viennent les cueillir
comme des fleurs :

Aucassin descend de cheval avec sa mie, comme vous avez oui et
entendu. Il tient son cheval par la bride et sa mie par la main. Et ils
commencent a marcher sur le rivage. Pendant qu'il était en telle aise
et en tel plaisir, car il avoit avec lui Nicolette, sa douce amie qu'il
amoit tant, une troupe de Sarrasins débarque sur le rivage 3.

La fin de Tlouvrage comporte toutefois une eédition inté-
grale d’Aucassin et Nicolette. Le lecteur pourrait y prendre connais-
sance de Torelore, a condition d’étre capable de lire dans le texte une
ceuvre aussi ancienne, qui fourmille de traits picards. Ce qui revient a
en reserver la lecture aux happy few.

En 1901, G. Michaut opte pour un compromis : il traduit Torelore,
mais le rejette en Appendice, et, pour boucher le trou dans le texte,
invente un résumé dou est éliminé tout ce qui fait lintérét
de I'épisode %4, Des crochets indiquent cependant qu’il a été modifié :

[La, Aucassin se montra baron preux et avisé en mainte aventure, et
Nicolette, sa mie, fut admirée de tous, car elle semblait bien femme
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de haut lignage ; et le roi et la reine les gardérent avec eux % ]

On voit que les traducteurs ont ressenti une géne croissante a manier
les ciseaux.

Hypothése du manuscrit lacunaire

Alors qu'ils raccourcissaient le texte, G. Paris aurait voulu le rallonger.
Il croit a une lacune dans le manuscrit et reconstitue ainsi les
passages « perdus » :

Aucassin avait appris (sans doute par Nicolette) les mauvais desseins

du roi, les avait prévenus en le chassant ou en le tuant avec tous les

siens et était resté maitre du chateau de Torelore 26,

Lhypothese a fait long feu, et, de nos jours, on ne supprime plus
Torelore. Un autre moyen a été trouveé pour éliminer ce qui en fait le
scandale : son roi. Un roi pire que fainéant : féminin. Il suffit de faire
de lui un simulateur. Cest la théorie de la « couvade ».

Hypothese de la couvade

Le mot, et la coutume qu’il désigne, ont été popularisés en 1658 par
un récit de voyage di au pasteur Ch. de Rochefort, qui I'avait vu prati-
quer par les Indiens des Caraibes :

Mais voicy la brutalité de nos Sauvages, dans leurs réjouissances
pour l'acroissement de leur famille. C'est quau méme tems que la
femme est delivrée le mary se met au lit, pour s’y plaindre & y faire
'acouchée : coutume, qui bien que sauvage et ridicule, se trouve
neantmoins a ce que l'on dit, parmy les paysans d'une certaine
Province de France. Et ils appellent cela faire la couvade %’.

Cette province, cest le Béarn. « Couvade » est la francisation de
coubade, mot béarnais facétieusement emprunté au lexique de l'orni-
thologie (car, dans cette coutume, comme chez certaines especes
d'oiseaux, le male couve, mais il ne pond pas).

Mais qui donc, le premier, a fait du roi de Torelore un homme en
couvade ? Legrand d’Aussy, en 1779, dans la note évoquée plus haut,
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t28. Quant a la couvade, en tant que coutume

car il avait lu Rochefor
ethnologique, elle passionna I'Europe entiére 2. Les lettrés, complé-
tant la liste dressée par Legrand d’Aussy (qui signalait que Strabon et
Diodore de Sicile avaient observé des pratiques semblables), y rajou-
terent les noms d’Apollonius de Rhodes, de Nymphodore de Syracuse,
de Marco Polo... A quoi se joignirent les témoignages de voyageurs,
d’ethnologues, attestant quelle existait toujours chez les Galibis de
Guyane, les Indiens du haut Maroni et de I'Oyapock, au Tonkin, et
encore, en plein xix® siecle (mais sous une forme tres atténuée),
au Béarn3%. On comprend que tant déminents médiévistes se soient
ralliés a une thése si commode, qui avait pour elle le prestige de la
science et de l'érudition (H. Suchier, G. Paris, M. Roques, O. Jodogne,
J. Dufournet...). Remarquons que cela navait pas empéché les
premiers traducteurs de juger I'épisode de Torelore détestable, ni de
le censurer, et que, chez les derniers, qui le trouvent drdle, on
gauchit parfois le sens du texte pour qu’il cadre avec cette théorie.
Par exemple en traduisant « il gissoit denfent » par « il venait
d’étre pere3! ». « Il venait d'étre mére » serait plus juste, l'expression
« gesir denfant », a la seule exception d'’Aucassin et Nicolette, ne
s'employant que pour les femmes?32. Selon le contexte, elle signifie

« accoucher », ou « garder le lit apres 'accouchement ».

Nous récusons la théorie de la couvade, cette vieille lune. Comment
un écrivain de cette époque en aurait-il eu connaissance ? On avanga
que Strabon l'avait observée chez les Celtibéres, clest-a-dire les
Basques, et quau xix© siecle elle se pratiquait encore tout pres, au
Béarn. S'il n'y avait pas eu solution de continuité, l'auteur d’Aucassin
et Nicolette aurait pu en entendre parler : 'action ne se passe-t-elle
pas surtout en Provence ? Oui, mais il était du nord (ce point a
toujours fait I'unanimité chez les critiques), et il n'a sirement jamais
mis les pieds dans le sud, sans quoi il ne verrait pas en Beaucaire un
comté (ce n'en était pas un), et ne le situerait pas au bord de la mer, a
coté dune épaisse forét. Mais surtout, que viendrait faire une
couvade dans Aucassin et Nicolette ? Car 'ceuvre n'est pas tendre pour
le pouvoir patriarcal, et elle témoigne d'une telle sympathie pour la
féminité que J. Dufournet la qualifie d'« hymne a la femme 33 ». On ne
peut en dire autant de la couvade.

Longtemps les savants s’efforcerent de ne pas le voir. C’aurait été une
forme d’adoption, une manifestation d’'instinct paternel, une pratique
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magique visant a protéger 'enfant... Si bien qu’il fallut attendre E. B.
Tylor, le fondateur de l'anthropologie culturelle, pour entendre un
autre son de cloches. Dans son ouvrage majeur, Primitive Culture
(1871), partant du fait qu'elle a été observée sur tous les continents, il
en déduit que 'humanité entiere I'a jadis pratiquée. C'est pour lui un
témoin capital du coup d’Etat planétaire, advenu aux temps préhisto-
riques, par lequel les hommes confisquerent le pouvoir aux femmes,

remplacant le matriarcat par le patriarcat 34

. Elle est préjudiciable a la
santé des vraies accouchées3°. Bruno Bettelheim n'y voit ni sympa-
thie, ni compassion des hommes pour les femmes, mais un désir

jaloux de récupérer a leur profit le mystére de la maternité 36,

Enfin, la couvade n'explique pas la guerre de comestibles mous. Or
elle lui est si étroitement liée que jamais aucun censeur na pu
supprimer lune en gardant lautre. Aussi a-t-on proposé une
autre hypothese.

Hypothese carnavalesque

Les bizarreries de Torelore releveraient des rituels de Carnaval, ou
batailles d’aliments et mascarades sont fréquentes. En présence du
roi, Aucassin, « jusque-la 'homme efféminé par excellence », réagirait
positivement contre « cet homme-femme qu'il ne veut plus étre 37 ».

La « virilisation » d’Aucassin a commencé avant. Son comportement
face au roi, dont il est I'hote, est celui d'un fou grossier, et, si c'est étre
« efféminé » que d’'espérer en pleurant, nous verrons qua la fin, sur ce
plan-la, il n'a pas changé.

Du xvii® siécle a nos jours, les critiques ont donc tous écarté une
hypothese : que le roi ait vraiment accouché. C'est la notre. Elle fait
de Torelore un monde utopique 38,

La royauté utopique de Torelore
Lauteur s'est pourtant ingénié a le faire comprendre.

Un pays de nulle part

Si peu realistes que soient Beaucaire, Valence et Carthagene, ce sont
des villes réelles. Torelore, cest un refrain de chanson, I'équivalent de
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« tra-deri-dera ». Ce n'est nulle part. Comme dans bien des mondes
utopiques, on y arrive par hasard, et, quand on le quitte, on ne peut
pas y revenir, faute de savoir ou cest. Les tempétes, qui encadrent le
séjour des amants, servent justement a brouiller les cartes... marines.
On pense a une ile. Pas parce que héros et pirates l'atteignent par
voie de mer : bien des pays, qui ne sont pas des iles, ont des fron-
tiéres maritimes. A cause de la stupeur avec laquelle les gens de Tore-
lore découvrent les coutumes du monde d'ou vient Aucassin, comme
s'ils navaient jamais eu de contacts avec lui. Sinon, le décor est juste
suggére, personne n'est décrit. Par bien des aspects, Torelore
ressemble a Beaucaire (la meilleure preuve en est quau début, en y
débarquant, Aucassin navait rien noté d’insolite). Leurs points
communs servent précisément a souligner leurs différences, en un
jeu de symeétrie spéculaire.

Torelore versus Beaucaire

Torelore, Beaucaire : deux villes au bord de la mer, et, dans chaque
ville, un chateau. Dans chaque chateau, un couple noble ayant des
garcons. Un a Beaucaire, deux a Torelore (le bébé, et un prince en age
d’étre marié). Comté et royaume sont en guerre, comte et roi dans
lincapacité physique d’en assumer le commandement. Mais, a Tore-
lore, les rois donnent la vie, ce qui change tout.

Pourquoi Garin est-il odieux avec les femmes ? Toutes les femmes, de
la comtesse son épouse a la misérable mere du bouvier. Parce qua ses
yeux ce sont des étres inférieurs. La maternité ne leur confere aucun
prestige, puisque, pour la médecine de I'époque, leur role dans la
conception est le plus bas qui soit : elles napportent que la matiere.
C'est le sperme, qui, informant cette matiere informe, lui donne la vie
et l'ame. Pour I'Eglise médiévale, l'accouchement est une souillure. II
répugne tant aux théologiens qu'ils le décrivent sous un jour atroce
pour rappeler les pécheurs a leur néant 39,

Le roi de Torelore, par sa faculté de mettre les enfants au monde, qu'il
évoque avec dignité, s'apparente biologiquement aux femmes. Pour-
quoi les mépriserait-il ? Cest a la reine quil s'en remet pour la
conduite de sa « guerre » (a la mode de Torelore), bien qu'’il ait un fils
adulte. Alors que Garin a poussé son fils unique dans une vraie
guerre, ou il a failli étre tué. Jamais le roi ne mettrait en danger la vie



Cahiers du Celec, 3|2012

42

43

44

de quiconque. Dans son pays, la vie est sacrée. Leurs lois tiennent en
Une, d'une gravité biblique, puisquelle opere une synthese entre le
Premier Commandement de Moise (« Tu ne tueras point ») et le
précepte christique essentiel (« Aimez-vous les uns les autres ») : « Ce
n'est pas notre coutume de nous tuer les uns les autres. ».

A Torelore, certains mots n'ont pas le méme sens que dans le monde
réel, a commencer par « guerre ». Les gens de Torelore sont paci-
fistes. Le roi nautorise Aucassin a se battre qua cause d'un malen-
tendu linguistique. Des qu'il sen rend compte, il l'arréte. « Guerre »
désigne des activités de plein air, ludiques et sportives?. Pas des
tournois : ceux d’alors sont brutaux et sanglants (raison pour laquelle
Aucassin refusait d'y aller). Des sortes de matchs, ou il est impossible
d'étre blessé, tous les projectiles étant mous ou fragiles... mais salis-
sants. Le but du jeu est transformer le gué en boue. On imagine
laspect du terrain et celui des joueurs a la fin de la partie ! On
sexplique aussi 'enthousiasme joyeux du roi (qui doit s'embéter dans
son lit), a lidée de repartir en « guerre! ». La preuve quiil s'’agit bien
d'un jeu est que les gens de Torelore sont indignés de la facon dont
Aucassin a traité leurs ennemis (cest-a-dire I'équipe adverse), et
demandent a leur roi de le chasser.

A son tour, « roi » ne signifie pas « monarque ». Les « gens du pays »
ont acces direct a leur « roi », lui font leurs doléances, lui donnent
des conseils, méme sur le mariage de son fils (qui oserait en donner a
Garin, surtout sur ce sujet ?). « Roi » désigne un Arbitre, veillant au
respect de la Loi et réglant les litiges, tel celui qui oppose ses « gens »
a Aucassin. En cas d'incapacité, la « reine » le remplace. « Reine »
n'est donc pas le féminin de « roi » (qui lui-méme est « féminin »).
C’est son suppléant (sa suppléante ?).

Et si le « roi » n'en est pas un, son « royaume » n'est pas un Etat
monarchique. Parmi les « gens », nulle mention de nobles, de vilains,
de riches, de pauvres, ni méme d’hommes et de femmes (seraient-ils
hermaphrodites ?). On accéde peut-étre a la « royauté » par plébis-
cite : la noblesse innée de Nicolette fait que les « gens » du pays la
voudraient pour future reine, alors qu’ils ignorent ses origines (ce qui
prouve qu’ils s'en moquent). Leur « roi » n'est pas d’'accord : ce serait
un mariage forcé, et rien n'est plus étranger a ce peuple que la
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contrainte. On laisse le couple vivre son amour dans une totale

liberté : « dans un grand bonheur et un grand plaisir 42 ».

Torelore mérite son nom : c'est un doux et joyeux pays, ou il fait
bon vivre.

Et, comme il l'avait fait pour Beaucaire avec Valence, l'auteur laisse
deviner, en arriereplan, un autre « royaume », avec un autre « roi » et
une autre « reine », « ennemis » de ceux de Torelore, cest-a-dire en
fait semblables a eux, puisqu’ils ont la méme conception de la

43 ou les héros fini-

« guerre ». Tout un monde utopique heureux
raient leurs jours, si 'écrivain ne les en arrachait brutalement pour les

reconduire dans le monde « réel ».

Retour a Beaucaire

Les navires sarrasins les ramenent chacun dans leurs villes natales,
ou ils sont reconnus et fétés. Aucassin, a Beaucaire. Il est conduit en
triomphe au chateau et, son pere étant mort, devient le nouveau
seigneur. Nicolette, a Carthageéne, quelle reconnait pour sa ville, se
souvenant soudain qu'elle est la fille de son roi. On la couvre
d’honneurs, mais on veut la marier a un prince. Tandis quAucassin
espere en pleurant le retour de Nicolette, Nicolette déploie une
énergie farouche pour rejoindre Aucassin. Elle apprend a jouer de la
viele, se déguise en jongleur, passe la mer jusquen Provence, poursuit
sa route a pied, et parvient enfin a Beaucaire, ou, tel Tristan devant
Yseut, elle chante devant Aucassin, qui ne la reconnait pas, et dont
elle ne se fait pas reconnaitre, leur propre histoire.

On pourrait se croire revenu au point de départ, avec un Aucassin a
nouveau un peu mou, et une Nicolette hyperactive. Erreur, car Beau-
caire a changé. Aux scenes de dévastations du début a succeédé un
décor verdoyant et fleuri, ou chantent les oiseaux. Le comté est en
paix et le restera. Les rapports entre comte et vassaux ont changeé.
On tremblait devant Garin. Aucassin, lui, siege paisiblement autour de
ses « barons ». Mais, le plus frappant, c'est la considération que le
nouveau seigneur de Beaucaire a pour les femmes. Pour bien montrer
que, du monde qu'incarne Garin, il voudrait faire table rase, 'auteur a
supprimé la génération précédente : comte, comtesse et vicomte,
n'‘épargnant qu'un personnage, dont on découvre alors seulement
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'existence : la vicomtesse. Une fois veuve, elle ne s'est pas remariée,
et Aucassin ne l'a pas obligée a le faire. Depuis Torelore, il désap-
prouve les mariages forcés et sait quun fief ne tombe pas en
quenouille pour échoir aux mains d'une femme.

Aucassin a intériorisé Torelore

Aucassin était né dans une région en guerre et avait toujours connu la
violence. Sa part « féeminine », la plus importante, en avait horreur,
meéme s'il lui arrivait d'y avoir recours, mais toujours, paradoxalement,
pour obtenir la « douceur » de Nicolette (de son pere ou du vicomte).
Il était pétri de contradictions, déchiré et malheureux. Pourtant, en
sortant de la symbolique « hutte de fleurs », nous l'avons vu, non sans
étonnement, envisager de faire de la guerre son métier. Pauvre
Aucassin ! Apres ce qui s’était passé entre Nicolette et lui, il se sentait
un mari et un pere en puissance. Or il navait pas d’autre modele de
pere et de mari que son pere, qu'il haissait au point de désirer sa mort
(et qu’il ne pleurera pas). Torelore a donc été pour lui un choc avant
d'étre une délivrance. Sa réaction violente n'a duré qu'un jour. Il s’y est
adapté et y a vécu heureux trois ans. A Torelore, Aucassin a rencontré
un homme bien plus féminin que lui, féminin jusque dans son role
biologique, et pour qui cest normal. Un pere qui est une mere. Et un
vrai chrétien. Aucassin a compris que s'il pouvait garantir la paix, cest
qu’il 'incarnait dans sa personne. Aucassin s'est alors accepté tel qu'il
était. Désormais en paix avec lui-méme, il en fait bénéficier son
comté a son retour.

Il ne reste plus qua réunir les héros. De facon significative, c'est a la
vicomtesse, cette femme pleinement maitresse de sa personne et de
ses biens, quen est laissé 'honneur. Des soins de beauté intensifs et
de riches atours ayant rendu a Nicolette toute sa beauté, elle conduit
Aucassin dans ce qui est désormais sa maison a elle, ou l'attend, sur
un siege si richement pare qu’il a des allures de trone, une Nicolette
en majeste.
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Une utopie, si tot dans notre littéra-
ture ? Cela n’a rien d’étonnant

Avant Aucassin et Nicolette, le Moyen Age avait déja produit des récits
dont les héros abordaient dans des iles fabuleuses. Mais il s'agissait
de voyages (souvent effrayants) dans l'audela, alors que la « chante-
fable » nous parle du bonheur ici-bas 44,

De plus, 'utopie déborde le cadre de Torelore, puisque, de retour a
Beaucaire, au lieu de porter en lui la nostalgie de ce monde perdu,
Aucassin met en pratique, dans les limites de son comté, ce qu’il y a
appris et en est réalisable (I'égalité des sexes a défaut de leur indiffé-
renciation, par exemple). Beaucaire devient alors a son tour un lieu
utopique, un ilot de douceur dans un océan de violence. Et, ce
gouvernement modele, l'écrivain réve de le voir adopter par
I'ensemble du royaume, puisque Nicolette est digne détre reine
de France et qu'elle a pour embleme la fleur de lys (et, peut-étre, de le
voir ensuite se propager dans le monde entier, Nicolette méritant
aussi les couronnes d’Angleterre, du Saint-Empire,
de Constantinople...).

Il I'a dit des le Prologue : ce monde est malade. Tout de suite, il a
nommeé la maladie : « guerre ». Pour que la France soit heureuse et en
paix, il faudrait a sa téte un couple tel quAucassin et Nicolette.
Ils regneraient a deux et avec douceur, s'€tant mariés librement, par
amour, sans souci de rang social. Lambition ne serait pas leur fait.
Car si Aucassin a toujours preféré Nicolette aux riches partis que
voulait lui voir épouser son pere, Nicolette a refusé deux trones pour
s’unir a Aucassin. Pour y parvenir, bien des choses doivent étre réfor-
mées. Léducation des jeunes gens nobles, qui vise alors tout entiere a
en faire des guerriers.

La littérature aussi est pointée du doigt, car, méme devenue cour-
toise, elle célebre toujours le culte de la prouesse et ne remet pas en
cause l'institution du mariage, tel qu'il est alors congu : une affaire de
familles. D'oti le recours a la parodie, qui prend surtout pour cibles les
héros les plus célebres de ce temps : Lancelot et Tristan. Elle devient
féroce a Tlarrivée dAucassin a Torelore, puisquen voulant se
comporter comme dans les romans, il se conduit comme un fou, et
relegue Nicolette dans son ombre.
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55 Aussi, pour donner le bon exemple, lauteur écrit-il Aucassin
et Nicolette : une ceuvre si « douce »...

NOTES

2 Au Moyen Age, le mot « mime » ne désigne pas un spectacle muet, mais
une piece minimaliste, jouée par un ou deux acteurs, chacun pouvant tenir
plusieurs rdles a la fois.

3 Omer JobocNE I'a vu (« La parodie et le pastiche dans "Aucassin et Nico-
lette" », Cahiers de l'Association Internationale des Etudes Francaises, 1960,
vol. 12, n° 12 (p. 53-65), p. 55).

4 « enpereris de Colstentinoble u d’Alemaigne, o roine de France u d’Engle-
tere » (ii, 1. 38-39).

5 « il ne voloit estre cevalers, ne les armes prendre, n’aller au tornoi » (Ibid.,
1. 16-17).

6 «Je sui molt dolans quant hom de vostre eage ment » (x, 1. 57-58).

7 « Ce m'afiez vos, fait Aucassins, que, a nul jor que vos aiés a vivre, ne
porrés men pere faire honte ne destorbier de sen cors ne de sen avoir que
vos ne li faciés » (Ibid., l. 63-65).

8 « Doce amie, flors de lis » (x1, v. 32).

9 « Nicolete est cointe et gaie » (u1, v. 8). Nous nous rallions au choix de
Mario ROQUES, pour qui cette réplique fait partie du discours de la mere.

10 « Li quens Bougars de Valence faisoit guere au conte Garin de Biaucaire »
(I1, L. 1-2).

11 « FEliduc apprend cette nouvelle / et décide de ne pas aller
plus loin,/puisqu’il a trouvé une guerre:/ il veut rester dans ce pays./ Il
décide d’'aider de tout son pouvoir/ le roi qui est dans la situation la plus
difficile/ et la plus tragique/ et de se mettre a son service (en
soldees remaneir)./ 1l lui envoie donc des messagers/ et il lui fait savoir par
lettre/ qulil a quitté son pays/ pour venir a son aide:/ qu’il lui fasse
connaitre en retour sa volonté ; / et s'il ne veut pas le garder a son service, /
quil lui donne une escorte pour traverser ses terres/ et aller plus loin
proposer ses services (soldees querre) » (Lais de Marie de France, Eliduc,
éd. Karl WarNkE, trad. Laurence Harr-LaNcNERr, Paris, 1990, Le Livre de Poche,
« Lettres Gothiques », p. 274-277, v. 103-118). Nous soulignons.
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12 « Il demande u li rois estoit et on li dist qu'il gissoit d’enfent. [...] Et on li
dist qu'ele est en l'ost et si i avoit mené tox ciax du pais » (xxvi, 1. 15-18).

13 « Diva!fau, que fais tu ci ? » (xxix, v. 7).

14 « Je gis d'un fil./ Quant mes mois sera conplis/ Et je sarai bien garis,/
Dont irai le messe oir,/ Si com mes ancestre fist,/ Et me grant guerre
esbaudir / Encontre mes anemis:/ Nel lairai mie » (Ibid., v. 8-15).

15 « Par le cuer Diu ! fait Aucassins, malvais fix a putain, je vos ocirai, se vos
ne m’afiés que ja mes hom en vo tere d'enfant ne gerra » (xxx, 1. 7-9).

16 « Il n'est mie costume que nos entrocions li uns l'autre » (xxxu, 1. 14-15).

17 Dans Erec et Enide, le héros multipliant les victoires, 'héroine en vient a
surveiller un petit haras !

18 « Nicolete remest es cambres la roine » (xxx, L. 15).

19 Pierre Jean-Baptiste Legrand d’Aussy, Fabliaux ou Contes, Fables et
Romans du xu® et du xi® siecle, Paris, Eugene Onfroy, 1779 (cit. prise dans I'éd.
Jules Renouart, Paris, 1829 (3 t.), t. m, p. 372, note 13).

20 Gaston Paris, Romania, xxix, 1879 (p. 287-292), p. 291.

21 Gustave MicHaur, Aucassin et Nicolette, Paris, De Boccard, 1901, « Avertis-
sement », p. XLIV.

22 Fabliaux ou Contes... (€d. Jules Renouart cit. sup., t. um, p. 360).

23 Aucassin et Nicolette, trad. et illustr. d’Alexandre Bipa, Paris, Hachette,
1878, p. 42-43. Gaston Paris, qui a préfacé le livre, approuve Biba d'en avoir
éliminé Torelore : « Les aventures de nos amoureux, une fois qu’ils ont
quitté leur pays, sont si plates et si insignifiantes que le nouveau traducteur
les a avec grande raison supprimeées » (Ibid., « Préface », p. xxi).

24 « Si court quil soit, il ma singulierement géneé : je ne voulais pas le
supprimer, car celt été par trop manquer a la fidélité que je me suis
imposée ; et je ne voulais pas le laisser a sa place, car il me parait nuire a
l'effet du poeme entier. J’ai pris un moyen terme et je l'ai rejeté en appen-
dice : les curieux I'y trouveront intégralement ; les plus difficiles pourront le
laisser de coOté, ou l'oublier bien vite » (Gustave MicHaur, éd. cit. sup., « Aver-
tissement », p. XLIv-XLv, note 2).

25 Ibid., p. 98-99.
26 Romania, 1900, xxix (p. 287-292), p. 291.
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27 Charles de Rocuerort, Histoire naturelle et morale des iles Antilles
de 'Ameérique, Rotterdam, 1658 (cit. prise dans la Derniere Edition reveué
et augmentée, chez Reinier Leers, Rotterdam, 1681, chap. 23 : « De la Nais-
sance et de 'Education des Enfans des Caraibes », p. 550-551).

28 « Cette coutume [...] n'est point une imagination de romanciers. On l'a
trouvée [...] chez les Caraibes dAmérique » (LeGranDp D'Aussy, Fabliaux ou
Contes..., éd. Jules Renouart cit. sup., t. mm, p. 372, note 13). Nous soulignons

29 Le livre de RocuerorT connut un grand succes, et fut traduit en
plusieurs langues.

30 Dans la couvade béarnaise du xix® siecle, le mari ne restait plus couche
que « quatre jours ou quatre nuits », voire juste « quelques heures » (Eugene
Corbier, De U'Organisation de la famille chez les Basques, Paris, Durand et
Lauriel, 1869, p. 23).

31 Jean Durournet, Aucassin et Nicolette, Paris, G-F Flammarion, 1984, p. 129.

32 Voir TosLErR-LommaTzscH, Altfranzosisches Worterbuch, t. v, col. 1627 (1. 44-
52) et 1628 (1. 1-35).

33 Jean Durourner, éd. cit. sup., « Préface », p. 25.

34 Sir Edward Burnett TyLor, Primitive Culture : Researches into the Deve-
lopment of Civilization, Mythology, Philosophy, Religion, Language, Art
and Customs, Londres, Murray, 1871 (trad. frang. : La Civilisation primitive,
Paris, Reinwald, 2 vol., 1876-1878 ; pour la couvade, voir t. 1, p. 498 et sqq).

35 « A la naissance d’un enfant cest le mari qui recoit les soins que réclame
la mere, tandis que celle-ci, sans tenir compte de son état, reprend, des le
lendemain et peut-étre des le premier jour, ses occupations ordinaires
encore accrues par les fétes données a l'occasion de la naissance de son
enfant » (Docteur MAUREL, « De la couvade », Bulletins de la société
d’anthropologie de Paris, Paris, 1884, vol. 7 (p. 542-551), p. 543).

36 « Lhomme qui envie la capacité d’enfanter de la femme n'éprouve pas de
« sympathie » pour elle : on attend d’elle, quand on ne I'y oblige pas, qu'elle
reprenne immédiatement son travail, méme si elle est épuisée par les
douleurs du travail et les suites physiologiques du post partum » (Bruno
BerTELHEIM, les Blessures symboliques, Paris, Gallimard, 1971 [1"¢ éd. 1954], « La
couvade », p. 134).

37 Philippe WaLter, Aucassin et Nicolette. Chantefable du xm® siecle, Paris,
Gallimard, « Folio », 1999, « Préface », p. 20-21.
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38 Deux articles récents et intéressants ont parle d’« utopie » pour Tore-
lore, mais, leurs auteurs tenant pour la couvade, leurs lectures different
beaucoup de la notre (Michelle HoupeviLLE, « Aucassin et Nicolette, une figure
de T'utopie ? », in Discours et figures de lutopie au Moyen Age : 5° Congres
annuel de la Société Reineke, Greifswald, Reineke, 1994, p. 65-71 ; et Patrice
UHL, « Le Royaume de Torelore dans Aucassin et Nicolette : entre utopie et
topique », in Aux Confins de lAilleurs. Voyages, Altérités, Utopie. Hommages
offerts au Professeur Jean-Michel Racaurr, Paris, Klicksieck, 2008, p. 207-220).

39 En particulier Innocent u1, dans son De miseria humanae conditionis
(1195), plus connu sous le titre De contemptu mundi.

40 Un point bien vu par Michelle HoupeviLie, qui parle de « jeu sportif »
(art. cit. sup., p. 67).

41 « Et me grant guerre esbaudir » (xxix, v. 13).
42 « a grant aise et a grant deduit » (xxxwv, L. 1-2).

43 Et fleurant bon T'hérésie ! Nous sommes frappée par l'absence de
I'Eglise dans Aucassin et Nicolette : pas un prétre, pas un batiment sacré, si
modeste soit-il. Pourtant son auteur devait étre profondément chrétien,
puisque ses personnages modeles le sont : Nicolette, qui prie toujours avant
d’agir (mais, bizarrement, jamais dans un lieu consacré), et le roi de Tore-
lore. Lellipse de trois ans, elle aussi, est singuliere. Comme si 'écrivain,
apres avoir entrebaillé la porte de son monde utopique, la refermait vite. En
dire plus serait-il dangereux ? Il est vrai que le programme du roi,
quAucassin a dérangé (sans forcément I'y faire renoncer), comportait de se
rendre a la « messe » (XXIX, v. 11). Mais rien ne prouve qu’il s'agisse d’'une
messe de purification. Diailleurs, que peut signifier « messe » dans un
monde ou tant de mots ont un sens différent ? Que peut y €tre un
« mariage » ? Dans le monde réel, ce sont des sacrements. Et a Torelore ?
Motus.

44 Meéme si cette société heureuse est sous-tendue par une conception du
christianisme que l'auteur ne peut exposer clairement, sous peine de
sattirer les foudres de I'Eglise.
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TEXT

1 Dans le cadre d'un séminaire transversal visant a approfondir l'origine
d'une « autorité déclinée au féminin » grace a des exemples de
« Reines, princesses, favorites... », la littérature courtoise en
langue de si pouvait offrir de nombreuses figures féminines intéres-
santes (dames célebres dont les « gestes » provenaient souvent de
récits en langue doc ou doil comme pour le Tristano et la
Tavola rotondal). Nous avons préféré choisir la premiére grande
ceuvre poétique médiévale spécifiquement italienne, bien qu’il ne
sagisse pas ici de se référer au sens particulier du mot auctoritas
dérivé de auctor?, sens pourtant le plus répandu au Moyen Age3.
Loptique suggérée par le titre du séminaire nous conduit a envisager
d’abord l'autorité au sens de « souveraineté », comme dans l'opuscule
tres connu de Dante, La Monarchia, ou est posée la question cruciale
pour I'¢poque du fondement de I'auctoritas du Monarque .

« Humble et élevée plus que les créatures » (Paradis XXXIII, 2)°.

2 En quelques mots, Dante synthétise dans la priere finale de
saint Bernard 6 le grand paradoxe qui caractérise la figure de la Vierge
Marie : en effet, apres sa mort, cette modeste jeune fille de Galilée fut
progressivement considérée comme une reine dont les pouvoirs
pouvaient s’étendre bien au-dela de ceux des autres reines. Les Péres
de I'Eglise et les théologiens se basérent avant tout sur le premier
chapitre de I'Evangile de Luc pour développer cette interprétation.
Dans le récit de l'Annonciation, l'ange Gabriel commence par
s'adresser a elle en précisant qu'elle est « comblée de graces », puis il
lui dit que Dieu l'a choisie pour enfanter I'héritier du trone de David,
que cet enfant va étre appelé « Fils du Tres-Haut » et que son « regne
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n‘aura pas de fin » ; juste apres, dans le récit de la Visitation, Flisabeth
salue déja sa cousine en l'appelant « mere de mon Seigneur » (cf.
Luc 1, 26-33 ; 43). Cette perception d'une souveraineté implicite de
Marie sera confirmée par la proclamation de sa maternité divine a
Ephése en 431 ou, pour réfuter le nestorianisme, I'Eglise affirma
I'indissolubilité des deux natures du Christ, a la fois vrai homme et
vrai Dieu. A cette méme occasion, sa mére fut appelée Theotokos
(« Mere de Dieu »). Puisque dans la culture orientale des premiers
siecles du christianisme la mere d'un souverain jouissait d'une auto-
rité propre ; on représentait déja Marie en impératrice, par exemple
dans les peintures des catacombes. Culture populaire et exégese
conjugueront ainsi leur point de vue pour donner naissance au type
de la Vierge souveraine, somptueusement représentée par exemple au
vi¢ siecle dans une mosaique de Saint-Apollinaire-le-Neuf a Ravenne
(Dante pourra les admirer durant l'ultime étape de son exil, bien des
siecles plus tard), et cette vision continuera de s’enrichir tout au long
du Moyen Age .

3 Comment Dante a-t-il fait jouer une autorité féminine si particuliere
dans son ceuvre majeure ? A I'image du paradoxe déja cité, nous
verrons que La Divine Comédie présente celle que I'on appelait désor-
mais la « Reine du ciel® » a la fois comme I'adjuvant le plus puissant
du récit et comme l'humble personnage de sa propre histoire
terrestre. Il s'agira pour nous d’analyser la fonction de chacun de ces
deux aspects apparemment contradictoires, et de mettre en évidence
le lien que Dante a voulu établir entre les deux®.

4 Lorsque Dante évoque pour la premiere fois la Vierge Marie dans son
récit, il ne la met pas en scéne directement et ne dit méme pas son
nom : cest au chant II de 'Enfer, au moment ou Virgile cherche a
convaincre le protagoniste de continuer a le suivre, alors que la
tombée de la nuit a fait resurgir toutes les peurs qui semblaient s'étre
évanouies quand il lui avait offert son aide. Pour lui faire comprendre
que cest Béatrice en personne qui est descendue dans les limbes et
'a supplié d’intervenir, mais que cette démarche surprenante l'avait
lui-méme convaincu parce qu'elle avait été ordonnée par une autorité
céleste plus importante, Virgile rapporte fidelement les paroles qu'il a
entendues, avec cette allusion célebre a la noble Dame du ciel qui ne
sera pas nommée en enfer :
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Dame est aux cieux gentille, si émue

de 'empéchement pour lequel je tenvoie,

quelle a fléchi la-haut le dur jugement (Enfer I1, 94-96) 1°.

5 Il est en fait inutile de préciser son nom car elle est immédiatement
identifiée par ses deux caractéristiques principales : sa compassion
pour tout homme en situation de péril mortel (I'« empéchement »
dont il est question correspond au moment ou le protagoniste était
refoulé vers la forét de la perdition par trois bétes sauvages, figurant
lorgueil, la luxure et la cupidité), et son pouvoir dintercession,
capable d’atténuer la sévérité du jugement divin. Lintervention de
Marie manifeste ainsi le secours de la grace prévenante, qui inter-

vient en dehors de tout mérite et avant méme d'étre invoquée 11,

6 Cette premiere apparition de Marie comme adjuvante du récit se
référe donc a sa fonction primordiale, l'intercession, qui se situe a la
fois sur un plan juridique et théologique. Les termes
italiens employés, giudicio (« jugement ») et frange (« rompre »),
expriment en effet un concept juridique preécis, la « cassation d'un
jugement », dans un contexte théologique particulier : celui dune
femme qui a été choisie par Dieu de toute éternité pour engendrer
le Sauveur 2, et dont la sensibilité compatissante envers les hommes
et leurs faiblesses la pousse a intervenir pour infléchir la justice
divine. Au lieu de s’égarer a nouveau dans la forét sauvage, Dante peut
ainsi commencer un long parcours de purification a travers I'enfer et
le purgatoire, en vue d’accéder a la félicité supréme du paradis. Le
role que l'auteur attribue a la Vierge Marie permet de souligner que le
voyage a bien été voulu par Dieu lui-méme : ne craignant plus de se
lancer dans une folle aventure comme dans l'exemple d'Ulysse
rencontré plus loin, le protagoniste cede et se soumet a ce qui appa-
rait désormais comme un ordre donné par la Reine du ciel, qui s'est
substitué a une premiere sentence plus sévere émise par le Roi. Cette
grace, accordée avant méme que le protagoniste ne I'implore, devient
aussitot opérante puisque Marie demande a sainte Lucie d'intervenir
en faveur de son protégé!3 et que celle-ci s'adresse aussitot a
Béatrice qui s'empressera de solliciter Virgile, dans un flux ininter-
rompu d’initiatives suscitées par cette source incomparable de
graces, a I'image du céleébre « aqueduc des eaux du paradis » que saint
Bernard avait empruntée a I'Ancien Testament pour la désigner 4. Le
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choix de ces figures intermédiaires correspond a l'affection particu-
liere que Dante a eu pour chacune delles pendant sa vie. La délica-
tesse et la justesse de ce choix veulent donc aussi refléter les qualités
humaines de cette souveraine céleste. Marie agit par l'intermédiaire
de mandataires qui lui sont entierement dévoués : cela prouve qu'elle
exerce bien les pouvoirs d'une reine et Dante veut le souligner en la
choisissant comme premiere adjuvante de son récit.

7 Dans La Divine Comédie, le terme « reine » n‘apparait pourtant qu'en
fin de parcours, mais a quatre reprises et dans chacun des trois
derniers chants du Paradis ! : il indique a nouveau celle dont la puis-
sance dintercession peut obtenir toute grace aupreés de Dieu.
Béatrice a repris sa place aux cotés de Rachel, et c'est la figure la plus
celebre pour sa dévotion mariale qui I'a remplacée : saint Bernard. La
chaine initiale des intermédiaires de la grace (Dame dans le ciel,
sainte Lucie, Béatrice et Virgile), qui avait permis d’arracher Dante a
la perdition avant méme qu’il ne pense a invoquer une quelconque
bienfaitrice, se reforme par le bas, puisque cest Béatrice qui a
« mandé » saint Bernard aux cotés de son protégé, et remonte vers sa
source, désignée désormais de facon extrémement explicite comme
la « Reine du ciel ». Sa fonction royale est donc soulignée par cette
quadruple occurrence tres rapprochée.

8 Dans la premiere, saint Bernard se fait reconnaitre par Dante en se
présentant comme un intercesseur privilégié aupres delle puisqu'il
est son féal tout brilant damour :

Et la reine du ciel, pour qui je brile
d’amour tout, nous en accordera la grace,
parce que je suis son fidéle Bernard (Par. XXXI, 100-102) 16,

Puis il indique a Dante sa place de Reine au sommet des gradins, elle
vers qui se tournent tous les coeurs de ses sujets, pleins d'obéissance
et de dévotion :

Regarde les cercles, jusquaux plus lointains,
afin d'y voir siéger la reine a laquelle
ce royaume est sujet et dévoué (Par. XXXI, 115-117) 7.
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La troisiéme fait partie d'une question que Dante pose a propos de
I'ange qui fixe amoureusement du regard celle qu'il appelle « notre
reine » :

« Quel est cet ange qui, en joueuse joie,
tient les yeux fixés dans ceux de notre reine,
si enamouré qu'il parait de feu ? » (Par. XXXII, 103-105) 18,

La derniere se situe apres la priere finale, et constitue une requéte
spéciale que le saint adresse a cette reine qui, a I'image du Roi des
rois, « peut ce quelle veut » :

« Encore je te prie, reine qui peux
ce que tu veux, de lui garder toujours saines,
aprés qu'il a tant vu, ses aspirations » (Par. XXXIII, 34-36) 1°,

Cest la répétition dune expression similaire qui avait
calmé Charon 29, puis Minos 2!, ouvrant a Dante I'accés aux enfers, et
qui ouvre ici 'acces a la vision directe de Dieu, comme une véritable
« porte du ciel », autre ceélebre image de Marie transmise dans les
hymnes liturgiques 2. Cette mise en évidence des pouvoirs extréme-
ment vastes de la Reine du ciel permet de déceler la marque de sa
prévenance a plusieurs autres moments cruciaux du récit. Deux
épisodes en particulier retiendront notre attention car ils présentent
des analogies intéressantes : lorsque Dante est transporté dans son
sommeil jusqu’a la porte du purgatoire par sainte Lucie (Purgatoire IX,
10-63), et lorsque lintervention rapide d'une sainte venue du ciel
rompt le charme de la « femme begue » (femmina balba) apparue en
songe et transformée en sirene par le regard prolongé de
Dante (Purg. XIX, 1-33). Les deux scenes se déroulent a l'aube, au
moment ou les réves acquierent une signification profonde car ils
ressemblent a des visions divines ou prophétiques.

Au cours de la premiere, Dante a 'impression de voir apparaitre dans
son sommeil un aigle aux plumes d'or, qui tourne au-dessus de lui
quelques temps avant de fondre sur lui comme un éclair pour
I'emporter jusqua la sphere de feu, ot leur embrasement a tous deux
finit par interrompre le réve. Symbole de 'Empire - repris dans
certaines épitres pour annoncer la « descente » de Henri VII
en Italie?3, et au paradis pour « faire parler » longuement la
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24

justice divine<* - ou image biblique de la grace qui vient en aide

au pécheur?, Taigle a effrayé Dante, qui se crut enlevé par Zeus

26 Lévocation de ce mythe permet toutefois de

comme Ganymede
comprendre que le protagoniste avait déja en téte une signification
plus profonde qu'une simple ressemblance matérielle entre les deux
événements. En effet, la tradition chrétienne lui avait depuis long-
temps attribué un sens mystique, en y voyant figurée 'ame humaine
emportée par Dieu pour participer au banquet céleste, ce qui indique
clairement une « élection » divine. Comme tant d’autres fois, ici
encore cest Virgile qui le rassure, en lui racontant ce qui s’est réelle-
ment passé pendant qu'il dormait. Lucie s'est présentée a eux, tandis
quils étaient encore dans la vallée des princes, en indiquant claire-
ment son nom et en exprimant son désir de faciliter le parcours du

protagoniste :

Naguere a l'aube, juste avant le jour,

quand ton ame dormait au-dedans de toi,

sur les fleurs dont le fond ou nous étions s'orne

vint une dame qui dit : « Je suis Lucie ;

laissez-moi le prendre, celui-la qui dort :

ainsi je laiderai dans son voyage » (Purg. IX, 52-57)%.

Ensuite elle I'a emporté encore endormi jusqu'aux abords de la porte
du purgatoire, en montrant de ses beaux yeux a Virgile la direction a
suivre :

Elle te posa ; mais avant, ses beaux yeux
m'indiquerent l'ouverture pour entrer ;
elle et le sommeil ensemble partirent (Purg. IX, 61-63) 28,

Sainte Lucie est ici le symbole de la grace illuminante (ou illumina-
trice). C'est en quelque sorte l'action opérante de la foi qui vient en
aide a la raison (Virgile) en éclairant son chemin vers le salut 2 ; mais
elle n'a certainement pas pu intervenir sans que sa reine ne le
lui demande.

Cet épisode aux références multiples peut donc étre interprété a
différents niveaux, mettant ainsi en lumiere la richesse de la pensée
de Dante. Certes, il trouve surtout son sens dans le « raptus », I'enle-
vement jusqua la sphere du feu et 'embrasement final, qui constitue
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13

une annonce « figurale » du futur parcours de Dante au paradis, de
son « élection ». Mais en marge de cette lecture mystique, il est diffi-
cile de passer sous silence la ressemblance flagrante entre la descrip-
tion de l'intervention de l'aigle dans le réve 30, et les expressions (déja
citées) utilisées par Dante dans ses Epitres V (« sublimis aquila
fulguris instar descendens ») et VI (« aquila in auro terribilis »). Linter-
vention de la grace divine (figurée par Lucie), qui agit au niveau de la
conscience personnelle, pourrait trouver son pendant au niveau poli-
tique et historique, avec lintervention du symbole de 'Empire, qui
représente une institution considérée par Dante comme providen-
tielle. En effet, pendant la durée de T'histoire, 'Empereur a pour role
de guider les hommes vers la félicité terrestre grace au maintien de la
concorde et de la justice3' : son action favorise ainsi laccés au
bonheur de la Jérusalem céleste (comme l'Aigle a la vue percante, il

peut discerner ses tours de loin 32),

Le protagoniste représenterait donc ici a la fois lui-méme et toute
I'humanité, comme cest le cas des le début du récit, et il serait aidé
dans son ascension du purgatoire par les deux forces qui viennent au
secours des hommes dans leur chemin vers la perfection et la félicité
humaines (I'Eden) : I'Empire et la griace divine33, que l'on peut
supposer étre le plus souvent accordée sur intercession de Marie. Par
ailleurs, la délicatesse et la courtoisie de Lucie venant se superposer a
la violence de l'enlevement, la realité décrite par Virgile pourrait en
quelque sorte traduire le sens caché de cette intervention fulgurante
de la justice et se référer de nouveau a la présence discréte mais
décisive de la miséricorde divine (dont l'initiative revient donc impli-
citement a Marie). Le seul fait d'évoquer cette autre « Dame du ciel »
(Lucie) leur permet ensuite de convaincre I'ange qui garde la porte du
purgatoire que leur présence - bien que n'étant pas des ames de ce
royaume - est bien conforme a la volonté divine (Purg. IX, 88-90).

Pour l'essentiel, la deuxieme scéne procede de la méme maniere :
d’abord une description détaillée de la vision que le protagoniste a
eue pendant qu’il dormait puis, dans un second temps qui vient un
peu plus tard ici, Virgile lui explique ce qui s’est reellement passé. Le
contenu du réve est cependant bien différent : aucune élévation
foudroyante dans les airs, ni exces de chaleur, mais l'apparition d'une
femme tellement laide qu'elle semble accumuler tous les défauts. En
trois vers seulement, cette femmina (« femme ») est décrite comme
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un véritable anti-modele de beauté féminine : begue, affectée de
strabisme, boiteuse, les mains déformées, et le teint livide (Purg. XIX,
7-9). Malgré tout, elle ne fait pas horreur a Dante, qui continue a la
fixer du regard, si bien qu'elle se transforme comme par enchante-
ment en une gracieuse siréne qui se met a chanter et a vanter les
pouvoirs de son chant, capable d’attirer méme des marins aussi expé-
rimentés qu'Ulysse en les détournant de leur destination premiere :
d’apres elle, sa capacite de séduction est telle que tout désir de pour-
suivre le voyage s'évanouit et rares sont ceux qui arrivent a se déta-
cher delle3*. Clest 4 ce moment-1a du réve quintervient prompte-
ment une donna (du latin domina, « dame », opposée a la femmina)
que Dante définit comme « sainte », sans la nommer : elle interpelle
séverement Virgile, qui réagit aussitot en se saisissant de la séduc-
trice et en lui déchirant les vétements, sans toutefois quitter des yeux
la nouvelle venue. Cette fois-ci Dante est réveillé par la puanteur qui
sort du ventre de cette beauté trompeuse enfin démasquée (cest en
fait la puanteur du péché qui se dégage de ses visceres). Virgile
l'exhorte alors vivement a se lever sans tarder pour monter a la
corniche suivante, et, apres avoir dépasse I'ange qui garde l'entrée du
passage, il lui explique brievement le sens de ce réve qui accable
encore son esprit au point de l'obliger a marcher en gardant les yeux
rivés au sol. Lenseignement est clair : il a vu comment agit la séduc-
tion des biens de ce monde, et il sait maintenant comment il est
possible de s’en libérer en tournant les yeux vers la source de la grace
divine, c'est-a-dire en laissant celle-ci éclairer sa raison (comme l'a
fait Virgile dans le réve).

Certaines similitudes entre ces deux épisodes permettent d’appuyer
I'hypothése d'une nouvelle intervention de sainte Lucie®®, elle qui
représente la grace illuminante nécessaire pour dépasser les seules
forces humaines : promptitude et efficacité la caractérisent a chaque
fois et Virgile, immédiatement, suit son envol ou se ressaisit a ses
injonctions. Sans son aide, Dante n‘aurait pas pu surmonter si rapide-
ment ces deux obstacles majeurs dans l'ascension du purgatoire :
Iimportant dénivelé séparant le pied de la montagne et la porte
d'entrée d'une part, I'ensorcelement de la sirene dautre part. Par
ailleurs, juste avant de réver qu’il était emporté par l'aigle, Dante avait
pu admirer trois étoiles tournant autour du pole visible dans le ciel du
purgatoire, et Virgile lui avait expliqué quelles étaient montées la-
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haut pendant que les quatre autres du matin étaient descendues
a Thorizon 36. Les vertus théologales s'étaient substituées aux vertus
cardinales, annoncant la prochaine irruption de la grace illuminante
représentée par sainte Lucie 3’. Peu apreés avoir été transporté si haut,
Dante s'adresse au lecteur pour l'avertir qu’a I'envolée vers la porte du
purgatoire correspondent de fait une nouvelle matiere, plus élevée, et
donc un nouveau style, plus approprié 3. De la méme facon, lorsque
Virgile termine ses explications sur la maniére de rompre le charme
de la sirene, il invite son protégé a marcher hardiment sans sy
attarder davantage (rien ne sert de sappesantir sur le mal, une fois
qu’il a été vaincu) et a lever les yeux vers le ciel, ou la beauté de la
volte céleste constitue un leurre qui cette fois-ci ne peut pas le
tromper, car cest le roi éternel qui l'offre a sa vue pour lattirer
alui®9. A ce moment-1a son regard se tourne a nouveau vers le ciel, et
son désir ravivé libere toutes ses énergies pour gravir rapidement la
montagne vers le giron supérieur, comme un faucon attiré par

la nourriture 49,

La fascination des biens de ce monde, cette vieille enchante-
resse (antica strega?)), qui existe depuis que 'homme a été chassé du
Paradis terrestre, s'est manifestée a Dante par un songe prémonitoire
particulierement impressionnant. Apres les trois girons ou sont
expiées les fautes liées a un amour dirigé vers un mauvais objet
(orgueil, envie et colere), puis celui ou la mollesse est corrigée
(acédie), il fallait avertir du danger encore plus sournois qui se cache
derriere I'exces d’attachement a des biens apparemment inoffensifs :
cet exces peut en effet conduire a différents péchés ou vices, préci-
sément ceux qui sont expiés dans les trois derniers girons (avarice,
gourmandise et luxure).

Ces deux étapes importantes du récit ont donc nécessité une inter-
vention de la grace pour suppléer aux faiblesses de la nature
humaine : méme si ce n'est pas précisé par Dante, il est évident que
Lucie (ou toute autre envoyee céleste), comme pour sa premiere
mission, a obéi a chaque fois aux ordres de la Reine du ciel. La
préesence de Marie comme adjuvante discrete mais puissante
demande ainsi a étre décryptée par le lecteur tout au long du récit.

Un autre exemple, toujours lié a sa fonction de souveraine et de
médiatrice, va nous en persuader. Au méme chant VIII du Purgatoire,
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avant et apres I'épisode des trois étoiles qui captivent soudainement
I'attention de Dante, se déroule une sorte de représentation sacrée,
un mystere. Juste apres 'hymne des complies, chanté par les princes
de la vallée pour implorer la protection divine pendant la nuit, deux
anges sont descendus du ciel pour se poster aux extrémités de celle-
ci et la protéger des attaques du serpent tentateur#2, Cest le poéte
Sordel qui donne I'explication a Dante :

Tous deux s'en viennent du giron de Marie »,
dit Sordello, « monter la garde au vallon,
contre le serpent qui bientdt viendra (Purg. VIII, 37-39) 43,

Ces anges, d'un vert tendre, couleur de l'espérance, expriment toute
la puissance de miséricorde qui jaillit des entrailles de la Vierge Marie.
Grace a la mort et a la résurrection de Jésus, le fruit de son sein, c'est
en quelque sorte Marie qui a permis de révoquer la sentence divine
décrétant l'expulsion des deux coupables hors du paradis. C'est elle,
en effet, la nouvelle Eve, la femme qui devait écraser la téte du
serpent (cf. Genése 3, 154%). Grace a elle, la justice divine s'est inflé-
chie. Ainsi, contrairement aux anges chargés de chasser Adam et Eve,
ceux-ci détournent la tentation diabolique (devenue inoffensive apres
la mort) en brandissant des épées de feu dont le tranchant et la
pointe sont émoussés, sous l'effet de la miséricorde :

Et je vis du ciel descendre vers le sol
deux anges qui tenaient deux épées de feu,
mais mutilées et privées de leurs pointes (Purg. VIII, 25-27) 4°.

Les litanies de la Vierge confirment quavant méme d'étre invoquée
comme Reine des saints, Marie est appelée Reine des anges (cf. Lita-
niae Lauretanae ) : les deux gardiens qui surveillent attentivement la
vallée et interviennent promptement a chaque fois quapparait
le serpent*’ répondent donc aussi a ses ordres. De fait, en sappro-
chant de cette vallée, Dante s'était rendu compte que, a la tombée du
jour, les princes chantaient le Salve Regina*8, comme le veut la tradi-
tion, pour implorer précisément la protection nocturne de la Vierge
Marie, « Reine de miséricorde », « vie, douceur et espérance »

des croyants?. Au début de ce passage, le narrateur a averti le
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lecteur que le sens profond est facilement perceptible sous le voile de
l'allégorie :

Aiguise bien, lecteur, ton regard au vrai,

car le voile est ici tellement subtil

qu'il est certes facile a traverser (Purg. VIII, 19-21) %0,
La scéne décrite renvoie en effet clairement a celle de la Genése5!5!,
tout en ayant un sens littéral différent puisquapres la rédemption la
tentation est vaincue par l'intervention de la grace divine et que, dans
cette scene de la vallée des princes, cest la certitude de la puissante
protection maternelle de Marie qui est évoquée, et non la crainte
du chatiment.

Cet appel au lecteur fait écho a son tour a un autre passage détermi-
nant du récit : lorsque Dante risquait de rester pétrifié, assailli par la
peur devant l'assaut des Furies défendant les murs de la cité infer-
nale, le narrateur avait aussi attiré l'attention sur le fait qu’il fallait
trouver I'enseignement doctrinal, caché cette fois derriere I'étrangeté
des vers comme sous un voile plus épais :

O vous qui avez un sain entendement,
considérez la doctrine qui se cache
sous le voile de mes étranges vers (Enf. IX, 61-63) °2,

Cest a nouveau l'intervention d'un envoyé du ciel qui sapproche en
remontant le fleuve Styx, accompagné d'un fracas épouvantable,
semblable a celui qui avait fait perdre les sens au protagoniste avant
le passage de I'Achéron, premier fleuve de l'enfer. Ici la Méduse, la
plus redoutable des trois Gorgones, signifie le désespoir du salut - le
péché le plus grave -, qui risque effectivement de compromettre le
voyage de Dante. Voila pourquoi Virgile I'avait aussitot mis en garde :

Tourne-leur le dos et couvre-toi les yeux,

car si Gorgone parait, et que tu voies,
) 53

rien ne saurait te ramener la-haut (Ibid., 55-57
Cette fois encore, seule la grace divine a réussi a vaincre les forces du
mal : elle a fait disparaitre toute action maléfique et les portes se sont
ouvertes d'un simple coup de verge. De plus, 'ange avance et repart
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au milieu des fumées denses, crasseuses et puantes de I'enfer sans en
étre affecté, uniquement concentré sur sa mission puis sur son retour
au paradis. De méme Béatrice, au grand étonnement de Virgile, était
descendue sans crainte dans les Limbes pour l'avertir du danger que
Dante était en train de courir. Les signes qui accompagnent l'arrivée
de l'ange permettent ainsi au protagoniste d’identifier immediate-
ment lenvoyé céleste : « Javais bien compris que le ciel
I'envoyait » (Ibid., 85)°.

De fil en aiguille, il est possible de remonter ainsi jusquau début du
récit en comprenant qu'a chaque obstacle important rencontré dans
I'enfer et dans le purgatoire correspond une intervention divine qui
na pu se faire sans [linitiative de cette Reine et Mere de
toute miséricorde>®. Nous constatons en revanche que la réalité du
paradis est d’'une autre nature, puisque cest le regne méme de la
grace et que Virgile disparait pour laisser place a Béatrice. La Reine se
manifeste alors dans toute sa gloire a deux reprises (Par. XXIII et
XXXII), sous les yeux émerveillés de Dante qui se prépare a affronter
la vision directe de Dieu. Nous laisserons de coté ces descriptions
grandioses, méme si elles concourent elles aussi a exprimer la toute-

puissance et la majesté royale de Marie 6.

L'autre aspect que nous voulons aborder, apparemment antinomique
par rapport au premier, concerne la mise en scene de Marie en tant
que protagoniste de sa propre histoire. Dante a choisi de la citer
comme premier exemple a chaque corniche du purgatoire

« comblée de graces », Marie est en effet celle dont la vie terrestre
constitue le meilleur exemple de mise en pratique de toutes
les vertus®’, en particulier celles qui sopposent aux vices a purifier :
I'humilité pour l'orgueil, la charité pour l'envie, la douceur pour la
colere, la diligence pour l'acédie, la pauvreté pour l'avarice, la sobriété
pour la gourmandise et la chasteté pour la luxure. Aucune d’elles ne
figure dans celles quAristote désigne comme essentielles pour
atteindre le Souverain Bien ou gouverner une cité (justice, prudence

58 avec la célébre

et amitié). De fait, la définition de vertu qu'il donne
notion de « juste milieu », généralement entre deux vices qui sy
opposent par excés ou par défaut®?, est incapable de rendre compte
de la dynamique interne de ce royaume, basée sur une purification
par des exemples ou domine non plus l'idéal d’équilibre, mais I'abon-

dance de la grace.
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Ainsi, la référence de Dante n'est plus I'Ethique a Nicomaque, mais
les Béatitudes%C, qui expriment une vision de 'homme révolution-
naire par rapport a la sagesse antique, car elles établissent un lien
entre certaines dispositions d'esprit - souvent méprisées par le
monde ou ignorées par la sagesse - et les promesses de félicité les
plus impensables pour la vie future. C'est au moment de la Pentecdte
(effusion de I'Esprit Saint sur les apdtres), que fut inaugurée une
nouvelle ere basée sur un ordre moral rendu possible par les dons de
I'Esprit (sagesse, intelligence, conseil, force, science, piéteé
et crainte)®!, qui constituent ce quon appelle la grace habituelle ou
sanctifiante, déposée dans 'ame du croyant au moment du baptéme.
Pour Marie, I'Eglise reconnaissait déja a I'époque de Dante qulelle la
possédait en abondance des sa naissance car elle avait été « sancti-
fiee », donc libérée du péché originel, des le sein de sa mere : seule la
question du moment précis ou cela s'était produit n'était pas

encore tranchée 62,

Pour le choix des vertus et des passages de 'Evangile qui leur corres-
pondent, Dante s'est probablement inspiré dun opuscule tres
répandu dans les milieux franciscains de son époque, le Speculum
beatae Mariae Virginis, attribué faussement a saint Bonaventure et
rendu depuis a son véritable auteur, Conrad de Saxe (}1279), francis-
cain lui aussi %3. La premiére vertu est toujours 'humilité, qui s'oppose
a Torgueil, considéré comme le péché par excellence %4 Lorsque se
termine le parcours sur la premiere corniche, apres tous les exemples
d’humilité exaltée ou d'orgueil puni, I'ange qui indique le passage vers
le giron supérieur se met a chanter le début de la premiere béati-

u !5 ». La tradition des péres de I'Eglise

tude : « Beati pauperes spirit
assimile en effet ceux qui ont « une ame de pauvre » aux
« humbles »%6. Sans qu'il soit nécessaire de l'expliciter, la deuxiéme
partie de la béatitude vient immédiatement a l'esprit du protagoniste

et de ses lecteurs : « car le Royaume des cieux est a eux®’

».
Promesse démesurée réservée a ceux qui renoncent a la présomption
d’affirmer leur propre mesure face a I'Eternel, et Marie, que l'orgueil
n'a jamais effleurée puisqu'elle était déja libérée du péché originel a sa

naissance, était bien la plus digne de devenir la Reine de ce Royaume.
Dante s'étonne car il s'apercoit qu'il est libéré d'un poids et qu'il peut

monter sans difficulté jusqu'au deuxieme giron. Apres avoir partage la
peine subie par les ames de la premiere corniche qui marchent
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completement pliées sous d'énormes rochers, il expérimente mainte-
nant la libération spirituelle qui correspond a la purification obtenue.
Virgile lui explique que le premier des sept P inscrits sur son front
par lange a l'entrée du purgatoire a disparu, et que les autres sont
presque effacés 8. En effet, I'orgueil est a lorigine de tous les autres
vices (il en est le chef, caput), de méme que T'humilité constitue le
fondement de toute la vie morale, comme le jonc en avait été le signe
des les premiers pas de Dante dans ce deuxieme royaume, lorsque
Virgile l'en avait ceint a la demande de Caton %,

En définitive, Marie n'exerce pas seulement son autorité sur un plan
extérieur, par une toutepuissance capable d’intervenir de facon
déterminante dans le déroulement du voyage de Dante : elle
constitue également une référence morale, un autre type d’auctoritas.
Fondé sur la vertu qui semble la plus étrangere a lexercice du
pouvoir, 'humilité, son comportement sappuie sur d’autres vertus
tout aussi insolites dans un contexte politique classique (la charité, la
douceur, la diligence, la pauvreté, la sobriété et la chasteté). Ces deux
facettes de la royauté de Marie apparemment si paradoxales trouvent
en fait leur source en Dieu lui-méme : renoncant a sa condition
divine toutepuissante, il a choisi la plus humble de ses créatures pour
prendre chair en elle et redonner a 'homme toute sa dignité par la
mort et la résurrection de son Fils. Et cette préférence continue de se
manifester dans les prérogatives qu'il accorde a la mere de son Fils
devenue Reine de son nouveau royaume, en particulier I'exercice de
la miséricorde, capable d'infléchir la justice divine. En réalité, comme
Virgile lexpliquera au sujet des suffrages en faveur des défunts, les
exigences de justice n'en sont pas pour autant diminuées, car c'est
l'ardeur de l'amour exprimé dans les prieres qui accomplit en un
instant la satisfaction attendue. Les prémices du voyage se
présentent ainsi comme une illustration concrete de ce qui a été
amplement approfondi au chant XX du Paradis dans le discours de
l'aigle. En effet, si c'est la force de 'amour humain qui est capable de
vaincre la volonté supréme de Dieu, il ne s’agit plus de l'assujettisse-
ment habituel de 'homme par 'homme, et puisque Dieu lui-méme
« veut étre vaincu », au fond, une fois « vaincue, elle [sa volonté] vainc
par sa bonté » :
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« Non comme 'homme sur un autre l'emporte,
mais elle triomphe acceptant sa défaite
et, vaincue, elle vainc par sa bonté » (Par. XX, 97-99) "1,

Cette bonté (beninanza) sera également considérée comme un
attribut de Marie dans la priere finale (voir annexe), non seulement
pour sa prévenance (la benignita des vers 16-18) mais surtout pour le
fait que la Vierge rassemble en elle-méme tout ce qui peut exister
comme bonté en chacune des créatures (la bontate des vers 19-21). La
toute-puissance de Dieu n'est pas diminuée, mais on comprend que
Dante ait choisi des le début le verbe « rompre » (frange : Enf. 11, 96)
pour indiquer de quelle force irrésistible il s'agissait dans le cas des
intercessions mariales. En effet, qui plus que Marie a cette « ardeur
amoureuse » et cette « vive espérance » que laigle désigne comme
capables de « triomphe[r] de la volonté divine » ?

« Regnum celorum souffre violence d'un ardent amour et de vive
espérance, qui triomphe de la volonté divine » (Par. XX, 94-96) 72,

Lautorité de la « Reine du ciel » est donc fondée sur les graces surna-
turelles recues des sa naissance, en prévision du regne de son Fils :
cet accord parfait entre souveraineté et exemplarité anticipe ainsi la
perfection de I'héritier, tout en recevant de lui sa légitimité. Ayant
confié a la Vierge Marie les fonctions juridique et morale liées a cette
verité théologique fondamentale, le poete peut alors donner libre

cours a son imagination poétique 3.

APPENDIX

Priére de saint Bernard a la Vierge
Marie (Par. XXXIII, 1-39)

« Vergine Madre, figlia del tuo figlio, terme prévu d'un éternel conseil,
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umile e alta piu che creatura,

termine fisso d’etterno consiglio,

tu se’ colei che 'umana natura
nobilitasti si, che 'l suo fattore

non disdegno di farsi sua fattura.

Nel ventre tuo si raccese 'amore,

per lo cui caldo ne l'etterna pace

cosi € germinato questo fiore.

Qui se’ a noi meridiana face

di caritate, e giuso, intra ' mortali,

se’ di speranza fontana vivace.

Donna, se’ tanto grande e tanto vali
che qual vuol grazia e a te non ricorre,
sua disianza vuol volar sanz’ ali.

La tua benignita non pur soccorre

a chi domanda, ma molte fiate
liberamente al dimandar precorre.

In te misericordia, in te pietate,

in te magnificenza, in te s'aduna
quantunque in creatura ¢ di bontate.
Or questi, che da I'infima lacuna

de l'universo infin qui ha vedute

le vite spiritali ad una ad una,
supplica a te, per grazia, di virtute
tanto, che possa con li occhi levarsi
piu alto verso l'ultima salute.

E io, che mai per mio veder non arsi
pit chi’ fo per lo suo, tutti miei prieghi
ti porgo, e priego che non sieno scarsi,
perché tu ogne nube li disleghi

di sua mortalita co’ prieghi tuoi,

si che 'l sommo piacer li si dispieghi.
Ancor ti priego, regina, che puoi

cio che tu vuoli, che conservi sani,
dopo tanto veder, li affetti suoi.

Vinca tua guardia i movimenti umani :
vedi Beatrice con quanti beati

per li miei prieghi ti chiudon le mani ! ».
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tu es celle en qui 'humaine nature

s'est ennoblie a tel point que son auteur
ne dédaigna pas de s’en faire le fruit.
Dans ce ventre tien se ralluma 'amour,
dont la chaleur parmi I'éternelle paix

fit germer de la sorte cette fleur.

Tu es ici pour nous splendide torche

de charité, et en bas pour les mortels

tu es d'espérance fontaine vivace.

Dame, si grande es-tu, de tant de valeur,
que sil'on veut grace, et a toi ne recourt,
cest un désir qui veut voler sans ailes.

Ta bénignité non seulement aide

ceux qui requierent, mais bien souvent devance

généreusement ce que I'on te demande.
En toi miséricorde, en toi la pitié,

en toi munificence, en toi se rassemblent
toutes les bontés de la créature.

Or celui-ci, qui du profond abime

de l'univers, jusques ici a pu voir

les destinées des ames I'une aprés l'autre,
te supplie que la grace tu lui accordes

de pouvoir plus haut, par vertu suffisante,
lever les yeux vers le salut dernier.

Et moi, qui jamais ne briila de voir

plus que pour lui ici, je t'adresse toutes

mes priéres, priant qu'elles ne soient faibles,

afin que tu dissipes chaque nuage
de son état mortel, et que tes prieres
lui dévoilent le supréme plaisir.

Encore je te prie, reine qui peux

ce que tu veux, de lui garder toujours saines,

apres quil a tant vu, ses aspirations.

Vainque ta protection les passions humaines :

vois, avec Béatrice combien d’élus

joignent vers toi les mains pour ma priere ! »
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NOTES

1 Voir La leggenda di Tristano, L. di Beneberto (€d.), Bari, Laterza, 1942.

2 Lauctoritas est un texte ou un extrait d'un auctor « ancien », digne de foi,
qui sert de référence, et que l'on doit commenter, imiter, ou alléguer dans
un raisonnement. Pendant des siecles la Bible fut commentée en considé-
rant que son seul auteur jouissant d’'une pleine autorité était Dieu lui-méme,
puisque les auteurs particuliers n'étaient pas irréprochables (David et
Salomon, pour ne citer que les plus connus, s'é¢taient en effet rendus
coupables de fautes graves). Ce n'est quau xi¢ siecle (suite a linfluence
de la Physique d'Aristote et de la notion de causa efficiens) que l'on
commenca a considérer les textes bibliques comme possédant une double
auctoritas (divine et humaine), ce qui permit de relever I'importance des
caractéristiques personnelles des auteurs, qui collaborent avec leur propre
style et leurs propres idées a la transmission du message divin. Dante fut
ainsi le premier « moderne » a étre considéré comme un auctor par ses
commentateurs du début du xiv¢ siécle. Voir a ce propos la lecon « L'auctor
médiéval » de A. CompacNoN, professeur a 'Université Sorbonne - Paris IV et
au College de France, publice sur le site de Fabula

http: /www.fabula.org /compagnon /auteur5.php.

3 Son usage s'est répandu de deux facons différentes : d'une part grace a la

lectio divina des monasteres, d'autre part grace a la quaestio de la méthode
scolastique quand les université firent leur apparition. Voir I'Introduction
de J. LEcLERCQ, Lamour des lettres et le désir de Dieu, Paris, Cerf, 1956, p. 9-14.

4 « An auctoritas Monarche dependeat a Deo inmediate vel ab alio, Dei
ministro seu vicario » [« si 'autorité du Monarque dépend immédiatement
de Dieu, ou bien d'un autre, ministre ou vicaire de Dieu »], La Monarchia, I,
I 3 ; traduction de F. Livi in Dante, (Euvres completes, Paris, La Pochotheque,
1996, p. 440. Pour une mise au point récente des études du XX€ siecle sur la
pensée politique de Dante, voir : M. Ciampi, Il pensiero politico di Dante
Alighieri nella critica del Novecento, Rome, Drengo, 2009, 152 p.

5 « “Umile e alta piu che creatura” ». Pour la traduction frangaise de La
Divine Comédie, nous optons pour la plus récente : DANTE ALIGHIERI,
La Comédie, Edition et traduction de J.-Ch. VecuLante, Paris, Imprimerie
nationale Editions, Enfer 1995 ; Purgatoire 1999 ; Paradis 2007.

6 Voir en annexe I'ensemble de cette priere (Par. XXX, 1-39).
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7 Voir H. Barre, « La royauté de Marie pendant les neuf premiers
siecles », in Recherches de Science Religieuse, XXIX (1939), p. 129-162 ; 303-
334 ; complétee vingt ans plus tard : Id., « La royauté de Marie au xj;° siecle
en Occident » [avec dossier de textes], in Maria et Ecclesia. Acta congressus
mariologici-mariani in civitate Lourdes anno 1958 celebrati, vol. V, Mariae
potestas regalis in ecclesiam, Rome, 1959, p. 93-119.

8 Comme dans la célebre antienne pascale de la fin du XII siecle, le
Regina Ceeli : « Regina Ceeli, laetare, alleluia ! / Quia quem meruisti portare,
alleluia ! / Resurrexit, sicut dixit, alleluia ! / Ora pro nobis Deum, alleluia ! »
[« Reine du ciel, réjouissez-vous, alléluia ! / Car celui qu’il vous fut donné de
porter, alléluia ! / Est ressuscité comme il 'avait dit, alléluia ! / Priez pour
nous, alléluia ! »].

9 Pour une étude générale de la figure de la Vierge Marie dans l'ceuvre de
Dante, voir M. APOLLONIO, « Maria Vergine », in Enciclopedia Dantesca,
vol. III, 1971, p. 835-839. Pour l'analyse des sources culturelles de la priere
finale et des antitheses telles que « umile e alta », voir : E. AuereacH, La
preghiera di Dante alla Vergine e precedenti elogi [titre original : Dante’s
prayer to the Virgin (Par. XXXIII) and earlier eulogies] in ID., Studi su Dante,
Milan, Feltrinelli, 1984 [1949], p. 273-308.

10 « “Donna ¢ gentil nel ciel che si compiange / di questo 'mpedimento
ov’io ti mando, / si che duro giudicio la su frange” ».

11 Comme ne manquera pas de le souligner saint Bernard dans sa priere au
dernier chant du Paradis : « Ta bénignité non seulement aide / ceux qui
requierent, mais bien souvent devance / généreusement ce que l'on te
demande » : « La tua benignita non pur soccorre / a chi domanda, ma molte
fiate / liberamente al dimandar precorre » (Par. XXXIII, 16-18).

12 Voir la méme priere de saint Bernard : « terme prévu dun éternel
conseil » : « termine fisso d’etterno consiglio » (Par. XXXIII, 3).

13 La dévotion particuliere de Dante pour sainte Lucie (vierge et martyre de
Syracuse, tuée au début du °© siecle et invoquée comme protectrice de la
vue) semble liée a la maladie des yeux dont il a souffert a une certaine
période de sa vie (voir Banquet III, IX 15).

14 SaNT BerNArRD, (Euvres mystiques, Préface et traduction d’A. Becui, Paris,
Ed. du Seuil, 1953, Laqueduc. Sermon pour la Nativité de la Bienheureuse
Vierge Marie, § 3-5, p. 883-884 (PL 183, 439-440) : « La vie éternelle est la
source intarissable qui arrose la surface entiere du paradis [...]. Le filet d'eau
céleste descend par un aqueduc [...]. Vous avez déja compris, je suppose, de
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quel aqueduc je parle, qui, tenant sa plénitude de la source qui jaillit dans le
cceur du Pere, nous en distribue ensuite non pas toute I'abondance, mais ce
que nous sommes a méme d’en recevoir. [...] Mais comment notre aqueduc
a-t-il pu atteindre une source placée a une telle hauteur ? [...] Elle [Marie]
n'a pu s'élever jusqu’a l'inaccessible majesté quen frappant, en suppliant, en
cherchant ». Cf. Si (Sirac*= Ecclésiastique) 24, 39-41 : « Car ses pensées sont
plus vastes que la mer, et ses conseils plus profonds que le grand abime. /
Moi, la sagesse, jai répandu ces fleuves. / Moi, comme le ruisseau d'un
fleuve aux eaux immenses, comme l'écoulement d'une riviere, comme le
canal qui conduit ses eaux, je suis sortie du paradis » (La traduction de
la Vulgate par M. de GENOUDE, Paris, Sapia et Pourrat, Libraires-éditeurs,
1839). « A mari enim abundavit cogitatio eius et consilium illius abysso
magna / ego sapientia effudi flumina / ego quasi tramis aquae inmensae de
fluvio ego quasi fluvius Doryx et sicut aquaeductus exivi a paradiso » (texte
original de la Vulgate).

15 Par. XXXI, 100 et 116 ; XXXII, 104 ; XXXIII, 34.

16 «“E laregina del cielo, ond’ io ardo / tutto d'amor, ne fara ogne grazia, /
pero ch'i’ sono il suo fedel Bernardo”».

17 « “Ma guarda i cerchi infino al piu remoto, / tanto che veggi seder la
regina / cui questo regno e suddito e devoto” ».

18 « “Qual e quellangel che con tanto gioco / guarda ne li occhi la nostra
regina, / innamorato si che par di foco?».

19 « “Ancor ti priego, regina, che puoi / cio che tu vuoli, che conservi sani,
/ dopo tanto veder, li affetti suoi”

20 Enf. III, 94-96 : « Mon guide alors : “Charon, ne t'agite pas : / c'est ainsi
qu'il est voulu la ou 'on peut / ce que I'on veut ; n'en demande pas plus” »
[« E’l duca lui : “Caron, non ti crucciare : / vuolsi cosi cola dove si puote /
cio che si vuole, e pitu non dimandare” »].

21 Enf. V, 21-24 : « Et mon guide a lui : “A quoi bon crier ? // Ne contrarie
pas son chemin fatal : / c'est ainsi qu'il est voulu la ou I'on peut / ce que l'on
veut, et ne demande pas outre” » [« E 'l duca mio a lui : “Perché pur gride ?
// Non impedir lo suo fatale andare: / vuolsi cosi cola dove si puote / cio
che sivuole, e piu non dimandare” »].

22 Par exemple dans 'hymne grégorien Ave maris stella, probablement
compose¢ au VI siecle par Venance Fortunat : « Ave maris stella, / Dei Mater
alma, / atque semper virgo, / felix coeli porta » [« Salut, étoile de la mer, /
Meére nourriciere de Dieu, / et toujours vierge, / bienheureuse porte du
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ciel »], ou dans les Litanies de Lorette (Litaniae Lauretanae) : « lanua caeli,
ora pro nobis » [« Porte du ciel, priez pour nous »].

23 Epistola V 4 [11] : « Cum sublimis aquila fulguris instar descendens
adfuerit [...] » [« Quand l'aigle sublime descendra comme la foudre [...] »] ;
Epistola VI 3 [12] : « Cum advolaverit aquila in auro terribilis [...] » [« Quand
surviendra laigle, terrible en son champ doré »]traduction de Roberto
BarBONE et Antonio STAUBLE : DANTE, op. cit., p. 526 et 530).

24 Au chant XVIII du Paradis, les ames du ciel de Jupiter sont apparues
devant Dante sous forme de lumieres aériennes qui, tout en dansant et en
chantant, ont formé une succession de lettres d'or sur fond d’argent, de telle
sorte quil lui fut possible de reconnaitre le premier verset du Livre de
la Sagesse : « Diligite iustitiam, qui iudicatis terram » [« Aimez la justice,
vous qui jugez la terre »] ; puis, a partir de la derniere lettre, le M, elles se
sont déplacées pour la transformer en lys héraldique, et enfin en aigle
impériale (Par. XVIII, 70-114). Les deux chants suivants présentent en
plusieurs étapes un long discours (XIX, 40-148 ; XX, 31-72 ; 88-138) de cette
figure de la justice divine [« le signe / qui fit révérer au monde les
Romains » : le « Segno / che fé i Romani al mondo reverendi », Par. XIX, 101-
102], en réponse a la question du salut des infideles, que Dante avait
cherché en vain de résoudre pendant toute sa vie [« quel doute / m’a laissé
dans un jeline si ancien » : « quello / dubbio che m'¢ digiun cotanto
vecchio », Ibid., 32-33]. Pour confirmer le caractére impénétrable de cette
justice divine, l'aigle indique a Dante le nom des ames qui forment son ceil
(XX, 31-72) : de fait, deux d’'entre elles furent paiennes (l'empereur Trajan et
le Troyen Riphée).

25 Comme au début de la promesse d’alliance que Yahvé fit a Moise sur le
mont Sinai : « “Tu parleras ainsi a la maison de Jacob, tu déclareras aux
Israélites : ‘Vous avez vu vous-mémes ce que jai fait aux Egyptiens, et
comment je vous ai emportés sur des ailes daigles et amenés vers moi’
[...]" » (Exode 19, 3-4) ; et peu avant la mort du prophete, dans ce qui fut
appelé le Cantique de Moise : « Tel un aigle qui veille sur son nid, / plane au-
dessus de ses petits ; / il [Yahveé] déploie ses ailes et le [son peuple] prend, /
il le soutient sur son pennage » (Deutéronome 32, 11). Les termes employés
ne nécessitant pas cette fois-ci de se référer a la Vulgate, les traductions
sont tirées de La Bible de Jérusalem.

26 Purg. IX, 22-24 : « Et il me semblait étre 1a ou furent / abandonnés par
Ganymede les siens, / quand il fut ravi au supréme séjour » (« Ed esser mi
parea la dove fuoro / abbandonati i suoi da Ganimede, / quando fu ratto al
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sommo consistoro »). Lenlevement de Ganymede a largement inspiré la
littérature grecque et romaine, depuis Homere (Illiade V, 265 et suiv. ; XX,
232 et suiv.), jusqua Virgile (Enéide V, 254-255) et Ovide (Métamorphoses
X, 155-161).

27 « “Dianzi, ne l'alba che procede al giorno, / quando I'anima tua dentro
dormia, / sovra li fiori ond’ € 1a git addorno / venne una donna, e disse : ‘T’
son Lucia ; // lasciatemi pigliar costui che dorme ; / sil'agevolero per la sua
via” ».

28 « “Qui ti poso, ma pria mi dimostraro / li occhi suoi belli quella intrata
aperta ; / poi ella e 1 sonno ad una se n'andaro” ».

29 La grace actuelle, distincte de la grace habituelle ou sanctifiante,
« consiste dans une influence divine surajoutée a lénergie naturelle,
influence qui fait que 'homme connait ce qu'il doit savoir, aime et veut ce
qu’il doit vouloir pour étre sauvé [...]. En précisant davantage, on donne le
nom d'illumination a l'influence exercée par Dieu sur lintelligence, et le
nom d’inspiration a l'influence exercée par Dieu sur la volonté. Cependant,
chez les Peres, ces termes sont souvent synonymes, et I'un des deux
semploie frequemment pour désigner les deux effets. On admet aussi que
Dieu, en vue daider 'homme a bien agir, opere parfois sur les facultés
sensibles, notamment sur l'imagination, l'appétit sensitif : ces influences
divines peuvent rentrer aussi dans la catégorie des graces actuelles » : J. Van
Drr MEercsH, « Grace », in Dictionnaire de théologie catholique, tome VI,
vol. 2, Paris, Letouzey et Ané, 1925, col. 1640-1641.

30 Purg. IX, 28-29 : « Il me semblait qu7...] / elle [l'aigle au féminin] descen-
dait, terrible comme foudre » [« mi parea che [...] / terribil come folgor
discendesse »].

31 Cf. Monarchia III, xv 11 : « Cest la le but essentiel auquel celui qui a la
charge du monde, et que nous appelons le Prince romain, doit sefforcer de
parvenir : que dans ce petit parterre des mortels, on vive dans la liberte et la
paix » (traduit par F. Livi : DaANTE, 0p. cit., p. 514-515).

32 Cf. le discours de Marco Lombardo, Purg. XVI, 93-96 : « “Il fallut donc
mettre pour frein des lois ; / il fallut un roi, qui sache discerner / de la vraie
cité au moins de loin la tour” » [« “Onde convenne legge per fren porre; /
convenne rege aver, che discernesse / de la vera cittade almen la torre” »].

33 Cf. Le commentaire de Anna Maria Chiavacci Leonardi aux vers 20 et 29
de ce chant IX du Purgatoire (DANTE ALIGHIERI, La Divina Commedia, a
cura di A. M. Chiavacct Leonarpl, Milan, Mondadori, 1994).
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34 Purg. XIX, 10-24.

35 Dans son commentaire de I'expression una donna du vers 26 (cf. op. cit.),
A. M. Chiavacci Leonardi signale que cette « dame » n'est pas clairement
identifiée, mais qu'on peut raisonnablement penser a Lucie, déja intervenue
deux fois pour venir en aide a Dante. Avant d’arriver a cette conclusion, elle
présente les arguments capables de réfuter les autres hypotheses : ce ne
peut étre la Raison, ou a la Philosophie, comme le pensaient les premiers
commentateurs, puisque cest le role de Virgile ; ce n'est pas non plus la
Justice ou la Tempérance, car les vertus cardinales dépendent de la Raison
et ne peuvent étre représentées par une dame de rang supérieur a Virgile ;
de plus, elle précise que, contrairement a ce que pensent d’autres critiques
(par exemple : Ch. S. SiNncLetoN, La poesia della « Divina Commedia »,
Bologne, II Mulino, 1978, p. 517-518 et note 24), « il faut, semble-t-il, exclure
Béatrice, que Dante aurait fait entrer en scéne d'une tout autre maniere, et
quil revoit pour la premiere fois dans la grande apparition du Paradis
terrestre ».

36 Purg. VIII, 85-93.

37 Peut-étre est-ce une piste pour comprendre le choix du nom de Lucie
que Dante avait fait dans le Banquet, pour la ville correspondant au pole sud
- Marie étant le nom de la ville correspondant au pdle nord - (voir
Banquet I1I, 9-12)

38 Purg. IX, 70-72.

39 Purg. XIX, 61-63 : « “C'est suffisant ; frappe a terre tes talons ; / tourne
tes yeux au leurre que fait virer / le roi éternel en ses hautes roues” »
[« “Bastiti, e batti a terra le calcagne ; / li occhi rivolgi al logoro che gira / lo
rege etterno con le rote magne” »].

40 Ibid., 64-69.
41 Ibid., 58.
42 Purg. VIII 22-39.

43 « “Ambo vegnon del grembo di Maria”, / disse Sordello, “a guardia de la
valle, / per lo serpente che verra vie via” ».

44 « “Je mettrai une hostilité entre toi et la femme, entre ton lignage et le
sien. Il técrasera la téte et tu l'atteindras au talon” ».

45 « E vidi uscir de l'alto e scender gite / due angeli con due spade affo-
cate, / tronche e private de le punte sue ».
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46 « [...] Regina angelorum, ora pro nobis. / Regina patriarcharum, ora pro
nobis. / Regina prophetarum, ora pro nobis. / Regina apostolorum, ora pro
nobis. / Regina martyrum, ora pro nobis. / Regina confessorum, ora pro
nobis. / Regina virginum, ora pro nobis. / Regina sanctorum omnium, ora
pro nobis [..] » [[...] Reine des anges, priez pour nous. / Reine des
patriarches, priez pour nous. / Reine des prophetes, priez pour nous. /
Reine des apdtres, priez pour nous. / Reine des martyrs, priez pour nous. /
Reine des confesseurs, priez pour nous. / Reine des vierges, priez pour
nous. / Reine de tous les saints, priez pour nous [...] »]. Ces invocations a la
Vierge-Reine font partie de la quarantaine d’invocations déja regroupées au
milieu du XIV® siecle (voir A. BARON, « Le culte de la Tres Sainte Vierge a
Lorette », in Maria. Etudes sur la Sainte Vierge, H. DU MANOIR [dir.], Paris,
Beauchesne, t. IV, 1956, p. 100).

47 Purg. VIII, 103-108.

48 Purg. VII, 82-84 : « chantant “Salve, Regina” sur le vert / et les fleurs, je
vis la des ames assises, / qui napparaissaient pas audehors du creux »
[« “Salve, Regina” in sul verde e 'n su’ fiori / quindi seder cantando anime
vidi, / che per la valle non parean di fuori »]. Cest une célebre antienne
mariale probablement composée par saint Bernard ({1153), diffusée par les
cisterciens puis par les dominicains, et que les fideles de I'époque de Dante
pouvaient écouter dans les églises monastiques ou conventuelles (et méme
dans les cathédrales), chaque soir au moment des complies, en toute
période de l'année liturgique (voir J. M. CanaL, Salve Regina Misericordiae.
Historia y leyendas en torno a esta antifona, Rome, Ed. Etoria e letteratura,
1963, p. 10-13 ; et G. G. MEERrsSEMAN, ordo fraternitatis. confraternite e pieta dei
laici nel medioevo, en collaboration avecG ; P. Pacing, I-111, Rome, 1977, p. 951).

49 Comme le disent les deux premiers versets du chant, ou ne figure pas
encore Mater (voir note précédente) : « Salve, Regina misericordiae ; / vita,
dulcedo et spes nostra, salve » [« Salut, 6 Reine de miséricorde. / Notre vie,
notre espérance, salut ! »].

50 « Aguzza qui, lettor, ben li occhi al vero, / ché 'l velo € ora ben tanto
sottile, / certo che 'l trapassar dentro ¢ leggero ».

51 « Le serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs que Yahve
Dieu avait faits. Il dit a la femme : “Alors, Dieu a dit : ‘Vous ne mangerez pas
de tous les arbres du jardin’ ?”. La femme répondit au serpent : “Nous
pouvons manger du fruit des arbres du jardin. Mais du fruit de l'arbre qui est
au milieu du jardin, Dieu a dit : ‘Vous n’en mangerez pas, vous n'y toucherez
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”
.

pas, sous peine de mort”. Le serpent répliqua a la femme : “Pas du tout !
Vous ne mourrez pas ! Mais Dieu sait que, le jour ou vous en mangerez, vos
yeux s'ouvriront et vous serez comme des dieux, qui connaissent le bien et

le mal” » (Gn 3, 1-5).

52 « O voi chavete li 'intelletti sani, / mirate la dottrina che s'asconde /
sotto 'l velame de li versi strani ».

53 « “Volgiti 'n dietro e tien lo viso chiuso ; / ché se 'l Gorgdn si mostra e
tu'l vedessi, / nulla sarebbe di tornar mai suso” ».

54 « Ben m’accorsi ch'elli era da ciel messo ».

55 Comme le redira en dautres termes saint Bernard, a la fin de son
exorde : « “En toi miséricorde, en toi la pitie, / en toi munificence, en toi se
rassemblent / toutes les bontes de la créature” » [« “In te misericordia, in te
pietate, / in te magnificenza, in te s'aduna / quantunque in creatura ¢ di
bontate” » : Par. XXXIII, 19-21].

56 Voir I'étude publiée aux Etats-Unis : R. Steranini, « Le tre mariofanie del
Paradiso : XXIII, 88-129 ; XXXI, 115-142 ; XXXII, 85-114 », in Italica, 68 (1991),
p. 297-309.

57 Pour le parcours du pelerin-Dante a la lumiére de I'exemple de la Vierge
Marie, voir : A. D’ELi, « La trama mariologica della Commedia e “estasi” del
pellegrino », in Dante. Rivista internazionale di studi su Dante Alighieri, VI
(2009), p. 65-93.

58 « Ainsi donc, la vertu est une disposition a agir d'une facon délibérée
consistant en un juste milieu relative a nous, laquelle est rationnellement
déterminée et comme la déterminerait 'homme prudent » : Aristote,
Ethique a Nicomaque, traduit par J. Tricot, Paris, J. Vrin, 1959 (2007), Livre II,
ch. 6.

59 « En ce qui concerne la peur et la témérite, le courage est un juste milieu
[...]. Pour ce qui est des plaisirs et des peines [...], le juste milieu est la
modération, et l'exces le déreglement [...]. Pour ce qui est de l'action de
donner et celle d'acquérir des richesses le juste milieu est la libéralité ;
I'exces et le défaut sont respectivement la prodigaliteé et la parcimonie [...].
En ce qui concerne 'honneur et le mépris, le juste milieu est la grandeur
d’ame l'excés ce quon nomme une sorte de boursouflure, le défaut la
bassesse d'ame [...] » : Ibid., Livre II, ch. 7

60 Cf.le « Discours sur la montagne », Matthieu 5, 1-12 : « Voyant les foules,
il gravit la montagne, et quand il fut assis, ses disciples sapprocherent de
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lui. Et prenant la parole, il les enseignait en disant : “Heureux ceux qui ont
une ame de pauvre, car le Royaume des Cieux est a eux. Heureux les doux,
car ils posséderont la terre. Heureux les affligés, car ils seront consolés.
Heureux les affamés et assoiffés de la justice, car ils seront rassasiés.
Heureux les miséricordieux, car ils obtiendront miséricorde. Heureux les
ceeurs purs, car ils verront Dieu. Heureux les artisans de paix, car ils seront
appelés fils de Dieu. Heureux les persécutés pour la justice, car le Royaume
des Cieux est a eux. Heureux étes-vous quand on vous insultera, qu'on vous
persécutera, et quon dira faussement contre vous toute sorte d’'infamie a
cause de moi. Soyez dans la joie et l'allégresse, car votre récompense sera
grande dans les cieux : c'est bien ainsi quon a persécute les prophetes, vos
devanciers” ».

61 Sil'on garde l'ordre donné par Isaie, lorsqu’il annonce la venue du Fils de
Dieu (importance décroissante) : « Un rejeton sortira de la souche de Jesse,
un surgeon poussera de ses racines. Sur lui reposera I'Esprit de Yahve,
esprit de sagesse et d’intelligence, esprit de conseil et de force, esprit de
connaissance et de crainte de Yahvé : son inspiration est dans la crainte de
Yahveé » (Isaie 11, 1-3). Texte de la Vulgate : « Et egredietur virga de radice
lesse et flos de radice eius ascendet. Et requiescet super eum spiritus
Domini, spiritus sapientiae et intellectus, spiritus consilii et fortitudinis,
spiritus scientiae et pietatis : et replebit eum spiritus timoris Domini ».
Lordre est souvent inversé, lorsque 'on se situe du point de vue du croyant,
qui doit sélever jusqua la perfection : timor Domini, pietas, scientia,
fortitudo, consilium, intellectus, et sapientia.

62 « A Iépoque de la scolastique universitaire, au XIII siécle, la supériorité
de la sanctification de Marie sur celle de Jérémie (cf. Jér 1, 5 : “Antequam
exires de vulva santificavi te” [“Avant méme que tu sois sorti du sein, je tai
consacre”]) et de Jean-Baptiste (cf. Luc 1, 15 : “Spiritu Sancto replebitur
adhuc ex utero matris suae” [“Il sera rempli d’Esprit Saint des le sein de sa
mere”]) fut aussi exprimée en termes de rapiditeé : Jérémie aurait €té sanc-
tifié juste avant de naitre, Jean-Baptiste au sixieme mois - au moment de la
Visitation —, mais Marie le plus tot possible, immeédiatement apres l'infusion
de 'ame » : Lamy M., « Les plaidoiries pour lI'immaculée conception au
Moyen-Age (XII®-XV¢ siécles) » in Gli studi di mariologia medievale.
Bilancio storiografico, Florence, SISMEL, éd. Galluzzo, 2001, p. 268-269.

63 Conradus de Saxonia, Speculum seu salutatio beatae Mariae Virginis ac

sermones mariani, ed. P. de Alcantara Martinez, Grottaferrata (Rome), Ad
Claras Aquas, 1975. Le Speculum se présente sous forme de commentaires
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développés a partir de chacun des mots ou expressions qui forment la salu-
tation de I'ange : a I'époque, en effet, seule la premiere partie de I'Ave Maria
était déja fixée, cest-a-dire jusqu'a ventris tui.

64 1l faut également souligner que l'orgueil, le premier de tous les péches
dans l'histoire du salut, ne figure méme pas parmi les vices cités par Aristote
(il est tout au plus question de vantardise, comme exces dans l'appréciation
de soi-méme). Cf. Aristote, op. cit.,, Livre IV, ch. 13 : la sincérité y est
proposée comme juste milieu entre la vantardise et la réticence.

65 Purg. XII, 110-111 : « des voix “Beati pauperes spiritu !” / chanterent, si
douces qu'on ne peut dire » [« “Beati pauperes spiritu !” voci / cantarono si,
che nol diria sermone »]. Le pluriel « voci », comme cest fréquemment le
cas en latin, a un sens singulier ici : seul 'ange est concerné.

66 « Recte hic intelliguntur pauperes spiritu, humiles » [« Il est juste ici de
donner a pauvres en esprit le sens de humbles »] : Saint Augustin, De
sermone Domini in monte secundum Matthaeum libri duo, I, 3 (PL 34, 1229-
1308).

67 Matthieu 5, 3.
68 Purg. XII, 121-123.
69 Purg. I, 94-95.

70 Purg. VI, 37-39 : « “Le jugement d'en haut ne sabaisse pas / si le feu
d'amour en un instant acquitte / ce que doit payer qui s’installe ici” »
[« “Ché cima di giudicio non s’avvalla / perché foco damor compia in un
punto / cio che de’ sodisfar chi qui s'astalla” »].

71 « “Non a guisa che 'omo a 'om sobranza, / vince lei perché vuole esser
vinta, / e, vinta, vince con sua beninanza” ».

72« “Regnum ccelorum violenza pate / da caldo amore e da viva speranza, /
che vince la divina volontate” ».

73 Pour une présentation argumentée des fondements conceptuels d'une
telle liberté poétique par rapport au dogme, voir l'introduction d’Antonio
Livi et 'avant-propos de : F. Livi, Dante e la teologia : 'immaginazione poetica
nella “Divina Commedia” come interpretazione del dogma, Rome, Leonardo
da Vinci, 2008, p. 5-24 et p. 25-28. Voir aussi notre prochaine publication,
qui concernera I'ensemble des fonctions attribuées a la Vierge Marie dans
La Divine Comédie (et le nouvel éclairage donné a Béatrice).
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TEXT

Alors que la peste fait rage a Florence en 1348, Boccace recrée a la
campagne les conditions d'une société idéale basée sur le gouverne-
ment alternatif de dix jeunes gens, dont sept femmes (les femmes
sont donc majoritaires), qui se donnent la parole pour raconter des
nouvelles et se divertir. Dans l'introduction, Boccace dit qu'il s’agit de
consoler, de donner du plaisir aux femmes amoureuses mais aussi
d’instruire par des exemples de vie : « et celles des dames que jai
dites qui liront ces nouvelles pourront tout a la fois prendre plaisir
aux choses amusantes qui y sont décrites et en tirer d’utiles conseils,
en ce quelles pourront y reconnaitre ce quil convient d'éviter, et,
semblablement, ce qu'il est bon de suivre »! (proéme). Il s’agit donc
d’une direction, voire d'exemples a suivre ou a ne pas suivre pour les
femmes mais aussi pour tout un chacun. Chaque journée est orga-
nisée : le matin, on se promene, on danse, puis on mange, on fait la
sieste et a 'heure la plus chaude de la journée on raconte sa nouvelle,
dont le theme est imposé par le roi ou la reine d'un jour. Ceci a lieu
pendant dix jours, il y a donc sept reines d'un jour. Mais l'on doit
distinguer plusieurs niveaux : celui des reines ou devisantes, celui des
protagonistes féminines des nouvelles, celui de 'auteur qui résume sa
nouvelle dans la « fronte »? et parfois celui des personnages ou des
autres narrateurs qui réagissent. Il y a parfois contradiction entre la
« fronte » écrite par l'auteur, la protagoniste féminine et la devisante,
nous le verrons.

Il faut d’abord parler du discours misogyne ambiant sur les femmes,
dont Boccace se fait I'écho, a travers les devisantes ou certains
personnages de son reécit. Les femmes seraient inférieures aux
hommes (opinion venue de la Politique d’Aristote), elles seraient plus
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faibles charnellement et ne pourraient résister aux tentations de la
chair, du coté des « femmine » plutot que des « donne »3, faciles a
tenter, vénales ou intéressées ; ou encore soumises, et réservées,
recluses dans leurs maisons et soumises a l'autorité des maris, des
freres ou des peres. Citons Boccace dans le proéme : « Elles gardent,
craintives et honteuses, en leur sein délicat, les amoureuses flammes
encloses, flammes secrétes (...) brimées de surcroit par les volontés,
les caprices, les ordres enfin, d'un pere, d'une mere, d'un frere ou d'un
mari, elles demeurent la plupart du temps recluses dans le cadre
étroit de leur chambre » (proéme, p. 35%). Boccace dénonce cet état
de fait et se fait le défenseur des femmes, en tout cas cest ce qui
ressort du contraste entre ce discours dominant et les protagonistes
de ses nouvelles. On peut relever qu'il dénonce entre les lignes un
abus de pouvoir masculin et qu'il nous montre les « résistances »°
des femmes face a cette situation.

3 Si l'on prend la définition du pouvoir chez le sociologue Max Weber,
cest une combinaison de puissance, autorité et direction 6 Les
femmes n'ont pas la puissance chez Boccace, mais nous allons voir
quelles peuvent donner une direction et qu'elles ont une autorité au
sens ou elles incarnent une légitimité, des valeurs symboliques ou
exemplaires, telle sera en partie notre définition de l'autorité.

4 Le discours sur les femmes est souvent ambigu dans le Décaméron.
Dans la fameuse nouvelle de 'ane battu (IX, 9), métaphore de la
femme qu’il faut battre quand elle ne fait pas ce que son maitre lui
demande, la reine Emilia relaie ce discours misogyne de I'époque de
Boccace : « si 'on considere d'un esprit sain I'ordre des choses, on
reconnaitra fort aisément que l'universelle multitude des femmes se
voit par la Nature, par les coutumes et par les lois, soumise aux
hommes, et qu'elles doivent se comporter et se gouverner selon le
discernement de ceux-ci. Cest pourquoi toute femme qui veut
trouver quiétude, consolation, repos, aupres des hommes dont elle
dépend, doit étre humble, patiente et obéissante, et bien sir
honnéte ; cest la le trésor spécial et souverain de toute dame sage.
(...) c'est donc des hommes que nous devons, en les honorant parfai-
tement, €tre sujettes ; et celle qui se départ de cette regle, jestime
quelle mérite non seulement une grave répréhension, mais méme un
apre chatiment ». « Toutes les femmes ..qui se laissent aller a
dépasser un peu trop les bornes, il faut bien le baton qui les punisse ;
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et pour soutenir la vertu des autres, afin qu'elles ne se laissent pas
entrainer, il leur faut le baton qui les soutienne et qui les épou-
vante. », p. 781-783 .

5 Face a ce discours ambiant tres dégradant vis a vis des femmes, il y a
des espaces que les « femmes » ou les « dames » semblent conquérir
dans le Décaméron de Boccace, malgré une société qui les cantonne a
une seule place (a la maison). Les femmes acquieérent une autorité, en
rétablissant une injustice ou en imposant une nouvelle légitimité (la
dame qui reprend le roi de France, Zinevra) ou en ayant une liberté de
conscience, qui inclut le choix du plaisir, celui de son mari ou dun
amant. Ce choix s'effectue bien souvent dans la sphere intime. Dans
de rares cas, ces choix et cette liberté peuvent avoir un effet sur la
société toute entiere (seul cas de madonna Filippa qui arrive a faire
changer les lois : l'autorité légitime devient légale). Mais ils peuvent
aussi mener a la mort (choisie ou non : Ghismonda, Lisabetta) apres
une résistance héroique : défier l'autorité masculine en imposant la
sienne a parfois un prix tres cher a payer. Il faut bien comprendre que
dans la mentalité de I'époque, les femmes ne décident pas seules de
leur destin, qu'elles sont parfois le « patrimoine » de leurs freres ou
de leur mari et qu'une femme prise en flagrant deélit d’'adultere, ou
méme seulement suspectée d’adultére, encourt la peine de mort
(Zinevra, madonna Filippa)®. Nous allons développer tous
ces exemples.

6 La violence faite a 'égard des femmes est grande et cest pourquoi,
semble-t-il, Boccace s'intéresse a leur cas, a leurs pensées, leurs
souffrances intimes, comme il 'avait déja fait dans Elegia di madonna
Fiammetta. Ainsi des l'introduction du Décaméron, les dames reven-
diquent le droit au plaisir : « Aussi, quand il vous plaira, emmenons
nos servantes, confions a notre suite ce qui est opportun, et gotitons,
aujourd’hui en ce lieu et demain en cet autre, l'allégresse et les jeux
que peut offrir le temps présent » 9, p. 52.

7 Voyons sous quelle forme les femmes conquierent un espace d’auto-
nomie ou une autorité. Si I'on prend l'exemple de la marquise de
Monferrato (I, 5), cela commence par une déclaration de morale, a
savoir qu'une dame doit se garder d'aimer un homme de condition
supérieure, contrairement a 'homme qui doit le faire. Si la marquise
se garde bien en effet daimer un homme de plus haute lignée, néan-
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moins elle remet a sa place un plus grand quelle, en 'occurrence le
roi de France qui pensait profiter de 'absence de son mari pour la
séduire. Elle I'invite et retourne la situation en sa faveur grace a une
mise en scene et une parole maitrisée : elle fait faire un diner unique-
ment constitué de gélines pour montrer au roi que toutes les femmes
sont faites de la méme facon et quelle n'est pas différente des autres.
« Le roi, a ces mots, saisit fort bien la raison du banquet de gélines
ainsi que la vertu cachée sous les paroles ; il sapercut quavec une
telle dame se répandre en discours serait peine perdue, et que la
force n'était pas de mise : ainsi, de méme qu’il s'était inconsidérément
enflammé pour elle, tout aussi sagement lui fallait-il pour son
honneur éteindre un feu si mal congu. Et cessant de la plaisanter
davantage, car il craignait ses réparties, il dina désormais hors de
toute espérance », p.9010, Le récit insiste sur le fait que clest une
« dame » (« il fit la veille prévenir la dame », « la dame répondit gaie-
ment », « 'honorer en dame valeureuse », « la dame qui lui fit grand
féte ») et non une « femme » (« donna » et non « femmina »), ce qui
souligne sa valeur et sa vertu. Elle a le pouvoir de la parole, comme
l'ont les meilleurs protagonistes du Décaméron, ceux qui sont
« urbani », civilisés . Bien souvent et dans la majeure partie des cas,
les « urbani » sont des hommes, florentins en particulier 2. Mais dans
notre nouvelle, il s'agit dune femme qui sait manier le bon mot et
organiser toute une mise en scene pour mettre en déroute le roi de
France : c'est elle qui rétablit I'autorité face a un puissant. Contraire-
ment au roi qui est présenté comme quelquun de potentiellement
violent et qui va étre « remis a sa place », elle incarne une légitimité,
des valeurs de droiture et de fidélité.

8 De la méme fagon, la gente dame de Gascogne (I, 9) donne une lecon
au roi de Chypre malgré sa position subalterne. En effet elle s'est faite
violer par des hommes de l'ile et vient demander justice au roi. Celui-
ci, dans une apathie complete, est secoué de sa léthargie par cette
femme courageuse : « Non, seigneur, je ne viens pas en ta présence
dans l'espoir de voir venger l'injure qu'on m’a faite ; en revanche, pour
toute réparation, je te supplie de m'enseigner comment tu peux, si
jen crois la rumeur, souffrir celles qui te sont faites, afin que
japprenne, en m'inspirant de toi, a endurer patiemment la mienne.
Ah ! si je le pouvais, Dieu sait de quel gré je t'en ferais don, puisque
telle est ton endurance ! ». Le roi, qui jusque-la avait été nonchalant
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et fainéant, comme s'il se réveillait de sa torpeur, et en commencant
par linjure faite a cette dame qu’il vengea aprement, s'attacha depuis
lors a poursuivre avec une rigueur extréme tout attentat commis

contre ’'honneur de sa couronne. » 12,

Ici encore, c'est une femme bafouée qui, grace a son discours, va
restaurer 'autorité d’'un puissant et 'aider a retrouver sa dignité. C'est
elle qui transporte les valeurs de justice et qui maitrise la parole. Dans
ces deux exemples, les femmes qui sont apparemment en position de
dominées s’averent étre garantes de l'autorité, face a des gouvernants
dépassés et indignes de leur role.

Continuons a voir comment les femmes, qui ne sont pas toujours les
protagonistes désignées dans la « fronte » des nouvelles, sont les
véritables actrices des nouvelles de Boccace, prennent leur revanche
sur le pouvoir masculin, parfois destructeur a leur égard. Cest le cas
de Zinevra (I, 9). La « fronte » indique un homme comme protago-
niste, Bernabo da Genova qui est son mari et qui ne lui fait pas
confiance. Il est berné par un autre homme, Ambrogiuolo, qui lui dit
que toutes les femmes sont infideles et qui lui fait croire que la sienne
ne vaut pas mieux. Pourtant Zinevra ne cede pas a ses avances et il
s'introduit dans sa chambre par l'intermédiaire d’'une caisse truquée,
pouvant ainsi décrire la chambre et donner un deétail physique de
Zinevra (un grain de beauté sous le sein gauche qu’il a apergcu en
soulevant les couvertures quand Zinevra dormait). De plus, ce
menteur vole des effets personnels de Zinevra. Son discours est tres
misogyne et reflete bien la mentalité de I'époque, ainsi : « Jai toujours
entendu dire de ’homme quentre tous les mortels cétait le plus
noble animal que Dieu efit créé, et quensuite venait la femme. Mais
'homme, comme on le croit de maniere générale et comme on le voit
a ses ceuvres, est plus parfait ; et puisque sa perfection est plus
grande il doit forcément posséder une plus grande fermete : de fait il
la possede, parce que les femmes sont universellement plus chan-
geantes, ce que l'on pourrait démontrer par de nombreux arguments
naturels que je n'entends pas développer pour le moment. », p. 21714,
Le mari de Zinevra essaie de défendre sa femme : « je soutiens que
lorsqu’elles sont sages les femmes ont un souci tel de leur honneur
quelles montrent, pour le préserver, plus de force que les
hommes »°. Mais malgré cette défense, il laisse son ami la mettre a
I'épreuve en faisant un contrat et en mettant en jeu de l'argent ; et
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quand ce dernier lui parle du grain de beauté, il n'hésite pas a la
condamner a mort en envoyant un serviteur la tuer sans miséricorde.
Le valet est apitoyé (comme dans le conte de Blanche Neige) et la
dame disparait dans des terres lointaines, déguisée en matelot sous le
nom de Sicurano. Grace a sa valeur, elle obtient les faveurs du sultan
d’Alexandrie qui I'envoie comme capitaine de la garde a Acri ou se
trouve un rassemblement de marchands. La, elle va pouvoir rétablir la
vérité, confondre Ambrogiuolo, grace a l'autorité du sultan qui lui fait
entiere confiance et 'honore au plus haut point quand il apprend que
c'est une femme. On peut noter quelle a di se travestir et emprunter
les prérogatives des hommes pour défendre sa cause et rétablir la
justice et la verite, alors que lorsque l'affaire du meurtre de sa femme
s'était ébruitée, Bernabo n‘avait été que blamé ! Zinevra incarne une
autorité au sens encore une fois ou elle incarne des valeurs de droi-
ture et de fidélité quelle défend grace a son astuce et son intelli-
gence, elle obtient réparation d’Ambrogiuolo, le fait condamner et
décide de pardonner a son mari.

Mais celle qui arrive a légitimer son autorité au point quelle devienne
légale et sapplique dans la société, et pas seulement dans la sphere
privée de son histoire, c'est madonna Filippa (VI, 7). En effet, celle-ci
est surprise en flagrant délit d’adultére, mais lorsquelle se trouve
devant le juge de Prato, elle fait une intervention tres digne dans
laquelle elle maitrise a la perfection la parole, qualité de I'urbanus que
nous avions déja observée chez nos trois protagonistes. Madonna
Filippa explique que les lois n'ont pas été faites par tous et en tout cas
pas par les femmes. Cest pourquoi elles ne devraient pas s’appliquer
aux femmes, qui ne les ont pas approuvées. Dans cette déclaration,
elle se fait le porte parole de l'autorité féminine. De plus pour sa
défense, elle demande a son mari si elle ne lui a pas toujours donné
tout ce qu’il voulait et face a la réponse positive de celui-ci, elle
acquiert les bonnes graces de lauditoire. Grace a son discours
éloquent, cette protagoniste renverse la situation, se charge d'une
autorité et parvient a faire modifier les lois de Prato en faveur des
femmes, son autorité devient légale. Voici une partie de son discours :
« Les lois doivent étre communes a tous et faites avec l'assentiment
de ceux quelles concernent [...] Loin quaucune femme, quand on fit
la loi, lui donnat son assentiment, pas une seule ne fut méme appelée
a le faire : c'est pourquoi I'on peut dire a bon droit de cette loi quelle
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est mauvaise. [...] Aussi, avant de se disperser, ils amenderent, encou-
ragés par le podestat, la loi cruelle et délibérerent de ne l'appliquer
désormais quaux femmes qui manqueraient a leur mari pour de
largent », p. 540)!6. Grace a la parole, les femmes instaurent une
autorité légitime pour rétablir une injustice, une domination mascu-
line abusive. Cest le seul exemple d’autorité qui devient legale, qui est
entérinée par la loi ; cela fait penser aux héroines antiques que

Boccace décrit dans son livre De mulieribus claris 1.

Voyons maintenant l'espace conquis par les femmes pour le choix de
leur mari, chose difficilement concevable dans une société ou les
femmes sont vues comme une marchandise ou un patrimoine a gérer
au mieux par les hommes dans ce qui ressemble a un contrat
marchand. Lautorité est a prendre ici au sens de liberté de
conscience, libre choix daimer et de vivre selon son désirld.
Lexemple le plus parlant est celui de la nouvelle 1I, 3 dont la protago-
niste n'est méme pas nommeée dans la « fronte » ; il s'agit d'un abbé
qui se trouve étre la fille du roi d’Angleterre. Elle est normalement
promise au roi d’Ecosse (« tres vieux seigneur »), dans ce qui s'appelle
un mariage forcé ou de convenances, mais elle sait profiter des
circonstances et s'investir d'une autorité nouvelle pour choisir son
mari. En effet, sous les traits masculins d’'un abbé (autre travestisse-
ment, comme si les femmes étaient obligées de se déguiser en
homme pour obtenir leur espace), la jeune fille apercoit Alexandre,
jeune homme noble mais ayant perdu ses richesses et s’en éprend :
« ce dernier était bien jeune encore, tres beau de sa personne et de
visage, et il avait, plus que nul autre, de la distinction, de I'agrément et
de belles maniéres. Aussi plut-il merveilleusement a I'abbé des le
premier regard, lui causant un plaisir si grand que rien jusque-la ne
lui en avait fait éprouver de semblable », p. 12919, Puis le hasard fait
qu’ils doivent dormir dans la méme chambre d'auberge, alors 'abbé
en profite pour dévoiler sa véritable nature au jeune homme. Ainsi :
« Dieu m'envoie I'occasion de satisfaire a mes désirs ; si je ne la saisis
pas, il se pourrait que je n'en retrouve pas de semblable avant long-
temps [...] et sempressant d'oter la chemise dont il était revétu, il prit
la main d’Alexandre et la porta sur sa poitrine 20 [...] Alexandre, posant
la main sur la poitrine de l'abbé, y trouva deux tétins rondelets,
fermes et délicats » (p. 131)2L. L'abbé qui n'est autre que notre dame
met bien en avant son amour, né comme un coup de foudre et sa
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volonté et sa détermination a concrétiser cette force amoureuse en
relation durable de mariage : « C'est pourquoi jai résolu que c'est toi
que je veux avant tout autre pour mari » 22, La dame acquiert donc
par amour une autorité, celle de la liberté de conscience, du libre
choix en défiant 'autorité paternelle (qui est aussi celle d'un roi). Cest
elle qui prend la décision d'épouser Alexandre, elle le choisit, elle
s'investit d'une autorité pour I'épouser (c’est un abbé) puis par la suite,
elle met le pape devant le fait accompli et affirme son choix haut et
fort tout en le légitimant par la volonté de Dieu. Le choix du mari
seffectue donc ainsi par la dame, volonté liée a son désir. Il faut dire
que cest la fille du roi d’Angleterre et quelle a les moyens de son
choix, contrairement a d’autres, comme par exemple Lisabetta qui ne
peut choisir 'homme qu'elle aime, car elle ne pourra lutter contre
l'autoriteé de ses freres. En effet, cet espace d'autonomie ou liberté de
conscience pour choisir un mari, ou parfois un amant, nous le
verrons, est parfois bloqué par le pere ou les freres, l'auto-
rité masculine.

Mais prenons encore un exemple de femme qui élit un homme pour
mari et qui fait tout ce qui est en son pouvoir pour l'obtenir. Il sagit
de Giletta (III, 9), fille du médecin du comte de Rossiglione et amou-
reuse du fils du comte. Cette fois la jeune fille n'est pas d'une lignée
supérieure a celle de 'homme qu'elle a choisi, et cela pose un
probléme, car pour l'obtenir elle va devoir se plier a maints strata-
gemes. Tout d'abord cest son art de médecin qui lui permet de
demander le fils du comte en récompense. « Monseigneur, lui
répondit-elle, jai donc gagné Bertram de Roussillon que dés mon
enfance jai commencé daimer, et que jaime, depuis, dun amour
souverain », p. 326 23. Cette fois lautorité est féminine, imposée a un
homme, et cela choque et déplait a celui ci (« Est-ce donc vous,
monseigneur, qui voulez m’accorder a une femme médecin ? A Dieu
plaise que je prenne jamais une pareille épouse ! », p. 327%4), ce qui
est rarement le cas dans le Décaméron. Elle va devoir gagner la
confiance de ses sujets, donner de l'argent a une femme dont il est
amoureux, prendre la place de cette jeune femme dans sa chambre,
tomber enceinte et lui donner des jumeaux males, pour pouvoir
correspondre aux conditions qu'il avait édictées. Méme si C'est la
femme qui impose sa volonté, elle doit encore se soumettre a bien
des épreuves avant détre acceptée par celui quelle a choisi. Si
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Boccace nous montre ce point de vue, cest pour mettre en valeur
lautorite de la femme et sa grande détermination, en l'occurrence
contre celui quelle aime et contre les préjugés. Comme Griselda, elle
doit se soumettre aux volontés du comte, mais a la différence pres
qu'elle choisit celui qu'elle aime grace a son art de médecin et son
astuce qui lui conférent une autorité 2.

Parlons maintenant de I'espace du désir que la femme se crée dans le
Décaméron, car cest un besoin naturel que Boccace met en avant
dans l'introduction a la quatrieme journée, avec la nouvelle des oies,
mais parfois ambigu car le discours ambiant sur le désir des femmes
est négatif : appétit désordonné (11, 10), chair faible. Les dames qui ne
sont pas heureuses revendiquent le droit d'avoir un amant si elles
sont mal mariées, ou celui d’avoir un homme si elles n'en ont pas : il
s’agit encore de liberté de conscience et de choix intime, cet aspect
de l'autorité que nous avons déja vu. Ce désir est parfois bloqué par
I'autorité masculine ou non, mais dans les deux cas, les dames reven-
diquent leur statut positif de femme (« femmina » contre
« donna »26), ce qui est nouveau dans le Décaméron.

Bartolomea (II, 10), kidnappée par Paganin de la mer, y trouve son
compte car elle était mal mariée a messire Ricciardo di Chizinca ; et
quand celui-ci essaye de la récupérer, elle lui dit :

c'est qu’il me semble étre ici la femme de Paganin, tandis qu’il me
semblait a Pise étre votre bagasse, quand je songe aux phases de lune
et aux quadratures de géométrie par lesquelles il nous fallait passer,
vous et moi, pour conjoindre nos planetes ; alors qu’ici Paganin me
tient toute la nuit dans ses bras, qu’il m'étreint, qu’il me mord, et

quant a sa maniere de m’assaisonner, que Dieu vous le dise pour
727,

moi ! », p. 23
Dans cet exemple, la femme choisit de quitter son mari pour un
homme qui lui donne du plaisir. Le ton est trivial, Boccace allant du
ton le plus élevé au ton le plus bas dans son récit. Elle brave l'autorité
de son mari pour récupérer son plaisir de femme et le choix de sa vie.
D'autres exemples pourraient étre cités, comme Béatrice qui choisit
Lodovico (VII, 7) ou Peronella (VII, 2) qui prend un amant.

Pourtant, certaines femmes, comme Ghismonda et Lisabetta, vont
mourir de ce choix d'un amant. Sont-elles punies par la société que
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Boccace dénonce ? On est fondé a le croire car ce sont de grandes
héroines et peut-étre deux des figures les plus connues du
Décaméron, des femmes ayant une autorité (au sens déja donné de
porteuses de valeurs et d’'une liberté de conscience) qui se heurtent a
l'autorité abusive des freres ou des peres.

Ghismonda (IV, 1) a déja eu un mari, mais il est mort. Elle voit que son
pere n'est pas prét de la remarier et qu'il 'aime d'un amour excessif.
Elle choisit donc un amant pour éloigner cet amour incestueux, un
amant valeureux méme s’il n'est pas noble, affirmant ainsi ses préro-
gatives de femme volontaire et autonome (« elle pensa avoir, si c'était
possible, un valeureux amant »28). Avec ses instruments de pouvoir,
le pére jaloux le fait exécuter. Ghismonda affirme son caractere a la
fois passionnel et rationnel, ce controle delle-méme qui fait défaut a
son pere, et explique qu'elle est avant tout une « femme » et qu'elle
avait besoin d'un amant pour combler sa nature de jeune femme.
C'est Ghismonda qui est en position de force car elle sait aimer et
réaliser son propre amour, elle a 'autonomie et la décision qui sont
d’habitude des prérogatives masculines, donc l'autorité :

Ce n'est pas au hasard, ainsi que le font bien des femmes, que jai
choisi Guiscard :... c’est apres mire réflexion que je I'ai fait entrer
chez moi ; c'est grace a une sage et constante prudence, autant de sa
part que de la mienne, que jai joui si longtemps de 'objet de mon
désir », p. 4802,

Elle choisit, assume son choix, remet son pere a sa place et n’hésite
pas a se donner la mort face au sort terrible réservé a son amant. Elle
est porteuse des valeurs d’honnéteté et de droiture qui, ajoutées a la
détermination, fondent l'autorité.

De fagon plus subie peut-étre, Lisabetta (IV, 5) est soumise a la loi
impitoyable du mariage forcé. Ses freres ont une sceur comme s'ils
possédaient un patrimoine. Pourtant elle décide de choisir pour
amant un jeune pisan qui conduit les affaires de ses freres :

Comme il était fort beau de sa personne et vraiment agréable, il
advint, aprés qu'Elisabeth 'eut maintes fois regardé, qu'il commenca
de lui plaire singulierement [...] La chose alla bon train, et I'un l'autre
se plaisant egalement, ils ne tarderent pas, prenant plus d’assurance,
a satisfaire au désir le plus cher de chacun »3°, p. 391.
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Mais les freres, soi-disant pour I'honneur de leur sceur et couvrir sa
honte, décident de tuer le jeune homme. Lisabetta choisit le plaisir, la
liberté, I'indépendance, le réve, que ses freres lui arrachent brutale-
ment en tuant le jeune homme. Par intuition, elle le voit mort en réve
et trouve I'endroit ou ses fréres I'ont caché, elle détache sa téte et la
dépose dans un pot de basilic quelle mouille de ses larmes. Lisabetta
devient folle et le basilic s'épanouit, symbole de la vie et du désir qui
ont été niés violemment par ses freres. Ils vont tuer aussi Lisabetta et
I'espace d’autonomie et de plaisir qu'elle s'était crée, puisqu'elle meurt
de tristesse. Dans ces deux derniers exemples, quand la dame affirme
son autorite, sa liberté de conscience, elle est annihilée par l'autorité
masculine abusive et en paye le prix fort.

Enfin un dernier exemple est intéressant pour montrer 'ambiguité du
discours de Boccace qui reprend le discours dominant pour le
dénoncer. C'est ce que nous pensons, méme si parfois les différents
messages se contredisent entre la « fronte » de la nouvelle, sa résolu-
tion et la réaction des narrateurs ou narratrices, qui ne sont pas
toujours d’accord entre eux Sl Clest Alatiel, cette femme superbe (11,
7) qui est kidnappée par huit hommes qui prennent leur plaisir avec
elle. On pourrait conclure a la domination violente de la gente
masculine, pourtant Alatiel prend conscience delleméme et se révele
a la vie a travers le plaisir qu'elle prend librement et qu'elle donne
volontairement a ces hommes. Cette belle sarrasine est d’abord objet,
donnée en mariage, puis apres son naufrage elle commence a devenir
sujet, a décider, agir. Cest elle qui prend la décision d’entrer dans le
lit de Perdicone :

Apres que la dame eut taté de la chose, elle qui n'avait jusqu’alors
jamais su de quelle corne coassaient les hommes, comme repentante
de n’avoir pas acquiesce plus tot aux cajoleries de Perdicon, sans
attendre d'étre invitée a d’aussi douces nuits, elle s'invita maintes fois
d’elle-méme non point par ses paroles, puisquelle ne savait pas se
faire comprendre, mais par ses attitudes 2.

Sa grandeur d’ame consiste a ne pas étre objet des événements, ne
pas les subir. Elle arrive a vivre comme sujet, en s'accrochant a ses
sensations et a son corps, elle est capable de joie et de plaisir. Elle tire
le maximum de profit de la situation. Malgré huit hommes et la
violence, elle choisit et acquiert ainsi sa propre autorité.
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24 Chez Boccace, a travers I'analyse de I'histoire des protagonistes fémi-
nines des nouvelles, et non pas des résumes succincts des nouvelles
(la « fronte ») ou des propos de certains devisants ou personnages,
sont mises en avant les femmes qui manifestent de l'indépendance et
un esprit d'entreprise pour rétablir une injustice ou pour le choix de
leur mari ou d'un amant, malgre l'autorité des peres, freres, maris. On
pourrait les comparer aux protagonistes masculins privilégiés par
Boccace, les florentins civilisés, notamment car elles ont souvent le
pouvoir de la parole, celui de la décision, une capacité d’adaptation et
de retourner la situation en leur faveur. Dailleurs elles se trans-
forment parfois en homme pour le faire et laissent un chemin exem-
plaire pour les autres, incitées a réagir face aux injustices, aux aban-
dons des hommes. Elles transportent des valeurs d’honnéteté et de
droiture et choisissent une liberté de conscience, légitimée par
I'amour et le plaisir, méme si le risque peut étre celui de la mort. Peu
d'entre elles réussissent a étendre cette autorité dans la sphere
publique, un seul exemple dans tout le Décaméron. Mais cette image
de femmes dynamiques, capables de choisir et d'exercer leur autorité
et volonté, contrairement a une autre image traditionnelle de la
femme épouse fidele et silencieuse, constitue un élément fonda-
mental de 'humanisme de Boccace.

NOTES

1 Nous nous référons a I'édition frangaise de Boccace, Le Décaméron, Folio
classique, Gallimard, 2006, traduction de Giovanni Clerico. [« le gia dette
donne, che queste (novelle) legeranno, parimente diletto delle sollazzevoli
cosa in quelle mostrate e utile consiglio potranno pigliare, in quanto
potranno conoscere quello che sia da fuggire e che sia similmente da segui-
tare »], Decamerone, Torino, Einaudi, 1987, a cura di V. Branca.

2 Anna FonTes parle des « ruses du texte, aux ambiguités qui le traversent et
aux rapports complexes qu’il entretient avec ce quil est convenu d’appeler
I'extratexte » ; « Dans le Décaméron, chaque nouvelle, présentée comme
une entité autonome, nettement séparée des autres, est composée de la
juxtaposition de trois, voire de quatre énoncés de nature différente : la
fronte, l'intitulé initial qui est censé la résumer ; le cappello, 'énonce idéolo-
gique qui exprime le point de vue du devisant ; le récit proprement dit (la
“fable”) ; le compte rendu - qui n'est pas toujours enregistré — des réactions
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de la brigata, une fois la nouvelle terminée », « Enoncés narratifs et
messages idéologiques dans le Décaméron », in Culture et société en Italie du
Moyen-Age a la Renaissance, Cirri, Université de la Sorbonne Nouvelle,
Hommage a André Rochon, Paris, 1985, p. 47.

3 « Femmes » soppose a « dames ».

4 « Esse dentro a dilicati petti, temendo e vergognando, tengono
I'amorose fiamme nascose (..) ristrette da’ voleri, da’ piaceri, da’ comanda-
menti de’ padri, delle madri, de’ fratelli e de’ mariti, il piu del tempo nel
piccolo circuito delle loro camere racchiuse dimorano ».

5 Clest la these de Luigi TOTARO dans Ragioni damore : le donne
nel Decamerone, Firenze, University Press, 2005. Face a l'économie
marchande de la sociéteé, les femmes se créent des espaces de « résistance »
a l'autorité masculine.

6 Max WEeser, Economie et société, Plon, (1971), les types de domination,
p. 285 et suivantes in Pocket 1995.

7 IX, 9, 3 : « Amabili donne, se con sana mente sara riguardato l'ordine delle
cose, assai leggermente si conoscera tutta la universal moltitudine delle
femine dalla natura e da’ costumi e dalle leggi essere agli uomini sottomessa
e secondo la discrezione di quegli convenirsi reggere e governare, € pero, a
ciascuna, che quiete, consolazione e riposo vuole con quegli uomini avere a’
quali sappartiene, dee essere umile, paziente e ubidente oltre all'essere
onesta, il che ¢ sommo e spezial tesoro di ciascuna savia. [...] Dunque agli
uomini dobbiamo, sommamente onorandogli, soggiacere ; e qual da questo
si parte, estimo che degnissima sia non solamente di riprension grave ma
d’aspro gastigamento ». « e per cio a correggere la iniquita di quelle che
troppo fuori de’ termini posti loro si lasciano andare si conviene il bastone
che le punisca ; e a sostentar la vertu dell’altre, che trascorrer non si lascino,
si conviene il bastone che le sostenga e che le spaventi. »

8 Vittore Branca, Boccaccio medievale e nuovi studi sul Decamerone,
Firenze, Sansoni, 1981.

9 Introduzione giornata prima, 71 : « E per cio, quando vi paia, prendendo
le nostre fanti e con le cose opportune facendoci seguitare, oggi in questo
luogo e domane in quello quella allegrezza e festa prendendo che questo
tempo puo porgere ».

10 « Il re, udite queste parole, raccolse bene la cagione del convito delle
galline e la vertu nascosa nelle parole, e accorsesi che invano con cosi fatta
donna parole si gitterebbono e che forza non vavea luogo ; per che
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cosicome disavedutamente acceso s'era di lei, saviamente s’era da spegnere
per onor di lui il male concetto fuoco. E senza piu motteggiarla, temendo
delle sue rsiposte, fuori d'ogni speranzo desino ».

11 QuiNTILIEN De istitutione oratoria, VI, 3, 17 « Par urbanitas on entend un
langage ot les mots et le ton et I'usage révelent un gofit vraiment propre a la
ville et un fond discret de culture empruntée a la fréquentation des gens
cultivés, en un mot le contraire de la rusticité ».

12 Sur l'urbanité et le pouvoir de la parole, voir Claude Perrus, « Lurbanité,
horizon et valeur dans le Décaméron », in La citta nel Decameron, Atti della
giornata di studi (16 ottobre 2009), in Quaderni dell'Hotel de Galliffet, XXV,
p. 27-39. Voir aussi Giorgio Barberi Squarotti, Il potere della parola, Studi sul
« Decameron », Napoli, Federico e Ardia, 1983.

13« Signor mio, io non vengo nella tua presenza per vendetta che io
attenda della ingiuria che m'e stata fatta ; ma in sodisfacimento di quella ti
priego che tu m'insegni come tu sofferi quelle le quali io intendo che ti son
fatte, accio che, da te apparando, io possa pazientemente la mia comportare
: la quale, sallo Idio, se io far lo potessi, volentieri te la donerei, poi cosi
buono portatore ne se’ ». Il re, infino allora stato tardo e pigro, quasi dal
sonno si risvegliasse, cominciando dalla ingiuria fatta a questa donna, la
quale agramente vendico, rigidissimo persecutore divenne di ciascuno che
contro allo onore della sua corona alcuna cosa commettesse da indi
innanzi ».

14 « Io ho sempre inteso 'uomo essere il pit nobile animale che tra’ mortali
fosse creato da Dio, e appresso la femina ; ma I'uomo, si come generalmente
si crede e vede per opere, ¢ piu perfetto ; e avendo piu di perfezione, senza
alcun fallo dee avere piu di fermezza e cosi ha, per cio che universalmente le
femine sono piu mobili e il perché si potrebbe per molte ragioni naturali
dimostrare, le quali al presente intendo di lasciare stare. »

15 « Ma quelle che savie sono hanno tanta sollecitudine dello onor loro, che
elle diventan forti pit che gli uomini ».

16 VI, 7 « le leggi deono esser comuni e fatte con consentimento di coloro a
cui toccano [...] non che alcuna donna, quando fatta fu, ci prestasse consen-
timento, ma niuna ce ne fu mai chiamata [...] E prima che di quivi si partis-
sono, a cio confortandogli il podesta, modificarono il crudele statuto e
lasciarono che egli s'intendesse solamente per quelle donne le quali per
denari allor mariti facesser fallo ».
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17 Voir Boccaccio’s heroines : power and virtue 1in Renais-
sance society, Margaret FrankLiN, Aldershot, Burlington, 2006.

18 Voir au sujet de l'amour et du désir La cornice di amore : studi
sul Boccaccio, Luigi Surpich, ETS, 1987.

19 « il quale era giovane assai, di persona e di viso bellissimo, e, quanto
alcuno altro esser potesse, costumato e piacevole e di bella maniera : il
quale maravigliosamente nella prima vista gli piacque quanto mai alcuna
altra cosa gli fosse piaciuta »

20 On peut noter que ce geste fort, déterminant dans la relation amoureuse
et qui vient de la jeune fille n'est pas sans rappeler celui de Beéatrice (une
autre de nos protagonistes) qui tient fermes les mains de son amant dans sa
chambre, un geste d’autorité qui met les femmes dans une position déci-
sionnelle et maitresse (VII, 7).

21 « Idio ha mandato tempo ai miei disiri : se io nol prendo, per avventura
simile a pezza non mi tornera [...] e prestamente di dosso una camiscia,
ch’avea, cacciatasi, presa la mano d’Alessandro, e quella sopra il petto si pose
[...] Alessandro, posta la mano sopra il petto dell’abate, trovo due poppelline
tonde e sode e dilicate, non altrimenti che se d’avorio fossero state ».

22 « E per questo io ho diliberato di volere te avanti che alcuno altro per
marito ».

23« Adunque, monsignore, ho io guadagnato Beltramo di Rossiglione, il
quale infino nella mia puerizia io cominciai a amare e ho poi sempre
sommamente amato ».

24 « Monsignore, dunque mi volete voi dar medica per mogliere ? Gia a Dio
non piaccia che io si fatta femina prenda giammai ».

25 Autre forme d’astuce, les « beffe » (les farces, les tours) garantissent aux
femmes une plus grande indépendance (forme d’autorite), qu'elles ne pour-
raient revendiquer autrement. Cest la these d’Anna FonTes Baratro, « La
beffa dans le Décaméron » in Formes et significations de la beffa dans la litté-
rature italienne de la Renaissance, CIRRI, Université de La Sorbonne
Nouvelle, Paris, 1972.

26 Le mot « femme » s'oppose au mot « dame ». D’habitude le terme
« femme » est employé péjorativement par les hommes, ici il est revendiqueé
comme garant du désir féminin de facon positive par les héroines.

27 « E dicovi cosi, che qui mi pare esser moglie di Paganino e a Pisa mi
pareva esser vostra bagascia, pensando che per punti di luna e per isquadri
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di geometria si convenieno tra voi € me congiungnere i pianeti, dove qui
Paganino tutta la notte mi tiene in braccio e strignemi e mordemi, e come
egli mi conci Dio vel dica per me ».

28 « Si penso di volere avere, se esser potesse, occultamente un valoroso
amante ».

29 « Guiscardo non per accidente tolsi, come molte fanno, ma con dilibe-
rato consiglio elessi innanzi a ogni altro e con avveduto pensiero a me
lo'ntrodussi e con savia perseveranza di me e di lui lungamente goduta sono
del mio disio ».

30 « il quale, essendo assai bello della persona e leggiadro molto, avendolo
piu volte Lisabetta guardato, avvenne che egli le comincio stranamente a
piacere » « piacendo l'uno all'altro igualmente, non passo gran tempo che,
assicuratisi, fecero di quello che piu desiderava ciascuno » IV, 5, 527.

31 Anna Fontes, « Enoncés narratifs et messages idéologiques dans le
Décameéron », art. cit. : « Dans d’autres nouvelles, la distribution des roles
qui se dégage de la fronte ne coincide pas avec les rapports qui s'instaurent
entre les personnages dans la fable et dans 'énoncé idéologique du cappello.
Ce brouillage des rdles est alors la conséquence d'une “lecture” différente
de T'histoire, selon que l'accent est mis sur le déroulement de l'intrigue ou
sur 'enseignement dont la nouvelle est porteuse aux dires du devisant »,
p. 53.

32 « senza attendere d’essere a cosi dolci notti invitata non con le parole,
ché non si sapea fare intendere, ma co’ fatti ».
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TEXT

1 Jean II de Castille régna entre 1406 et 1454 et son regne fut, avec celui
de son descendant Henri IV, I'un des plus mouvementés de ce XVe
siecle. La situation dont hérite Jean II n'est pas, il faut bien le recon-
naitre a sa décharge, des plus aisées. La puissance et I'arrogance de la
noblesse ne connaissaient plus de limites. Les documents historiques
qui rendent compte de la complexité de ce regne long de presque un
demi-siécle recensent avec précisions les acteurs des faits. Les noms
des grands du royaume apparaissent de facon récurrente sous la
plume des chroniqueurs de I'époque et des historiens contemporains.
Ces personnages historiques incontournables laissent penser que
I'histoire de cette premiere moitié de XVe siecle est en apparence une
histoire d’hommes. Cependant, bien que les historiens consacrent
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moins de pages aux reines de ce regne agite, I'implication de ces
dernieres n'est pas sans conséquence. Le regne de Jean Il commence
par une regence qui propulse sur le devant de la scene politique la
reine mere, Catherine de Lancastre. Les rapports tendus entre
Castille et Aragon conduisirent a la mise en place d’alliances entre les
deux couronnes : I'union entre Jean de Castille et Marie d’Aragon ou
encore entre Marie de Castille et Alphonse d’Aragon. Enfin, le second
mariage de Jean II avec Isabelle de Portugal porta un coup fatal aux
ambitions du favori Alvaro de Luna.

2 Je me propose donc de souligner la part d'implication de ces reines
dans la vie politique du regne de Jean II et de considérer le sort que
les chroniques de I'époque réservent a ces personnages féminins de
lautoriteé. Les chroniqueurs ne sont pas nécessairement les garants
d’'une objectivité absolue mais ils présentent l'intérét d'étre contem-
porains des faits transcrits. Dans notre perspective, il semble fruc-
tueux d’analyser l'attitude adoptée par ces témoins privilégiés sur la
participation des reines dans la vie politique de la premiere moitié du
XVe siecle. Deux chroniques retiendront notre attention : la Crdonica
de Juan II de Castilla d'Alvar Garcia de Santa Maria !, qui ne couvre pas
lintégralité du regne concerné, et la chronique connue comme la
Crénica del Halconero de Juan II, de Pedro Carrillo de Huete?, qui
s'ouvre sur les années ou le Roi en personne assume ses fonctions.
Les deux textes réunis permettent de disposer dune vision
d'ensemble du regne de Jean II.

1. Les reines et la vie politique

1. 1. Une régence mouvementée

3 Le Roi Henri III avait prévu dans son testament I'éventualité d'un
déces prémature. Toutes les dispositions étaient prises, et ce de
facon extrémement détaillée, pour faire face a une telle situation. La
mort du roi, survenue le 25 décembre 1406, transformait le tres jeune
prince tout juste agé de quelques mois en nouveau roi de Castille.
Selon les dispositions testamentaires du roi défunt, l'infant Ferdinand
et la reine Catherine assureraient conjointement la régence. Curieu-
sement, Henri III avait stipulé que I'éducation de Jean serait assurée
par Diego Lopez de Staniga, Juan de Velasco et 'Evéque de Cartha-
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gene. Catherine de Lancastre accepta pleinement sa responsabilité
de régente mais se refusa a confier son enfant aux personnes dési-
gnées selon les dernieres volontés de son époux. Cette toute
premiére initiative de la reine correspond également a la premiere
crise politique du regne et en dit long sur la ténacité de Catherine qui
parvint a ne jamais se séparer de son enfant. Par ailleurs, sa méfiance
a I'égard de Ferdinand est révélatrice de sa perspicacité sur le plan
politique. Le beau-frere de Catherine était engage dans la campagne
contre les Maures et réclamait des Cortes les fonds indispensables a
une telle entreprise. La reine avait envisagé d'accompagner Ferdinand
en Andalousie afin de suivre de tres pres l'évolution des opérations.
Cet épisode significatif de la détermination de la reine est recensé au
chapitre 22 de la chronique d’Alvar Garcia de Santa Maria3. La reine
conservait la charge de réunir les Cortes et d'obtenir, comme en 1408
a Guadalajara4, les subsides nécessaires a la guerre. Sa rigueur faisait
de la régente une trésoriere efficace et soucieuse de la préservation
du trésor de la couronne quelle refusait de dilapider sans raison
valable. La tréve avec les Grenadins fut pour elle 'occasion de réduire
le nombre dhommes en armes sur place et de limiter les dépenses a
la charge de la couronne, non sans susciter le mécontentement des
premiers intéressés®. Catherine est bien consciente de ce que
I'entreprise militaire de Ferdinand constitue un gouffre financier dont
son fils ne tirera absolument aucun mérite. Alors méme que Ferdi-
nand participe au siege d’Antequera, le roi d’Aragon, Martin 'Humain,
meurt sans descendance. Ferdinand détourne les quarante-huit
millions de maravédis accordés par les Cortes de Valladolid en 1412.
Cette somme destinée a la guerre de Grenade permettra en réalité de
couvrir les frais relatifs a la candidature de Ferdinand, candidature
d’autant plus légitime que le régent de Castille est le neveu du roi
aragonais mort sans succession. En 1412, le régent de Castille accede
au trone d’Aragon. La reine Catherine de Lancastre avait parfaitement
percu l'ampleur des ambitions de Ferdinand. Elle commettra toutefois
une erreur d’analyse en pensant que cette nouvelle situation libére-
rait Jean II de la tutelle de son oncle. En réalité, il n'en fut rien®. Le
regne de Ferdinand d’Aragon fut de tres courte durée (1412-1416). La
reine ne manqua pas d’affirmer son autorité en faisant officiellement
savoir a l'Archevéque Rojas, aux grands du Royaume -Velasco,
Staiiga, Manrique- et a 'ensemble des membres du Conseil quelle
assumait désormais seule la responsabilité des affaires du royaume.
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Cependant, les années de régence avaient déja permis aux Aragonais
d’asseoir solidement leur pouvoir. Ferdinand avait nommé a la téte
des postes clefs ses collaborateurs les plus fideles, de sorte que
ladministration du royaume était largement favorable aux infants
d’Aragon. La régence prend fin sur proposition de l'archevéque de
Tolede, Sancho de Rojas, aux Cortes de Madrid en 1419. Le favori
Alvaro de Luna, dont nous parlerons d’ici peu, se trouvait déja aux
cOtés du monarque. Pour Vicenta Marquez de la Plata et Luis Valero
de Bernabé, la régence en solitaire de Catherine donna l'occasion a la
reine de prouver ses aptitudes et sa grande prudence ’. Toutefois, ces
mémes auteurs soulignent également la confiance excessive que la
reine placa en certaines favorites, dona Leonor Lopez et Inés de
Torres. Informée des rumeurs relatives a cet état de fait, Catherine
réagit fermement en éloignant la premiere de la cour et en confinant
la seconde dans un couvent.

1. 2. Des alliances stratégiques

4 Les alliances relévent d'une véritable stratégie dont peut dépendre la
survie de l'unité du royaume. Les infants et les infantes a marier sont
essentiellement des opportunités de consolidation ou d’accroisse-
ment du prestige du royaume, des instruments d'extension de terri-
toires ou des facilitateurs de paix. Selon Didier Lett,

La femme sert les intéréts lignagiers. Elle circule sur les voies tracées
par les hommes 8. [Clest pour cette raison que] [...] trés tot le pére
trace la voie a sa postérité. Que ce soit pour sceller la paix entre
deux familles ou pour les associer dans la distribution réciproque des

biens patrimoniaux, il peut fiancer ses enfants impubéres °.

5 Une telle attitude face au mariage sapplique totalement aux
familles royales !0, Les alliances fondées sur la base d’un calcul poli-
tique ne constituent nullement une spécificité de ce regne. Toutefois,
plus que jamais, les alliances ont permis d’espérer une amélioration
des rapports entre clans rivaux ou entre royaumes voisins. L'union de
Catherine de Lancastre et d'Henri Il de Castille est essentiellement
motiveée par le besoin impérieux de ramener le calme au sein du
royaume et de légitimer les Trastamare. En effet, le premier roi de
cette dynastie, Henri II (1369-1379), accede au trone castillan apres
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avoir organisé l'assassinat de son demi-frere, le roi Pierre I°'. Si
certains groupes nobiliaires virent dans ce tournant radical la possi-
bilit¢ dun enrichissement certain, dautres n'accepterent jamais
l'arrivée sur le trone d’'un batard qui de surcroit avait assassiné le roi
légitime. La discorde autour de la légitimité des Trastamare se pour-
suivit sous le regne de Jean I (1379-1390). Cest ce monarque qui
percut dans l'alliance de son héritier, le futur Henri III, et de Cathe-
rine de Lancastre, la petite-fille du roi assassiné, la possibilite
d’apaiser le camp des légitimistes. Cette alliance présentait par
ailleurs l'intérét de rallier a la couronne le Duc de Lancastre qui
venait de sallier a 'ennemi portugais. Linitiative fut couronnée de
réussite puisquune telle alliance permit de ramener la paix avec
I'Angleterre tout en légitimant la descendance Trastamare. Pour Jean-
Pierre Jardin, cette reine doit étre considérée comme une figure
fondatrice de la dynastie :

Parmi les figures fondatrices de la dynastie, ou du moins parmi les
reines qui ont apporté un surcroit de légitimité aux Trastamare, il en
est une qui conserve un statut particulier, dans la mesure ou elle
représente l'autre branche de la famille royale, celle que précisément
le premier des Trastamare a écartée du trone en assassinant Pierre
ler : nous voulons parler, bien stir de Catherine de Lancastre :

singulier destin que celui de cette femme qui a épouse le petit-fils de

I'assassin de son grand-pére !,

6 Les descendants de Catherine de Lancastre furent également
concernés par ces stratégies matrimoniales. Le regne de Jean II est
caractérisé par laffrontement permanent entre les couronnes de
Castille et d'Aragon. Les infants d’Aragon eétaient les descendants du
roi dAragon mais n'en demeuraient pas moins de puissants seigneurs
de Castille. Le fils ainé Alphonse deviendra roi d’Aragon, de Naples et
de Sicile, Jean, en épousant Blanche de Navarre deviendra roi de
Navarre a partir de 1425 puis roi d’Aragon a partir de 1458 et jusquen
1479, Henri était Maestre de Santiago, Sancho, Maestre d’Alcantara.
Les forces réunies des infants d’Aragon constituaient donc une
menace sérieuse pour le royaume de Castille. Les alliances furent
percues comme un possible recours pour apaiser les tensions. C'est
ainsi que Marie d’Aragon, I'une des deux filles de Ferdinand, épousa
Jean II de Castille. Le roi du Portugal avait projeté d'unir sa fille
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Léonor au roi castillan, mais I'Archevéque Rojas se montra, pour
d’évidentes raisons stratégiques, plus favorable a une alliance avec
I'Aragon. A Tlinverse, la sceur de Jean II, une infante également
prénommeée Marie, devint reine d’Aragon en épousant le 22 avril 1409
le fils ainé de Ferdinand, le futur Alphonse V d’Aragon. Lintérét pour
les Aragonais résidait dans la lignée directe que Marie établissait par
rapport a la couronne castillane. Ce chassé-croisé entre royaumes
voisins ne régla pourtant pas la question des rivalités. Il faudra
attendre la bataille d'Olmedo en 1445 pour qu'un coup décisif soit
porté aux aspirations du clan aragonais en Castille. Le role des reines
dans un tel conflit varia en fonction de la personnalité des infantes.
Marie, I'épouse de Jean II de Castille, défendit habilement les intéréts
familiaux jusqua sa mort en 1445. La guerre initiée avec I'Aragon en
1429 se limita a quelques escarmouches frontalieres, grace, semble-t-
il, aux élans pacificateurs de la reine castillane qui n’était autre que la
sceur des envahisseurs 2. De son coté, la reine d’Aragon, fut dans un
premier temps exclue des questions politiques du royaume, comme le
précise Maria Jests Fuente 13, Clest en fait I'¢loignement d’Alphonse V
qui va conférer a la reine un role de premier plan. La conquéte de
Naples maintint le roi en dehors de son royaume pendant la plus
grande partie de son regne. La reine allait ainsi devenir un interlocu-
teur privilégié pour les grands du royaume et un intermédiaire incon-
tournable. Attentive aux besoins de son époux, elle suit a la lettre ses
instructions, réunit les Cortés, rassemble les fonds nécessaires a
l'entreprise armée d’Alphonse. Le relais assumeé par la reine Marie
permit de préserver l'autorité royale du monarque aragonais malgré
son absence. Malgré un dévouement sans bornes, la reine ne figure
méme pas dans le testament du roi. La sceur de Jean II a largement
prouvé son attachement au groupe familial :

Alors que la femme d’Alphonse V défend les intéréts de son mari et
de ses beaux-freres chaque fois qu’ils sont mis en danger [...], la
femme de Jean II reste fidele a sa famille d'origine et ne prend jamais
le parti de son mari, bien au contraire : son opposition au connétable
de Castille et a sa politique est a ce point évidente que l'on a pu
avancer que sa mort était due a un empoisonnement commandité

par Alvaro de Luna !4,
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7 C'est a nouveau Luna que l'on retrouve derriere le second mariage de
Jean II. Le projet du monarque castillan d'envisager une alliance avec
la France ne prit jamais forme compte tenu des tractations secretes
que le favori menait avec le royaume du Portugal. Le connétable sut
par la suite convaincre le roi de l'intérét d'une telle alliance. Le roi de
Castille épousa donc en secondes noces Isabelle de Portugal en 1447.

1. 3. Une influence décisive

8 La présence de Luna aupres du roi des le plus jeune age de ce dernier
explique le degré de confiance établi entre les deux hommes. Luna
s’était fixé pour objectif la création d'un gouvernement monarchique
dont il serait la clé. Tres rapidement, l'action de Luna allait susciter
de vives réactions. L'ascension de Luna est véritablement fulgurante.
Le favori obtient des 1422 le titre de connétable de Castille. Ce privi-
lege n'est pas sans irriter les grands du royaume qui considerent que
Luna consolide de la sorte son prestige et son pouvoir et que son
influence aupres du monarque est telle que ce dernier agit sous le
controle du favori. En 1425, une ligue se met en place contre le favori
percu comme une menace par les grandes familles du royaume et
comme un frein a leurs ambitions par les infants d’Aragon. La ligue
est dotée d'un pouvoir considérable puisqu'elle compte sur le soutien
arme du royaume d’Aragon et méme de Navarre étant donné que
Iinfant don Juan en est désormais le monarque. Cette supériorité
militaire oblige Jean II a accepter une médiation connue comme la
concordia de Valladolid (1427). Cet accord débouche sur le bannisse-
ment de Luna. Toutefois, le manque d’autorité du monarque ne faisait
que deplacer le probleme. Jean II recevait l'influence des infants
d’Aragon, a tel point que les grands du royaume favorables au départ
de Luna en arriverent a réclamer son retour. De 1432 a 1437, 'opposi-
tion nobiliaire ne se manifesta pratiquement pas. Cette période vit
s'accroitre le pouvoir de Luna. La politique de favoritisme a laquelle il
se livra ne manqua pas d’attiser la ranceeur de la noblesse dont un
important secteur, dirigé par Pedro de Manrique, Fadrique Enriquez
et Pedro de Stuniga, se soulevait contre lui. Commencerent alors huit
ans de guerre civile pendant lesquels le favori s'employa ouvertement
a consolider son emprise sur le pouvoir de la couronne. Lemprison-
nement de l'adelantado Pedro Manrique sert de détonateur a une
nouvelle vague d’agitation. Si bien qu'entre 1438 et 1439, les opposants
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de Luna recoivent a nouveau l'appui des infants et s'emparent de
Valladolid. Par le traité de Tordesillas, Jean II négocie avec les rebelles
et laccord de Castronuiio condamne Luna a un
second bannissement.

Ce n'est quen 1445 que la menace des infants d’Aragon cesse de
planer sur la Castille, apres la bataille dOlmedo. Toutefois, I'influence
de Luna n'en était pas pour autant diminuée. Les exceés commis par
Alvaro de Luna amenérent les nobles a réagir en créant une ligue en
1449 dont le but avoué était le renversement du favori.

C'est finalement la nouvelle reine de Castille qui va obtenir ce que ni
les infants d’Aragon ni les nobles castillans furent capables d'obtenir.
En effet, la nouvelle épouse de Jean II voit d'un trés mauvais ceil la
forte influence de Luna sur le roi. En 1448, tout juste un an apres la
célébration du mariage, Luna commet une erreur décisive en voulant
impressionner la reine lors d'une réception fastueuse sur ses propres
terres. Leffet obtenu fut inverse a l'objectif espéré. En découvrant
lexcessive puissance du favori qu'elle n'appréciait déja pas, la reine
devint le pire ennemi du connétable . Elle sut profiter en 1450 du
soulevement de la ville de Tolede, écrasée par les impdts, pour mener
campagne contre le favori. A partir de 1451, Luna se montrait inca-
pable de rétablir l'ordre en Castille. La rumeur publique le rendait
coupable de tous les maux du royaume. En 1453, la reine obtint de
Jean II la signature de I'ordre de détention de Luna. Alvaro de Luna fut
publiquement exécuté a Valladolid le 3 juin 1453. Linfluence de la
reine est unanimement reconnue.

Nous venons de le rappeler, les reines du regne de Jean II ont littéra-
lement fait T'histoire. Il reste a présent a repérer la trace de leur
implication dans les chroniques antérieurement mentionnées.

2. Le sort des reines dans
les chroniques

2. 1. La sélection des faits

Rappelons en premier lieu que la chronique de Pedro Carrillo de
Huete ne couvre pas les toutes dernieres années du regne de Jean II
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Lintervention de la reine Isabelle de Portugal, dont I'habilete politique
et lobstination provoquerent la chute tant attendue de Luna, est par
la force des choses, absente de cette chronique.

Le texte, en revanche, rapporte effectivement les va-et-vient perma-
nents entre les royaumes d’Aragon et de Castille, a la fois opposés sur
le champ de bataille et proches par les alliances établies entre les
deux couronnes. Les rencontres et les échanges entre le roi de
Castille et sa sceur, la reine d’Aragon, sont recenses par le chroni-
queur. Toutefois, I'impression qui predomine est que le chroniqueur
se propose de limiter la portée de ces actes dont l'initiative revient le
plus souvent a la reine d’Aragon. C'est ainsi que les rencontres sont
mentionnées et datées avec preécision, mais sans jamais livrer la
teneur de ces échanges ni leurs éventuelles conséquences. A aucun
moment le chroniqueur ne souhaite souligner la volonté pacificatrice
de la reine Marie en 1429. Son intervention est réduite a une simple
rencontre sans plus de précision : « Jeudi 25 juillet 1429 [...], la reine
Marie d’Aragon, sceur de notre Roi Jean de Castille, se mit en route
[...]- Cette derniere partit mécontente et sans savoir obtenu de
réponse ; elle revint a Calatayud ou se trouvait son époux, le roi

Alphonse d’Aragon, et le roi Jean de Navarre » 16,

Au-dela de l'absence totale d'information sur le contenu de I'entretien
entre frere et sceur, le retour de la reine aupres de son époux, tel qu'il
est expose dans la chronique, laisse supposer une instrumentalisation
de la reine au service de la cause aragonaise. Lattitude est récurrente
chez ce chroniqueur, et ce a tel point que les reines se transforment
en simples reperes généalogiques dont on retrace les déplacements
et que l'on s’applique a situer dans I'espace et dans le temps : « [...] se
rendit alors sur place la reine mere Léonore d’Aragon, épouse du roi
Ferdinand, mere des rois d’Aragon et de Navarre et belle-mere du roi
de Castille » ",

2. 2. Les traces de la subordination

Alvar Garcia de Santa Maria, dans sa chronique, associe davantage la
reine Catherine a des actes effectifs. Toutefois, aucune des interven-
tions de la reine ne se préte a I'exaltation de qualités dans le domaine
de l'art de gouverner. Le lecteur décele bien quelques formules valo-
risantes dont le choix releve davantage de la convention que de
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I'admiration sincere. La reine Catherine est présentée comme une
reine de « noble condicion, e muy casta » au chapitre 9 et comme une
femme de « gran bondad e discrecion » au chapitre 22. La référence a
la chasteté dans ce contexte révele clairement que la reine est davan-
tage percue comme un idéal féminin stéréotypé que comme l'incar-
nation d'une autorité politique.

Si la reine Catherine agit, elle n'est pas pour autant libérée de la
subordination masculine dont la trace est perceptible tout au long du
texte. En premier lieu parce que son statut de régente est ordonné,
codifié, encadré par les dernieres volontés du roi Henri III. Les
années qui s'écoulent entre la mort de son époux et la prise de fonc-
tions effective de Jean II ne sont que le prolongement du regne
d'Henri III. La régence de Catherine n'est acceptable que par la
volonté du roi défunt. De surcroit, Henri III jugea opportun de ne pas
confier I'exclusivité de la régence a la reine et imposa a son épouse de
partager la tache avec son freére Ferdinand. Régner reste, dans les
représentations mentales, une responsabilit¢é masculine. Linfant
Ferdinand apporte de la sorte une caution indispensable a la recon-

naissance de l'autorité de la reine 1,

Chaque intervention de la reine est présentée dans la chronique
comme un acte partagé, dont le sujet n'est presque jamais la reine.
Les décisions sont ainsi attribuées a « los [...] seflores Reyna e Infante
» (p. 4 3, 45, 46, 47, 48), a « el [...] sefior Infante con la [...] sefiora Reina
» (p. 43), a « la Reyna e el Infante » (p. 88, p. 109, 221, 222). Il arrive que
l'action soit exclusivement attribuée a la reine comme dans I'exemple
qui suit : « La [...] Reine répondit quelle reconnaissait et promettait
de respecter [...] lintégralité de ce qui figurait dans les clauses dudit
testament. » 19 (p. 47). En réalité, lexemple n'est en aucun cas le reflet
d'une certaine autonomie de la reine. En effet, il s’agit la d'un discours
préétabli, conventionnel et totalement codifié qui simpose a la reine
et conjointement a Ferdinand. Le seul domaine dans lequel Catherine
de Lancastre évolue de fagcon nettement plus autonome concerne la
question de la garde du roi. Elle se détache, dans ce cas, de son beau-
frere et de la volonté de son mari. Toutefois, ses agissements en tant
que reine réclament tout de méme une caution masculine incontour-
nable. C'est la raison pour laquelle, lorsquelle intervient sur ce sujet,
elle napparait que trés rarement dans la chronique comme simple «
Reine», mais bien davantage en tant que « Reine mere du Roi » (p. 43,
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44, 49, 50, 51, 55, 56, 73, 86) et ce jusquau chapitre 23 qui révele
l'accord financier qui met fin au conflit. Le chapitre 9, qui relate
lintervention des procureurs favorables a la requéte de Catherine de
Lancastre, est le seul a se référer a la reine en tant que telle (Reina p.
50, 52, 53 ; senora Reina p. 51, 52, 53 ; voire Reina dotia Catalina p. 52,
54). En dehors de ce contexte de soutien, le substantif « reine »
traduit davantage une carence et il semble tres significatif que,
lorsque le chroniqueur transcrit les réponses de Juan de Velasco et
de Lopez de Estuiiga, les références aux liens maternels dispa-
raissent du texte : « [...] il nous semble inadmissible de ne respecter le
testament que dans la mesure ot cela convient a la reine. » 29 (p. 53).
Velasco et Estaiiiga cherchent clairement a fragiliser la reine dans sa
démarche, et I'absence de référence a une autorité masculine asso-
ciée a la régente, qu'il s'agisse du frere du roi défunt ou de son fils, va
précisément dans ce sens. Pour étre reconnue comme souveraine en
action et pas exclusivement comme souveraine en puissance, Cathe-

rine de Lancastre doit étre associée a une autorité masculine 21,

2. 3. La force de 'implicite

Par le testament élaboré par Henri III, le roi confie a son épouse une
mission transitoire destinée a assurer la paix au sein du royaume
jusqu’a la majorité de Jean II. Aussi bien la reine que l'infant Ferdinand
durent préter serment et s'engager de la sorte a respecter scrupuleu-
sement la volonté du roi dans lintérét du royaume de Castille
(chapitre 7). Toutes ces précautions sont liées au caractere provisoire
de la situation. Ces dispositions ne laissent que peu d'initiative aux
régents car ils n'ont pas vocation a régner et n'accedent a de telles
responsabilités quaccidentellement. Leur mission est donc principa-
lement de faire respecter la volonté du dernier roi avant que ne
prenne le relais le monarque suivant. Or, la toute premiere décision
de la reine Catherine est de vouloir garder le jeune roi tout juste agé
de quelques mois. Rien de plus légitime que la volonté de cette mere
de ne pas s¢loigner du nourrisson qu'elle vient tout récemment de
mettre au monde. Elle obtiendra d’ailleurs en la matiere le soutien de
certaines voix influentes. Il nen demeure pas moins que cette
premiere initiative est présentée dans la chronique comme un refus
délibéré de ne pas respecter scrupuleusement la volonté du roi : «
Apres lecture du testament [...], elle affirma que son intention était
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d’y contrevenir [...] » %2 (p. 43). Cette réaction purement maternelle se
transforme en véritable crise politique. Les arguments qu'elle avance
ne sont pas ceux d'une reine mais ceux dune mere : « Et la reine mere
affirma quelle entendait appliquer ledit testament, exception faite
des instructions relatives a I'éducation de son fils le Roi [...] parce
quelle seule lavait mis au monde et quil était le fruit de ses
entrailles. » 23 (p. 44). Lampleur de la crise ainsi amorcée suggére qu'il
y a incompatibilité entre le role de la mere et la mission de la régente
qui se montre incapable de respecter la volonté du roi. Le chroni-
queur ne manque pas de signaler le danger que représente une telle
insubordination : « [...] cela pourrait desservir grandement le roi et
étre préjudiciable pour le Royaume. » 24 (p. 50). La tournure conces-
sive que nous découvrons au chapitre 9 sous la plume du chroniqueur
(« [...] malgré les nombreux discours quon lui adressa a ce sujet, rien
ne parvint a la faire revenir sur sa décision »2°, p. 52) suggére I'obsti-
nation d'une femme qui, en s'enfermant dans sa fonction de mere,

compromet sa légitimité en tant que reine.

Parmi les missions qui incombent aux gouvernants, I'une d'entre elles
est plus que toute autre étroitement assimilée a 'autorité masculine :
la guerre. La reine aura beau réunir de nombreuses qualités, elle n'est
pas censée avoir sur le champ de bataille I'efficacité d’'un roi ou d’'un
infant. Cette carence fait que la reine ne peut pas constituer, aux
yeux du chroniqueur, un double féminin du roi. Catherine en avait
trés probablement conscience a en juger par sa volonté maintes fois
répétée de suivre Ferdinand sur le terrain des opérations : « [...] elle
souhaitait aller avec lui a la guerre » 26 (p. 61) ; « [...] 1a Reine dit qu'elle
voulait aller a la guerre »27 (p. 85) ; « [...] elle voulait se rendre avec
I'Infant & la guerre » 28 (p. 86) ; « Une tréve fut établie afin que la reine
plt rester aux cotés de son fils » (p. 87). Linconstance de la reine est
ainsi mise en avant. Cette souveraine, déterminée a désobéir au roi
pour rester aupres de son fils, cette souveraine a l'origine d'une crise
politique apparemment sans issue, manifeste a présent sa volonté de
s'tloigner du jeune Jean II pour suivre linfant dans ses campagnes.
Par ailleurs, le « vouloir faire » affirmé par la reine n'est, en définitive,
que le reflet d'une incapacité a véritablement « pouvoir faire ».

Le partage du royaume entre les deux régents offre au chroniqueur
une nouvelle occasion de ternir le prestige de Catherine de
Lancastre. Le projet prévoit de confier la Castille a cette derniére et
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I'’Andalousie a I'Infant. Le chroniqueur précise : « Et l'infant, sur ce
point, démontra qu’il ne souhaitait autre chose que la parité. » 29 (p.
86). Ferdinand, a la lecture de ce passage, fait preuve d'une grande
modération et affiche une volonté marquée de parvenir a un
compromis acceptable. Considérons a présent ce que dit de la souve-
raine le chroniqueur: « Et la Reine ne s'accommodait pas de cela
[...] »30 (p. 86). Il fait planer ainsi sur le personnage de Catherine de
Lancastre 'ombre d'un défaut terrible, un péché souvent consideéré
comme étant a l'origine de I'ensemble des péchés : la cupidité.

En prenant le parti de souligner l'obstination qui pousse la mere de
Jean II a ne pas suivre les instructions du roi, en mettant en évidence
la fragilité de cette derniere sur le plan militaire et en suggérant sa
tendance a la cupidité, le chroniqueur ne fait manifestement pas le
choix de mettre en valeur la régente de Castille. Faisons en sorte de
trouver les raisons de cette réticence.

3. Les reines : des femmes
avant tout

Si les chroniqueurs sont des témoins des événements quils
rapportent, ils ont également été formés dans le contexte qu'ils
décrivent. Or, le regard que portent les auteurs du XVe siecle sur la
femme n'est pas forcément a son avantage. Il serait excessif d’affirmer
que le courant misogyne constitue l'unique mode de pensée de la
période. Il existe bien des ceuvres favorables aux femmes dont
l'objectif est de recenser les cas les plus vertueux afin qu'ils servent
de modeles de comportement. Alvaro de Luna, encore lui, est
d’ailleurs l'auteur d'une ceuvre de ce genre, le Libro de las virtuosas e
claras mugeres, récemment edité par Julio Vélez-Sainz 31 Toutefois, a
y regarder de preés, aucune reine historique de Castille n'intégre cette
longue galerie de portraits moraux. La vision de la femme est forte-
ment conditionnée par la tradition littéraire, la tradition biblique et la
tradition juridique.

3. 1. La tradition littéraire

Le XVe siecle, période d’élaboration des chroniques considérées, est
caractérisé par une orientation résolument misogyne qui peut
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trouver une explication dans les exces suggérés auparavant par
I'amour courtois a l'origine d'un chaos moral intolérable.

[...] dans la mesure ou il rompt avec la légalité inhérente au mariage,
cet amour se colore d'éléments sulfureux : le couple ainsi formé, qui
se passe du mariage, ne peut étre qu'un couple infernal, et un amour
qui ne serait que platonique ne peut échapper au péché d’intention,
lequel péché, dans la casuistique chretienne, est aussi grave que le
péché par acte 32,

Par réaction a ce qui put étre considéré comme un cas dangereux de
dérive, le courant antiféministe se réaffirme avec vigueur entre les
Xlle et XIVe siecles, lorsque le courant courtois est a son apogée. Ce
mouvement amorcé se consolide au XVe siecle comme le signale
Michael Gerli :

Au XVe siecle, [...], la dérive paienne que subit le catholicisme au
travers de 'amour courtois fut, selon de nombreux penseurs,
lorigine d'un chaos moral [...]. Il n'est pas surprenant que, [...] des
lors que la fusion entre 'érotisme et la religion ou encore entre la
dame et Dieu atteint son paroxysme, commence a se développer un
courant littéraire organisé et parallele dans lequel se met en place un
personnage féminin négatif stéréotypé [...]. Pour I'Archiprétre de
Talavera, chapelain de Jean II et témoin de 'atmosphere
extrémement érotisée de sa cour, la femme n'est pas un dieu, mais

une harpie loquace qui tourmente 'homme 33,

Martinez de Toledo, contemporain de nos chroniqueurs, s'inscrit clai-
rement dans cette perspective misogyne. La question qui se pose est
de savoir si le statut de reine est susceptible de mettre la femme a
I'abri de l'agressivité de lauteur. Il n'en est strictement rien. Au
contraire, le tout premier exemplum intégré par Martinez de Toledo
dans la rubrique consacrée aux dangers que représente la femme est
précisément 'exemple d'une reine 3. Si le statut de reine ne change
rien, c'est que « le débat entre partisans et adversaires de la femme
ne s'intéresse pas a la femme en tant quentité sociale, mais plutot a
son existence morale [..]»3°. En quelques lignes, lauteur nous
présente une reine, qualifiée dans un premier temps de « tres
vertueuse », qui considére que la femme qui cede a 'homme par
intérét est particulierement vile. Elle répéete la méme chose a qui veut
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I'entendre, a tel point qu'un de ses sujets entreprend de la mettre a
I'épreuve. 11 lui demande si elle céderait a 'homme qui lui offrirait un
bijou, sans succes. Il reformule la méme question en envisageant un
prétendant susceptible d'offrir une ville, sans plus de succes. Il finit
toutefois par ébranler les grands principes de la reine qui admet
qu'elle ne résisterait pas a la perspective de devenir impératrice. Tres
rapidement cette reine « tres vertueuse» du début de l'exemplum
devient une « mauvaise femme » dans les derniéres lignes36. La
démonstration en est faite, la reine n'est pas plus honnéte que les
autres femmes puisque les défauts qui 'habitent, en 'occurrence la
cupidité et l'orgueil, sont inhérents a sa nature de femme. La diffusion
de ces textes ne pouvait manquer d’'influencer grandement l'imagi-
naire des contemporains. Il y a bien 1a une attitude misogyne, dans la
mesure ou les défauts attribués a la reine ne découlent pas de sa
personnalité mais sont attribués a des mécanismes de comportement
propres aux femmes. « Il y a des hommes, tous différents, et face a
eux, ce type unique, cette synthese, la Femme. En analyser une suffit
pour connaitre le groupe, et toutes les nuances physiques, psycholo-
giques, sociales ne sont qu'illusion d’'optique ; tout en elles est nature,

et s'y résume » 3’

. 11 existe une catégorie de vices a l'état latent chez
les femmes, qui, lorsqu’ils se manifestent chez certaines d’entre elles,
s’expliquent par la nature féminine de celles-ci et doivent donc étre
considérés comme naturels. Bien souvent, les auteurs se limitent a
une réexploitation systématique d’arguments issus d'une tradition
antiféministe qui elle-méme prenait appui sur les maximes d’auteurs

anciens ou sur la veine parémiologique.

3. 2. La tradition biblique

Fortement attaché au principe de I'Autorité, le Moyen-age ne manqua
pas de recourir également au texte biblique afin d’apporter aux
diverses démonstrations écrites une caution solide. La tradition
judéo-chrétienne exigeait la subordination de la femme a 'homme et,
de ce point de vue, le livre de la Genese apporte des arguments de
poids. Eve est a l'origine de la perte de 'humanité et reste étroite-
ment associée a la tentation et au péché. Elle doit assumer la respon-
sabilité de l'expulsion du paradis terrestre dans lequel la vie était
harmonieuse. Il n'échappe pas aux détracteurs de la femme que le
texte biblique fournit des arguments de choix pour des démonstra-
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tions visant a établir que la femme ne peut éviter le péché. Tant
qu'Eve ne fait pas son apparition dans la Genese, ’'harmonie est totale
puisque « Dieu créa 'homme a son image » (Genese 1, 27). Dieu se
montre d’ailleurs pleinement satisfait de sa création : « Dieu vit tout
ce quil avait fait. Et voici que cela était tres bon » (Genese 1, 31).
Toutefois, cette harmonie ne sera que de courte durée, et Cest a la
femme que revient la pleine responsabilité de cette rupture : « La
femme vit que l'arbre était bon a manger, qu'il était agréable aux yeux,
et qul etait, cet arbre, désirable pour acquérir l'intelligence. Elle prit
de son fruit et mangea, elle en donna aussi a son mari qui était avec
elle, et il mangea » (Genese 3, 6). En quelques mots, toute la faiblesse
de la femme est mise en évidence. Elle se laisse aller a 'orgueil en
aspirant a plus de clairvoyance, elle n'oppose pas la moindre résis-
tance a la tentation, elle se laisse séduire par ce qui est beau, elle
désobéit en toute connaissance de cause et entraine Adam dans son
sillage. La responsabilité est donc écrasante et la tradition littéraire
ne se privera pas d'exploiter de telles faiblesses. Il est d’ailleurs carac-
téristique que I'Archiprétre de Talavera s'applique a associer systéma-
tiquement ses personnages féminins aux péchés capitaux.

Pour saint Augustin, la femme est une tentatrice, une épouse et une
mere. Dans chacune de ses trois fonctions, elle est instrumentalisée
et donc subordonnée a quelqu'un d’autre : au Diable dans son role de
tentatrice, au mari dans son réle d’épouse et a Dieu dans son role de
mere. Cest également sur le texte de la Geneése que saint Augustin
prend appui pour démontrer l'inévitable subordination de la femme
a 'homme.

3. 3. La tradition juridique

La deuxieme Partie du code juridique élaboré du milieu du XllIle siecle
définit les responsabilités de chacun en fonction de son statut social.
Sont ainsi codifiés les comportements qui doivent étre adoptés par
rapport au roi, mais également ceux que le roi doit adopter vis-a-vis
de ses sujets ou de son entourage proche. Le cas de la reine figure en
bonne place. Voici ce qui en est dit :

Notre loi veut qu'une fois célébré, le mariage ne puisse étre dissous
sinon pour des raisons bien déterminées, comme il est exposé dans
la quatrieme partie de ce livre. C'est pourquoi le roi doit veiller a ce
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que la femme avec laquelle il entend se marier possede quatre
qualités. La premiere, quelle soit de bon lignage ; la deuxieme, quelle
soit belle ; la troisieme, qu'elle ait de bonnes mceeurs ; la quatriéme,
quelle soit riche. En effet, plus elle sera de haute naissance, plus il
s’en trouvera honoré, et plus les enfants qu’il aura d’elle seront
honorés et considérés. Item, plus elle sera belle, plus il 'aimera et
plus les enfants qu'il aura d’elle seront beaux et bien faits, ce qui
convient beaucoup aux enfants de rois, qui doivent étre ainsi faits
qu’ils se distinguent des autres par leur belle apparence. Et
meilleures seront ses meeurs, plus elle fera sa joie et mieux elle saura
défendre I'honneur de son mari et le sien. Item, plus elle sera riche,
plus le roi, sa descendance, et méme le pays ou il vit en tireront
profit. [...] Et §'il n’en trouvait point de semblable, qu'il veille a ce
quelle soit de bon lignage et qu'elle ait de bonnes meeurs ; car les
biens qui s'ensuivent demeurent a jamais dans sa descendance,
tandis que beauté et richesse passent plus vite. Cest pourquoi le roi
qui n'y veillerait point fauterait contre lui-méme et contre son
lignage, deux fautes dont le roi doit grandement se garder 38,

La loi suivante apporte quelques précisions complémentaires :

Le roi doit aimer la reine, sa femme, pour trois raisons. La premiere,
parce que notre loi veut que le roi et la reine, en se mariant, ne
fassent plus qu'un, de sorte qu’ils ne peuvent étre séparés, si ce n'est
par la mort ou pour d’autres raisons avérées, comme le commande
notre sainte Eglise ; la deuxiéme, parce qu'en droit, elle doit étre sa
seule compagne dans les joies et les plaisirs, de méme qu'elle doit
prendre part a ses peines et ses tracas ; la troisieme, pour que la
descendance qu'il aura ou qu'il espere avoir delle lui succede apres
sa mort. Il doit aussi 'honorer pour trois raisons. La premiere, parce
quelle et lui ne faisant qu'un, plus elle sera honorée, plus il en sera
honoré lui-méme ; la deuxieme, parce que plus il I'honorera, plus elle
aura de raisons de toujours vouloir son bien et son honneur ; la
troisieme, parce que si elle est honorée, les enfants qu'il aura d’elle
seront eux-mémes plus honorés et plus nobles. Il doit aussi veiller
sur elle pour trois raisons. La premiere, parce qu'il doit avoir une
seule femme, selon la loi divine, c’est pourquoi il doit veiller sur elle
afin d’en tirer le meilleur profit et de ne pas la perdre ; la deuxieme
raison pour laquelle il doit veiller sur elle, cest afin de ne pas dire, ni
faire, ni laisser faire contre elle de chose inconsidérée, ni de donner
lieu a ce qu'elle en fasse elle-méme ; la troisieme raison pour laquelle
il doit veiller de pres sur elle, c'est pour étre certain que les enfants
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qui sortiront d’elle seront les siens. Ainsi, le roi qui honorera, aimera
sa femme et veillera sur elle de la sorte, sera aimé, honoré et
respecté par elle et donnera, par-la méme, un bon exemple a tous les
hommes de son pays 3°.

Les deux lois reproduites ci-dessus ne sont que la transcription offi-
cielle d'une longue tradition visant a affirmer la subordination de la
reine par rapport a la personne du roi. Quatre qualités sont exigibles
pour la souveraine : l'excellence du lignage, la beauté, les bonnes
manieres et la richesse. Toutefois, le texte ne fait aucune référence a
quelque responsabilité politique que ce soit. Les concepteurs du
texte admettent volontiers quil est difficile de réunir ces quatre
points en une méme femme. Cest pourquoi ils hiérarchisent ces
qualités en précisant que, si la beauté et la richesse restent option-
nelles, I'excellence du lignage et la bonne éducation sont absolument
incontournables. Ce qui traduit avec force la subordination totale de
la reine au roi, cest que les qualités exigées pour étre reine sont
systematiquement considérées dans la perspective de ce quelles
peuvent apporter au roi. La reproduction systématique de la méme
construction syntaxique le révele de facon limpide :

En effet, plus elle sera de haute naissance, plus il s'en trouvera
honoré, et plus les enfants qu'il aura d’elle seront honoreés et
considérés. Item, plus elle sera belle, plus il I'aimera et plus les
enfants qu'il aura d’elle seront beaux et bien faits, ce qui convient
beaucoup aux enfants de rois [...]. Et meilleures seront ses moeurs,
plus elle fera sa joie et mieux elle saura défendre 'honneur de son
mari et le sien. Item, plus elle sera riche, plus le roi, sa descendance,
et méme le pays ot il vit en tireront profit4°,

Les bénéfices pour le roi sont évidents : le lignage prestigieux de la
reine grandit I'honneur du roi ; la beauté de la reine assure une belle
descendance au roi ; les bonnes manieres de la reine préservent
I'honneur du roi ; la richesse de la reine lui est tout autant bénéfique.

La loi 1I, citée ci-dessus, détermine les obligations du roi par rapport
a son épouse. Il revient au roi, selon le code juridique, d’aimer,
d’honorer et de protéger la reine. Ce programme qui sert de titre a la
loi II semble particulierement favorable a la souveraine. En fait, on
doit y déceler le poids considérable de la religion (« [...] parce que
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notre loi veut que le roi et la reine, en se mariant, ne fassent plus
qu'un, de sorte qu'ils ne peuvent étre séparés [...] »*#!), la préoccupa-
tion permanente pour la viabilité de la lignée (« [...] si elle est
honorée, les enfants qu'il aura d’elle seront eux-mémes plus honorés
et plus nobles [...] »#?), l'obsession pour 'honneur (« [...] plus elle sera
honorée, plus il en sera honoré lui-méme »43). Malgré un titre qui se
propose d’exposer les obligations du roi, le texte dérive facilement
vers des obligations qui incombent a la reine (« [...] elle doit prendre
part a ses peines et ses tracas »4%). La conclusion de la loi est sans
appel : le respect de ces principes de la part du roi va dans le sens de
ses propres intéréts («Ainsi, le roi qui honorera, aimera sa femme et
veillera sur elle de la sorte, sera aimé, honoreé et respecté par elle
[...] »*). La reine n'est, en définitive, qu'une extension de la personne

du roi comme le signale Reyna Pastor 45,

Conclusion

Les reines du regne de Jean II ont su démontrer quelles étaient plei-
nement impliquées dans les affaires politiques de leur temps. Cathe-
rine de Lancastre soppose aux décisions du roi défunt afin de
conserver la garde de son fils. Elle accepte et assume la régence du
royaume et sait parfaitement faire preuve de méfiance a I'égard de
son beau-frere dont elle redoute I'ambition. Elle est disposée a le
suivre sur le champ de bataille et se montre soucieuse de préserver le
trésor royal. La reine d’Aragon, Marie de Castille, se révele étre un
représentant loyal et efficace en l'absence du roi Alphonse. La reine
de Castille, Marie d’Aragon, intervient en personne pour eéviter
I'affrontement entre les royaumes voisins. La seconde épouse de Jean
II obtient du roi ce que la noblesse, malgré ses ligues incessantes,
aura éte incapable d'obtenir. A ce titre, toutes ces reines ont agi avec
de réelles capacités de gouvernance. Si la subordination au roi reste
manifeste, il n'en demeure pas moins vrai que ces reines ont partielle-
ment écrit I'histoire de la Castille et de I'Aragon.

Le traitement que leur réserve les chroniqueurs peut, de ce point de
vue, paraitre totalement injuste. Aussi bien par la sélection drastique
des actes dont ces reines sont responsables que par le traitement
formel qui leur est réservé, les chroniqueurs expriment davantage le
regard que porte la société médiévale sur les femmes que la véritable



Cahiers du Celec, 3|2012

implication de ces personnages historiques. Les reines ont beau
rendre la justice, assumer l'administration du royaume, maintenir
l'ordre et imposer leur autoriteé, cela ne change rien aux réticences
ressenties a I'égard de ces femmes de pouvoir. En effet, tout le
probleme réside bien dans ce qui aux yeux de certains chroniqueurs
constitue une anomalie. Dans certains cas, « S‘appuyant sur une
tradition littéraire [...] ces chroniques cherchent a démontrer le
caractere néfaste, pour le royaume et, partant, pour la société tout
entiere, du rdole que pouvaient jouer les femmes lorsqu'elles accé-
daient aux plus hautes responsabilités de gouvernement »%’. Clest
peut-étre ce qui explique le silence des chroniqueurs qui préférent
ne pas s'étendre sur l'exercice de ce quil conviendrait de reconnaitre
comme un véritable pouvoir féminin. IIs préferent de loin cantonner
la reine a sa fonction de génératrice de lignée, fonction qu’ils lui
concedent d’autant plus volontiers que la concurrence en la matiere
est inexistante. Lorsque la reine assume véritablement une forme de
pouvoir en son nom, elle ne suscite finalement que peu dintérét
aupres des chroniqueurs. Si les chroniques consacrent davantage
d’espace textuel a la reine Catherine, ce n'est certainement pas qu'elle
inspire un plus grand respect, mais simplement que les circonstances
de la régence l'exposent plus longuement sur I'échiquier politique de
son temps. En outre, ses démarches déterminées pour conserver la
garde de I'enfant roi la situent dans un role de mere plus que de reine.
Elle n'entre donc nullement en concurrence avec les représentants
masculins du pouvoir. Pérez de Guzman a également fait le choix
d’accorder a cette reine une attention qu'il n'a pas jugé bon de consa-
crer aux autres. En effet, la reine Catherine de Lancastre est le seul
portrait féminin intégré dans les célebres Generaciones
y semblanzas *8. Et quel portrait ! Une dizaine de lignes a peine, pas
un mot sur la participation de la reine aux affaires du royaumes, un
reproche sur la dépendance de la reine vis-a-vis des favoris, une
rapide généalogie et un bref portrait peu flatteur qui donne a la reine
des allures dhomme. Ce point semble tenir a cceur a cet auteur pour
lequel « si la Castille va vers sa fin, c'est notamment parce que les
nobles chevaliers acceptent le gouvernement des femmes » 49,
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bavardes, elles ne respectent aucun secret ; elles sont luxurieuses a
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I'extréme, portées a tous les vices et elles n'ont enfin aucune affection véri-
table pour les hommes. » Andreé Lt ChareraN, Traité de U'amour courtois, Le
Mesnil sur I'Estrée, Klincksieck, 1974, p. 196.

35 « el debate de pro- y anti-feminismo no se ocupa de la mujer como
entidad social, sino de su existencia moral [...]. », Jacob OrNsTEIN, « La miso-
ginia y el profeminismo en la literatura castellana », in Revista de
Filologia Hispanica, 111 / 1,1941, p. 232.

36 Alfonso Martinez DE ToLEDO, Arcipreste de Talavera o Corbacho, Edicion de
Michael Gerli, Madrid, Catedra, 1998, p. 146-147.

37 Mireille DotTiNn-Orsing, Cette femme qu'ils disent fatale. Textes et images de
la misogynie fin-de-siecle, Paris, Grasset, 1993, p. 29.

38 Ley I. Quales cosas deue el Rey catar en su casamiento.

Casamiento es cosa que, segun nuestra ley, después que es fecho, non se
puede partir si non por razones sefialadas, asi como se muestra en la quarta
partida deste libro. E por ende debe el Rey catar que aquella con quien
casasse aya en si quatro cosas. La primera, que venga de buen linaje. La
segunda, que sea fermosa. La tercera, que sea bien acostumbrada. La
quarta, que sea rica. Ca en quanto ella de mejor linaje fuesse, tanto sera el
mas honrado porende, e los fijos que della oviere, seran mas fermosos y
apuestos, lo que conviene mucho a los fijos de los Reyes, que sean tales que
parezcan bien entre los otros omes. E quanto de mejores costumbres fuere,
tanto mayores plazeres rescibira della, e sabra mejor guardar la honrra de su
marido, e de si misma. Otrosi, quanto mas rica fuere, tanto mayor pro verna
ende al Rey, e al linaje que della oviere, e avn a la tierra do fuere. [...] E si tal
non la pudiere fallar, cate que sea de buen linaje, e de buenas costumbres.
Ca los bienes que se siguen destos dos, fincan siempre en el linaje, que della
desciende. Mas la fermosura, e la riqueza, pasan mas de ligero. Onde el Rey
que asi non lo catasse, erraria en si mismo, e en su linaje, que son dos
yerros, de que se deue mucho guardar todo Rey. », Las Siete Partidas,
Glosadas por el Licenciado Gregorio Lopez, Segunda Partida, Titulo VI, Ley
I, Madrid, Boletin Oficial del Estado, 1985. La traduction est consultable sur
le site e.spania.

39 Ley II. Como el Rey deue amar, e honrra, e guardar a su mujer. Amar
deue el Rey a la Reyna, su mujer, por tres razones. La primera, porque el e
ella por casamiento segin nuestra ley son como vna cosa, de manera que se
non pueden partir, si non por muerte, 0 por otras cosas ciertas, segund
manda santa iglesia. La segunda, porque ella solamente, deue ser segund
derecho, su companera en los sabores e en los plazeres. Otrosi ella ha de ser
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su aparcera en los pesares, e en los cuidados. La tercera, porque el linaje
que della ha, o espera auer, que finque en su lugar después de su muerte.
Honrrar la deue otrosi por tres razones. La primera, porque pues ella es vna
cosa con el, quanto mas honrrada fuere, tanto es el mas honrrado por ella.
La segunda, porque quanto mas la honrrare, tanto aura ella mayor razon de
querer siempre su bien, e su honrra. La tercera, porque seyendo ella honr-
rada, seran los fijos que della ouiere mas honrrados, e mas nobles. E otrosi la
deue gaurdar por tres razones. La primera, porque non deue auer mas de a
ella segund ley, e porende la deue guardar, que la aya a su pro, e que la non
pierda. La segunda razon, porque deue ser guardada es, que non diga nin
faga contra ella, nin dexe fazer a otro ninguna cosa, que sea sin razon, ni
otrosi de carrera a ella porque lo faga. La tercera razon, porque deue ser
mucho guardada es, porque los fijos que della salieren sean mas ciertos.
Onde el rey que desta guisa honrrare, e amare, e guardare a su mujer, sera
el amado, e honrrado, e guardado della, e dara ende buen enxemplo a todos
los de su tierra. », ibid., Segunda Partida, Titulo VI, Ley II.

40 « Ca en quanto ella de mejor linaje fuesse, tanto sera el mas honrado
porende, e los fijos que della oviere, seran mas fermosos y apuestos, lo que
conviene mucho a los fijos de los Reyes [..]. E quanto de mejores
costumbres fuere, tanto mayores plazeres rescibira della, e sabra mejor
guardar la honrra de su marido, e de si misma. Otrosi, quanto mas rica
fuere, tanto mayor pro verna ende al Rey, e al linaje que della oviere, e avn a
la tierra do fuere. », ibid., Segunda Partida, Titulo VI, Ley L.

41 «[...] el e ella por casamiento segun nuestra ley son como vna cosa, de
manera que se non pueden partir [...] ».

42« [...] porque seyendo ella honrrada, seran los fijos que della ouiere mas
honrrados, e mas nobles [...] ».

43 «[...] quanto mas honrrada fuere, tanto es el mas honrrado por ella. »
44 «[...] ella ha de ser su aparcera en los pesares, € en los cuidados ».

45 « Onde el rey que desta guisa honrrare, e amare, e guardare a su mujer,
sera el amado, e honrrado, e guardado della [...] ».

46 Reyna Pastor, « Para una historia social de la mujer hispano-medieval.
Problematica y puntos de vista », in La condicion de la mujer en la
Edad Media, Actas del coloquio celebrado en la Casa de Velazquez, del 5 al 7
de noviembre de 1984, Madrid, Universidad Complutense, 1986, p. 207.

47 Charles Garcia, « Le pouvoir d'une reine » in e-spania [en ligne], 1 juin
2006, mis en ligne le 16 aoGt 2010, URL : http: //e-spania.revues.org /319




Cahiers du Celec, 3|2012

, paragraphel?.

48 Fernan Perez e GuzmaN, Generaciones y semblanzas, Edicion y notas de J.
Dominguez Bordona, Clasicos Castellanos, Madrid, Espasa-Calpe, 1954, p. 19.

49 Jean-Pierre Jarpiy, art. cit., paragraphe 10.
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TEXT

1 Le statut des princesses est en jeu dans Henry V de Shakespeare, ou

sont retracées les manceuvres militaires du jeune roi anglais qui

convoite le trone de France. Cette volonté d’expansion se heurte a la

loi salique, qui interdit aux descendants par les femmes l'acces a la

couronne de France. Henry est en effet le descendant d'une princesse

francaise, mere de son aieul Edouard III. Son appétit de conquéte, qui

fait fi de cette loi, emprunte bientdt le masque du désir éprouvé pour

Catherine de Valois. Demandée en mariage, cette princesse ne peut

pas ne pas accepter l'offre de ce roi. Entre les mains de ce dernier, qui

se présente lui-méme comme un « boucher », Catherine est réduite

aux « articles » du traité scellant la victoire anglaise. Shakespeare

suggere en fait le caractere illusoire de la passion d’'Henry pour cette

princesse, devenue l'objet d'un simple article du traité en question. Ce

triste statut répond-il a la misogynie qui inspire la loi salique ? Le mot

« article[s] » est employe plusieurs fois dans la derniere scene :

d’abord par la reine de France, au sens littéral, puis par le roi qui,

dans sa réponse, assimile Catherine aux « articles » du traitél. Plus

loin, cest un comte anglais qui emploie ce mot, cette fois

au singulier 2. La symétrie de ces notations (la réplique de la reine et

celle du comte délimitent deux suites équivalentes de répliques), mais

encore la variation du pluriel et du singulier, n'expriment pas que le

rapport des clans présents. La disposition de ces termes révele un

trait peu connu de l'écriture de Shakespeare, enclin a inscrire dans

I'espace d’'une simple scene, et en suivant un pur instinct poétique, les

symboles souvent problématiques des vertus « symphoniques » de

son art. La princesse, assimilée a un article, apparaissant comme une

allegorie de cet art.
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2 Avec toutes ses ombres, le mariage de Henry et de Catherine, au-dela
de sa valeur historique, remplit une fonction symbolique intéressant
une vision du monde, illustrée dans le contenu et dans l'écriture
méme de ce drame. Les pieces de Shakespeare ont pu étre lues,
notamment par James Dauphiné et Martin Lings, comme autant
d'illustrations dramatiques d'un savoir inspiré par le ou les mythes
dits premiers, envisagés comme la clef de 'ordre du monde.

3 James Dauphiné souligne en effet 'empreinte, laissée dans le théatre
de Shakespeare, par les mythes néopythagoriciens privilégiant l'idée
d'une harmonie premiere, qui dépend elle-méme dun principe
occulte a partir duquel s'ordonne la création : 'Un indivis, sur lequel
saccordent les grandes traditions métaphysiques. Shakespeare avait
sans doute connaissance des doctrines occultes en vogue, notam-
ment alchimiques, inspirées par ce systéme de pensée 3. Le mariage
des quatre eléments, clé de l'alchimie universelle, est l'objet d'une
reférence thématique redoublée dans Henry V. Martin Lings s'est
montré attentif aux avatars de « I'union mystique »* des contraires,
sous laspect du masculin et du féminin, dans le théatre
de Shakespeare. La fascination exercée par ce savoir dans l'imagina-
tion de Shakespeare serait due a la technique dont résulte le « poéme
symphonique » 5. La perfection de la forme textuelle semble d’ailleurs
impliquée, sur le mode symbolique, par les motifs (indiqués
par Dauphiné®) de la « roue » et du « cercle » dont Shakespeare,
notamment dans Henry V, fait un usage tres savant. Mais a I'aube du
xvii® siecle, lidéal unitaire dont nous parlions est ébranlé par les
découvertes d'un Copernic. Shakespeare luiméme, dans son univers
poétique, pressent les failles de cette vision dont le bien fondé, non
sans paradoxe, se maintient dans sa pratique poétique. Resterait a
déterminer si le dramaturge entérine la désacralisation qui n'a cessé
de se confirmer au cours de siecles, ou si ses pieces nous font sentir
les dangers quelle promet.

4 Dans la derniére scene du drame, I'association du soleil et de la lune,
dans le discours séducteur de Henry V, renoue avec la mise en avant
de ’harmonie premiere, dans les propos de l'archevéque de Cantor-
béry, au premier acte. C'est d’ailleurs avec Cantorbéry que le roi, dans
cette méme scene, évoque la loi salique. Dans cette scene (V, II), ces
propos de la reine de France consacrent le sens quasi mystique du
mariage :
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Que Dieu qui sait le mieux faire tous les mariages, / Fonde nos
coeurs en un, nos royaumes en un. / Comme mari et femme, étant
deux, dans 'amour ne font qu'un, / Qu'il y ait entre nos deux
royaumes une telle union / Que jamais maffieuse ou jalousie cruelle,
/ Qui trouble souvent le lit du mariage béni, / Ne se glisse dans le

contrat de ces royaumes / Pour réduire au divorce leur

intime alliance ”.

5 Ces mentions de la jalousie et du divorce n'en semblent pas moins
questionner le fondement le plus obscur du mythe, autrement dit la
dualité néfaste que le mythe aurait pour fonction d'exorciser. Cette
scene II de l'acte V qui compte deux scenes, fait d’ailleurs pendant a la
scene I de cet acte, ou le conflit truculent, fortement teinté de sexua-
lité, qui oppose deux soldats anglais, semble hanter le fameux
mariage, dont il serait le revers sur le plan symbolique.

6 Dans le discours de la reine, I'image des coeurs unis peut encore se
lire comme un écho textuel des propos d'une trés vulgaire patronne,
épouse de I'un des deux soldats présents dans la premiere scene de
I'acte V. Dans les scenes I et III de l'acte I, les mots prononcés par
cette patronne, « cceur », « mari » (« Cher mari, reviens vite chez
nous »), de méme que la réponse dun soldat : « Pourquoi diable

8 », se lisent comme une anti-

serions-nous toujours a couteaux tirés
cipation négative et triviale des propos de la reine dans l'acte V. La
reine de France, de méme que Catherine elle-méme, qui apparait sur
scene dans l'acte III, peuvent apparaitre comme les ombres, ou
comme les doubles de cette atroce matrone qui les précede dans

ce drame.

7 On peut ainsi parler d'une remise en cause du ou des mythes dont
I'écriture de ce drame semble étre le prétexte. Le Prince ou la Prin-
cesse, mais encore leur couple méme, incarnent une certaine idée de
I'unité, a partir de laquelle s'ordonne la hiérarchie sociale, qui fait
'objet d'une longue réplique de Cantorbéry. Mais l'aura mythique de
la Princesse se défait dans certaines répliques du roi Henry. Dans
lacte V, ce dernier n'hésite pas a associer les « belles villes fran-
caises » et « une belle fille de France que je trouve sur mon chemin ».
Un peu apres, il a ces mots : « la vierge qui barrait le chemin de ma
volonté me montrera le chemin de mon désir® ». Ces deux répliques
encadrent celle du roi de France : « Oui, mon seigneur, vous [...] voyez
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a travers un miroir déformant qui change ces villes en une jeune fille ;
car toutes sont ceintes de murailles vierges que la guerre na

jamais forcées 1°

». Ces derniers mots semblent inspirés par une
réplique antérieure de Henry, qui évoque le sort des pucelles en
parlant a Catherine : « elles ferment toutes les yeux et cédent, car

amour est aveugle et violent ! ».

8 Cette association métaphorique de la ville et de la princesse
comporte un sens mythique, non moins present dans l'acte III, dans
une longue réplique de Henry qui, dans la scene IV de cet acte, n'a pas
encore rencontré Catherine. Le roi envisage la possession de la cité
nommeée Harfleur. Cette réplique est justement balisée par la répéti-
tion des deux termes clefs de cette énigme : « Harfeur » et « 'Enfer »
(ou « Leviathan »). La ville et I'enfer sont l'objet de deux mentions,
disposées dans une symétrie dont I'axe correspond a ces vers : « Si
vos pures jeune filles tombent entre les mains / Du viol lubrique

et forcené 12

»... Lidée du viol, si elle révele par anticipation la vraie
nature du rapport de Henry et de Catherine, est encore une question
posée au sens unitaire du mythe incarné par les deux protagonistes.
Henry prétend vouloir épargner Harfleur qui, « a demi conquise », est
sommée de se rendre. Or, la cité de Harfeur, dans cette réplique
émaillée de références bibliques, moins remarquables que les réfé-
rences implicites ou quasi explicites a 'Apocalypse dans le texte de
cette piece, parait assimilée, dans I'imagination de Shakespeare, a la
Cité céleste du livre de la Révélation : I'incarnation architecturale de
la « Fiancée céleste », autrement dit la sagesse divine... Dans l'acte V,
les « murailles » de la virginité de Catherine sont prises d’assaut par
un infernal avatar de '« époux » attendu par la « jeune mariée » qui
est l'autre nom de la Cité céleste.

9 La princesse Catherine joue donc un rdle majeur dans la remise en
cause du mythe unitaire dont Shakespeare rassemble des formes
variées, relevant de diverses cultures. Ce syncrétisme n'est sans
doute qu'a demi conscient, de méme que la symétrie des passages les
plus révélateurs. Dans l'acte IlII, scene VII, un long dialogue entre les
princes francais se construit autour d'un €loge du cheval du Dauphin,
qui « bondit au-dessus du sol comme ¢'il avait du crin
pour entrailles 3 ». Ce « Pégase » aux « narines de feu » est décrit
avec le recours aux quatre éléments, « air et feu, et les lourds
éléments de la terre et de 'eau n'apparaissent chez lui que dans son
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10

11

calme patient ™ ». Ce cheval cristallise les interprétations alchimiques
du mythe du Verbe, qui se rappelle a notre attention dans la méta-
phore des langues, appliquée a ce cheval. Or, cette conciliation des
éléments contraires n'est que le remeéde, sur le plan du discours, a la
dangereuse rivalité de ces princes, qui se fait jour dans I'évocation de
leurs maitresses. Le Dauphin déclare : « Je préfere avoir mon cheval
pour maitresse », et le Connétable lui répond : « Moi je préfére avoir
ma maitresse pour carne ® ». Le Dauphin, qui a d'abord fait la louange
de la force de son cheval aux entrailles remplies de « crin », répond
ainsi au Connétable : « ma maitresse, elle, ne porte pas de
fausse criniére 1 ». La tension s'aggrave, et vers la fin de cette scéne,
I'évocation des étoiles ne suffit pas a redorer le mythe incarné par le
fameux cheval. Or, le portrait de ce dernier trouve un écho dans
l'acte IV, scene II, toujours avec 'évocation des quatre éléments. Mais
cette fois le différend qui oppose les princes francais se déplace dans
la guerre livrée aux Anglais, ces Anglais montés sur de

« pauvres carnes 17

». Dans l'acte III, scene VIII, le Dauphin évoquait
lui-méme les « sales bourbiers » survolés par sa monture magique. Ce
détail annonce la vision désastreuse des chevaux anglais de l'acte IV,
scéne II : ces « pauvres carnes » dont les « yeux pales'® » évoquent

dailleurs le cheval « pale » de 'un des cavaliers de I'’Apocalypse...

Le relais textuel des carnes francaises et de ces carnes anglaises,
dans 'ombre du cheval ou s'incarne l'aura du Prince, nous découvre
les enjeux, mythiques et politiques, du rapport du roi anglais et de
Catherine de Valois, dont il fera sa monture.

Ces carnes anglaises inspirent encore ces mots d'un seigneur fran-
gais : « Les mots sont impuissants / Pour peindre sur le vif la vie

sans vie 19 »

... Si ces chevaux partagent malgré tout le sens mythique
du « Pégase » du Dauphin, encore évoqué au début de cette scene,
cette mention apparemment si anodine des « mots [...] impuissants »
rappelle l'assimilation, dans la scene VIII de l'acte III, du Pégase en
question et des possibilitéts de la langue ou des
« langues éloquentes?? ». Le rapport symbolique du cheval et du
Verbe (le Verbe divin, autre nom de I'Un) est suggéré dans ce passage,
mais encore dans la vision apocalyptique des « carnes anglaises » : on
songe aux chevaux qui, dans I'Apocalypse, incarnent le chatiment

divin, quand le Verbe est trahi par les hommes.
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13

Le Verbe mythique, désigné en anglais par le mot Word, est d’ailleurs
tourné en dérision par I'emploi de ce mot dans d’autres scenes de ce
drame. Dans cette réplique du seigneur francais, les « mots [...]
impuissants », méme s'ils désignent littéralement le langage humain,
sont auréolés d'une ironie secrete a I'égard du Verbe mythique. Cette
ironie est plus flagrante dans deux répliques d'un soldat anglais,
disposées en symetrie dans I'espace du drame. Shakespeare, dans ces
deux répliques sur lesquelles je reviendrai, se livre a un jeu de mots
qui rattache au mot « word » les notions de « couple » et de coupure.
Tai étudié ailleurs?! ces énoncés dans lesquels le mythe du Verbe est
I'objet d'une remise en cause, tout aussi décisive que les « entailles
si profondes?? » dont les Francais menacent le flanc des carnes
anglaises. Sous la plume de Shakespeare, le singulier du mot « inci-
sion in their hides » traduirait avec une violence embarrassante le
mythe de la scission de I'Un, qui pourrait pourtant donner son sens le

plus haut a sa technique de poéte architecte.

Cette défaveur du féminin dont témoignent ces « carnes » (« jade »
est un mot féminin) n'est pas étrangere a celle de Catherine, méme si
celle-ci parait avoir le beau rdle dans l'acte V. Si le Verbe, défini
comme 'Un, s'incarne dans le mariage de Catherine, l'expression
« diables incarnés » est employée dans l'acte III, sceéne II, a propos des
femmes. Ces propos peu ¢élogieux, a propos du misérable Falstaff : « 11
a dit une fois que le diable l'aurait par les femmes », minent par anti-
cipation le fameux mariage dans l'acte V. Ce double aspect de la vision
du mythe se prononce dans bien d’autres passages, qui impliquent en
fait le sens pacifique et / ou spirituel de la dualité et son sens violent,
plus terrestre. Mais c'est la princesse Catherine qui incarne, par son
parler, cette ambiguité. Dans l'acte V, le roi se déclare « heureux
d’entendre cet aveu dans votre bouche dans un anglais boiteux?3 ».
Lamour et la boiterie expriment 'ambivalence du mythe, au-dela du
lien des deux protagonistes, souligné par les mots « your English ».
Un peu apres, Henry revient sur le motif, avec des mots qui
confirment cette symbolique : « Allez, votre réponse, dans une
musique boiteuse, car ta voix est musique, et ton anglais boiteux 24
La musique et 'amour, comme l'expression de I'harmonie premiere ?
Mais cette « musique boiteuse », et surtout le couple boiteux formé
par Henry et Catherine, incarnent la faille existentielle dont la

thérapie serait assurée par le mythe. Shakespeare effleure ainsi, en
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15

16

17

particulier dans cette scene, le rapport si mystérieux de I'Unité ou de
I'Harmonie premiere et du langage humain qui, selon I'ésotérisme
universel, serait un écho de cette Harmonie. Sans doute les jeux de
mots du dramaturge donnent-ils une forme poétique a ce mystere ;
mais la nature du rapport des protagonistes échangeant ces répliques
jette une ombre sur ce dernier.

Ce dialogue doit son dynamisme aux problemes de communication
du roi anglais et de Catherine, qui semble feindre de ne pas
comprendre les propos du roi Anglais. Or, le sens mythique de ces
écueils du langage est bien plus apparent dans la scene V de l'acte III,
ou Catherine dialogue avec une vieille dame de compagnie, Alice, qui
lui donne une lecon d’'anglais. Catherine se renseigne sur la traduc-
tion en anglais des mots « main », « doigts », « ongles » et « coude ».
Elle récapitule cette lecon, avant de s'inquiéter des mots « cou » et
« menton ». Félicitée par Alice, Catherine observe : « Je ne doute
point d’apprendre par la grace de Dieu, et en peu de temps 2> »

Cest un des rares énoncés de Catherine, écrits en francais par
Shakespeare, qui soit tout a fait correct. Comme si cette référence a
Dieu, méme dans une expression convenue, devait nous révéler le
sens de cette lecon ou, mieux que le rapport des deux langues, le
découpage du corps de la Princesse, suggéré par la progression de
cette lecon, interprétait le mystere de la scission de I'Un, plus abrup-
tement symbolisée par une foule de détails du texte de ce drame. Le
sens le plus violent de cette interprétation n'en est pas moins
impliqué par les mots « pied » et « robe » qui, tels que les traduit
Alice, sont compris par Catherine comme un écho des expressions
argotiques désignant en anglais le sperme et le vagin.

On peut d'abord interpréter cette méprise, accompagnee de la vive
indignation de la Princesse, comme le pressentiment du mariage ou
elle-méme, assimilée a un « article » du futur traité de paix, ne sera
plus que l'objet d'un « marché » a la faveur du roi « boucher ». « Ils
sont les mots de son mauvais, corruptible, gros, et impudique, et non
pour les dames d’honneur d'user. Je ne voudrais prononcer ces mots
devant les seigneurs de France pour tout le monde », se

récrie Catherine 2.

Ce démembrement linguistique du corps féminin, article par article,
ne fait quannoncer le futur « marché », invalidant le sens mystico-
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20
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religieux du mariage ou la (re)formation de I'Unité premiere
n'échappe pas au souvenir de la violence fondatrice, dont le role
inspirateur dans le mythe est questionné par Shakespeare. On peut
encore songer au mythe d'Osiris et a celui d'Orphée, qui revivent
spontanément sous la plume de Shakespeare, plutét que dans
son imagination.

Cette énigme qui occupe la scene V de l'acte III se renouvelle dans le
diptyque formé par les deux scenes de l'acte V : dans la premiere, le
différend tres violent, teinté d’'un érotisme suspect, de deux soldats
anglais, revét des aspects langagiers, analogues a ceux du rapport de
Henry et de Catherine dans la scéne suivante. Mais des la scéne VII
de l'acte III, et encore mieux dans l'acte IV, scene IV, I'énigmatique
lecon de Catherine trouve des prolongements qui en précisent le sens
violent, dans l'oubli du sens mythique dont le caractere illusoire se
prononce lors du mariage.

On s’accordera a voir dans ces passages une démystification de l'aura
de la princesse savante ou en passe de le devenir. Son apprentissage
de la langue, partagé entre I'enthousiasme et l'effroi, est-il encore une
image de notre situation de lecteurs, vis-a-vis de la lecon que nous
donne Shakespeare, sur les failles des ou du Principe d’'une vision du
monde, discréditée a notre époque ? Dans la derniere scéne du
drame, les propos du duc de Bourgogne grace a qui a lieu la
« rencontre royale », nous valent des vers qui semblent exprimer la
nécessité d'un retour spirituel au Principe dont notre monde
séloigne : « C'est pour nous rendre notre ancien visage / Que vous
étes ici assemblés %7 »

Imitons Catherine, qui ne samuse pas du sens érotique et violent
quelle pergoit, par un défaut d’écoute, dans une énumeération anato-
mique ou s'incarne le mystere de I'harmonie. Cette mauvaise écoute
serait le reflet de I'incompréhension, accentuée a notre époque, des
vérités dont les formes connues du sacré, trop imbibé de sacrificiel,
trahiraient la nature.

Or cette énigme dépasse les contours de la figure de la Princesse.
Dans l'acte III, scene VII, I'image quun officier anglais propose de
soldats qui ne méritent pas ce nom, évoque les préoccupations
linguistiques de Catherine : « Ces gaillards-1a connaissent sur le bout
des doigts le nom des principaux officiers, et ils ont appris par coeur
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ou les faits d'armes furent accomplis [...] [ls mémorisent tout cela a la
perfection en style militaire qu'ils agrémentent des derniers jurons a
la mode?® »... Ce mauvais mimétisme jette une ombre sur celui que
requiert 'apprentissage de Catherine. J'esquiverai ce probleme philo-
sophique, en citant dans l'acte IV la réplique d'un page, intermédiaire
entre un soldat anglais et un soldat francgais alors que le premier
menace de « lui trancher la gorge ». Ces mots du page : « Je en sais

pas comment on dit dans sa langue faire, ferrer et se taire?°

»
confirment la violence duelle qui prend la forme de la lecon

de Catherine.

C'est dailleurs a la suite de cette réplique que cet énoncé du soldat
anglais : « Oui, coupe la gorge, par ma foi » (texte original) fait écho a
un autre énoncé du méme soldat, cette fois dans la scéne I de
l'acte 11 : « Couple a gorge, that is the word. I defy thee again3° »

Dans cette scene de l'acte I, le différend qui oppose Pistolet et Filou
concerne la dame du premier, convoitée par le second : « va chercher
la putain lépreuse [...] de son nom Dolly Déchire-Draps, et épouse-la.
Moi, jai et je garderai la quondam Pétule car c’est pour moi l'unique. »
L’humour épouvantable de Shakespeare culmine dans 'équivalence de
la Déchire-Draps et de cette « quondam Quickly [...] the only she »
qui semblent « incarner », 'une et l'autre, et I'une avec lautre, le
rapport mythique de I'Un et du multiple, poétisé avec des couleurs
plus conventionnelles dans d’autres passages de ce drame. Or, ces
figures féminines sont autant de questions ou de « défis » concernant
le sens le plus terrestre du mythe incarné aussi bien dans le mariage
de Henry et Catherine que dans le portrait de la princesse étudiant.

Dans la scene VIII de l'acte III, qui sarticule autour de I'¢loge du
cheval du Dauphin, un échange de répliques entre les nobles francais
a propos du Dauphin qui « réve de manger les Anglais » n'est pas
moins suggestif : « Par la blanche main de ma dame, c'est un prince
courageux », et « Jurez par son pied, comme c¢a elle pourra piétiner
ce serment3! » Cette main et ce pied résument tout le contenu,
factuel et symbolique, de la lecon de Catherine, commencée par le
mot « main » et terminée par l'association des mots « pied » et
« robe ».

La princesse qui n'a pas un si grand role dans ce drame, simpose
néanmoins comme le porte-parole du dramaturge, aux prises avec le
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rapport de la violence et du sacré. Cest peut-étre une maniere, pour
la plume du poete, de passer outre les limites que la loi salique
impose a l'aura des princesses !

Le rapport de Catherine et de sa dame d’honneur, dans Tl'acte III,
s'inverse curieusement dans l'acte V, scene II, ou le roi Henry parle
ainsi a Catherine : « Daignerez-vous apprendre a un soldat des mots
/ Qui puissent pénétrer loreille d'une dame 32 »...Catherine, chargée
de cet enseignement, sapparente a sa gouvernante Alice, et le roi lui-
méme occupe la place de I'éleve, qui était celle de Catherine. Or, le
professeur Catherine est ici le destinataire de son enseignement
(« pénétrer l'oreille d'une dame »). Le rapport linguistique des deux
protagonistes redonne vie au mythe du Reflux en Lui-méme du
Verbe, et sans la violence des expressions argotiques entendues par
Catherine dans l'acte III.

Un peu plus loin, un prince frangais demande a Henry, qui s'appa-
rente alors a Alice : « enseignez-vous I'anglais & notre princesse ? » 33,
D'autres repliques confirment ce référent linguistique, dont le sens
mythique est aussi bien confirmé qu’invalidé, avec mepris déclare
d’Henry V pour les beaux parleurs. Henry ne vaut pourtant pas mieux
qu'eux. Catherine n'est pas dupe, si I'on en croit le mot francgais qui se
glisse dans sa réplique : <« Your majestyave fausse

French enough 34 »...

La nature pudique de la princesse Catherine se manifeste par ses
réponses hésitantes : « I do not know 3> ». Cette ignorance exprime
une éthique, qui surmonte le choc du oui et du non ou celui des
contraires, résolus dans l'alliance des quatre éléments naturels, dans
les passages citeés des actes III et IV. Réitérée au fil du dialogue, cette
hésitation de Catherine qui persiste jusque dans son accord, soumis a
celui de son pere, est peut-étre un signe d'élection, le seul qui soit
authentique dans ce drame. Et ce signe triomphe de l'apreté des
« articles » qui, dans la bouche du roi et de la reine de France, et plus
loin dans celle d'un comte anglais, ternissent 'aura de la princesse et
le sens méme de sa fonction. Méme si le sens textuel de ces
« articles », un peu comme la « sentence » du Billy Budd de Melville,
suggere la valeur allégorique de cette princesse a I'égard du verbe de
Shakespeare. Cette indécision méme, mieux que le fameux « étre ou
ne pas étre », manifeste un état d’esprit qui est celui de Shakespeare,
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sans doute partagé entre la nostalgie et la remise en cause d'une
vision hiérarchisée de I'Etre, que résume au premier acte la longue
réplique, déja évoquée, de I'archevéque Cantorbéry.
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1 SHAKesPEARE, Henry V (trad. Jean-Michel Deprats), Paris, Gallimard [Folio
bilingue], 1999, 341 et 343.

2 Ibid., p. 363.

3 James DaupHINE, Les structures symboliques dans le thédtre de Shakespeare,
Paris, Les Belles Lettres, 1983, p. 127 (a propos du Marchand de Venise).

4 Martin Lings, Le Secret de Shakespeare, Puiseaux, Pardes, 1984, p. 21.
5 SHAKESPEARE, Op. Cit., p. 243.

6 Ibid., p. 105.

7 Ibid., p. 367.

8 Ibid., p. 97 et 121.

9 Ibid., p. 363.

10 [that no war hath enter’d], ibid.

11 [Yet they do wink and yield, as love is blind and enforces], ibid., p. 358
12 [forcing violation], ibid., p. 161.

13 Ibid., p. 197.

14 Ibid., p. 199.

15 [ajade]

16 Ibid., p. 203.

17 [poor jades]

18 [pale dead eyes], ibid., p. 257.

19 [Description cannot suit itself in words], ibid., p. 256.

20 Ibid., p. 199.

21 Voir M. Aroummi, Les Apocalypses secretes, Paris, LHarmattan, 2007.
22 SHAKESPEARE, O. Cit., p. 253.

23 [confess it brokenly with your English tongue], ibid., p. 343.



Cahiers du Celec, 3|2012

24 [Come, your answer in broken music ; for your voice is music and thy
English broken ], ibid., p. 354.

25 Ibid., p. 169.
26 Ibid., p. 171.
27 Ibid., p. 339.
28 Ibid., p. 187.
29 Ibid., p. 257.
30 Ibid., p. 97.

3

—_

Ibid., p. 207.
32 Ibid., p. 343.
33 Ibid., p. 359.
34 Ibid., p. 353.
35 Ibid., p. 351

AUTHOR

Michel Arouimi

Université du Littoral

IDREF : https://www.idref.fr/069959323
BNF : https://data.bnf.fr/fr/14468865


https://publications-prairial.fr/celec/index.php?id=196

Sémiramis ou la confusion des sexes

A propos de la Semiramide in India de Maiolino Bisaccioni
(1648)

Jean-Francois Lattarico
DOI:10.35562/celec.197

Copyright
CCBY 4.0

TEXT

1 Sémiramis ! représente, avec Didon et surtout Messaline, avec
laquelle elle présente d’ailleurs de nombreux points communs, 'une
des figures féminines les plus fécondes dans les arts et dans
la littérature 2, bien que les sources classiques qui en ont véhiculé la
mémoire, ne soient pas trés prolixe en la matiére3. Considérée a la
fois comme l'incarnation de la luxure et de la tyrannie politique, son
histoire fit, en particulier en Italie au XVII® siecle, l'objet de
nombreuses adaptations romanesques et théatrales qui offrent une
vision tres polymorphe d'un mythe marqué précisément par son
extréme complexité. Le soupgon d’inceste, la pratique autoritaire du
pouvoir, la confusion identitaire, 'héroisme militaire et les deésirs
assouvis de conquéte, sont quelques uns des thémes qui alimenteront
pendant des siecles l'histoire de cette mythique reine de Babylone.
Lhistoire se confond en effet avec la légende. Elle est rapportée,
entre autres, par Diodore de Sicile et par Ctésias de Cnide, qui
racontent ses origines a la fois modestes et fabuleuses puisquelle
naquit d'un mortel et d'une déesse, Derceto, qui apres avoir aban-
donné son enfant en plein désert, se jeta dans un lac et son corps fut
transformeé en poisson. Lenfant fut nourrie par des colombes (cest le
sens étymologique de son nom), puis élevé comme un garcon alors
quelle fut dotée des plus beaux attributs de la féminité. Devenue
adulte, elle épouse Onnes, un conseiller du roi assyrien Ninus qui
'emmene en campagne, déguisée en guerrier, lors d'une expédition
pour la conquéte de la Bactriane. Le roi tombe sous son charme et
I'épouse contraignant son conseiller au suicide. Apres la mort du
souverain, elle lui succede sur le trone pour un long regne de
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quarante-deux ans auquel elle associe son fils Ninus, élevé au milieu
des femmes, prototype du tyran efféminé et impuissant. Elle fonde
alors Babylone, conquiert de vastes empires, toute l'Asie jusqua
I'Indus et I'Egypte encore.

2 C'est a Venise, capitale incontestée de I'édition et I'une des places
fortes de I'expérimentation littéraire, en particulier a travers le roman
et le drame musical, que le mythe de Sémiramis a suscité le plus
grand intérét. Si lon excepte les tragédies de Muzio Manfredi®
(La Semiramis, 1593, et sa version « bocagere », La Semi-
ramis boscareccia) et de Gregorio Belsensi (Il Nino figlio, 1655), la
plupart des adaptations théatrales du mythe concernent des

drames musicaux®, en particulier ceux de Maiolino Bisaccioni’, La

Semiramide in India (1648) et de Matteo Noris 8, La Semiramide (1671),

adapté d'un précédent drame de Giovanni Andrea Moniglia pour la

cour de Vienne?, tandis qu'un autre drame musical, Semiramide,
regina dAssirial0, fut représenté a Bergame en 1678. La légende
inspira également deux portraits de Francesco Ponall, « Semiramide,
delle quattro lascive pittura quarta », et de Ferrante Pallavicino'?,

« Semiramide lasciva », et un roman plus tardif, La Semiramide de

Nicolo Maria Corbelli, publié¢ en 168313, le plus grand succés de son

auteur. Tous ces textes mettent 'accent sur la volupté du personnage,

celui de Pallavicino, une lettre écrite par Sémiramis a son propre fils,

abordant plus directement la question de l'inceste.

3 Pour aborder la question de l'autorité féminine illustrée par ce
personnage a lidentité confuse!¥, nous allons étudier le drame
musical de Bisaccioni qui présente l'intérét de se situer a une période
charniere de la production vénitienne et d'offrir un cas intéressant
d'utilisation virtuose du travestissement. Cette reine aux vertus a la
fois masculines et féminines, héroine guerriere et courtisane lascive,
cristallise d'une certaine fagon les débats contradictoires autour de la
querelle des femmes qui firent rage notamment au sein de
I'académie des Incogniti, ol un fort courant misogyne ! le dispute a
un ¢loge non moins appuyé de la féminité. Dans la plupart de ces
discours en effet, les vertus féminines étaient associées au silence et
a la chasteté : la structure méme de l'ouvrage cité de Pona, la Galerie
des femmes illustres, divisée en trois sections, « les quatre lascives »,
« les quatre chastes » et « les quatre saintes », montre assez claire-
ment que le sexe et la vertu sont foncierement antithétiques. Dans
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I'opéra vénitien, en particulier grace a l'influence de la nouvelle et du
roman, la dimension érotique explicite, du moins dans le verbe, qui
était absente des premieres fables pastorales florentines fortement
moralisées, devient un aspect essentiel du genre et fait de I'héroine
féminine 'embléme d'une nouvelle éloquence, qui réussit a mettre a
mal la solidité et 'assurance des vertus viriles.

4 A T'opéra, la thématique de la femme virile, autoritaire et exercant un
ascendant sur 'homme, prend en effet le relais d'une abondante
production romanesque qui trouve en partie dans les épopées de
I'Arioste et du Tasse, I'une de ses sources directes. Cest le cas par
exemple de la Taliclea de Pallavicino, qui décrit les péripéties de deux
jumeaux, un frere aux moeeurs délicates et une sceur qui voudrait
apprendre le métier des armes, cest le cas aussi du Prin-
cipe ermafrodito, du méme auteur, qui met en scene une princesse
travestie en homme pour pouvoir monter sur le trone dans un
royaume soumis a la loi salique. Souvent le caractére viril du person-
nage féminin est présenté en opposition au caractere féminin ou
efféminé du personnage masculin ; cest le cas de la Taliclea, cest le
cas de la plupart des drames musicaux qui mettent en scene ce type
de personnage. A Venise, le mythe de la femme guerriére,

16

de T'Amazone’™ a inspiré les drames de Pietro Paolo Bissari,

La Bradamante!’ (1650), de Giulio Strozzi, Veremonda amazone
di Aragona'® (1652), de Giacomo Castoreo, La guerriera spartana'®
(1654), ou encore La Zenobia de Matteo Noris (1666), la célebre reine
de Palmyre avec laquelle Sémiramis présente quelques similitudes 2°.
La Semiramide in India de Maiolino Bisaccioni s’inscrit dans cette
filiation dont il constitue en quelque sorte le titre inaugural. Repré-
sentée avec succes au théatre de San Cassiano a 'automne 1648, sur
une musique perdue de Francesco Sacrati, I'ceuvre constitue la toute
premiere adaptation du mythe sur une scene opératique. Les deux
textes de Pona et Pallavicino ont peut-étre inspiré le dramaturge %,
également romancier, nouvelliste, historiographe et membre de
I'académie des Incogniti. Le drame de Bisaccioni est centré sur un
échange croisé d’identités, puisque Sémiramis « avide de pouvoir et
de gloire militaire » 22, apparait travestie en son fils Ninus, lequel
enclin aux « délices », c'est-a-dire aux molles vertus féminines de la
passion amoureuse, prend I'apparence de sa mere et vit au milieu des
femmes. Cependant, lorsque débute l'opéra, Ninus a quitté ses habits
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féminins de peur d’étre capturé par les troupes ennemies et a franchi
le fleuve avec son page. Lintrigue s'appuie sur un épisode guerrier de
I'histoire de la reine, sur son désir de conquétes, mais qui aboutit a un
échec, puisque I'armée puissante qu'elle réunit et quelle dirige sera
vaincue aux portes de I'Indus. Le fleuve, décor principal de I'opéra?3,
désigne certes une frontiere geographique, mais il est aussi le
symbole d'une frontiere identitaire, puisquil partage deux univers,
d’'un coté celui des forces viriles de la guerre dans lesquelles évolue
Sémiramis, de l'autre celui féminin des plaisirs de 'amour auxquels

Ninus s’abandonne.

5 Le frontispice gravé du livret donne une premiere idée précise de la
tonalité guerriere de lintrigue ; on y voit Sémiramis modestement
vétue, coiffée d'un heaume et armée d’'une lance et d'un bouclier de
style oriental, une armure a ses pieds, assise sous une tente et rece-
vant un officier, sans doute Argillante, capitaine général de son
armeée. Le lexique employe pour qualifier la reine dans les premieres
scenes du drame est marqué presque exclusivement par lisotopie
martiale : Argillante parle d'un « coeur guerrier » qui osa traverser le
Tigre et I'Euphrate pour atteindre I'Inde jusquaux rives du Gange, il
linterpelle par des expressions incongrues, quasi oxymoriques
« Soleil guerrier », « Vénus armée », tandis que Sémiramis, dans un
récit qui informe également le lecteur et le spectateur, évoque ses
propres exploits militaires par le biais de 'hypotypose, en justifiant le
travestissement par des raisons politiques. En proie au tourment
apres sa défaite militaire et la perte de son fils, Sémiramis s'interroge
sur son identité : « Sous quel nom dois-je rentrer ? / Sous celui de
Ninus, Argillante m'échappera, / Sous celui de femme, je ne serai plus
reine, / Le royaume me linterdit » %4, Cette réplique synthétise la
dimension politique du drame : la crainte de Sémiramis est fondée
également sur l'attitude d’Argillante m( par 'ambition de saccaparer
le pouvoir. De ce point de vue, il est le personnage « viril » de 'opéra,
opposé a l'antihéros efféminé Ninus, souverain 1égitime, mais inca-
pable de gouverner, et a Sémiramis qui concentre en quelque sorte
les deux identités sexuelles. Lorganisation du premier acte présente
par groupes de scenes successives les deux univers alternativement
situés de part et dautre du fleuve. Les scénes 3, 4 et 5 tournent
autour de l'univers guerrier de Sémiramis et de son général en chef,
les scenes 6 et 7 nous présentent Ninus accompagné de son page
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Serpillo, personnage comique de 'opéra au discours critique et mora-
lisateur. La scene de sommeil, topos de 'opéra vénitien - on songe
notamment a celui de Jason dans le drame homonyme de Cicognini et
Cavalli, ou a celui de Poppée - est symbolique de I'abandon du
personnage aux voluptés amoureuses. La rencontre avec la bergere
Caristo, qui pleure un amour sans objet, va déclencher chez Ninus
une passion telle quil va ouvertement récuser les attributs de la
royauté, obstacles a I'expression du sentiment amoureux : « Partez,
sceptres, couronnes / Tourments prodigieux / Des esprits tuméfiés,
/ Je vous renie pour toujours »2°, La encore, en conformité avec la
« mollitia » du personnage, le lexique de la scene dexposition est
marqué par un certain lyrisme, les vers sont empreints d'une tonalité
bucolique ; le page invite son maitre a un repos qui est non pas celui
du guerrier mais celui de 'amoureux transi, dans une succession de
strophes madrigalesques. De méme, lorsque Ninus réveillé découvre
stupefait la beauté de la jeune bergere, ses propos sont investis par
les transports métaphoriques (« Amour a sans doute composé de plus
douces féves / Entre ces troénes et ces roses »2%). Lacte s'achéve sur
le départ d’Argillante pour l'autre rive, il laisse une lettre pour le cas

ou il ne reviendrait pas.

6 Les relations s'intensifient entre Caristo et Ninus, tandis que Sémi-
ramis, dans un monologue pathétique, est en proie au doute, a un
veritable conflit intérieur entre son statut fragile de souverain et son
désir inassouvi d’aimer. Dans le second acte, l'instabilité sexuelle se
manifeste plus fortement chez les deux personnages pour aboutir
progressivement a un renversement des apparences initiales. Ce
trouble identitaire chez Ninus est dabord illustré, sur le mode
comique, par les interventions intempestives du page qui tente de
plaquer un raisonnement logique au comportement de son maitre :
« mais dis-moi de grace / Tu étais jadis reine, a présent tu es un
berger ; / Cest Amour qui l'a voulu ; / Et si moi je dois aimer, / Vais-
je devenir une femme ? »%’, et continuant de sadresser a lui, comme
a une femme : « Dis-moi, maitresse, mon bel homme, / Lequel de
nous deux / A perdu la téte ? / Ote-moi cette curiosité : / Es-tu une
femme, un homme ou un hermaphrodite ? »28, Chez Sémiramis,
I'appel impérieux du désir commence a fissurer son autorité poli-
tique ; dans le monologue en question, elle noue un dialogue fictif
entre elle et son coeur, qui devient son conseiller 2%, Le discours déli-
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bératif, celui qui dans le paradigme rhétorique, conseille en souli-
gnant ce qui, pour l'avenir, est utile ou nuisible, informe toute la
tirade de la reine dans laquelle éclate le dilemme qui nourrit l'action
principale du drame : comment pourra-t-elle jouir de l'amour
d’Arimeno, le prince indien dont elle est éprise, en conservant son
apparence masculine ? Tout le discours montre un progressif glisse-
ment de 'univers masculin affilié au pouvoir et a I'exercice de l'auto-
rit¢  politique, vers lunivers féminin du désir et de
son accomplissement 3°. Mais ce glissement ne se fait jamais dans un
sens univoque ; il est symétrique de celui de Ninus qui voyant son
trone menacé par le mariage probable de sa mere avec Arimeno,
prépare son retour au pouvoir et donc a sa condition masculine.

7 La scene suivant le monologue de Sémiramis joue un role de révéla-
teur des faux-semblants. Nous sommes tres exactement au centre du
drame (II, 5) et le vocabulaire employé oscille entre l'isotopie guer-
riere, dans des échanges au rythme incisif, et la dimension amou-
reuse et galante lorsque le prince indien, par les effets de ressem-
blance, croit reconnaitre sa bien-aimée. La confusion s’accroit
lorsque Sémiramis laisse parler la femme sous ses vétements mascu-
lins :

Approche-toi, Seigneur, et si tu désires
(J’ai failli dire mon amour)

Voir et savoir

Ce qu'’ici 'on comprend

Sous cette tente,

Viens, et tu verras tout,

Viens, et tu sauras tout.

Je ne te cacherai rien ;

Je t'ouvrirai aussi la tente de mon ceeur L.

8 Un discours féminin, dont la tonalité est confirmée par Arimeno lui-
méme qui pense que « sous son apparence royale, elle [I'] appelle a
parler et a aimer », car « Ce sont la des accents de femme amou-
reuse » 32, La découverte d’'une blessure, évoquée dans l'argument,
fait définitivement tomber les masques et le dialogue amoureux scelle
le retour de Sémiramis dans l'univers féminin. Parallelement, Argil-
lante et le page se font les artisans du retour de Ninus. La scene 7
dans laquelle Ninus apprend qu'un nouveau roi risque de prendre sa
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place, le décide a quitter a son tour l'univers féminin et, a l'instar
d’Enée quittant Didon 33, 2 abandonner Caristo. Lacte s'achéve sur la
colere noire de la bergére qui, effet des vases communicants, prend a
son tour des accents masculins : elle menace de se couper les
cheveux et de combattre au nom de Ninus qui devra choisir entre
I'épouse ou le guerrier, et « bien que femme, bien que délaissée », elle
fera du Ciel linstrument de sa vengeance 34, Le « syndrome » Sémi-
ramis, si 'on peut dire, atteint ainsi d’autres personnages : lorsquun
personnage glisse d’'un univers féminin vers un univers masculin, un
autre fait le chemin inverse ; ce faisant, par la menace du travestisse-
ment, quelle mettra dailleurs en ceuvre dans le dernier acte, la
bergere exerce sa pleine et entiere autorité. Ce glissement d'une
identité vers une autre se fait toujours a travers le prisme de l'auto-
rité. Le discours autoritaire de Caristo a d’abord pour fonction de
revendiquer un droit a la jouissance amoureuse qui transcende la
condition de souveraine. Lorsque Ninus invoque son statut et ses
veétements trop humbles de bergere pour devenir reine, elle lui

»3% maniére

répond que « chaque vétement convient a une amante
de dire qu'une reine est une femme comme une autre, ce que mettra
en pratique une autre souveraine, Didon, en revendiquant son droit
au bonheur, dans le drame homonyme de Busenello3. La stratégie
autoritaire de Caristo semble, dans un premier temps, porter ses
fruits : Ninus consent a I'épouser et a lemmener avec lui. En réalité ce
n'est quune feinte ; il confesse a son page son désir de retrouver
Argillante et avoue conséquemment vouloir tourner la page du
travestissement féminin lorsqu’il déclare : « je suis roi bien plus
quamant »3’. De méme que Sémiramis a cédé a son naturel féminin,
de méme Ninus a réinvesti ses forces viriles cachées sous son véte-
ment de femme. L'abandon réel de Caristo va pousser la bergere a se
travestir a son tour pour retrouver celui quelle prend pour un berger
parjure. Laction saccroit dune nouvelle péripétie provoquée de
nouveau par un travestissement identitaire.

9 Apres l'acte d'exposition et l'acte dans lequel les identités vacillantes
se recomposent, le troisieme et dernier acte est celui des révélations
et du retour a un ordre initialement perturbé, indispensable au
dénouement rhétorique du lieto fine. La lettre quArgillante avait
laissée au moment de son départ est décachetée, révélant officielle-
ment la véritable identité sexuelle de celle qui se faisait passer pour le
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roi. Le rythme s’accélere eu eégard aux actes précédents, et chaque
scéne semble répondre par opposition a la précédente. La scéne 2
nous apprend ce que Ninus craignait : Sémiramis offre le trone a son
amant au cas ou son fils serait mort, ce qui répond a l'interrogation
de la reine que nous avions relevée au premier acte sur lidentité
quelle devait alors adopter. Mais les choses se compliquent a la
scene 3, sommet de la confusion identitaire et, partant, crise du prin-
cipe d’autorité, avec la rencontre de Sémiramis et de Caristo toutes
deux habillées en homme. Cette scene magistrale, du point de vue de
la construction dramaturgique, porte a son paroxysme les effets
perturbateurs du travestissement identitaire. Parce que le baroque
est avant tout une esthétique du paraitre, la perte de l'apparence
équivaut a une perte de I'étre33. Les deux personnages féminins en
feront les frais, chacune croyant étre trompée par leur amant
respectif. Pourtant le travestissement, au-dela de son caractere
transgressif, est au départ un élément de hiérarchisation des person-
nages dans la connaissance des éveénements. En se travestissant,
Sémiramis a un pouvoir - et donc exerce une autorité - supérieur a
ceux qui gardent 'apparence de leur identité, en ayant connaissance
de faits et d'événements liés a sa propre identité et a celui dont elle
prend l'apparence. Méme processus pour Caristo, travestie, nous dit-

elle, « par une fureur amoureuse » 3

Mais lorsqu'elles se
rencontrent, chacune croyant réellement avoir affaire a un homme,
les certitudes liées au pouvoir que leur conférait le changement
d'identité, volent en éclat. Caristo s'adresse a Sémiramis pensant
s'adresser a Ninus qui, bien entendu, ne la reconnait pas, tandis que
Sémiramis croit avoir affaire, au vu des riches habits qu'il porte, a un
prince royal. Léquivoque homosexuelle induite par le discours galant
de Caristo disparait précisément parce que Sémiramis pense avoir
été reconnue comme femme, elle est donc ébranlée dans la certitude
quelle avait de partager un secret avec son seul amant. Elle croit
d’ailleurs qu'il s’agit d'un piege tendu par Arimeno et repousse le
« jeune homme » en lui rappelant que son cceur est déja pris. Sensuit
un monologue en forme de lamento, avant les retrouvailles de la
bergere avec le vrai Ninus et la réconciliation entre les deux person-
nages. Il reste cependant un noeud a défaire : Caristo travestie est
accusee de trahison (Sémiramis « le » croyait envoyeé par Arimeno) et
d’avoir dérobé ses habits royaux. Cet élément - lié au travestissement
- est la derniére révélation du drame, méme si elle est inattendue :
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Arimeno s'¢tonne quelle ne soit pas un homme et Caristo s'étonne
que Climene, son pere supposé, ne soit finalement pas le sien. Mais
on apprend qu'en réalité Caristo porte les vétements de son vrai pere
et quelle est par conséquent de sang royal, conformément au véte-
ment qu'elle endossait. La bergere est en fait la sceur disparue
d'’Arimeno. On voit bien que le travestissement constitue l'ultime
déclencheur du retour a l'ordre. Caristo est légitimée dans son amour
pour Ninus et peut donc I'épouser sans usurper un statut que Ninus
lui-méme lui contestait, et une position hiérarchique qu'elle ne méri-
tait pas. Les couples peuvent des lors se former et l'ordre est ainsi
rétabli autour de la paix scellée par Sémiramis dont les capacités
politiques a gouverner ne sont d’ailleurs nullement remises en cause,
une reconnaissance qui sera encore plus explicite dans la version plus
tardive de Métastase 40,

Ce drame baroque de Bisaccioni, qui, a bien des égards, par son
dénouement et le rétablissement d'un ordre initialement perturbé,
anticipe ceux de Métastase, dessine un modele de femme qui appar-
tient pleinement a ce que Wendy Heller a appelé les « powerful
operatic womens » 4., Un modéle, qui dans le cas précis de Sémiramis,
repose sur une juxtaposition des vertus masculines et féminines qui a
pour premiere conséquence une valorisation de la femme, puisquelle
se masculinise et recoit les attributs (la force, la combattivite, la
gouvernance politique) de l'autorité masculine, et généralement pour
seconde conséquence - qui renforce la premiere — une dévalorisation
du masculin et une perte pour les hommes de leur pouvoir politique
et sexuel. Dans le cas de Ninus, le travestissement, tributaire de celui
de sa mere, n'est que la conséquence logique et I'écrin idoine d'un
caractere naturellement porté vers ce que les Romains appelaient la
mollitia 42, les plaisirs de la volupté, l'abandon aux délices. La masculi-
nisation du comportement de Sémiramis est spéculaire de la fémini-
sation des agissements de Ninus. A I'isotopie guerriére associée a la
premiere s'oppose l'isotopie pastorale et bucolique affiliée au second.
Pourtant, les deux univers finissent par se confondre et se rejoindre
grace a la médiation du politique : c'est parce que I'appel du désir est
trop fort que Sémiramis finit par dévoiler sa véritable identité, cest
parce que l'appel du pouvoir est trop fort que Ninus abandonne son
statut d'amant voluptueux. Les enjeux du pouvoir sont toujours asso-
ciés a la sphere du masculin : ce n'est que parce que Ninus est main-
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tenu hors des arcanes du pouvoir que l'autorité politique de Sémi-
ramis peut sexercer, selon un systeme, comme je l'ai dit, de vases
communicants. Le statut « efféminé » de Ninus est lié a une décision
de Sémiramis mais le statut « masculin » de celle-ci ne tient que tant
qu'est préservé celui de son fils.

On pourrait croire, a la lecture de ce drame, que le modele féminin
incarné par la reine de Babylone est d'une certaine fagon tronqué par
la référence constante au modele masculin opposé qui reprend
in fine le dessus notamment a travers l'exercice du pouvoir politique.
Ce constat mérite d'étre nuancé. Tout d’abord, les décisions poli-
tiques prises par Sémiramis se révelent justes et judicieuses. Apres sa
défaite militaire, elle instaure une tréve qui est saluée par son entou-
rage : ses choix avisés ne sont pas contestes, ce qui signifie que le
travestissement offre une apparence physique trompeuse mais ne
cache pas la réalité des compétences ni une légitime capacité a
gouverner. Par ailleurs, le modele féminin est représenté par deux
autres personnages, Caristo et Egilda. La premiere est un personnage
qui incarne les valeurs féminines positives, la fidélité, 'engagement a
lautre, bref une épouse modele qui veut étendre ses valeurs a la
sphere masculine : « Je veux veérifier si mon amant / Est fidele et
constant » 43, Tout au long du drame, son comportement est mii par
I'honnéteté et la droiture morale, valeurs suprémes a ses yeux : « Tu
dois te souvenir / Ninus de tes serments : / Tu ne dois pas étre
parjure, / Contre moi, contre les Dieux » 4. Sa fidélité sera daailleurs
récompensée lors du dénouement, mais si son courage est ainsi valo-
risé (elle a pris des risques au nom d'une fidélité inébranlable), I'image
quelle incarne est aussi et surtout celle dune vision finalement
conservatrice de la femme, cloisonnée au sein d'une hiérarchie
sociale qui la rend soumise et dépendante de 'homme. Une image
renforcée par l'autre personnage féminin, certes secondaire, Egilda,
princesse de sang royal partagée entre ses sentiments pour Argillante
- personnage misogyne, ambitieux et manipulateur - et sa fidélité
envers sa reine. Egilda est un personnage moins positif que Caristo
car le dilemme quelle éprouve 'amene, des les premieres scenes du
drame, a aider Argillante dans ses manceuvres pour saccaparer le
pouvoir, et donc a se rendre coupable de trahison#°. Face a ces deux
images de femme, positive et négative, Sémiramis représente une
voie médiane qui parvient malgré tout a dépasser une certaine forme
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de servitude et de soumission au pouvoir masculin. En outre le drame
de Bisaccioni laisse de cote les aspects les plus sombres du mythe,
comme l'inceste, l'agression sexuelle ou le meurtre, évoqués notam-
ment dans les deux récits cités plus haut de Pona 6 et Pallavicino.

Le mythe de Sémiramis semble étre au fond paradigmatique de la
complexité et des contradictions de la République de Venise, a la fois
chaste et licencieuse, misogyne et libertaire, qui concentre I'héritage
ancien et 'héritage chrétien, a la fois Vénus et Marie, vierge et courti-
sane. Une cité janusienne glorifiant d'un coteé la virilité de ses institu-
tions politiques et son patriotisme, de l'autre son origine mythique a
travers l'allégorie de Venezia, reine de I'Adriatique, qui comme Sémi-
ramis fille du fleuve Caystros et de la déesse Derceto, naquit miracu-
leusement des eaux. La cité, incarnation de la stabilité politique, offre
ainsi un double visage, une nature hybride qui trouve dans les drames
musicaux une illustration singuliére.

Finalement, le lieu ou s'exerce le mieux l'autorité féminine est celui,
logocentrique, du théatre chanté. Face aux interdits bibliques
(« Taceat mulier in theatro ») et aux vertus contestables du point de
vue libertaire, du silence?’ et de la chasteté (contestables car ce
silence et cette chasteté sont la plupart du temps imposés“3),
I'héroine opératique acquiert une autonomie symbolique qui
contraste avec la réalité sociologique des deux orientations tradition-
nelles que sont pour les femmes, notamment a Venise, le couvent4?
et la prostitution. Lopéra donne aux femmes le droit a une parole
quelles maitrisent et qui enchante. Elles deviennent emblemes
d’éloquence et leur voix est une réponse aux attaques des traités
misogynes qui pullulent dans la Sérénissime et prennent en quelque
sorte le relais des textes militants d'une Lucrezia Marinella, qui inci-

tait les femmes a prendre a la fois la plume et les armes >°

ou, surtout,
d’'une Arcangela Tarabotti, féministe ante litteram qui était en contact
avec de nombreux dramaturges vénitiens °!. Lintérét que ces femmes
de lettres portaient au genre moderne du dramma per musica est
révélateur des limites de l'organisation sociale de la vie vénitienne :
fausse démocratie et vraie oligarchie qui excluaient les femmes de la
sphere du politique. Celles-ci pratiquaient ce pouvoir sur scene, par
le biais du mythe, de la fiction et de la transgression qu'autorisait le
paradigme carnavalesque. Elles le pratiquaient surtout par le biais de

la parole qui faisait des femmes des locutrices a part entiere et
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donnait a entendre une « voix » restée longtemps silencieuse qui, au
meéme titre que celle des hommes - mérite égalitaire de 'éloquence -
pouvait ainsi pleinement exercer son autorité.
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2 En France elle inspira les tragédies de G. GasriL, Sémiramis, 1647, de
N. DESFONTAINES, La véritable Sémiramis, paris, Chez Louis Lamy, 1647, en
Espagne la « gran comedia » de CaLDERON DE LA Barca, La hija del aire,
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41 W. HeLLer, Emblem’s of Eloquence, op. cit., p. 17.

42 Sur cette question, voir F. Duront-T. Erol, Lérotisme masculin dans la
Rome antique, Paris, Belin, coll. « Lantiquité au présent », 2001, chap. xvi,
« Incestueux, obscenes, effémineés Caligula et Néron », p. 311-323.

43 La Semiramide in India, cit., 11, 2, p. 47, [Voglio tentar I'amante / S'¢ di
pensier costante].

44 Ibid., II, 8, p. 64, [Convien che ti rammenti / Nino dei giuramenti : /
Spergiuro esser non dei, / Contro me, contro i Dei].

45 « Tradir dunque degg’io / La mia fe, lonor mio ? », ibid., 1, 5, p. 29, [Je
devrais donc trahir / Et ma foi et mon honneur ?].

46 Chez Pona, l'accent est mis en particulier sur la dépravation sexuelle et
la luxure : « Il giorno nel parlamento, nelle udienze, nella cavallerizza, nella
lotta, nella scherma, nella lettura degl'istorici e bisognando, nel campo tutta
coperta d’acciaio tra le ferite. Le notti, nel seno del marito non solo, ma di
molti e molti gagliardi adulteri, fra lascivi trattenimenti, fra giochi osceni,
fra impudicizie senza regola e senza esempio », F. Pona, La galeria delle
donne celebri, op. cit.,, p. 59-60, [Le jour elle était au parlement, aux
audiences, au manege, a la lutte, a l'escrime, lisait les historiens et, lorsqu'il
le fallait, se retrouvait sur le champ de bataille toute recouverte d’armure au
milieu des blessés. La nuit, elle était non seulement avec son époux, mais
aussi avec de tres nombreux amants vigoureux, au milieu d'échanges lascifs,
de jeux obscenes, de débauches sans regle et sans exemple], et aussi sur le
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meurtre, car aussitot apres « li faceva trucidare miseramente, perché chi fa
cose indegne, ha paura della fama », ibid., [elle les faisait trucider sans
vergogne, car qui commet des actes indignes, craint la réputation].

47 Aboutissant a ce genre de paralogisme sophistique, a propos des femmes
qui consacrerent leur vie a Dieu : « queste generose eroine, ch’anco
tacendo, dottamente parlano ; benché mute, saggiamente consigliano, e
quantunque morte, dan vita allanime, trasmettendo in esse le piu vive idee
delle Cristiane virtu », G. Ercorani, Le eroine della solitudine sacra ovvero vite
d’alcune romite sacre, Venezia, F. Baba, 1655, « Dedica » ; [ces héroines géné-
reuses qui tout en se taisant parlent doctement, bien que muettes,
conseillent avec sagesse et bien que mortes donnent vie aux ames en leur
transmettant les plus vives idées des vertus chrétiennes].

48 Cf. R. Canosa, Il velo e il cappuccio : monacazioni forzate e sessualita net
conventi femminili in Italia tra Quattrocento e Settecento, Roma,
Sapere, 2000.

49 Méme s'il y a dans ce milieu fermé une tradition théatrale spécifique, en
particulier en Toscane, qui laisse penser que l'activité intellectuelle et litté-
raire n'était pas totalement bannie : cf. E. Weaver, Convent Theater in early
modern Italy. Spiritual fun and Learning for women, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002.

50 Cf. « O Dio volesse, che a questi nostri tempi fosse lecito alle donne
l'esercitarsi nelle armi e nelle lettere, che si vedrebbero cose meravigliose
», L. MARINELLA, La nobilta e Ueccellenza delle donne, coi difetti e mancamenti
degli uomini, Venezia, Appresso Giovanni Battista Ciotti, 1601, p. 33, [Ah si
Dieu pouvait permettre que les femmes puissent pratiquer les armes et les
lettres, 'on verrait alors des choses merveilleuses].

51 En particulier Busenello et Bissari, l'auteur de la Bradamante ; cf.
A. TARABOTTI, Lettere familiari e di complimento, a cura di M. Ray e L.
Westwater, presentazione di G. Zarri, Torino, Rosenberg & Sellier, 2005, p.
49, 267, 270. Dans la Semplicita ingannata, violent pamphlet contre la claus-
tration forcée, elle fait cette remarque intéressante en se référant au mythe
des Amazones : « Temete forse della molteplicita delle femine del mondo ?
Sete pusillanimi. Non sono piu i tempi di quelle valorose ammazzoni che
prudentissime uccidevano i maschi, per non esser a loro soggette », ID., La
semplicita ingannata, [1654] a cura di S. Bortot, Padova, Il Poligrafo, 2007, p.
276, [Vous craignez peut-étre la multiplication des femmes dans le monde ?
Vous étes pusillanimes. Le temps n'est plus a ces valeureuses amazones qui,
avec force prudence, tuaient les hommes pour ne pas leur étre soumises].
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TEXT

1 Euvre de fin de vie et publiée posthume !, La Forza dAmore de Giovan
Francesco Loredan est aussi sa seule ceuvre théatrale : « opera
scenica » qui ne sera, en fait, jamais jouée, elle sort des presses quand
le genre tragi-comique, a bout de souffle, a laissé la place a des
formes dramaturgiques incomparablement plus fécondes, Ia
Commedia dell’Arte et le « dramma per musica ».

2 Lintrigue. Interrompant une conversation dArdemia, reine dArménie,
et de Deadora, sa sceur, au cours de laquelle toutes deux maudissent
les lois de l'amour et la tyrannie des sens, Orcane, un des deux
conseillers de la cour, dévoile, a la sceéne 2 de I'acte I, ce qui constitue
le mobile de la piece :

Ta royale ligneée [...],

Réduite a une seule branche, sans le tuteur

Grace auquel croitre et faire ses fleurs, bourgeonner et mirir
En légitimes fruits, pour notre grande joie,

Expose [I'Arménie]

Aux guerres, aux tourments et aux malheurs 2.

3 Et comme la farouche Ardemia succombe bientot au charme du bel et
noble Arescamo, le choix du prétendant semblerait résolu si I'on ne
découvrait que ce dernier n'a d'yeux que pour la suivante et confi-
dente de la reine, Erminda, laquelle est en réalité Rescupuri, roi Mede
travesti épris dArdemia. Deadora, de son coté, s'abandonne a un doux
penchant pour Arescamo, rivale de sa sceur, donc, mais ignorée,
comme elle, de ce prince tout entier employé a la conquéte
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d’Erminda. Coté jardin, le page Vespino lutine la fraiche Lena, sans
pour autant cacher le trouble sentiment qu’il nourrit pour sa reine.

4 Cest un nouveau personnage qui ouvre lacte II. Ormondo, prince
d’Ircanie, souhaite épouser Ardemia et, pour ce faire, intrigue aupres
des deux conseillers de la reine dabord, aupreés de sa nourrice
ensuite. Tous ignorent encore quArdemia briile d'une passion toute
neuve pour Arescamo. Fillidora préte en premier l'oreille aux tour-
ments de sa maitresse ; elle la berce de son chant, mais ne réussit
toutefois pas a apaiser ce coeur qui, au détour d’'un réve (scene 4),
laisse parler sa peine, découvrant du méme coup son infortune a
Erminda-Rescupuri. Amere déconvenue pour le prince travesti, qui
doit en outre subir les assiduités d’Arescamo. Et tandis qu'Ormondo
manigance que Deadora, affriolante, exerce sans grand succes sa
séduction sur Arescamo, la vieille et concupiscente nourrice
d’Ardemia jette son dévolu sur Vespino, qui la raille.

5 Le dernier acte concentre, selon la conception aristotélicienne des
ressorts du tragique, péripéties, reconnaissance et événements
pathétiques, avant 'heureux rebondissement qui sauve laction du
drame. Premiere révélation, tandis que Rescupuri-Erminda cede au
chagrin, Arescamo comprend qu'il a été joué par la fausse servante de
la reine et réclame vengeance. Il informe alors Ardemia de la trahison
d’Erminda : elle est, selon lui, son frére Arescamo, lui-méme étant la
vraie Erminda déguisée pour mieux déjouer les plans de la fausse
Erminda. Ardemia, indignée et dubitative a la fois, crie vengeance a
son tour. Mais 'heure des comptes n'a pas encore sonné. On laisse
Arescamo et Ardemia a leur colére et a leur dépit le temps de joutes
cocasses entre la nourrice et Vespino, de manceuvres toujours plus
vaines d'Ormondo aupres des conseillers de la Cour, dun échec de
Deadora pour percer le secret des sentiments de sa sceur (revétue
des effets d’Arescamo, elle s'introduit dans les appartements royaux,
mais, surprise par la nourrice, qui ne la reconnait pas et croit a une
dangereuse intrusion, elle doit senfuir) et d'une scene égrillarde
reunissant Tertullo, le vieux serviteur de Rescupuri, Lena et Vespino.
Ardemia, doublement trahie, pleure la perte dArescamo quand,
ultime retournement de situation, Arescamo avoue n'étre ni Erminda
ni femme, mais Ercindo, roi de Lycie qui avait emprunté l'identité
d'un cousin pour approcher et séduire Erminda-Rescupuri en tout
incognito. Ardemia peut se réjouir, elle vient de se trouver un royal
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époux, a la plus grande satisfaction de ses conseillers, mais au grand
dam de Deadora et dOrmondo, que l'on marie ensemble pour les
consoler. Quant a Rescupuri, on le tire, repenti, du cachot ot on
l'avait emprisonné pour mediter sur ses erreurs et on lui donne la
main d'une sceur d'Ormondo, certaine Erestia qui naurait jamais
cessé de l'aimer et de lattendre... A chacun sa chacune. « Du bien
pour tout le monde », peut sexclamer la nourrice, a laquelle revient
du reste le mot de la fin : « La ou sont le caprice et le jeu se trouve
lamour vrai. » 3.

Ultimes précisions, enfin. Sur le lieu, déja cité, une cour d’Arménie
sans consistance, lieu de nulle part en somme, mais de tous les
royaumes aussi de par les lois qui le gouvernent. Et sur le temps de
'action, une unique soirée.

Bien évidemment, celle qui nous intéresse tout particulierement,
dans le cadre de notre thématique, cest Ardemia, dont nous
voudrions commencer par remarquer quelle semble affligée de trois
défauts majeurs en eux-mémes préjudiciables soit a son autorité au
moment de l'action, soit a la pérennité de celle-1a : étre jeune, étre
femme et étre reine. Ce travail se propose d'examiner I'un apres
lautre ces freins a la pleine autorité de ce personnage.

1. Sa jeunesse l'expose en effet a cette intransigeance que lui
reprochent tour a tour ses conseillers et sa nourrice, a ne point
vouloir troquer sa liberté contre le mariage, si nécessaire soit-il, et a
répugner, du méme coup, aux plaisirs de la chair. C'est du reste par
une longue plainte sur les faiblesses du corps que s'ouvre la piece :

Ah, quelle résistance trop faible

Nous a donnée la nature,

Contre les tentations

Des sens flatteurs. O combien !,

Entre luxes et pompes, fétes, musiques et chants,

Villes, campagnes, jardins, bois, eaux et champs,

[...]

Combien de pieges doux et inévitables nous tendent-ils,
Qui attirent et prennent I'Ame imprudente !4

Et le dialogue entre la reine et sa sceur ne manque pas de viser alors
plus spécifiquement les vénéneuses® « fariboles amoureuses » chan-
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tées par Fillidora® - Amour n’étant, bien siir, qu’ « [...] Un monstre
féroce / Un pacte abominable / De lasciveté cruelle, doisivete
malsaine, / Un appétit aveugle, un désir vain / [qui] Se font, de 'ame
et du cceur, Seigneur et Dieu »’. Le prétexte est tout trouvé a
lexpression d’'une misanthropie convenue mais farouche, en écho a
une misogynie qui, elle, ne ressortit pas au seul topos. Clest ainsi
quArdemia souligne cette injustice faite aux femmes, exemple parmi
d’autres de « virile tyrannie » 8, a savoir :

[...] cette loi barbare et profane

Selon laquelle il est [pour un homme] licite et glorieux
De pécher sans le frein d’aucune loi

Du Ciel ni de la Terre,

[...]

Tandis qua une solide chaine

De déshonneur éternel, on lie la femme

Qui, par inclination, par destin ou par violence,

Tombe parfois dans les filets de 'amour °

Mais Ardemia ne fait pas que s'insurger et, non sans quelque orgueil,
affirme en contre-point le pouvoir des femmes a renverser le rapport
de force avec les hommes, par exemple, en usant de leurs charmes :

Et les femmes avisées,

Quoiquavilies, enchainées et captives ;

Savent dominer ces Tyrans, qui,

Méme s’ils menacent le Monde

De cruel esclavage, d'outrages et de dommages,
Tremblent a un seul signe, un seul regard

Non seulement d’'une noble Dame,

Mais aussi de n'importe quelle femme

Qui, la beauté comme éperon,

Sache aiguiser ses armes [...]1°

A Tinfériorité dans laquelle on voudrait la tenir, Ardemia oppose
lintelligence ou la sagesse - « Une Femme avertie peut / Bien rester
sans Mari. » I - ainsi que le mépris :

Qu'ils [les hommes] qualifient donc la Femme
D’Animal imparfait, et 'homme de parfait,
Je le leur conceéde, il me suffit de savoir
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Que si la perfection contient le tout,

Chez 'homme, avec la vertu, elle abrite le vice,
Alors que chez la femme,

Le vice étant exclu, seule la vertu se niche.

Car féminine est la vertu et masculin le vice. 12

C'est au nom de telles convictions quArdemia fonde une revendica-
tion de liberté virulente qui appelle, en proportion, le développement
du théme de l'esclavage qu'elle redoute. En effet, le texte multiplie a
'envi un lexique qui ne laisse de vilipender la domination de 'homme,
amant ou mari qu'’il soit :

Je comprends qu’il faut

Que je fasse Maitre de ma vie
Un homme [...],

Au prix fort de ma liberte.

et 'humiliante soumission des femmes :

Je me croirais
Esclave plus que Reine
En obéissant aux désirs effrénés

D'un homme 13,

On renvoie aux expressions déja rencontrées dans les citations qui
parsement cette étude, toutes amenant ces déclarations répétées :

[...] je préfere, plutot

Que vivre en Reine et servante d’autrui,
Mourir en femme libre

[...] mille

Fois mourir plutot que jamais

Me soumettre volontairement

Ala cruelle tyrannie d'un homme 4,

quitte a y perdre son royaume :

Je perdrai certainement
La possession du royaume
Avant que, pour 'amour de ce royaume,

Je veuille acquérir la compagnie d’'un homme '°.,
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Mais il ne saurait en étre question, évidemment. Laissons pourtant a
Ardemia le bénéfice d'une sincérité de début de piece quest loin
d'exprimer sa sceur, laquelle ne fait écho aux propos de la reine (litte-
ralement parlant’6) que par jeu - ou servilité de bon aloi face a la
détermination de sa reine ? Au plan dramaturgique toutefois, ce
« perroquet » de la reine Ardemia, faire-valoir apparent des senti-
ments de celle-ci, brisant le caractere exceptionnel, singulier — dans
tous les sens du terme -, qui les elit rendus crédibles, les entache au
contraire d'une exagération suspecte et, partant, en annonce l'anéan-
tissement. La solidarité de Deadora sonne d’ailleurs d’autant plus faux
que la princesse commence d’abord par entonner le chant de la
raison d’Etat,

Tu nacquis pour le Trone,

Et pour le royaume encore

Tu dois te marier Y,

avant de renoncer a convaincre sa sceur, feignant '8 alors de se ranger
a son coOté. Et puis, toujours a des fins d'efficacité narrative et théa-
trale, puisqu’il faut bien montrer la « force dAmour », la lecon sera
d’autant plus éclatante que sera grande la résistance de celle qui doit
succomber. Orcane le sait, qui cherche le moyen de surmonter
'obstacle :

[...] dure entrave.

Et presque insurmontable est en travers

De ce souhait [...] : le cruel caractere

De la Reine et la raison d’Etat.

Elle hait le mariage et elle aime et elle estime
La liberté de la Couronne et

La sienne a la fois. [...] ¥

Pour sa part, la Nourrice use d'arguments d'une nature moins austere
que ceux des conseillers : il sagit de convaincre Ardemia qu'elle est
en age de golter aux plaisirs de la vie - ce que Tiribazzo laisse aussi
entrevoir au début de la scéne 220 - et que sa résistance n'est que le
fruit de son ignorance : « Ainsi s'exprime qui ne sait pas. / Jeunesse
inexpérimentée / Ne connait pas son propre bien. »2! On relévera
aussi, entre autres poncifs sur les défauts de la jeunesse, celui d’étre

influencable : cest Arescamo qui en fait état, lui qui, comptant sur
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l'aide des vieux et sages conseillers de la Reine pour plier la belle
Erminda a ses désirs déclare : « Conseil prudent / De vieillesse
chenue [..] / Pénétre aisément / Dans un tout jeune cceur »22,
menacant toutefois au passage, en cas d'échec de la méthode persua-
sive, de recourir a une maniere plus « virile » propre a confirmer les

théories d’Ardemia :

[...] Et quand bien méme /

L'oeuvre de ces vieillards échouerait,

Jutiliserai, pour la terrasser tout-a-fait,

La terrible machine

Du commandement royal [celui d’Ardemia, en 'occurrence], qui abat
et contraint

Les cceurs les plus durs et les ames les plus cruelles 23,

Au final, au royaume d’Arménie, étre jeune, cest, d'une maniere ou
d’'une autre, étre imparfait.

2. Mais étre femme ne vaut guere mieux, tant il est vrai quArdemia
elle-méme, a peine exposée aux beaux yeux d’Arescamo, se découvre,
en méme temps quéprise... inconstante?*, bien prompte a renier
cette haine des hommes et cette réticence a aimer 2>, qui, avoue-t-
elle soudain, ne naissent au coeur des jeunes filles « un peu simples et
légeéres » 26 que par ignorance de cette bonne « vieille loi universelle »
selon laquelle :

[...] la femme n'étant pas autre chose
Que la moitié de 'homme,

Sans homme, loin d’étre une femme, elle n'est qu'un étre

Inutile aux autres et un poids pour elle-méme %’

Ardemia, qui se croyait libre et qui se croyait femme, semble a
présent découvrir qu'elle n'est ni 'une ni l'autre. Elle se « reconnait »,
pourrait-on dire, puisque cette loi universelle est « Imprimée par la
Nature en toute Femme » 28, Elle qui, peu avant, proclamait : « [...] si
Reine je suis, je suis Femme moi aussi », « Je suis née Femme avant
d'étre Reine »,29
(« fanciulla »30), fragile et exposée a tous les dangers, au point de

se voit soudain a peine plus que comme une enfant

soudain aspirer a cet appui qu'elle refusait un instant avant :
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Et comme une tendre plante,
Sans appui et sans abri,

Aux injures des vents

Et des animaux des montagnes,
Elle se voit exposée,

Elle change sa haine en amour,
Sa détestation en désir et, habile,

Etreint son tuteur et sa défense 3!

et, surtout et avant tout, destinée a régner 32, donc a se soumettre
aux exigences de son sexe et de sa fonction, a l'instar de ce que lui
rappelle sa nourrice :

Une Femme sans homme a son coté

Est comme une vigne sans orme auquel s'appuyer,
Un pauvre tronc, et faible.

Aime et toi-méme,

Comme une noble vigne

Qui s’appuie haut a son tuteur

Et laisse mrir ses fruits,

Renouvelle dans tes fils

Pour ta consolation et celle du royaume arménien

Son salut et sa grandeur 33,

Comme le lui avait auparavant rappelé Deadora : « Le royaume ne

peut rester sans roi » 34

, ni, on I'a bien compris, sans descendance.
Alors bien siir, on veut bien reconnaitre quArdemia, dans sa catégorie
(jeune et femme), est au-dessus de la moyenne - on la dit « malgré
son sexe et son age, avisée et sage » ; mais le texte italien recourt a
« sovra », qui est moins restrictif que « malgré » et renvoie explicite-
ment a une position d'Ardemia « au-dessus de »3° -, cependant, en
tant que femme libre de tout lien (matrimonial et maternel), elle est

bel et bien incomplete.

3. Elle fait aussi une reine « insuffisante ». Non qu'on lui dénie (on,
cest en I'occurrence Tiribazzo) des qualités exceptionnelles et méme
paradoxales :

[...] notre Reine,
Bien qu'elle soit Femme, a un cceur franc, et recele,
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Dans son cceur de femme, des sentiments constants,
Et sous ses cheveux blonds, elle cache
Le jugement d'un homme aux cheveux blancs 3°.

C'est bien siir en toute relativité qu'il convient d’apprécier le propos.
La souveraine elle-méme, en tant que telle, se trouve un « coeur
viril »%7. 11 y a donc, en Ardemia, une identité de fagade - et d'« état
civil » -, féminine, que tout (cest-a-dire les conventions sociales et
littéraires) associe aux stéréotypes de la faiblesse et de lI'inconstance,
et une identité fonctionnelle qui ne peut étre que de nature mascu-
line. En refusant les regles quimpose la premiere, Ardemia triche
avec sa nature ; en refusant celles de la seconde, elle usurpe son
pouvoir. Ce n'est pas nous qui le disons, mais elleméme : « [...] je sais
bien / Que celui qui ne sait faire le sacrifice honnéte et digne / de
ses propres désirs pour le bien commun / usurpe indignement le
sceptre du royaume. »38 Or, Ardemia se montre trés consciente du
poids de la charge en raison de laquelle elle vit tenaillée par la
prudence et la raison d’Etat.

Au nom de la premiere, cest du temps quArdemia demande : « La
prudence m'enseigne / De mirir ce conseil [accepter le mariage] /
Avec le temps. [...] »3%. Mais clest précisément ce qu'on lui refuse, car
trop de prudence pourrait bien aboutir a leffet inverse de celui
recherché (C'est-a-dire préserver la paix du royaume), comme le
souligne Tiribazzo :

Reine magnanime,

Tu raisonnes telle que tu es. A la prudence

Tu accordes ce qu'il faut, mais ne dois-tu pas penser aussi
Qu'une trop grande et trop longue prudence

Devient a la fin

Non pas ministre de joie et de salut,

Mais d’'un vain repentir et de ruine 40 ?

Naturellement, l'extréme méfiance d’Ardemia ! entre a la fois dans le
processus d’amplification de sentiments initiaux que l'amour doit
vaincre, montrant ainsi sa force, et dans une multiplication assez
mécanique de sentences de vague senteur machiavélienne dans un
contexte littéraire et idéologique tres impreégne des débats de tout
crin sur l'art du bon gouvernement.



Cahiers du Celec, 3| 2012

20

Au nom de la raison d’Etat, cette fois, ce quon demande a Ardemia
est bien un renoncement a ses convictions intimes - abdiquer de soi
-, quoi qu'il lui en cofite, et nous employons ce terme a dessein, car
lidée du « prix a payer » et du mari a « acheter » est explicitement
énonceée par la jeune reine :

Et plus que les autres femmes

Je comprends qu'il faut

Que je fasse Maitre de ma vie

Un homme [...],

Au prix fort de ma liberte.

Pour la paix et la grandeur de mon Royaume,
Fachéterai (puisqu'il le faut) un Roi. [...] #?

Elle exprime en tout cas de maniere répétée le sentiment qu'il lui est
fait violence - le mot est prononce :

Des prieres ? Des violences

Que me font mes vassaux,

Des regles d'intérét

Du Conseil d’Etat

Qui veulent me faire

De Reine esclave

A leur avantage et pour mon malheur.
[...]

Le Conseil d’Etat, ou plutot l'intérét
Du Conseil et des vassaux

Me conseille,

Et méme me presse et me contraint,
De me marier. Mais moi

Plutét qu'un mari,

Cest la mort que je veux 43,

et que sa soumission aux intéréts de la Couronne est un sacrifice -
« Je fais don au royaume / De toute mes joies, et je tendrai mes mains
/ Aux bracelets dorés qu'on me propose. [...] »** - et une humiliation,
ce que confirment les propos d'Orcane : « [...] tu devrais / ton plaisir
mortifier afin qu'il fasse / De la nécessité sa loi »%°. D'ot1 la révolte
initiale d’Ardemia, qui se sent le droit, 'aptitude et la force de vivre et
de régner seule 46,
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Mais jeune, femme et reine - avec pour conséquence détre, pour
reprendre nos propres termes, « imparfaite », « incomplete » et
« insuffisante » -, s'il est bien un qualificatif quelle ne peut continuer
a associer a ce trindme embarrassant, c'est précisément celui de
« seule ». 1 s'agit donc de créer les conditions qui vont tirer Ardemia
de son ignorance puérile des choses du cceur et du corps - sinon la
faire vieillir, du moins la faire changer d’état, passer de « fanciulla » a
« donna » - et qui seront propres a réconcilier la reine et la femme,
en dautres termes, a concilier le devoir (se marier) et les senti-
ments (aimer).

4. 1l faut toutefois rendre acceptable (stricto sensu) et heureux ce
dénouement inscrit dans la double loi sociale et naturelle, qui ne
présente, de ce fait, en lui-méme, aucun intérét dramatique. En effet,
il n'y a pas de suspens possible, car pas d’alternative pour Ardemia : le
seul choix qu'on lui accorde tient a lidentité de I'époux - « [...] il
revient a la Reine / De choisir qui bon lui semble comme consort, /
Pour partager le Trone, pour partager son lit. [...] »4’. On remarquera
toutefois, pour nuancer légerement le propos, qu'on attend tout de
méme dArdemia quelle consulte son Conseil et en obtienne le
consentement, selon une procédure quexpose brievement Orcane a
Ormondo :

Crois-bien que, lorsque

Elle sera résolue a se marier et quelle recherchera
Les avis du Conseil et nous désignera

Les Prétendants qu’elle seule connait

A ces noces tant attendues,

Tous les votes seront en ta faveur 3.

Quoi qul en soit, tout 'ordonnancement dramaturgique releve d'un
art dilatoire et moralisateur : multiplier les péripéties qui retardent
l'annonce du mariage d’Ardemia et d’Arescamo-Ercindo ; et faire de ce
mariage de raison, un mariage de cceur. Nous ne reviendrons pas sur
les péripéties en question, dont la plus audacieuse joue sur les egare-
ments passagers des uns et des autres consécutifs au travestissement
de Rescupuri en Erminda (cf. notre résumé supra). Quant a la morale,
elle ne trouve pas seulement son compte dans le mariage d’Ardemia,
mais encore dans le consentement intime a celui-ci, dans la justesse
du choix dArescamo pour I'Arménie??, dans la magnanimité du
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pardon accordé a Rescupuri, dans le bonheur promis aux perdants
(Rescupuri encore, Deadora, Ormondo) et aux serviteurs (Lena
et Vespino).

On remarquera tout de méme le manque d’enthousiasme de Deadora,
éprise d’Arescamo, mais « priée » par sa sceur d’'accepter Ormondo
en échange ®0 :

Cest a un dur échange

que vous me destinez, mes Amis.

Un autre sort me promettait Amour, ce tyran,

Un autre sort me réserve le destin, Et mon destin se trompe.
Je ferai comme bon vous semble, et jaurai a coeur

D'éloigner de mes yeux

Lobjet qui me plut et donne vie  une autre °.,

Plus encore quArdemia, Deadora est en quelque sorte flouée par son
sort car elle est jeune et femme, elle aussi, mais pas reine : préte a
lamour et au mariage, contrairement a sa sceur, a la fin, il ne lui reste
pourtant qua obéir a un décret royal qui la frustre du premier. 1l
s'ensuit que l'ombre du dépit de Deadora plane indiscutablement
sur le lieto fine de la piece.

En matiere d’autorité, si on l'entend ici comme droit reconnu a
disposer de soi, Deadora obéit a une loi bien de son temps, toutes
classes confondues, selon laquelle une femme n'avait d’autre choix
que de passer de la tutelle du pére (du Prince, fiit-il « reine ») a celle
du mari ou du couvent. Mais que nous dit cette piece sur l'autorité de
la reine ? Que ses qualités d'exception - au dela de son sexe, au dela
de son age - lui en conférent assez pour régner pendant un certain
temps, assez pour dicter sa loi au sein du Palais, mais clairement pas
assez pour que cela dure trop, en particulier s'il faut résister a d'éven-
tuels ennemis extérieurs : il est donc impératif d’asseoir cette auto-
rité en contractant une juste alliance, politique et privée, avec celui
qui (prince consort ; et ce qui : pays allié¢) aidera a garantir la paix
extérieure et a assurer la pérennité de la Couronne. Lautorité ne va
donc pas, du moins pas longtemps, sans le mariage ni la filiation. Clest
un modele banal que nous propose Loredano, avec tout de méme,
concernant le théme des prétentions a la liberté de son personnage,
au premier acte de la piece, une force dans I'expression de la haine du
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mariage qui n'est peut-€tre pas seulement un topos ni seulement un
motif dramatique : nous soupconnons, en effet, quelle ait pu lui étre
inspirée par un exemple bien contemporain, celui de Christine de
Suede. On sait que cette derniere avait assez en horreur l'idée du
mariage pour refuser d'épouser non seulement le prétendant que son
entourage soutenait, son cousin Charles Gustave, mais aussi son
favori, Magnus Gabriel de La Gardie. Non contente, elle poussa ce
dernier a épouser Marie Euphrosine, la sceur de Charles Gustave,
choisissant, pour sa part de continuer a mener une vie libre et de le
faire en renongant au pouvoir : la reine Christine renonce définitive-
ment au mariage et a sa couronne (elle abdique en 1654 ; elle fait dési-
gner Charles Gustave comme son successeur, ainsi que sa descen-
dance ; elle se convertit ensuite au catholicisme et s'installe a Rome
des 1655) au bénéfice dune vie intellectuelle et sentimentale
bouillonnante (avec quelques avatars politiques sans intérét pour
notre propos).

Patricien de Venise au coeur d'un réseau intellectuel cosmopolite,
dynamique, ouvert aux échanges avec le monde protestant, sensible
aux theses libertines et a tout ce qui contribuait a conforter un senti-
ment anti-papiste dans un climat de tension entre Venise et Rome qui
resta prononcé pendant toute la premiere moitié du XVII¢ siecle,
Loredano connaissait forcément tres bien le personnage de la reine
suédoise, exemple paradoxal d’'affranchissement des regles et d'adhe-
sion intime a la foi catholique, d'oti notre sentiment qu'il ait pu en
tirer parti, plus tard, pour créer son personnage dArdemia. En
revanche, au moment ou il compose La Forza d’Amore, alors que les
relations de Venise avec la Papauté se sont re-normalisées, que la
Seérénissime s'engage dans la voie du déclin, le patricien plutdt réac-
tionnaire quil est devenu®® ne peut envisager une Ardemia aussi
radicale que Christine de Suede : la reine d’Arménie, elle, rentre dans
le rang et gagne les derniers galons de son autorité au nom dun
conformisme absolu et consenti.

NOTES

1 Elle a probablement été entierement composée a Peschiera del Garda, ou
Loredan, mis a I'écart des fonctions politiques de premier plan de la Séré-
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nisssime (il a été 'un des trois chefs du Conseil des Dix), avait été nomme
Provveditore le 29 aott 1660. Il meurt le 13 ao(t 1661.

2 « La tua stirpe real [...], / Ristretta a un ramo solo e senza appoggio /
Onde cresca, germogli e i fior mature / In legitimi parti a nostra gioia, /
Minaccia [...] / Guerre, travagli e Danni. » Notre texte de référence est celui
de la seule édition connue : La Forza dAmore, Opera scenica di
Gio : Francesco Lorepano Nobile Veneto, Venezia, Guerigli, 1662 ; nous en
avons amenage, a minima, la transcription dans ces notes.

3 A.III sc. 10 (« Tutti han del bene », « [...] dove e scherzo e gioco e vero
Amore »).

4 A. 1, sc. 1 (« Ah, che debole troppo / Ne dié forza natura / Contro gli
allettamenti / Del senso lusinghiero. O quanti ! O quanti / Fra lussi e
pompe, e feste, e suoni, e canti, / Citta, Ville, Giardin, boschi, acque e
Campi, / [...] / Lacci soavi e inevitabil tende / Onde 'Anima incauta alletta
e prende ! »).

5 Par allusion au « veleno mortifero dAmore [poison damour mortifere] »
évoque par Ardemia (A. I, sc. 1), auquel la Nourrice oppose ce : « Cosi parla
chi non sa. / Inesperta Gioventu / Non conosce il proprio ben. / Gusto
corrotto / Anche il mel chiama velen [Ainsi parlent les ignorants. Jeunesse
inexpérimentée ne connait pas son propre bien. Le goit corrompu qualifie
de poison méme le miel]. » (ibid.).

6 Ibid. (« ciancie amorose »).

7 Ibid. (« [...] Un fiero mostro, / Un patto abominato / Di lascivia crudel,
d'ozio malnato, / Un'appetito cieco, un van desio / Fan de I'alma e del cor
Signore e Dio. »).

8 A. 1, sc. 3 («viril tirannide »).

9 Ibid. (« [...] quella legge barbara e profana / Onde lecito fansi, e glorioso,
/ 1l peccar senza fren di legge alcuna / Del Cielo e della Terra, / [...] /
Mentre a dura catena / D'eterno disonor legan la Donna / Che per genio,
destino o violenza / Tallora inciampi a | ‘amorose rete ? »).

10 Ibid. (« E san le Donne accorte, / Benché avvilite ; incatenate e serve ; /
Signoreggiar questi Tiranni ancora / Che minacciando il Mondo / D’acerba
servitu, d'oltraggi e danni, / Tremano a un solo cenno, a un solo sguardo /
Non che di nobil Donna, / Di femina vulgare / Che in cote di bellezza /
Sappia l'armi aguzzar [...] »).
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11 Ibid. (« Ben Donna accorta / Puo star senza Marito ») ; c'est nous qui
soulignons. Ladjectif récurrent « accorto » (cf. note cidessus) désigne a la
fois la prudence, I'habileté¢, le contraire de la naivete...

12 Ibid. (« Mi chiamin pur la Donna / Imperfetto Animal, perfetto 'huomo, /
Che io gliel concedo, e di saper mi basta / Che se la perfezion contiene il
tutto, / Ne 'huom con la virtute il vizio alberga, / Dove sol ne la Donna, /
Escluso il vizio, la virtu si chiude. / Che femina e virtute, il vischio
maschio. ») ; outre que le rang ne garantit pas plus de « perfection » a cet
homme-13, tant s'en faut, si I'on en juge a cette parenthése cynique : « [...]
(che dhuomo / Meno ha quand’e piu grande) [qui, plus il est grand, moins il
tient de 'homme] » (A. I, sc. 2).

13 Respectivement : A. I, sc. 2 (« Sento quello che importi / Far de la propria
vita / Signore un’huom [...], / de la mia liberta col caro prezzo ») et A. 1, sc. 3
(« [...] Mi crederei / Piu che Regina schiava / In ubbedir dun’huomo / A le
sfrenate voglie. ») ; on pourrait encore citer cette réserve émise par
Ardemia sur le bonheur conjugal : « [...] (se mai felice / Si provo schiavitu)
[du moins si I'y eut jamais d’esclavage heureux] » (A. I, sc. 2).

14 A. 1, sc. 3 («[...] voglio piu tosto / Che viver da Regina e serva altrui /
Morir libera Donna » ; [...] mille / Volte morir che mai / Volontaria
soppormi / A la crudel tirannide d'un’huomo ») ; cf. aussi la prolifération des
termes « serva », « schiava », de leurs dérivés et affines, en particulier dans
cette scene (v. 24, 33, 74-75, etc.).

15 Ibid. (« Certo perdero prima / Il possesso del Regno / Che per amor d'un
Regno / Voglia acquistar la compagnia dun’huomo »).

16 Citons, a titre d'exemple, les deux derniéres répliques de la scéne 3 :
(Ardemia) « Prima che mai cangiar pensiero o voglia, / Cangiero stato e
sorte [Avant de jamais changer penser et envie, je changerai d'état et de
sort) », (Deadora) « Prima che voglia marital nudrisca, / Cangiero vita in
morte [Avant que je nourrisse une aspiration matrimoniale, je changerai ma
vie en mort] ».

17 A. 1, sc. 3 (« Nascesti al Regno, e per lo Regno ancora / Dei maritarti. »),
ainsi que : « O mia Regina, pensa / Che se ne l'altre Donne / E il maritaggio
elezione e voglia, / Legge e necessita per te diventa. [O ma Reine, pense que
pour les autres femmes, le mariage est un choix et un souhait, pour toi, loi
et nécessité il devient] ».

18 « [...] Voglio scoprirmi. Resti . Fra le durezze del suo cor di ferro /
Ardemia, io 'ho di carne, ed amo [...] / [...] / Finsi d'odiar da scherzo ogni
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huomo [Je veux me dévoiler. QuArdemia reste dans les duretés de son coeur
de fer, moi je l'ai de chair et jaime... J'ai feins par jeu de hair les hommes] »
(A. 1, sc. 6) ; cest nous qui soulignons.

19 A.1I, sc. 1 (« [...] duro impedimento . E quasi insuperabile attraversa /
Questa voglia [...] : il genio acerbo / De la Regina e la ragion di Stato. Ella
odia il maritaggio, ed ama e pregia / La liberta de la Corona e insieme / De
la sua vita. [...] »).

20 « Or che sei ne l'eta piu bella e cara, / Cha le gioie dAmor scherzando
invita, / Che piu pensi, Regina, e che piu badi / In vita solitaria ? [Alors que
tu es a cet age le plus beau et le plus cher, qui invite en riant aux plaisirs
d’amour, a quoi d’autre penses-tu, ma Reine, et de quoi d’autre te soucies-
tu, dans ta vie solitaire ?] » (A. I).

21 A.1, sc. 2 (« Cosi parla chio non sa. / Inesperta Gioventu / Non conosce il
proprio ben.»).

22 A.1, sc. 5 (« Penetra agevolmente / In giovinetto cor cauto consiglio / Di
canuta vecchiezza. [...] »).

23 Ibid. (« [...] E quando ancora / Lopra di quei Vecchioni andasse a vuoto,
/ Vadoprero per atterrarla appieno / La macchina tremenda / Del
comando Real ch'abatte e sforza / I cor piu duri e 'alme piu ferigne. »).

24 « Come presto si cangia umor di Donna [Comme 'humeur d'une femme
change vite] ! », « [...] Veramente / A ragione talvolta in apparenza / La
feminea incostanza il Vulgo infama [Vraiment, a juste titre parfois, 'homme
du commun blame l'inconstance apparente des femmes] » (A. I, sc. 7) ; sur ce
theme, cf. le monologue de I'acte II, sc. 6 (Nudrice) : « Prima grave la piuma e
lieve il piombo [...] Che costante pensier si trovi in Donna [On verra la plume
devenir lourde et léger le plomb... avant qu'en une femme on ne trouve une
pensée constante] ».

25 Ibid. (« Lodio de 'huom, la ritrosia d'amore »).

26 « fanciulle semplicette e lievi » (ibid.), repris plus avant par la Nourrice
évoquant les humeurs des « fanciulle / Semplici e scioccarelle » (A. II, sc. 2).
Cf. aussin. 30

27 Ibid. (« [...] non essendo altro la Donna / Che la meta de 'huomo, /
Senza de 'huomo, anzi che Donna e un / Inutile ad altrui, grave a se
stessa. »).

28 « Impressa da Natura in ogni Donna », ibid.
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29 Respectivement A. I, sc. 2 (« [...] se Regina son, son Donna anch'io ») et
A. 1, sc. 3 (« Pria Donna che Regina / Nacqui »).

30 «[...] Ella e fanciulla. / E benché troppo saggia / Ne la ragion di Stato, /
Negli affari d’amor sciocca e inesperta. » (A. I, sc. 2).

31 A. I, sc. 6 (« E qual tenera pianta, / De gli animali a i monti / E a le
ingiurie de’ venti / Senza appoggio e riparo, / Ella si mira esposta, / Cangia
I'odio in amore, / Laborrimento in desiderio, e, scaltra / La sua difesa, il suo
sostegno abbraccia. »).

32 «nacqui piu che a me stessa al patrio Regno » (ibid.).

33 A. II, sc. 6 (« Donna senzhuomo a lato / E qual vite senzolmo a cui
sappoggi, /Misero tronco, e vile. Ama, e te stessa, / Quasi vite gentile /
Che al suo sostegno avvinta alto sen’ poggia / E suoi frutti matura, a nostra
gioia / Rinovella ne’ figli / A tuo conforto e de 'Armenio Regno, / La salute
e grandezza. [...] »).

34 A.1, sc. 3 (« 11 Regno / Non puo star senza Re. »).
35 A.1II, sc. 4 (« Sovra il sesso e I'etade accorta e saggia »).

36 A.1I, sc. 1(«[...] la nostra Regina, / Benché sia Donna, ha petto franco, e
porta / In un cor feminil costante affetto, / E sotto il biondo crine / Senno
canuto asconde. »).

37 «lo son Regina, e porto / In seno maschio, un generoso affetto [Je suis
Reine et je recele, dans un cceur masculin, des sentiments généreux]. » (A. II,
sc. 4).

38 A. 1, sc. 2 («[...] sobenio / Che Regio scettro indegnamente usurpa /
Chi de le proprie voglie al ben commune / Non sa far sagrificio onesto e
degno. »).

39 A. 1, sc. 2 (« M'insegna la prudenza / Di maturar col tempo / Questo
consiglio. [...] ») ; ainsi que : « [...] dice il vulgo ancora / Chi presto si marita
/ Anche presto si pente [... Thomme du commun dit encore que qui se
marie vite se repentit vite aussi]. », « Convien che la prudenza a tempo
annodi / Perche felice sia [...] questo legame [Il convient que la prudence
noue ce lien avec le temps, pour quil soit heureux]. », « [...] se solo col
tempo ella [la prudenza] s'acquista, / Concedetemi ancora / Del tempo i
benefici [... si elle ne s'acquiert quavec le temps, accordez-moi encore les
bénéfices du temps]. » (ibid.).
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40 « Magnanima Regina, / Qual tu sei tal ragioni. A la prudenza / Dai quel
che dei, ma non dei pensare ancora / Che la prudenza troppo cauta e
troppo / Tarda diventa al fine / Non di gioia ministra, e di salute, / Ma di
van pentimento e di ruine. / [...] / Ogni picciol indugio / A sceglierti un
Marito / Per te, per questo Regno / Sara prudenza intempestiva e
tarda. » (Tirabazzo, ibid.)

41 « anche del mar la calma / Cela i Mostri, le Sirti e le tempeste [dans la
mer, méme le calme cache des monstres, des syrtes et des tempétes] »,
« Son menzogneri i venti, / Il mare ¢ senza fede, / E tradisce vie piu chi piu
gli crede [Les vents sont mensongers, la mer n'est pas fiable, et plus on la
croit, plus elle trahit] » (ibid.).

42 A. 1, sc. 2 (« E piu de l'altre Donne / Sento quello che importi / Far de la
propria vita / Signore un’huom [...] / [...] / De la mia liberta col caro prezzo.
/ Del mio Regno a la pace, a la grandezza, / Comprero (gia chel vuole) un
Re [...] ») ; c'est nous qui soulignons.

43 A. 1, sc. 3 (« Preghiere ? Violenze / Son queste de’ Vassalli, / Massime
d'interesse / Del Consiglio di stato / Che di Regina serva / Voglion farmi a
lor pro per mio cordoglio. » ; « [...] Mi consiglia, / Anzi mi preme e sforza /
I Consiglio di Stato, o l'interesse / Piu tosto del Consiglio e de’ Vassalli, / A
maritarmi. Ed io / Piu tosto che Marito / Voglio la morte. »).

44 A. 1, sc. 2 (« Ogni mia gioia / lo dono al Regno, e porgero le mani / Al
laccio d’or che mi propone. [...]).

45 Ibid. (« [...] il tuo piacere / Mortificar devria perché facesse / De la
necessita legge a se stesso » ; c'est nous qui soulignons). Remarquons que
cest sur cette raison d’Etat que compte Ormondo pour obtenir gain de
cause aupres d’Ardemia : « [...] serpeggia ancora / Lieve aura di speranza
[...], / Che la ragion di Stato / A concetti dAmor prevalga e senta / Meco il
Consiglio [...] [... serpente encore / un léger souffle d’espoir [...], / Que la
raison d’Etat / Prévale sur les concepts d'amour, et quelle [Ardemia] écoute
/ En ma faveur le Conseil...] » (A. I, sc. 9).

46 « Per me dono al mio Regno / L'amor di liberta che mi consiglia / Di
vivere me stessa, / Solo Regina e sola / A le noie, a i piacer. » (A. 1, sc. 2).

47 A.1III, sc. 4 (« [...] tocca a la Regina / Scegliere chi le piace a se consorte,
/ E del Trono e del letto [...] »).

48 Ibid. (« Ben creder puoi che quando / Sia risoluta al maritaggio, e cerchi
/ Del consiglio i pareri, e ne dichiari / I Pretendenti a lei sol noti ancora / A
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queste nozze sospirate tanto, / Che tutti i voti a tuo favor cadranno. »).
Lavis et le consentement se résument a cet échange entre la reine et
Orcane des la déclaration d’Ercindo, qui s’est enfin découvert roi de Lycie et
épris d’Ardemia : « Udiste, o miei fedeli, / Si strano caso ? / Udimmo. / E
che vi pare ? / Che tabbracci la sorte, / Che n'apparecchia il Cielo [Avez-
vous entendu, 6 mes fideles, / Une histoire si étrange ? / Nous avons
entendu. / Et que vous en semble ? / Que tu embrasses le destin / Que le
Ciel nous prépare]. » (A. 111, sc. 10).

49 « [...] A noi [cest Orcane qui parle] sta meglio in tanto / Arescamo
d’'Ormondo : / Ei piace a la regina, / E a noi piu de I'lrcania / Piace la licia.
[Arescamo nous plait plus quOrmondo, il plait a la Reine et la Lycie nous
plait plus que I'Ircanie » (A. 111, sc. 10).

50 « lo non ti sforzo, / Cara Sorella mia, ma te en prego [Je ne te force
point, / Ma chere Sceur, mais je ten prie] » (ibid.)... mais les prieres dune
reine sont des ordres ! Ardemia, supputant la rivalité de sa sceur, naffirmait-
elle pas peu avant : « Dubito sol che Deadora m’habbia / Nel tuo amor [elle
s'adresse a Arescamo] prevenuta. E se fosse ? / [...]. Se di fortuna / E forse
di bellezza ella mi cede, / Conviene anche d’Amore / (Sia forza o cortesia)
ch'elle mi ceda [Je crains seulement que Deadora m’ait / Précédée dans ton
amour. Et si c'était le cas ? / [...]. Si je lui cede en fortune / Et, peut-étre, en
beauté, / Il faudra quen amour (soit par force soit par courtoisie) ce soit
elle qui me cede]. » (A. I, sc. 6) ?

51 Ibid. (« A duro cambio / Mi destinate, Amici. », « Altra sorte promise
Amor tiranno, / Altra sorte mi dona il mio destino, / Che mio destin diventa
il proprio inganno. / Faro quanto vi piace, e mi sia caro / D'allontanar da gli
occhi / Loggetto che mi piacque e altrui da vita. »).

52 Rappelons que Loredano vota, avec le Grand Conseil, la réintégration des
Jésuites a Venise en 1657.
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TEXT

On nourrit [aussi] des doutes pour savoir si la femme doit étre
appelée a la succession une fois que sont morts tous ses freres et
qu’il ne reste aucun héritier male. Dans de nombreuses nations il a
été décidé qu'elles ne succederaient pas, arguant du fait qu'une
femme n’a pas de capacité pour les affaires publiques, puisqu'elle est
pauvre d'esprit et de mauvais conseil, et si lorsquelle donne des
ordres dans sa famille, la paix du foyer en est toute perturbée, que
n‘adviendrait-il pas, dit-on, si on les mettait a la téte de toute une
république ? Comment sur ses décisions pourrait-on cultiver la paix
ou la guerre ?!

1 Celui qui parle est le pere jésuite, Juan de Mariana, qui publie en 1599
sur commande du précepteur Garcia de Loaysa, le De rege et
regis institutione, dédié au prince espagnol héritier, devenu a 'époque
Philippe III. Juan de Mariana a beau jeu de se retrancher derriere le
discours général (« dit-on ») et d’ajouter que les différents royaumes
d’Espagne qui n'ont pas adopté la loi salique, ont su se rappeler le bon
gouvernement de la juive Déborah. Il précise un peu plus loin que le
principal avantage de cette absence de discrimination sexuelle en
matiere de succession est « lors de I'élection d'un époux, le choix d'un
homme remarquable qui permette d’enrichir I'héritage de la femme
héritiére »2. A vrai dire, seule émerge des textes de littérature poli-
tique, morale et fictionnelle la figure d’Isabelle la Catholique, laquelle
fait donc figure d’exception. Il suffit de constater que si elle est l'objet
d¢loge de la part de Lorenzo Baltasar Gracian, éloge appuyé
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d’ailleurs, c’est a la faveur d’'un ouvrage consacré a son royal époux, Le
Politique Don Ferdinand le Catholique :

Mais ce qui contribua le plus a faire de Ferdinand un prince heureux
et consomme, ce furent les qualités éclatantes de la reine Isabelle, sa
catholique épouse qu'on ne louera jamais assez, cette grande
princesse qui, bien que femme, fut plus qu'un homme. La bonne et
prudente apporte beaucoup de bien tout comme l'imprudente,
beaucoup de mal [...] La catholique reine Isabelle fut rare et
singuliere entre toutes, d'une si grande capacité que, aupres d'un si
grand roi, elle réussit non seulement a se faire connaitre mais a
briller. Elle la montra d’abord en le choisissant, ensuite en I'estimant.
Chacun des époux efit suffi a faire un Siecle d'Or et un regne des plus
heureux, a plus forte raison ensemble 3,

2 Soit La prudencia en la mujer [La prudence chez la femme], piece que
le dramaturge Tirso de Molina publie dans la Tercera parte de ses
comedias enl634. On aura deviné que décliner au féminin la
prudence, c'est-a-dire cette vertu « dont dépendent toutes les autres
et qui sans elle, demeurent enveloppées dans les téneébres et comme

4 cette association, donc, constitue si ce n'est

de la terre informe »
une aporie, du moins un mariage contre-nature qui oblige cet étre
« pauvre d'esprit et dénué de tout bon conseil » de se débrouiller
dans le champ du contingent, celui de la contingence radicalisée. On
se rappellera, en effet, que congue comme art délibératif des moyens,
autrement dit, différent de la science spéculative des fins, différent
de la sagesse, de la sapientia, la prudence est cette capacité propre-
ment exceptionnelle pour dominer un avenir par nature contingent,
pour dompter lindomptable ; capacité hors du commun que l'on

nattribue d’ordinaire qu'au seul grand prince °.

3 Pourtant, le personnage que Tirso de Molina met en scene est la
figure historique que l'on retrouve aussi bien dans la Chronique de
Ferdinand IV que dans le chapitre IV de [I'Histoire Générale
de UEspagne, je veux parler de la reine dofia Maria de Molina, reine
consort de Castille entre 1284 et 1295 de par son mariage avec
Sanche IV de Castille, et ensuite a la mort de ce dernier, chargée par
les Cortes de Valladolid de la régence pendant la minorité de son fils,
Iinfant Ferdinand ; celui que [I'Histoire a surnommé Ferdi-
nand IV l'Ajourné.
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4 Jentends montrer ici comment le dramaturge répond au défi de
I'antinomie entre faiblesse ou incapacité féminine et ce que saint
Thomas d’Aquin appelle « recta ratio agibilium » 5. Cette réponse, et
jinsiste clairement a ce sujet, ne peut étre donnée quen termes de
poétique du personnage théatral décliné traditionnellement et géné-
riquement entre dame et galant, entre coordonnées féminines et
masculines, sans pour autant recourir au topos de la femme forte ou
femme virile qui apparait dans cette piece tirsienne inadéquat, voire
totalement inopérant.

5 Pour mettre encore mieux en évidence l'incongruite, ou plus exacte-
ment 'apparente incongruité titulaire, le poete suit de pres la chro-
nique historique, laquelle dénonce les noces incestueuses et, donc,
entachées d'infamie entre les deux souverains apparentés. En effet,
lorsque la reine dofia Maria de Molina, désormais veuve, doit
affronter les prétentions de trois « riches hommes » 7, selon l'expres-
sion du castillan médiéval, au trone de Castille, I'un d’eux, en arrive a
remettre en question son statut de reine et dénie par conséquent
toute légitimité a I'héritier, le futur Ferdinand IV. Voici les mots de
I'infant don Juan, frére du roi défunt, au moment ou la reine refuse de
se marier une seconde fois :

Infante, et non plus reine, la licence

Que vous accorde votre sexe, vous donne l'assurance
Pour parler avec arrogance et sans prudence,

D'ou je prédis pour vous quelque disgrace.

[...] sachez aussi que le royaume sait bien

Qu'étant la cousine du défunt roi don Sanche 8,

Et mariée avec lui sans dispense,

Vous perdez tout droit légitime au royaume °.

6 Il n'est pas fortuit que la premiere occurrence du signifiant
« prudence » dans le texte de la comedia traduise dans un contexte
de prediction le rejet d’attribuer cette qualité pragmatique et poli-
tique a la femme. De fait, l'intrigue qui multiplie les différentes trahi-
sons et les luttes familiales pour le pouvoir, favorise un discours
misogyne particulierement appuyé et ressassé qui au nom de la
nature déséquilibrée et débauchée de la femme, 'empéche d'exercer
légitimement une quelconque autorité politique. Successivement
sont mentionnées la colere des femmes, leur hystérie, leur ambition
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et leur arrogance, en un mot, leurs humeurs déréglées. Il y a méme
un gentilhomme, compagnon de l'infant don Juan, qui fustige 'hypo-
crisie de la reine qui arbore les coiffes blanches de son veuvage, et
insinue que dona Maria brile d'un amour débridé pour I'un de ses
vassaux les plus fideles, don Juan Caravajal. On remarquera aussi pour
justifier un tel discours qui fait la part belle sans originalité a I'imagi-
naire masculin et a ses fantasmes que les deux seuls référents fémi-
nins bibliques que jai pu relever dans la piece, concernent deux
modéles de cruauté, la reine Jézabel et sa fille Athaliel0, reine elle
aussi, dont l'influence pernicieuse exercée sur leurs maris respectifs
et dont les crimes impitoyables sont dénoncés par les Livres des Rois
de 'Ancien Testament.

7 Or comme on peut le supposer, l'attitude, les faits et les gestes de la
reine régente opposent un démenti cinglant a de telles accusations et
invalident aussitot le discours de ses ennemis, discours, je l'ai dit, qui
souffre du poids de lieux communs injustifiables. Tout se passe, au
contraire, comme si le texte tirsien choisissait de remotiver I'étymo-
logie hébraique des prénoms « Jézabel » et « Athalie » qui renvoient
respectivement a la chasteté et a la grandeur de Yahvé révélée. Des
les premieres scenes, la reine revendique face a ses prétendants
félons, une fidélité absolue a la mémoire du souverain défunt, laquelle
se traduit par un dévouement marial - autonyme oblige - a « I'enfant
roi » et par une rigoureuse chastete :

Reina

Si Fernando meurt, il mourra roi ;

Et I'étreignant je mourrai moi aussi,

Sans offenser les cendres

De mon époux, toujours chaste,

Plutot que le monde proclame

me couvrant d'infamie qu'un autre que don Sanche

Mappelle son épouse !,

De sorte que lorsqua la fin de la premiere journée, donha Maria de
Molina réussit a s'emparer de l'alcazar de Léon occupé auparavant
par les nobles séditieux, I'un d’entre eux remet en question l'identité
sexuelle de la reine :
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Don Enrique

La reine, dona Maria

N’est pas une femme, puisqu’elle sait
Vaincre les rebelles de son royaume,
Sans avoir peur du moindre danger 2.

Cette réplique doit étre prise au pied de la lettre, comme le confirme
d’ailleurs l'apparition proprement miraculeuse de la souveraine, tel
que la décrit la didascalie suivante :

On tirera un rideau au fond de la piece, et la reine apparaitra, debout

sur un trone, cuirassée d’'un plastron et d'une dossiere, les cheveux

tirés en arriére, et une épée dégainée a la main 12,

Larmure guerriere es comme est comme la carapace qui fait en sorte
d'effacer la silhouette féminine de la reine régente et de la rendre
insensible a tout discours amoureux, senti ou non.

II. Face aux différentes trahisons dont se rendent coupables les
grands du royaume, et en particulier, l'infant don Juan qui conjugue
ambition politique et sentiment amoureux envers la reine mere,
quelles sont donc les modalités de prudence dont fait montre dofa
Maria de Molina ?

Définie, je I'ai dit, comme art de la recherche des moyens pour arriver
a ses fins, lesquelles doivent étre supposément bonnes, la prudence
implique par conséquent une habileté, la fameuse narovywa grecque
que l'on peut définir comme une intelligence active qui ne cesse de se
fortifier dans et par I'exercice de situations concrétes . Sans surprise
aucune pour le lecteur-spectateur contemporain, un personnage
définit de facon explicite cette habileté au moment ou plusieurs
gentilshommes complotent au palais contre la reine. Celle-ci vient de
les entendre et leur conseille avec sarcasme de parler de maniere
moins audible. Pris sur le fait, deux comploteurs font les commen-
taires suivants :

Don Alvaro
Elle est fautive, puisquelle consent
Et quelle n'ose se défendre.
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12

Don Diego
Elle dissimule car elle est prudente L

Sans originalité, et au-dela de toute considération générique, l'exer-
cice de l'autorité de la régente est l'illustration pratique de la fameuse
maxime que la tradition a attribuée a Louis XI : « Nescit regnare quis
nescit simulare » et dont se sert un autre jésuite, contemporain de
Juan de Mariana, pour définir la prudence. Je veux parler de Juan de
Ribadeneira, auteur en 1595 du Traité du prince chrétien, lui aussi
dédié¢ au futur Philippe IIl. Tout en fustigeant les « ruses » et la
« doctrine pestilentielle » 16 de Machiavel et de sa « mauvaise » raison
d’Etat, Juan de Ribadeneira finit par reconnaitre que face aux faux
amis et aux véritables ennemis qui l'entourent, le prince n’a pas
d’autre choix que de faire preuve a son tour de dissimulation :

Ce n'est point non plus mentir mais agir avec prudence que de
dissimuler pour le prince beaucoup de choses, passe outre celles-ci
et fait comme s'il ne les voyait pas, bien que cette dissimulation
engendre dans l'esprit des autres quelque méprise et erreur [...]. Et
ce n'est pas non plus mentir pour le prince que de se méfier et de
bien considérer ce qu'il croit et qui il croit, tant sont rares les
personnes a qui il peut se fier, méme si sur les expressions de son
visage il ne laisse pas voir qu'il ne fait pas confiance a tous ; car faire
preuve de méfiance porterait grandement préjudice a I'Etat alors que
montrer de la confiance oblige souvent les hommes pusillanimes a
servir avec fidélité et de sorte quon peut entierement et

légitimement leur faire confiance 7.

De facon concrete, cette dis-simulation, véritable thériaque de T'art
de gouverner avec prudence, autrement dit de savoir composer avec
tout potentiel ennemi 8, trouve son expression dans les stratégies et
les effets théatraux du faire et du parler énigmatiques. Je me conten-
terai de donner I'exemple de ce que jappelle la scene d’écriture, juste
apres que la souveraine eut pris conscience de la tentative d'empoi-
sonnement de l'enfant roi, tentative ordonnée une fois de plus par
linfant don Juan. La régente ordonne a ce dernier décrire un
message destiné a un infant anonyme dans lequel elle menace de
décapiter toute ambition politique et quelque téte. Lorsque l'infant lui
demande a qui remettre le billet, dofla Maria lui répond : « Celui qui
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14

est dans cette piece / vous dira a qui le remettre »'°. Clest une
nouvelle apparition qui est alors mise en scene, celle du cadavre du
médecin juif « un verre a la main »20, Cette vision de terreur
provoque évidemment une peur panique chez don Juan, lequel est
sur le point de boire le breuvage empoisonneé. Il est inutile de dire que
cest la souveraine en personne qui empéche l'acte fatidique et qui a
beau jeu de rappeler son cousin rebelle et félon a ses obligations
d’homme noble de confession chrétienne :

Reina

Infant, mon cousin, avez —vous tous vos esprits ?
Retenez votre main barbare.

Ftes-vous vraiment noble et chrétien ?

Don Juan, Croyez-vous vraiment Dieu ?

Quelle fureur, quelle folie

Vous pousse a un tel désespoir ? 2!

Je ne crois pas quil soit nécessaire dapporter d’autres exemples,
lesquels se multiplient a l'intérieur de la piece, de dramatisation de
cet art de la prudence congue comme stratégie de la dissimulation
dans l'exercice de l'autorité politique. Il s’agit de maintenir le vassal
dans un état permanent de crainte, de facon a ce que celle-ci aille
toujours au-dela du chatiment effectif. Cest la lecon que recom-
mande le pére jésuite Juan de Mariana dans son ouvrage déja cité, a
I'heure de définir pragmatiquement la prudence :

La peur n'est certes pas le meilleur maitre du devoir, mais elle est
incontestablement nécessaire. S'il n'y avait pas la peur il n'y aurait
pas de moyens efficaces pour gouverner au milieu d’'une telle
multitude dhommes scélérats. Cependant, il faut faire en sorte que
les citoyens puissent craindre des chatiments bien plus séveres que
ceux qu’ils encourent effectivement [...]. Cest pourquoi le prince ne
doit pas épuiser sa force et son pouvoir a chatier les délits, mais
tempérer sa sévérité par la clémence de sorte que tout un chacun
des criminels pense a des peines plus fortes que celles qu'ils est en
train de subir %,

III. Cest ainsi que s'expliquent la clémence et la piété de la reine
chrétienne sans qu’il faille les attribuer a une quelconque vertu
supposément féminine, de sorte qu’il nous reste a éclaircir dans un
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16

troisieme et dernier point, la légitimation dramatique de ce qu'un
personnage a la fin du second acte appelle I'impossible. En effet, alors
que la reine a déjoué tous les complots, toutes les usurpations des
infants et des nobles titrés qui dépecent le royaume au preéjudice du
jeune roi privé de la « substance » de ses terres?3, elle pardonne
contre toute attente aux vassaux félons, les sauvant de la décollation
et leur permettant de recouvrer leurs états :

Don Diego

Que les ans ne parviennent a offenser
une telle valeur, puisque je viens admirer
Dans notre siecle terrible

Ce qui semble impossible,

Entendez, la prudence chez la femme %4,

Autrement dit, il sagit de comprendre comment est dramatisée la
figure exceptionnelle de la souveraine dans un contexte qui est lui
aussi exceptionnel, fait de guerres intestines et familiales emblémati-
sées lexicalement par I'écholalie des signifiants « traidor » (« traitre »)
et « traicion » (« trahison »), et par leurs synonymes plus intéressants
d'un point de vue morphologique, je veux parler de « desleal »
(« déloyal ») et « deslealtad » (« déloyauté »).

Loin de la mythologie habituelle de I'Artémis farouche ou de
I'Amazone guerriere, le destin théatral de la régente qui doit faire face
aux ambitions parjures de ses proches, s'apparente plutot a un lent
processus de dépossession, de dénudation de soi-méme. En effet,
pour payer les cofits de plus en plus lourds des guerres intérieures et
extérieures contre les troupes musulmanes, dofia Maria de Molina se
défait peu a peu de toutes ses villes, de sa dot, vendant ses bijoux, sa
vaisselle d'argent pour se contenter de plats en céramique populaire
de Talavera. Elle va méme jusqua gager ses coiffes de veuve qui I'assi-
milent a une religieuse selon I'expression espagnole « monjil », sans
hésiter a apparaitre en public « destocada » (littéralement
« décoiffée », cest-a-dire « sans coiffe ») ou « descubierta » (« la téte
découverte »). Non seulement le personnage de la souveraine se voit
obligé a jeuner alors que linfant don Juan organise de plantureux
banquets dans sa demeure de plaisance, mais un ultime acte de
deshérence de soi-méme vient couronner ce nouveau chemin de
douleurs constitué par lacte IIl. Je veux parler apres un eécart
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20

temporel de 14 ans qui sépare le second et le troisieme acte, de la
tutelle de son fils a laquelle renonce la reine mere, et a son repli loin
de la cour dans la solitude de son veuvage et d'un village isolé. Un tel
processus est mis en relief de maniere tres simple et en méme temps
spectaculaire grace a la morphologie espagnole qui permet facile-
ment au morpheme préfixal « des- » d’invertir sémantiquement les
lexemes. Il me suffira de citer uniquement une scene de la troisieme
journée qui semble servir de catalyseur a ce modele de mots : scéne
de chasse a laquelle s'adonne ivre de liberté le jeune roi Ferdinand IV
et qui me permettra d'ébaucher une conclusion provisoire. En
I'espace de quelque soixante octosyllabes, le lecteurspectateur peut
dérouler visuellement ou auditivement le paradigme suivant :

« descolgandome » (« dégringolant »),
« desdichas » (« malheurs »),

« desheredado » (« deshérite »),

« despechado » (« dépite »),

« destruidos » (« détruits »),

« desterrados » (« déterrés »),

« deshagan » (« qu'ils défassent »),

« desdichado » (« malheureux »)

Aleur tour, ces signifiants répercutent comme un écho en

« despacio » (« lentement »),

« despojo » (« dépouille »),

« despojaros » (« vous dépouiller »),

« deshonestos » (« déshonnétes »)

et « despojamos » (« nous dépouillons »).

Le personnage qui parle n'est pourtant pas la reine mais ce méme
infant don Juan, traitre a sa famille et a son roi, et galant raté.
« Dévétu » de ses atours mondains, ayant dégringoleé les murs de la
prison ou il a été confiné dix ans durant, 'ancien prédateur d’hier erre
telle une proie dans les monts de Tolede, rappelant quautrefois la
reine recluse, éloignée du trone royal de Léon sut revendiquer la
fureur d’une lionne pour défendre ses droits et ceux de son fils 2°,

Sans doute, comprend-on mieux a présent I'analogie entre ces deux
personnages irréconciliables en apparence : seul un rapprochement
supposément incongru entre le galant raté et la reine régente,
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lesquels ne parviennent a s'appartenir, pouvait faire émerger l'excep-
tion théatrale et politique dans le corpus littéraire hispanique du
personnage de la mere. Tirso de Molina dans le langage dramatique
qui est le sien et a 'aune de la poétique de la comedia nueva devance
de quelque dix ans Gracian, lequel dans Le Politique don Ferdinand
le Catholique écrira : « Bienheureux le prince quune prudente et
pieuse mere fait renaitre au monde de la vertu et, telle une ourse
chrétienne, forme et informe !26 ».

NOTES

1 La Dignidad real y la educacion del rey, Edicion y estudio preliminar
de Luis Sinchez Acesta, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1981,
p.50 : « Ocurren tanbién dudas sobre si deben ser llamadas a suceder las
mujeres cuando hayan mueto todos sus hermanos y no hayan quedado de
ellos hijos varones. En muchas naciones esta ya determinado que no
sucedan, fundandose en que no sire una mujer para dirigir los negocios
publicos, ya que es pobre de animo y de buen consejo, y si cuando manda en
una familia anda perturbada la paz del hogar, ;qué no seria, dicen, si se las
pusiera al frente de toda une républica? ;Como iban a desenvolverse por sus
decisiones la paz y la guerra »

2 Ibid., p. 51 : « [...] si se elige al escoger marido un varon sobresaliente
entre todos que acreciente la herencia de la mujer heredera ».

3 La traduction est de Benito PrrLeGriN. Baltasar Gracian, Traités politiques,
esthétiques, éthiques, Paris, Seuil, 2005, « Le Politique don Fernando Le
Catholique » [Epouses et meres], p. 166 et 168. [Pero lo que mas le ayudo a
Fernando para ser Principe consumado de felicidad, y de valor, fueron las
esclarecidas, y heroycas prendas de la nunca bastante alabada Reyna Dona
Isabel su Catholica Consorte, aquella gran Princesa, que siendo muger,
excedio los limites de varon. Acarrea mucho bien la buena, y prudente
muger, assi como la imprudente mucho mal [...]. Fuera rara, y singular entre
todas, la Catholica Reyna dona Isabel, de tan gran capacidad, que al lado de
la de un tan grande rey, pudo no solo darse a conocer, pero luzir. Mostrose
primero en escogerle y después en el estimarle. Cada uno de los dos era
para hazer un Siglo de Oro, y un reynado felicissimo, quanto mas entrambos
juntos. », Obras de Lorenzo Gracian, tomo sequndo, Barcelona, en la Imprenta
de Maria Angela Marti, y Gali viuda, 1757, p. 446 et 447.
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4 «[...] de la que todas las demas dependen y quedan sin ella envueltas en
tinieblas y como barro sin forma », Juan de Mariana, op. cit., Cap. XV « De la
prudencia », p. 409-410.

5 Voir Francis Goyet « la prudence : entre sublime et raison d’Etat », in
Devenir roi : essai sur la littérature adressée au prince, sous la direc-
tion d’'Isabelle Cocitore et Francis Gover, Grenoble, Ellug, 2001, p. 165.

6 Ibid., p. 164
7 « Ricoshombres », soit gentilshommes de haute noblesse.
8 Historiquement, dofia Maria fut la tante de I'infant don Fernando.

9 Lédition suivie est celle de Blanca de Los Rios, Tirso DE MoLiNg, Obras
dramaticas Completas, Madrid, Aguilar, 1989 [1959], tome IV. « Infanta, ya no
reina, la licencia / que de mujer teneis, os da seguro, / para hablar arro-
gante y sin prudencia. / de donde vuestro dano conjeturo. / [...] / pero
advertid también que el reino advierte, / que siendo vos del rey don Sancho
prima, / y sin dispensacion con ¢l casada, / perdéis la accion del reino
deseada. », Acte I, scene3, p. 907-908.

10 Je rappelle quelle est I'image de la maratre meurtriere qui n’hésite pas a
faire assassiner les enfants de son beau-fils Ochosias pour monter sur
le trone

11 La prudencia en la mujer. « Si muere [don Fernando], morira rey ; y yo
con €l abrazada, sin ofender las cenizas, / de mi esposo, siempre casta, /
dare la vida contenta, / antes que el mundo en mi infamia / diga que otro
que don Sancho / esposa suya me llama. », Acte I, scene 3, p. 907.

12 Ibid. « La reina dofia Maria / no es mujer, pues vencer sabe / los
rebeldes de su reino, / sin que peligros la espanten. », Acte I, scene 12,
p. 916.

13 Ibid. « Descorrese una cortina en el fondo, y aparece la REINA, en pie sobre
un trono, coronada, con peto y espaldar, echados los cabellos atrds, y una
espada desnuda en la mano », acte I, scene 13, p. 917.

14 Voir Francis Gover, art. cit., p. 175.

15 Ibid. « DON ALVARO. Culpada esta, pues consiente / y no osa volver por
si. DON DIEGO. Disimula, que es prudente. », Acte II, scene 15, p. 930-931.

16 Tratado del principe cristiano (Tratado de la religion y virtudes que debe
tener el principe cristiano para gobernar y conservar sus estado, contra lo que
Nicolas Maquiavelo y los Politicos deste tiempo ensenian) in Obras escogidas
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del padre Pedro de Rivadeneira, ed. de don Vicente pe ra Fuente, Madrid,
Pedro de Ribadeneira, Biblioteca de Autores Espafnoles, 1868. « artes », «
dotrina pestifera de Maquiavelo », Libro segundo, capitulo IV, p. 524, 525.

17 Ibid. « Tampoco es mentira, sino prudencia, el disimular muchas cosas y
pasar el principe por ellas y hacer que no las ve, puesto caso que esta
disimulaciéon engendre en los animos de los otros alguna falsedad y engafo
[...]- Ni menos es mentira recatarse el principe y mirar bien lo que cree y a
quien cree, por haber tan pocos de quien fiarse, aunque con su rostro y
semblante no dé a entender que no se fia de todos; porque, si mostrase
desconfianza, seria muy perjudicial para el Estado, y el mostrar confianza
muchas veces obliga a los hombres de verglienza a servir con fidelidad y de
manera que jsutamente se puede hacer dellos toda confianza », p. 525.

18 Ibid. On remarquera qu’a la fin de sa démonstration Pedro de Ribadeneira
renonce implicitement a faire toute différence entre simulation et dissimu-
lation : « Y para poner fin a esta materia de la simulacion del principe digo
que , asi como de la vibora se compone la triaca, que es medicina contra la
ponzona de la misma vibora ; pero para que aproveche es menester que sea
poca la cantidad, y que vaya corregida y preparada con otros medicamentos
saludables; asi desta simulacion-ficcion artificiosa se debe usar solamente
cuando lo pide la necesidad, y que sea poca la cantidad y con su dosis y tasa,
y conficionada con las leyes de cristiandad y prudencia, porque asi
aprovechara y tendra fuerza y virtud contra los principes hipécritas, que,
como viboras, pretendiessen inficionar y matar. », p. 526. [« Et pour mettre
un point final a cette matiere de la simulation du prince jaffirme que de
méme que la thériaque est composée du venin de la vipere, remede contre
ce méme venin - mais a condition qul soit en petite quantité pour qu’il
fasse effet et quil soit mélangé et préparé avec d’autres remedes salutaires,
de méme cette fiction artificieuse quest la simulation ne doit étre utilisée
que lorsque la nécessité l'exige, et encore faut-il quon en use en petite
quantité, a la facon d'un compte-gouttes, et respectant les lois de la chré-
tienté et de la prudence ; cest ainsi qu'elle aura toute son utilité et une
vertu efficace contre les princes hypocrites qui tels des viperes, veulent
empoisonner et tuer. »]

19 « El que esta en ese aposento / os dira para quién es. », acte 11, scene 9,
p. 927.

20 Ibid. «[...] y descubre [don Juan] al judio muerto, con el vaso en la mano »,
acte II, scene 10, p. 927.
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21 Ibid. « Primo, Infane, jestais en vos ? / Tened la barbara mano. / ;Vos
sois noble ?, svos cristiano ? / Don Juan, ¢vos teméis a Dios ? / ,Qué frenesit,
qué locura / os mueve a desesperaros ? », acte I, scene 11 p. 927. Contraire-
ment a ce que pourrait laisser croire la traduction francaise tres plate, la
réplique originale est plus subtile dans la mesure ou elle joue de la répéti-
tion du pronom interlocutif « vos », lequel est au croisement de deux
codes : I'un poétique qui fait de ce « vos » sémiotisé l'instrument privilégié
des échanges courtois entre personnages nobles, I'autre socio-linguistique,
témoin d'une désémantisation de « vos », fait entendre un mépris condes-
cendant de la souveraine pour celui qui reste son vassal, de surcroit pris en
flagrant délit de tentative d’'infanticide.

22 Juan de Mariana, op. cit. « El miedo no es el mejor maestro del deber,
pero es indudablemente necesario. A no ser por el miedo no habria medios
eficaces para gobernar en medio de tanta multitud de hombres malvados.
Ha de procurarse, sin embargo, que puedan temer los ciudadanos castigos
mayores que los que efectivamente les afligen [...]. Asi que no debe agotar su
fuerza y su poder en castigar los delitos, sino que procure templar la seve-
ridad con la clemencia, de manera que todos y cada uno de los criminales
puedan pensar en penas mucho mas fuertes que las que esta sufriendo »,
p. 413.

23 La reine mere demande en effet aux grands du royaume : « desustanciad
al rey menos », acte II, scene 20, p. 935.

24 « No llegue el tiempo a ofender / tal valor, pues vengo a ver / en nuestro
siglo terrible / lo que parece imposible , / que es prudencia en la mujer »,
acte II, scene 20, p. 935.

25 A deux reprises, effectivement, dans la scéne 2 de l'acte I, la reine dona
Maria joue de 'homonymie espagnole entre le toponyme « Ledn » et le nom
du roi des animaux pour gloser cette fausse etymologie devenue lieu
commun littéraire et héraldique.

26 Traduction de Benito Pelegrin, éd. cit., p. 167. « jDichoso el Principe a
quien una prudente y santa madre le saca segunda vez a la luz de la virtud, y
como christiana ossa, le va formando, informando! ».
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TEXT

1 Cette communication porte sur la mise en scene, dans le théatre
espagnol profane du xvi® siecle, d'une autorité au féminin déclinée
sous le signe de la monstruosité. Cette monstruosité est analysée a
travers deux figures, celle de la reine Jeanne de Naples d'une part et
celle de sa favorite sicilienne Felipa de Catane, d'autre part. Elles sont
les protagonistes du drame historique El Monstruo de la fortuna. La
lavandera de Ndpoles, Felipa de Catanea! écrit en collaboration par
Pedro Calderdn de la Barca, Juan Pérez de Montalban, et Francisco de
Rojas Zorrilla.

2 S'agissant de la date d’écriture de cette piece, Germana Volpe, qui en
a réalisé une édition critique récente, I'établit entre 1630 et 1633. Elle
se base sur deux arguments : le premier a trait a la pratique de I'écri-
ture en collaboration, qui devient courante parmi les dramaturges
espagnols, a partir de l'année 1630 justement ; dautre part,
Germana Volpe signale la publication en Septembre 1633 d'une piece
de théatre de Tirso de Molina et, selon elle (c'est nous qui tradui-
sons) :

Cotarelo affirme, sur la base des fortes similitudes entre le
monologue de Felipa dans le premier acte du Monstruo et les
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« dizains » du fameux monologue prononcé par Sigismond, que la
piece en question doit avoir été écrite précédemment « car Calderon
ne les aurait pas reproduits en les altérant » 2,

3 Lintrigue de cette piece est basée sur des faits historiques, plus
précisément sur une série dévénements survenus durant le regne
tourmenté de Jeanne 1" d’Anjou-Sicile, reine de Naples et comtesse
de Provence de 1343 a 1382. Celle-ci épouse sous la contrainte son
cousin André de Hongrie et en 1343, agée de 17 ans, accede au trone
de Naples. L'assassinat d’André, en 1345, a Aversa, pres de Naples, est
a l'origine de l'invasion de Naples par les troupes hongroises dirigées
par Louis de Hongrie, frére ainé d’André, désireux de venger la mort
de son frere. Les proches de la reine, parmi lesquels se trouve sa
favorite, une lavandiere sicilienne nommée Felipa de Catane, sont
accuses de ce crime. Cest cet épisode du regne de Jeanne de Naples
que les dramaturges transposent, en respectant assez fidelement la
trame des événements. Cette derniere étant complexe, il savere
nécessaire d’en résumer les principales étapes.

4 Le premier acte s'ouvre alors que Jeanne de Naples vient de rejeter la
demande en mariage du roi André de Hongrie, mariage pourtant
concerté par son défunt pere, comme le lui rappelle avec insistance
son conseiller, don Octave. Mais Jeanne s'oppose a cet engagement,
au double motif qu'elle veut régner et quelle est éprise d'un noble
italien, Charles de Salerne. Le refus de Jeanne d’'épouser André de
Hongrie conduit ce dernier a lui déclarer la guerre et a assiéger
Naples. En réaction, I'entourage de Jeanne lui conseille de se rendre.
Seule Felipa, une modeste lavandiere armée d'une épée, lutte contre
les soldats du roi André. Contrainte d'épouser André de Hongrie,
Jeanne témoigne sa gratitude a Felipa en l'invitant a vivre a ses coOtés,
au palais. Felipa accepte cette proposition. Le premier acte se clot sur
le désespoir de Jeanne, désespoir qui contraste avec la liesse générale
et la joie de Felipa, qui accede au palais, lieu du pouvoir et objet de
son ambition.

5 Au cours du deuxieme acte, les dramaturges mettent en scene
I'ascension politique de Felipa qui, en plus d'étre la confidente de
Jeanne, accede au pouvoir politique, Jeanne lui déléguant d'impor-
tantes charges liées au gouvernement de Naples. Désespérée par son
mariage, Jeanne de Naples confie a Felipa la haine quelle porte a
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André de Hongrie, qulelle décrit comme un époux brutal. Une nuit,
Jeanne de Naples ordonne a Felipa d’assassiner le roi André de
Hongrie. Felipa obéit a Jeanne, persuadée que cette derniére est
en danger.

6 Au début du troisieme et dernier acte, Louis de Hongrie, frére du roi
André, exige de Jeanne de Naples le chatiment de l'assassin. Il menace
la reine de représailles si elle ne punit pas sa favorite car il sait que
c'est Felipa qui a poignardé André. Jeanne de Naples ordonne a don
Octave d'emprisonner Felipa. La piece se termine sur l'exécution
de Felipa.

7 Avant d’approfondir la problématique, il convient de rappeler la
constitution du systéme des personnages dans le théatre profane
espagnol, dans la mesure ou cet élément éclaire la caractérisation de
Jeanne de Naples et Felipa en tant que figures monstrueuses d’auto-
rité politique. En 1609, Lope de Vega publie un traité d'art drama-
tique intitulé Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, traité dans
lequel il synthétise les criteres formels distinctifs d'une piece
de théatre 3. Parmi les critéres retenus par Lope de Vega, tels quiils
sont syntheétisés par Ignacio Arellano - « combinaison d¢léments
tragiques et d'éléments comiques, flexibilité des unités dramatiques,
division en trois parties du drame, polymétrie a valeur structurelle et
esthétique [...] distribution fixe de personnages types (six person-
nages basiques : Dame, Galant, Puissant, Vieillard, Valet, Servante » -
le systeme des personnages occupe une place particuliere.

8 Il fonctionne sur la base d'un répertoire de six types de personnages,
quatre d'entre eux étant masculins - le galant, le puissant, le vieillard
et le valet - et deux autres féminins - la servante et la dame. Cest
précisément en référence au personnage type de la dame que se
construisent Jeanne de Naples et Felipa.

9 La dame se caractérise par une double combinaison de traits socio-
dramatiques, avec des traits permanents et dautres flexibles. Les
traits permanents, qui sont au nombre de quatre, correspondent a
l'appartenance a un lignage prestigieux, noble ou royal, a la jeunesse,
a la beauté, et enfin a 'amour : la dame aime et est aimée. Ces traits
permanents sont associés a des éléments flexibles, eux-mémes
déterminés par le genre dramatique ou évolue la dame. Par exemple,
dans la comédie dintrigue? la dame évolue en milieu urbain, elle
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multiplie les ruses et les astuces afin de parvenir a ses fins - un
mariage avec le galant de son choix. Dans la comédie de
théme paysan® elle peut avoir au contraire 'apparence d’une jeune
paysanne naive qui, grace a un mariage d'amour avec un galant noble,
accede elle aussi a la noblesse. Dans le drame historique, la dame est
la protagoniste d'une intrigue basée sur un fait historique réel et qui a
trait a un conflit politique, a une lutte pour le pouvoir. En d’autres
termes, la dame est impliquée dans une intrigue dramatique ou la
question de l'autorité politique se pose comme un enjeu fondamental.
Or, cet enjeu fait sens non seulement par rapport a la fiction théatrale
elle-méme, mais aussi, plus largement, par rapport au contexte de
réception de ladite fiction. Le contexte auquel je me réfere ici est
celui de I'Espagne du XVII® siecle® et plus précisément, en relation
avec la date décriture de la piece de théatre El Monstruo de
la Fortuna, 'Espagne de Philippe 1V (1621-1665).

Ce roi, qui accede au trone a 'age de 16 ans, est décrit par l'historien
John H. Elliott comme « un enfant gaté et maussade, entouré de
courtisans rivalisant pour obtenir sa faveur »’. Parmi ces derniers, se
trouve le comte Olivarés qui progressivement acquiert un ascendant
certain sur le jeune roi. Ce dernier lui manifeste sa confiance en
I'élevant au rang de Grand d’Espagne dés 16218. En 1622, Olivares
entre au Conseil d'Etat et acquiert le titre de ministre. De son co6te,
apres avoir montreé de l'intérét pour les affaires du royaume au début
de son régne, Philippe IV s'en détourne rapidement?, ce qui laisse le
champ libre a son favori, Olivarés, qui devient tout-puissant jusqu’a sa
disgrace, en 1643.

La date d’écriture de la piece El Monstruo de la Fortuna correspond
donc a un moment ou Olivarés est au faite de son pouvoir, pouvoir
quil exerce avec une autorité jugée  excessive  par
ses contemporains 1. Cest A cette situation que peut faire écho dans
la piece El Monstruo de la Fortuna, 'évolution de la trajectoire drama-
tique de la lavandiere Felipa de Catane, ¢élevée au rang de favorite
toute-puissante avant de connaitre une chute brutale.

Dans lintrigue dramatique, une place importante est accordée a la
relation entre la reine Jeanne de Naples et Felipa : la reine fait de
Felipa sa favorite des la fin de l'acte I afin de la réecompenser de son
courage, face aux Hongrois qui assaillent Naples. La reine invite
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Felipa a vivre au Palais, cest-a-dire a ses cotés, et ordonne que Felipa
soit « soignée et traitée comme » une autre elle-méme :

JEANNE

Charles, que cette femme

soit logée en mon Palais ;

comme ma propre personne

quelle soit soignée et traitée ;

et ne crains nul manque,

si le ciel accorde longue vie

a ton courage, aussi longtemps que je vivrai,

tu seras, femme vaillante,

a Naples, une autre moi-méme ',

La proximité physique, induite par linvitation faite a Felipa de
s'installer au Palais, introduit cette derniére dans lintimité de la
reine, intimité soulignée par l'attention que la reine accorde aux soins
qui seront donnés a Felipa quelle considere désormais comme une
autre elle-méme. Cette formulation, que l'on trouve dans le dernier
vers de la tirade fait écho a l'expression « comme a ma propre
personne », expression par laquelle la reine énonce, au début de la
tirade, la relation d’équivalence quelle établit entre 'humble lavan-
diere et elle-méme. En raison du statut royal de Jeanne, faire de
Felipa une autre elle-méme, signifie confier a Felipa l'exercice du
pouvoir. En dautres termes, dans le contexte de I'époque, Felipa
devient la favorite - la privada - de la reine Jeanne, comme ne
manque pas de le souligner avec humour le valet Calabrais, témoin de
la scene :
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CALABRAIS
Celle qui tant de langes a lavés

meérite bien d’étre favorite 12,

Une double fonction peut étre assignée a la réplique de Calabrais :
d'une part, souligner l'incongruité de la situation - une lavandiere
¢levée au rang de favorite - et, d’autre part, introduire dans le
dialogue théatral le terme de « favori », terme qui, dans 'Espagne de
Philippe 1V, rencontre un écho particulier puisqu’il permet de dési-
gner son favori tout-puissant, le comte-duc Olivares.

Dramaturges et théoriciens du théatre participent donc a la réflexion
engagée sur la société de leur temps. Des 1625, ils accordent au
théatre, et surtout au théatre historique, une fonction didactique vis-
a-vis des spectateurs. La mission premiere du théatre historique
consiste bel et bien a éduquer le public. En raison de leur axe théma-
tique de prédilection, a savoir un conflit politique, les drames histo-
riques contribuent donc a la réflexion menée sur le pouvoir politique
et, dans le méme ordre didées, sur l'autorité dont est investi le
personnage du roi et a un degré différent, celui du puissant, noble,
loyal a son roi. Dans les drames historiques, le positionnement de la
dame a I'égard de cette double figure d’autorité masculine acquiert
une importance capitale '3, Elle peut soit accepter de se soumettre a
lautorité qu'il incarne soit, a I'inverse, la rejeter. Dans la piece étudiée
ici, la reine Jeanne de Naples et Felipa refusent d’obéir a la figure
d’autorité masculine incarnée par don Octave. Or, le refus clairement
exprimé par la reine Jeanne et sa favorite Felipa d'étre tenues éloi-
gnées du pouvoir, d'étre maintenues hors du champ de lautorité
masculine, entendue comme seule légitime, va inscrire l'exercice de
leur autorité dans le registre d'une transgression monstrueuse. Préci-
sément, l'objet de cette communication consiste a analyser les
procédés dramaturgiques sur lesquels repose la mise en scene d'une
autorité au féminin déclinée sous le signe de cette monstruositeé. Ils
sont au nombre de trois et correspondent a la désignation, l'idiolecte
et la mise en scene du corps.
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La désignation

Le réseau onomastique qui s'applique a Jeanne et Felipa de Catane
comprend, d'une part, des éléments de désignation calqués sur les
noms des personnages référents, la reine Jeanne de Naples d’Anjou-
Sicile et sa favorite, la lavandiére sicilienne, Felipa de Catane. Paralle-
lement a ce premier réseau onomastique de nature historique, il
existe un deuxieme réseau, de nature essentiellement littéraire, qui
se fonde sur 'emploi de termes - « monstre », « armée », « hautaine »
(I, v. 119-122) - inscrivant, des l'acte I, Jeanne et Felipa dans une filia-
tion féminine de nature littéraire, celle du personnage de la reine
tyrannique - la tirana - figure subversive de l'autorité politique.

En effet, dans l'acte I, lors de son entrée en sceéne, la reine
Jeanne de Naples affirme sa volonté de lutter contre les troupes du
roi André de Hongrie. Elle définit sa propre action en ayant recours a
une terminologie a connotation guerriere — « acier », « courage »,
« armee », « forte », « mort » — qui exprime sa détermination :

Moi, d’acier et de courage armée
avec mes compagnes je garderai l'entrée
de Naples, ou hautaine et forte,

avec mes dames, sans frémir, je lui donnerai la mort 4.

Dans le dernier vers de la tirade, et symeétriquement opposé au
pronom « Moi » avec lequel Jeanne commence orgueilleusement son
discours, le pronom « lui » désigne le roi André de Hongrie que le
pere de Jeanne, avant de mourir, lui a ordonné d’épouser. Le refus de
Jeanne est motivé par une double ambition, a savoir, d'une part, le
désir d’épouser non pas André de Hongrie mais Charles de Salerne, et
d’autre part, la volonté de régner sur Naples, c'est-a-dire, la volonté
d'exercer le pouvoir politique. Au vu du statut royal de Jeanne, cette
ambition, qui préside a sa trajectoire dramatique, l'inscrit dans la
lignée théatrale des reines tyranniques.
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Une logique similaire est a l'ceuvre s’agissant de la lavandiére sici-
lienne Felipa, lavandiere que Jeanne de Naples va élever au rang de
favorite. Au début de l'acte I, Felipa est la seule a lutter contre I'armée
hongroise, ainsi que le souligne une des dames de la reine, Julie :

Une femme

désespérée et courageuse,

est la seule qui en vain

cherche a résister

au soulevement.

Et les portes du Palais

c'est avec une épée quelle les défend,
alors quaux portes du Palais

se pressent déja les soldats'®.

Il convient de souligner le parallélisme lexical entre la description de
laction de Felipa et celle de Jeanne. Toutes deux sont réalisées a
partir d'une série de termes de nature guerri€re a savoir, en ce qui
concerne Felipa « courageuse », « résister », « épée », « défendre ». Ils
traduisent la lutte acharnée de Felipa dont la désobéissance est de
nature politique. Felipa refuse en effet de reconnaitre André de
Hongrie comme roi de Naples, attitude de révolte amenant ce dernier
a la qualifier de « monstre » lors de leur premier échange : « Tu
ressembles plutdt 2 un monstre » 16, Ainsi, les modalités de désigna-
tion appliquées a Jeanne et a sa favorite les situent toutes deux dans
la lignée théatrale des reines tyranniques.

Dans le théatre espagnol, la premiere ceuvre dramatique profane ou
apparait le terme de tirana est la tragédie de Cristobal de Virués, La
gran Semiramis, imprimée a Madrid en 1609, mais rédigée sans doute
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bien avant son impression, probablement dans les trente ou vingt
dernieres années du xvi° siecle : « Hoy en su traje tragico se ofrece/ la
vida y muerte de la gran Semiramis,/tirana Reina de la grande
Asiria » 17,

La reine Sémiramis est qualifiée de tirana en raison tout d’abord de
son ambition politique puisqu'elle fait enfermer son époux, le roi
Ninus, et usurpe l'identité de leur fils, Zameis Ninias, afin de régner.
Ensuite, le terme tirana est employé par rapport a I'amour incestueux
que Sémiramis porte a son fils. Le lien entre agissement tyrannique et
lubricité se justifie par le manque de tempérance conventionnelle-
ment attribué au mauvais roi par les théoriciens du pouvoir poli-
tique aux xvi° et xvi® siécles 18,

Au xvi® siecle, le théatre profane refléte cette théorie, puisque la
passion amoureuse constitue une caractéristique fondamentale du
tyran, selon Robert A. Lauer qui écrit a propos de la représentation
dramatique du tyran en Espagne entre 1582 et 1609 : « Au cours de
cette période, la tyrannie apparait comme l'exercice d’'un vice porté a
son degré le plus haut, ce qui entraine des conséquences désas-
treuses pour les royaumes, les villes et les sujets. Un tyran est un étre
humain faillible, gouverné par des passions immodérées qui le trans-
forment en une béte féroce, au mépris de sa soif de pouvoir. Le
tyrannicide est le moyen de remédier a une situation grave mais
seulement si la personne qui commet un tel acte a des intentions
irréprochables » 19,

Au xvi® siecle, le terme de tirana désigne un personnage féminin
subversif sur le plan moral et politique, intervenant dans l'intrigue
dramatique principale de pieces de théatre historiques, bibliques et
mythologiques. Lope de Vega écrit en 1615 un drame historique dans
lequel il met en scene la vie de Jeanne de Naples et Felipa de Catane,
La reina Juana de Napoles. Tirso de Molina s’inspire de Jézabel pour
La mujer que manda en casa. Tragicomedia biblica, écrite en 1612.
Quant a Calderén, il met en scéne la légende de Sémiramis dans la
piece mythologique La hija del aire.

En résumé, dans le théatre espagnol du XVII€ siecle, la monstruosité
de Tlautorité au féminin repose sur la mise en scene de la passion
amoureuse subversive et celle de l'usurpation du pouvoir politique,
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thématique abordée ici, apres les modalités de désignation, a travers
'analyse du langage verbal de Jeanne et Felipa.

L'idiolecte

Tout d’abord, les tirades énoncées par Jeanne et Felipa se caracté-
risent par le lexique de la passion amoureuse. A titre dexemple,
Jeanne de Naples décrit ses sentiments envers le noble italien,
Charles de Salerne, par le biais du substantif « passion » associé au
verbe « aimer » (II, v. 1851 et 1852). A linverse, elle désigne son
mariage dénué damour avec André de Hongrie, par la locution
verbale « jai un époux » (II, v. 1850).

Moi je suis reine,
ey e ’ : I .
moi jai un époux et il n'est pas juste

que je ne domine pas mes passions.

Moi je I'ai aimé 20,

Cette tirade illustre la tension permanente entre la conscience que la
reine a de ses obligations et, a l'inverse, la persistance de sa passion
pour Charles de Salerne. Cette tension est mise en évidence par la
répétition du pronom « moi », placé au début des vers 1849 et 1850, et
associé, toujours dans ces deux vers, a la mention de son statut de
« reine » et dépouse. Le rappel par la reine de ses obligations culmine
dans laffirmation de la nécessité de vaincre sa passion pour
Charles de Salerne : « il n'est pas juste/que je ne domine pas mes
passions » (I, v. 1850-1851). De la sorte, elle fait référence aux deux
types de gouvernants qui s'opposent dans les drames du pouvoir. Il
s’agit, d'une part, du tyran qui se laisse gouverner par les passions,
ces passions que la reine Jeanne tente précisément de vaincre, et a
l'opposé, du gouvernant qui maitrise ses passions, le roi prudent et
son équivalent féminin, la reine vertueuse.

Contrairement a 'amour vertueux, conjugal, associé au personnage
de la reine prudente étudié par Philippe Meunier, 'amour que ressent
et suscite Jeanne de Naples se définit comme une pathologie
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physique et une aliénation mentale, tant pour elle-méme que pour
son galant, Charles de Salerne et son propre époux, André de
Hongrie. La passion amoureuse affecte, sur le plan physique, un sens
de Jeanne et d’André en particulier, celui de la vue. Sur le plan séman-
tique, l'emploi du verbe « voir » et des substantifs « vue » et « yeux »
dans I'énoncé de la reine et du roi, indique la place fondamentale de
la vue dans la naissance du sentiment amoureux. A cet egard, il est
intéressant de comparer la réplique dans laquelle André décrit son
premier échange de regards avec Jeanne, et celle ou Jeanne évoque
l'effet produit sur elle par les yeux de Charles de Salerne.

Dans l'acte I, André dépeint, de fagon conventionnelle, Jeanne sous
les traits d'une déesse, dont les yeux sont la cause de sa passion :

Moi je vis Jeanne, et moi je vis en elle
une déesse, a qui 'amour
doit plus de victoires
qu’a ses propres fléches %!,
Jeanne, a son tour, reprend ce théme conventionnel, mais souligne le

role néfaste des yeux, qu'elle qualifie de « juges fantasques » aveugles
aux défauts de I'étre aimé :

Par les oreilles,
la passion ne s'infiltre pas autant que par les yeux,
juges si fantasques,
que méme en voyant les différences
22

ils s'inclinent devant les vices <.

Jeanne se référe a sa propre expérience, ou 'amour qu'elle porte a
Charles de Salerne ne se concrétise pas dans le mariage mais
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demeure une passion quelle ne parvient pas a maitriser, ce qui est, au
théatre, un indice d’'une incapacité a gouverner de fagon juste.

Les références aux yeux comme source de mal renforcent l'identifica-
tion de Jeanne avec une figure féminine transgressive, celle de la
sorciere puisque dans la société espagnole du xvi® siecle, les maladies
oculaires, désignées sous le nom de mal de ojos ou fascinum, sont
associées a la sorcellerie selon Juan Blazquez Miguel : « [ce terme]
désignait toutes les maladies qui navaient pas de cadre clinique

précisément défini. » 23

Outre qu'elle affecte le corps, la passion amoureuse touche aussi
I'esprit dans la mesure ou elle s'apparente a une forme de folie dont
est saisie la reine Jeanne. Elle se transcrit, dans son idiolecte, par la
combinaison d'un lexique doublement transgressif, celui de la colere
allié a la folie, aboutissant a l'expression d'une véritable fureur
érotique, décrite par Martine Bigeard :

La folie est indissociable de I'amour, la « fureur » constituant
I'expression ordinaire de la passion virile. La passion amoureuse
implique, en effet, du coté masculin, et méme parfois du cote

féminin, l'aliénation, la désagregation de l'individualité et

I'identification de I'amant avec I'objet aimé %4,

Ce topos littéraire doit étre mis en relation avec la problématique de
l'autorité au féminin dans la mesure ou la passion amoureuse de
Jeanne, c'est-a-dire son manque de tempérance sur le plan privé,
traduit, dans le champ du politique, son incapacité a gouverner. La
revendication par Jeanne dune autorité politique est doublement
monstrueuse car en plus détre inapte a gouverner, Jeanne aban-
donne le gouvernement de Naples a sa favorite, une lavandiere sici-
lienne, dont l'action va engendrer un véritable chaos politique. La
question de l'autorité transgressive au féminin, ici incarnée par la
reine Jeanne et sa favorite, est traitée tout d’abord sous un angle
similaire a celui de son homologue masculin, le personnage du tyran,
conventionnellement représenté en proie a la passion amoureuse et
dépourvu de prudence. Cependant, dans le traitement dramatique de
'autorité déviante, on observe une spécificité de l'autorité au féminin,
spécificité basée sur la mise en scéne du corps de la reine.
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La mise en scene du corps

Du point de vue dramaturgique, la mise en scene du corps de Jeanne
et Felipa transcrit l'illégitimité féminine a revendiquer et a exercer le
pouvoir politique, au motif de la charge a la fois tragique et sensuelle
dont est investi le corps de la reine et de sa favorite.

La dimension tragique repose sur deux €éléments qui sont, dans l'acte
I, les mains ensanglantées de Jeanne et dans le dernier acte, l'exécu-
tion de Felipa. La scene de décapitation acquiert un relief saisissant
en raison de la double énonciation dont elle fait l'objet, d'une part
dans le discours verbal de la reine Jeanne de Naples qui commente la
scene violente dont elle est la spectatrice et d’autre part, dans la mise
en scene macabre du corps désarticulé de Felipa, comme le signale la
didascalie : « La téte de Felipa apparait dun coté et le corps de
lautre » 2°,

REINE
Oh Ciel ! Que vois-je ?
Comme elle a vite agi la rigueur

lache et impitoyable ! Toujours lI'innocence Attire le danger.

On la recouvre 26,

Dans le théatre espagnol du xvii€ siecle, le procédé dramaturgique de
la téte coupée consiste en une « téte de carton, recouverte de cuir et
peinte », d'apres les recherches menées par José Maria Ruano de la
Haza : « Parmi les nombreux effets spéciaux que les acteurs exécu-
taient, sur scene ou hors de la scene, I'un des plus populaires était
sans doute celui de la téte coupée. Dans un “document” de vente de
vétements de théatre de 1608 nous trouvons par exemple, “deux
douzaines de tétes de toutes sortes” (Augulld, “Cornejos”, 188). Dans
tous ces cas, il s'agissait sans nul doute de tétes de carton recou-
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vertes de cuir peint auquel on collait une chevelure, comme les “six
tétes” évaluées 12 réaux que l'on trouve dans le “document” du maté-
riel de représentation que Baltasar Pinedo vendit a Juan Granados en
1605 (Pérez Pastor, 2.a serie, 371) » 27,

La dimension macabre de I'exécution de Felipa est accentuée par le
sang qui macule la téte coupée : « Les tétes, qu'elles soient ou non
décapitées, étaient montrées tachées de sang. Ce terme est
mentionné tres fréquemment dans les indications scéniques des
pieces de théatre, et, dans la majorité des cas, il semble venir
d’animaux » %8, Le sang qui, soit provient d'animaux, soit est en réalité
du vin, est placé dans une vessie dissimulée sous les vétements de
l'actrice, que cette derniére presse au moment opportun??. Ce sang
matérialise alors, sur 'espace scénique, la défaite politique de Jeanne
et de Felipa, incapables de gouverner.

Dans la méme logique, une deuxieme stratégie corporelle est mise en
place afin de souligner une fois encore l'incapacité féminine a exercer
correctement le pouvoir politique. Il sagit du dévoilement du corps
féminin, dévoilement exprimé par les termes « a moitié nue » et « mal
habillée ». Ils sont présents uniquement dans deux scenes, quil
convient de situer et d’analyser, tant leur importance est grande, au
regard de 'évolution de la trajectoire dramatique de la reine Jeanne et
de sa favorite.

La premiere scéne dans laquelle il est fait mention de 'expression « a
moitié nue » est située au début de l'acte II. Il s'agit de la premiere
apparition de Jeanne apres sa defaite et son mariage avec André de
Hongrie. Lentrée en scene de Jeanne est précédée de musique,
comme le précise lindication scénique, et de vivats célébrant la
victoire d’André :

On entend des tambourins, la moitié du vers est prononcée depuis
les coulisses, puis entrent en sceéne la reine a moitié nue, Felipa,
Octavio, le prince de Salerne et des dames.

Des coulisses.

Vive André et la Hongrie.

AUTRES VOIX
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Vive le roi
REINE

Je meurs et jenrage. Oh voix infames ! Que ne me tue d'abord ma
peine chagrine.

FELIPA

Ou vas-tu ?

REINE

Je suis hors de moi.

DAME

Madame, votre altesse, dans cet état ?

PRINCE

Dans cet état, ton altesse sort de sa chambre, sans apprét ?
OcCTAVE

Quelle terrible humeur ! 39

Le contraste est grand entre la liesse générale et I'égarement de
Jeanne de Naples, plastiquement traduit par le dévoilement de son
corps. Il est dabord mentionné dans lindication scénique, puis
I'entourage de Jeanne attire l'attention sur cet élément en ayant
recours a des expressions y faisant référence, a savoir « dans cet
état » expression réitérée a deux reprises, puis « sans apprét ». Le
corps devoilé de la reine apparait comme le symbole de sa deéfaite
politique et de sa défaite personnelle face aux passions qui l'agitent et
contre lesquelles elle lutte en vain. Force est de constater la coheé-
rence esthétique entre l'idiolecte de la reine, centré sur la passion
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amoureuse, et le langage gestuel qui traduit dans cette scene, 'égare-
ment provoqué par la passion.

L'expression « mal habillée » apparait dans la derniere sceéne de
l'acte II. Elle est formulée par Felipa, au cours d'un échange avec
Jeanne, échange qui constitue le point culminant de l'acte II. Linten-
sité de cette scene repose sur un ensemble de procédés dont le
premier est sans nul doute sa position a la fin de l'acte, dans un
rapport de symétrie inversée avec la scene aperturale du méme acte.
En effet, c'est dans la premiere scene de l'acte II que sont signalées
pour la premiere fois une tenue indécente portée par Jeanne et une
attitude, une gestuelle inappropriée a son statut de reine. Au cours de
la derniere scene de l'acte II, dans un parallélisme saisissant avec la
scene douverture de l'acte II, la reine est mise en scene une fois
encore « mal habillée », selon les termes de Felipa qui manifeste son
étonnement face au comportement irraisonné de la reine. Les inter-
rogations successives de Felipa soulignent lincongruité de la
présence de la reine, au vu de I'heure - « Comment, vous, a cette
heure ? » — et des circonstances dans lesquelles arrive la reine, seule
et « mal habillée ».

FELIPA

Madame, vous ? Comment, vous, a cette heure ?
REINE

Je suis comme morte.

FELIPA

Abandonnant ta couche.

REINE

Le motif est sérieux.

FELIPA
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Avec cette lumiere ?
REINE

Je suis aveuglée.
FELIPA

Mal habillée 3!,

Cette série de termes signale que Jeanne de Naples est vétue d'une
toilette qui, loin de correspondre a son statut de reine, est jugée
indécente par son entourage. Dans la société espagnole
du XVII® siecle, ces termes désignent en effet des vétements légers
laissant apparaitre les contours du corps. Les travaux récents d’Evan-
gelina Rodriguez-Cuadros3? confirment le rapport analogique exis-
tant, a cette époque, entre le terme « dénudée » desnuda et celui de
« mal habillée » mal vestida. Son analyse, pour ce qui est du domaine
hispanique, rejoint celle de T'historien Jean-Claude Bologne sur la
mise en scene de la nudité en France au XVII® siecle. Dans l'ouvrage
Histoire de la pudeur, il apparait que les « limites de la pudeur théa-
trale » (p. 232) dans le théatre classique frangais sont similaires a
celles de la Comedia, a savoir, le décolleté féminin et le port d’'un
veétement « censé imiter la chair nue » (p. 233) comme celui revétu
par Madeleine Béjart en 1661, au cours dune représentation des
Facheux ou l'actrice « parut nue sous les traits d'une naiade sortant
des eaux dans une coquille » (p. 232) :

C'était a Vaux, en 1661, a la féte que le surintendant Fouquet offrit au
roi Louis XIV. [...] Madeleine Béjart était-elle réellement nue au sortir
de sa coquille ? Une gravure nous la montre a peine parée d'un collier
et de deux bracelets : astuce classique pour dissimuler 'encolure et
les poignets d'un maillot. Les courtisans s'y seraient laissé prendre 33,

La stratégie de dévoilement appliquée au corps de la reine Jeanne
attire l'attention sur les passions qui l'agitent, donnant a voir de la
sorte, par le biais du langage gestuel, son manque de tempérance,
déja perceptible dans son idiolecte. Sa tenue indécente, inappropriée
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eu égard a son statut de reine, permet de visualiser, sur l'espace
scénique, son incapacité a gouverner, incapacité liée a son identité
féminine. Dans les drames historiques, la stratégie de dévoilement du
corps s'applique au personnage de la reine, mais jamais a celui du
tyran, cette stratégie représentant de la sorte une spécificite de la
mise en scene de l'autorité au féminin.

En conclusion, la problématique de la représentation de l'autorité
politique au féminin dans le théatre historique espagnol, au
xvii® siecle, telle qu'elle a été abordée a travers la piece El Monstruo de
la Fortuna, La lavandera de Napoles. Felipa de Catanea, met en
évidence l'exclusion violente du féminin hors de la sphere du pouvoir
politique. Cette exclusion, qui se justifie au motif de l'incapacité fémi-
nine a gouverner sappuie, dans la piece étudiée sur différents
procédés dramaturgiques - la désignation, lidiolecte et la mise en
scene du corps - mettant en évidence une autorité féminine tyran-
nique incarnée par la reine Jeanne de Naples et sa favorite. La
« caractérisation négative » de Felipa, pour reprendre l'expression de
Germana Volpe 34, expression que l'on peut également appliquer a la
reine Jeanne, les fait toutes deux apparaitre comme des figures
d’autorité tyrannique, figures antithétiques de celle des reines
vertueuses. Par contraste avec ces dernieres, Jeanne de Naples et sa
favorite s'inscrivent dans un lignage féminin et subversif qui plonge
ses racines dans le théatre antique, en particulier dans des person-
nages tels que celui de Médée ou d’Antigone, tout en témoignant de la
capacité d'invention, de l'audace du théatre espagnol tel qu’il est
congu et mis en scene au xvi® siecle.

NOTES

1 Edizione critica, introduzione e note a a cura di Germana Volpe. Univer-
sita degli Studi di Napoli “L'Orientale”, Napoli, 2006.

2 Ibid., p. 65 : « Cotarelo sostiene, sulla base della forte somiglianza tra il
monologo di Filippa nel primo atto del Monstruo e le “décimas” del famoso

monologo pronunicato da Sigismondo, che l'opera in questione debba

essere stata scritta precedentemente “pues Calderdn no las hubiera repe-

tido para empeorarlas” »
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3 Ignacio AreLLano, « comedia », in Diccionario de la comedia del Siglo
de Oro, Madrid, Castalia, 2002, p. 49: « mezcla de tragedia y comedia;
manejo flexible de las unidades dramaticas, division tripartita del drama;
polimetria de valor estructural y estético; [...] elenco fijo de personajes tipi-
ficados (seis personajes basicos: Dama, Galan, Poderoso, Viejo, Gracioso,
Criada. »

4 « Comedia de enredo. »
5 « Comedia alo villano. »

6 Voir a ce sujet Joseph Perez, Histoire de U'Espagne, Paris, Fayard, 1996,
p. 248 : « Apres la mort de Philippe 1I, 'Espagne parait entrer dans une
longue période de turbulences dont elle ne sortira quau début du
xvii® siecle, avec 'avenement des Bourbons. Des monarques falots qui vivent
au-dessus de leurs moyens, un trésor vide, une nation qui s'épuise a main-
tenir son rang de grande puissance, des milliers de mendiants et doisifs,
voila I'image qu'on donne le plus souvent de la péninsule sous les régnes de
Philippe I1I, de Philippe IV et de Charles II. [...] Du point de vue politique,
trois traits caractérisent le xvi® siecle espagnol :

1) l'avenement de favoris qui exercent le pouvoir au nom du roi ;

2) leffort démesuré pour conserver a I'Espagne sa prépondérance en
Europe ;

3) l'effondrement de cette puissance dans la seconde moitié du siecle. »

On pourra consulter également 'ouvrage de Raphaél Carrasco, LEspagne au
temps des validos. 1598-1645, Presses Universitaires du Mirail, Université de
Toulouse-Le-Mirail, 2009, p. 24-25 : « Ce basculement spectaculaire de la
richesse dans la misere, de 'hégémonie dans la dépendance, de 'expansion
territoriale a la perte de possessions, ce douloureux effacement du devant
de la scene internationale, survenus au cours du xvii€ siecle, sont autant de
symptomes visibles d'une notoire paralysie du systeme économique, poli-
tique et social en vigueur, phénomene qu'on a rangé¢, avec ses nombreuses
et catastrophiques conséquences, dans wun tiroir commodément
appelé “décadence”.

7 John H. Eruiort, Olivares (1587-1645). LEspagne de Philippe IV. Traduit de
l'anglais par France-Marie Watkins avec le concours de Claire Le-Ho
Devianne. Introduction, orientation bibliographique et glossaire
par Bartolomé Bennassar. Chronologie par Pascale Arnoux, Paris, Rober
Laffont, Collection Bouquins, 1992, p. 43. Premiere édition : Yale University
Press, 1986.
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8 John H. EruiotT, Olivares (1587-1645)..., op. cit., p. 56

9 Ibid., p. 124 : « 1l se lassa vite de la nouveauté du trone ; il abandonna
'étude pour les plaisirs de la chasse. »

10 Ibid., p. 787-788 : « Si les Espagnols des années 1640 étaient unis sur un
point, c’était leur veeu de ne plus jamais voir se répéter l'expérience des
années Olivares. »

11 I, v. 946-954 : « Carlos, aquesta mujer / en mi Palacio se albergue ; /
como a mi misma persona / se lo cure y se remedie ; / y no temas que te
falte, / si vida el cielo te concede / a tu valor, mientras viva, / que has de
ser, mujer valiente, / en Napoles otra yo. »

12 I, v. 966-967 : « Quien lavo tantos panales / bien ser privada merece. »

13 Une telle importance est liée aux contraintes sociales qui, dans la sociéte
espagnole du xvi® siecle, pesent sur les femmes, plus encore que sur les
hommes. En vertu de ces contraintes, les femmes sont placées dans une
position de subordination par rapport a l'autorité masculine, que ce soit
dans le domaine privé ou public. A titre d’exemple, la littérature de forma-
tion consacrée aux femmes en Espagne, aux xvi® et xvi® siecles, rappelle
constamment la nécessaire soumission a une autorité masculine, d’abord
paternelle, puis maritale. Au théatre, dans les drames historiques en parti-
culier, une telle situation se refléte a travers la mise en scéne de l'autorité
au féminin. Cette mise en scene repose sur une série de procédés drama-
turgiques visant a restreindre la portée politique des actes de pouvoir attri-
bués aux personnages féminins impliqués dans un conflit en lien avec le
pouvoir. A ce sujet, voir la these de Delphine Sancu, Savoir-étre au féminin
dans le drame historique en Espagne (1625-1680). Vertu et passion. These de
doctorat en 2 volumes sous la direction de Madame la Professeure Fran-
coise Crémousx, Université de Paris 8 - Vincennes - Saint - Denis, Départe-
ment d’Etudes hispaniques et hispano-américaines, 2011.

14 1, v. 119-122 : « yo de acero y de valor armada/con mis mujeres guardaré
la entrada / a Napoles, adonde altiva y fuerte, / con mis damas, no mas le
dé la muerte. »

15 I, v. 832-839 : « Una mujer,/ desesperada y valiente,/ es sola quien
resistir/ en vano el motin pretende./ Y las puertas de Palacio/ con una
espada defiende,/ cuando hasta al Palacio mismo/ ya los soldados se
atreven. »

16 I, v. 907: « Mas pareces monstruo. »
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17 Cristobal De Virugs, La gran Semiramis. Elisa Dido. Edicion de Alfredo
Hermenegildo, Madrid, Catedra, Letras Hispanicas, 2003, [Primera
publicacion en Obras tragicas y liricas del Capitan Virués, impresa en
Madrid, el afio 1609 a coste de Esteban Bogia, mercader de libros].p.101:
« Aujourd’hui dans son vétement tragique vous est offerte/la vie et la mort
de la grande Sémiramis, /Reine tyrannique de la grande Assyrie. »

18 On consultera a ce sujet 'ouvrage de José-Antonio Maravall, La philoso-
phie politique espagnole au xvi® siecle dans ses rapports avec lesprit de la
Contre-Réforme. Traduit et présenté par Louis Cazes et Pierre Mesnard.
Edition enrichie d'une série de « devises » représentant les principaux aspects
de cette philosophie politique, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1955.
JoséAntonio Maravall aborde la question de la tempérance en se référant au
Jésuite Pedro de Ribadeneyra pour qui la tempeérance se définit comme
« 'appétit concupiscible » et « les exces de la gourmandise et de la luxure. »,
p. 214.

La nécessité de cette vertu chez le Prince se justifie d’apres l'analyse
suivante, formulée par José-Antonio Maravall : « L'ordre et la modération
dans la vie intérieure de la société dépendent dans une large mesure de la
tempérance et de la chasteté des citoyens sur lesquelles ces mémes vertus,
quand elles se trouvent chez le Prince, exercent linfluence que nous
savons. », ibid.

19 Robert A. Lauer, Tyrannicide and drama. Part [ : the tradition of tyranni-
cide from Polybius to Suarez. Part II: the tyrannicide drama in Spain from
1579 to 1698, Stuggart, Franz Steiner Verlag Wiesbaden GMBH, 1987, p. 91 :
« In this period, tyranny appears to be the exercise of a vice taken to its
utmost degree, with disastrous consequences for kingdoms, cities and
persons. A tyrant is a defective human being who is ruled by inordinate
passions that transform himself into a beast regardless of his claim to
power. Tyrannicide is the mean to remedy an offensive situation but only if
the person exercising such a venture has impeccable intentions. »

20 1II, v. 1849-1852: « [...] yo soy reina, / yo tengo esposo y no es justo / que
mis pasiones no venza. / Yo lo quise. »

21 1, v. 658-661: « Yo vi a Juana, y yo vi en ella/una deidad, a quien debe /
mas vitorias el amor, / que a sus flechas. »

22 1I,v. 1327-1331: « En los oidos, /no hay pasion, como en los ojos, / jueces
tan antojadizos, / que viendo las diferencias/ se subornan de los vicios. »
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23 Juan Brizquez MiGueL, Eros y Tanatos. Brujeria, hechiceria y supersticion
en Espana. Prologo de Julio Caro Baroja, Toledo, Editorial Arcano, 1989, p.
230 : « englobaba cuantas enfermedades no tuviesen un cuadro clinico defi-
nido. »

24 Martine Bicearp, La folie et les fous littéraires en Espagne : 1500-1650,
Paris, Centre de Recherches hispaniques, Institut d’Etudes hispaniques,
1972, p.164.

25 « Descubrese la cabeza de Felipa a una parte y el cuerpo a otra. »

26 1II,v. 3039-3043: « j Ah cielos ! § Qué es lo que miro ? / jQué tan presto
obr6 el rigor/ cobarde y no compasivo! /Y es que siempre la
inocencia/tiene mas cerca el peligro. Cubrenla. »

27 José Maria Ruano pE 1A Haza, La puesta en escena en los teatros comerciales
del Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 2000, p. 313 : « Entre los numerosos
efectos especiales que los actores ejecutaban, dentro o fuera de escena, uno
de los mas populares era sin duda la cabeza cortada. En una “memoria” de
venta de vestimentas teatrales de 1608 encontramos por ejemplo, “dos
docenas de cabezas de todas suertes” (Augulld, “Cornejos”, 188). En todos
estos casos se trataba con seguridad de cabezas de carton recubiertas de
cuero pintado al que se pegaba una cabellera, como las “seis cabezas” valo-
radas en 12 reales que se incluyen en la “memoria” del hato para representar
que Baltasar Pinedo vendi6 a Juan Granados en 1605 (Pérez Pastor, 2.a serie,
371). »

28 Ibid., p. 315 : « las cabezas degolladas o no, se mostraban manchadas de
sangre. Esta se nombra muy a menudo en las acotaciones de comedias y, en
la mayoria de los casos, parece provenir de animales. »
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29 Ibid. p. 316 : « le sang était placé dans des vessies, dissimulées sur le
corps ou entre les plis des vétements de l'acteur. Ainsi, dans La fundadora de
la Santa Concepcion, de Fernandez de Mesa, nous apprenons que pour
'action scénique suivante a été employée “une petite vessie remplie de sang,
reliée par un fil au doigt, telle que lutilise dona Beatriz de Silva” : Dona
Beatriz va sortir et elle sarréte en face du vestiaire et elle prend une petite
vessie remplie de sang, pourvue dun lacet par lequel elle la fixe a un doigt [...]
La Reine frappe dona Beatriz avec le poignard, cette derniere l'arréte avec la
main, et serrant le poignard de cette méme main, elle transperce la petite
vessie, de sa main ensanglantée elle saisit le poignard pour qu’il soit couvert
de sang et en cachette, elle fait tomber la vessie, le poignard ne doit pas avoir
de coté tranchant (p. 87) ». [« la sangre se hallaba en vejigas, ocultas en el
cuerpo o entre los pliegues de la ropa del actor. Asi, en La fundadora de la
Santa Concepcion, de Fernandez de Mesa, encontramos que para la
siguiente accion escénica se utilizo “una vejiguilla llena de sangre que tenga
un hilo para afianzarla en un dedo, de que usa dona Beatriz de Silva” Va
dona Beatriz a entrarse y detiénese dentro de la puerta, el rostro al vestuario,
y toma una vejiguilla llena de sangre que tenga una lazada con que la afiance
en un dedo [...] Tira la Reina un golpe con el punal a donia Beatriz y repdarale
con la mano, y apretando el punal con ella revienta la vejiguilla y corre con la
mano ensangrentada el punal para que se ensangriente y con disimulo deja
caer la vejiguilla y el punal no ha de tener filos (p. 87) ».

José Maria Ruano de la Haza donne un autre exemple pour figurer le sang
au théatre, celui de lemploi du vin, idem : « Dans le manus-
crit d’Antonio Roca, de Lope, le sang est du vin rosé : “Dénudant son bras, il
perce, avec le poignard, une vessie et le sang qui la remplit jaillit, ce sera du
rosé (fol.39v). » [« En el manuscrito de Antonio Roca, de Lope, la sangre es
vino tinto: « Desnudandose el brazo, pica con el pufal una vejiga y va
saliendo la sangre de que ha de estar llena, que sera clarete (fol.39v). »]

30 1II, v. 968-977: « Tocan atabalillos y dicen dentro medio verso y medio y
salen la reina medio desnuda, Felipa y Octavio y el principe de Salerno y
damas. Dentro

Viva Andrés y Hungria viva. Otros Viva el rey. Rena Rabiando muero./ jOh
infames voces! Primero/ me mate mi pena esquiva. FeLira jDOnde vas? ReiNna
No estoy en mi. Dama Senora, sassi vuestra alteza? Principe 4Tu alteza se sale
assi/ de su cuarto, sin acuerdo ? Octavio jQué terrible condicion! »

31 1II, v. 1964-1969: « FELipa Sefiora, ¢ vos ? ;COmMo vos a estas horas? Remna
Vengo muerta. Feuira Dejando el lecho. Rewa Hay gran causa. Feuiea ¢Con
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esa luz? Rema Estoy ciega. FeLipa Mal vestida. »

32 Evangelina Robricuez-Cuapros, La técnica del actor espanol en el Barroco.
Hipdtesis y documentos, Madrid, Castalia, 1998, p. 602! « “desnuda” : se
tomaba en su acepcion de “muy mal vestido e indecente” en términos pura-
mente materiales. Ademas, ya el Diccionario de Autoridades permite sugerir
que el tipo de vestuario imitador de la estatuaria clasica se conocia en
Espafia, pues por « desnudo » también entiende « la disposicion de los
miembros del cuerpo » en una pintura o en una escultura “que se reconoce
y se deja ver aun estando vestida la estatua o imagen. » [« “dénudée”
sentendait dans son acception de “tres mal habillé et indécent” en termes
purement materiels. De plus, le Diccionario de Autoridades permet de
suggerer que le type de garde-robe imitant la statuaire classique eétait
connu en Espagne car par “dénudé” on comprend aussi “'harmonie des
membres du corps” dans une peinture ou une sculpture “qui se devine et se
laisse voir méme si la statue ou l'image est vétue. »

33 Jean-Claude Borocne, Histoire de la pudeur, Paris, Perrin, 1999. [Premiere
édition : Olivier Orban, 1986], p. 232-233 : « Clest dans les indications de
mise en scene que l'on suite le mieux les limites de la pudeur théatrale.
Adraste, “I'amour peintre”, demande ainsi au modele quil convoite de se
montrer plus completement et “découvre un peu plus sa gorge”. Les
ministres du sacrifice, dans Les Amants magnifigues, sont par contre
“habillés comme s’ils étoient presque nuds”. Notation doublement intéres-
sante. D’'abord parce quelle prouve que la pudeur alors ne se contentait pas
d'un pagne ou d'un voile comme pour les statues, mais exigeait de veritables
habits mimant la nudité, méme partielle ! Ensuite, parce qu’il est tentant dy
voir l'ancétre du maillot qui simposera sur scene au xvii® siecle. Cest en
tout cas la premiere mention d'un vétement de décence censé imiter la
chair nue. »

34 Germana Volpe, El Monstruo de la Fortuna [...], op. cit., p. 71.
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