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TEXTE

1 Personnage a la fois majeur pour son role politique et digne du plus
grand intérét pour sa contribution a la vie des Lettres, la fille ainée de
Louis XI présente diverses caractéristiques tres représentatives de
« lautorité déclinée au féminin » sous 'Ancien Régime - mais aussi de
la sous-estimation dont cette problématique a souffert durant la
seconde partie du xx© siecle. Pour traiter de ces deux volets, je
commencerai par retracer le chemin, long et détourné mais riche
d’enseignements, par lequel je suis arrivée jusqu’a elle comme sujet de
recherche, ce qui me permettra d'une part d'évoquer plusieurs de ses
consceurs, et d’autre part de mettre en évidence quelques-uns des
principaux obstacles a franchir lorsqu'on s'intéresse a la question du
genre en matiere d’exercice de l'autorité, supréme ou non. J'évoquerai
ensuite la réception particuliere d’Anne de France, qui incarne
magistralement I'un des deux principaux types de femmes de pouvoir
que l'historiographie nous a légués, a savoir, a coté des « trop
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visibles », celles qui le sont trop peu. Je fournirai ensuite quelques
éléments de sa vie, de son ceuvre et de son mécénat, en me bornant a
mettre en valeur ceux qui peuvent la faire considérer comme un « cas
d’école », bien que chaque histoire de femme ayant exerceé le ou du
pouvoir vaille d'étre considérée pour elle-méme, tant les questions de
personnalité et le hasard des événements s'imbriquent dans les
questions institutionnelles, culturelles et politiques.

Parvenir au sujet : une gageure

2 Anne de France parait au premier abord a l'opposé de la premiere
princesse sur laquelle ont porté mes recherches : Marguerite de
Valois (1553-1615), fille de Henri II et de Catherine de Médicis, sceur de
Charles IX et de Henri III, premiére épouse de Henri IV, alias la Reine
Margot, a laquelle jai consacré ma these avant de travailler a la
publication de ses ceuvres complétes. A bien y regarder, pourtant, les
deux approches ont débuté par une méme difficulté a saisir lI'intérét
de se pencher sur ces femmes. C'est en effet par hasard que jai
découvert qu'il y avait de la recherche a faire sur Marguerite de
Valois, tellement, dans les années 1980, son mythe obscurcissait son
personnage historique. De fait, javais passé presque toute I'année de
ma maitrise, consacrée aux Mémoires de Brantdme, sans me rendre
compte que la « reine de Navarre et de France » a qui il les avait
dédiés, et dont il parlait avec 'admiration la plus vibrante, était la
gourgandine de luxe fatale a ses amants dont tout le monde pouvait
lire les aventures dans le roman d’Alexandre Dumas ou les Histoires
d’amour de l'histoire de France de Guy Breton. Ayant fini par renouer
les fils, jai voulu savoir ce qui avait bien pu se passer, entre
le XVI€ siecle et la fin du XX€, pour qu'un tel fossé se soit creusé entre
les deux images, et C'est a cette exploration que je pensais consacrer
ma these.

3 Ce travail m'a confrontée aux transformations et manipulations
d'images effectuées au cours des siecles sur les femmes mélées au
pouvoir - phénomene que toute personne s'intéressant a elles doit
sattendre a rencontrer, quelle qu'en soit l'orientation : de bonnes
vivantes peuvent étre transformées en bigotes, des femmes austeres
en grandes amoureuses, des politiques prudentes en écervelées ;
certaines peuvent avoir tenu l'affiche pendant des siecles avant d’étre
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mises au placard, d'autres peuvent devenir des stars apres des siecles
d'insignifiance, etc. Mais ce travail m'a également permis de découvrir
une ceuvre, dont ni Dumas ni Breton ne parlaient, et que ni la culture
scolaire ni I'enseignement universitaire ne m'avaient préparée a
soupconner l'existence. Marguerite de Valois est en effet 'autrice de
poésies, d'une correspondance volumineuse et remarquable, ainsi que
de plusieurs textes en prose, dont des Mémoires qui, ayant été un
best-seller du xvi® siecle, sont a I'origine du genre des

mémoires aristocratiques . 'ai donc découvert, derriére le
personnage mis en scene dans une foison de romans et de travaux
plus ou moins sérieux, une femme qui avait joué un role tres
important sur le plan politique et culturel, dont la postérité l'avait
délestée au profit d'une tres longue liste d’amants et de quelques
méfaits bien noirs. Rien de tout cela ne caractérise Anne de France,
on le verra, si ce n'est la disparition - absolue ou presque - de la
femme réelle du paysage historique contemporain.

4 Le second sujet qui m’a préparée a la rencontrer est la brochette de
« femmes d’Etat » mentionnée dans les textes des contemporains de
Marguerite de Valois, qui pour sa part ne fait pas du tout la une des
gazettes durant sa vie, et que seul le succes de ses Mémoires a
transformée en sujet de réverie. En revanche, les femmes de
certaines grandes familles sont au xvi€ siecle la cible des
pamphlétaires et 'objet de réflexions récurrentes sous la plume des
diplomates, des mémorialistes, puis finalement des historiens du
siecle suivant. Les plus en vue sont certainement les princesses de
Guise, la branche cadette de la famille de Lorraine naturalisée
francaise au début du xvi® siecle : les trois premieres duchesses,
Antoinette de Bourbon, Anne d’Este, Catherine de Cleves, épouses
mais surtout veuves des trois premiers ducs (auxquels elles ont
survécu en moyenne quarante ans '), et aussi certaines de leurs filles
ou de leurs belles-filles, qui ont joué un role majeur dans une Europe
marqueée par les guerres de religion - cette famille s'étant fait le
champion du camp catholique 2. C'est d’ailleurs a propos de I'une
d’elles, Catherine-Marie, duchesse douairiere de Montpensier, fille
d’Anne d’Este et sceur du Balafré, véritable ministre de la propagande
durant la derniere guerre civile et religieuse du xvi° siecle, que
lexpression « femme d’Etat » (ou plus exactement « grande femme
d’Etat ») surgit sous la plume de Brantéme 3. La encore, impossible de
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deviner leur role en lisant les ouvrages d’histoire publiés au siecle
dernier. Pour donner un exemple de ce masquage, je citerai le volume
consacre a la Renaissance de I'Histoire de FranceHachette, signé
Emmanuel Le Roy Ladurie (LEtat royal, 1987), qui n'évoque aucune
autre princesse de la famille, et qui ne dit d’elle, en tout et pour tout,
que ceci : « I'hystérique duchesse de Montpensier, sceur de Henri de
Guise, s'est munie d'une paire de ciseaux d'or pour couper les
cheveux du roi Valois, et pour mieux le réduire ainsi a 'état de moine
découronné »%.Soit trois lignes incompréhensibles, sur 350 pages
d'un grand in-folio !

5 Contrairement a Marguerite de Valois, personnage relativement
solitaire et dont les longs déboires s’expliquent en partie par une
position en porte-a-faux sur I'échiquier politique (entre la famille
royale de France, catholique, et celle de Navarre, protestante), ces
femmes m'ont appris, outre que les plus grandes actrices de l'histoire
pouvaient étre complétement absentes des Histoires de France
récentes, ce qu'est un clan : a quel point elles peuvent y étre
importantes (lorsque les hommes sont occupés sur divers terrains
d’'opération, ou lorsqu’il s’agit de négocier, tandis qu'ils ont les armes
a la main), voire dominantes (lorsque ces hommes sont morts et que
les héritiers males suivants sont trop jeunes pour diriger, ou adultes
mais conscients de leur compétence et désireux de sappuyer
sur elles).

6 Le troisieme sujet qui m’a conduite a Anne de France - directement
celui-la - est une interrogation sur la formation politique des femmes
que javais repérées pour avoir eu une carriere politique remarquable :
la mere de Marguerite, Catherine de Médicis, régente a diverses
reprises, au pouvoir seule ou avec ses fils durant une trentaine
d’années ; Diane de Poitiers, sa rivale dans le coeur de Henri II, qui
gouverna douze ans aux cOtés de son royal amant ; l'arriere-grand-
mere de Marguerite, Louise de Savoie, deux fois régente, au pouvoir
avec son fils Francgois I°" durant les seize premiéres années de son
régne ; Anne d'Heilly de Pisseleu, duchesse d’Etampes, compagne du
méme Francois et au pouvoir avec lui durant les seize années
suivantes ; Marguerite dAngouléme, fille de Louise et sceur de
Francois, reine de Navarre par son second mariage, qui gouverna aux
coOtés de son frere et sa mere avant de co-administrer son propre
pays ; sa fille Jeanne d’Albret (la mere de Henri IV), reine héritiere de
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Navarre ; sa fille Catherine de Bourbon, qui dirigea la Navarre
pendant que son frere combattait pour le trone de France ; Marie de
Guise, reine d’Ecosse et régente de ce pays au nom de sa fille Marie
Stuart, durant dix-huit ans. Cohorte a laquelle on peut encore ajouter
deux étrangeres francophones : Marguerite d'Autriche, fille de
Maximilien I°" et de Marie de Bourgogne, gouvernante des Pays-Bas
durant vingt-trois ans ; Marie de Hongrie, sa niece, qui lui succéda a
cette place durant vingt-cing.

7 Si l'on imagine bien comment les filles élevées aupres de leur mere ou
leur tante ont pu recevoir d’elles leur formation, il est moins évident
de saisir comment les reines déracinées ou les femmes issues de
milieux non princiers furent initiées a la politique. Or quand on se
penche sur cette question, on observe des filiations concretes, qui
ressortissent a des pratiques délibérées, voire théorisées comme on
le verra plus loin. Anne d’'Heilly, par exemple, fut « nourrie » par
Louise de Savoie : avant de devenir la maitresse de son fils, elle avait
éte fille ’honneur dans sa maison.

8 Catherine de Médicis, elle, arrivée en France a quatorze ans pour
épouser le second fils de Francois I, fut prise en charge par sa sceur
et sa maitresse. Quant a Diane de Poitiers, elle fut en partie élevée
par Anne de France - comme Louise de Savoie, comme Marguerite
d’Autriche, et vraisemblablement aussi comme Philippe (ou Philippa)
de Gueldres, belle-mere de la premiere duchesse de Guise,
Antoinette de Bourbon, qui elle-méme forma sa fille Marie (la future
reine d’Ecosse), et tres vraisemblablement, en méme temps une
kyrielle d’autres princesses du clan qui furent toutes fort actives en
politique, sa petite-fille Catherine-Marie de Lorraine - l'artiste des
ciseaux !

9 « Vraisemblablement », « tres vraisemblablement ». Ce mot s'impose
a tous les stades, quasiment, de ce quon peut dire sur ces femmes -
quelles fassent partie de la catégorie pléthorique des « effacées » ou
du petit club des tres visibles, et qui ne font généralement l'objet que
de biographies répétitives ou abondent invraisemblances, légendes et
ragots. L'une des principales difficultés, en effet, de la recherche sur
'« autorité au féminin », au-dela des méfaits que la postérité a
infligés a ses agentes, c'est la minceur du travail réalisé sur elles -y
compris lorsqu’il existe de tres nombreuses sources.
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Le sujet : I'état du savoir a la
fin du xx® siécle

Le cas d’Anne de France est a cet égard exemplaire. Issue de la famille
royale, impliquée dans la vie politique au plus haut niveau durant
quarante ans, contemporaine de l'introduction et du développement
de I'imprimerie, commanditaire de nombreux textes, autrice elle-
méme, elle est étudiable a travers d'innombrables sources de
différents statuts. Elle a d’ailleurs fait 'objet, a la fin du xix® siecle, de
plusieurs recherches importantes, qui ont débouché sur des
publications majeures : d'abord ses deux textes en prose connus, dont
I'éditeur, A.-M. Chazaud, reproduisait les miniatures ornant le
manuscrit original, fournissait en annexe la liste des livres conservés
au chateau de Moulins d’apres des inventaires, et faisait suivre le tout
d'une « introduction grammaticale » sur la langue d’Anne (Moulins,
1878). Ensuite deux excellentes monographies : I'Essai sur le
gouvernement de la Dame de Beaujeu de Paul Pélicier (Chartres,

1882) et Anne de France, duchesse de Bourbonnais, et Louis XII de René
de Maulde La Claviere (Paris, 1885). Enfin, a ces trois ouvrages
fondamentaux s’ajouta, entre 1898 et 1905, la publication de quatre
gros volumes de lettres de Charles VIII, roi au nom duquel Anne avait
exercé le pouvoir et aupres duquel elle était demeurée toute sa vie.

Sur cette belle lancée, le premier quart du xx® siécle vit paraitre... une
biographie. Louvrage est intitulé Anne de Beaujeu, roi de France (Paris,
1925). 11 est signé de Jeanne d'Orliac, une romanciere pour l'essentiel,
quoiqu’elle ait écrit quelques autres biographies de femmes de
pouvoir. Un demi-siecle plus tard, la liste s'est enrichie de... deux
ouvrages : Anne de Beaujeu d'Hedwige de Chabannes et Isabelle de
Linares (Paris, 1955) et Anne de Beaujeu, reine sans couronne de
Francoise Provence (Verviers, 1961). Une recherche rapide sur les
noms des signataires fait apparaitre que ces femmes ne sont
aucunement spécialistes de la vie politique de la Renaissance. Les
deux aristocrates du premier livre ont signé, pour la premiere
quelques romans, pour la seconde rien d’autre. La rédactrice du
deuxieme livre s'inscrit pour sa part dans la longue lignée des auteurs
(et autrices) « mercenaires », ce qui nempéche peut-étre pas un
certain intérét pour le sujet : outre quelques titres comme J'éléve
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mon chien et J'éléve mon chat, elle a a son actif une biographie de
Rose Bertin, la modiste de Marie-Antoinette, et une autre de Désirée
Clary, la protégée de Napoléon qui coiffa brievement la couronne de
Suede. Les deux livres sont en outre fort brefs : 159 pages pour le
premier, 156 pour le second - paru dans la collection « Marabout
Mademoiselle ».

Encore un bon quart de siecle, et paraissent coup sur coup quatre
ouvrages : trois monographies et des Actes de colloque. Le

premier livre, Anne de Bourbon, roi de France (Paris, 1978), de Jean-
Charles Varennes, est le fait d'un érudit qui a signé quelques autres
études sur le Bourbonnais. Le second, Anne de Beaujeu, ou la passion
du pouvoir (Paris, 1980), signé Marc Chombart de Lauwe, est semble-
t-il 'unique ouvrage de son auteur. Le troisieme, Anne de

France, 1461-1522 (Paris, 1986), est signé d’'un historien de l'art peu
spécialise, Pierre Pradel. Le quatrieme, Anne de Beaujeu et ses énigmes
(Villefranche sur Sadne, 1984), provient d’'une rencontre organisée par
I'académie de Villefranche en Beaujolais. On note également, un peu
plus tard, une thése de doctorat soutenue a I'Université Paris IV

en 1992, Le Mécénat d’Anne de France, duchesse de Bourbon, ou la vie
artistique a la cour de Moulins. Une theése non publiée, dont l'autrice,
Suzanne Heedene-Baron, n'a pas poursuivi ses recherches - ou du
moins ne s’est pas donné les moyens de les faire connaitre.

Il convient d’'ajouter a cette production deux ou trois brochures
confidentielles de moins de cent pages, produites au fil du siecle, et
quelques articles, parus pour l'essentiel au cours des années 1980,
dans des revues de tres faible diffusion, comme le Bulletin de la
Société d’ Emulation du Bourbonnais, le Bulletin de la Société
archéologique du Tarn-et-Garonne, le Bulletin des Amis de Montlucon,
etc. Autant dire quon n’en savait guere plus sur cette princesse a la
fin du xx® siecle qua la fin du précédent - y compris parmi le tout
petit public des universitaires et chercheurs spécialisés dans la vie
politique ou littéraire de la Renaissance. Ce qui explique que la
maison Slatkine ait remis en circulation I'é¢tude de Pélicier en 1970 et
'édition de Chazaud en 1978 ; et que la maison Tallandier ait réédité la
biographie de Chombard de Lauwe - pourtant assez pietre - quinze
ans apres sa premiere parution, en 1995.
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Attristant en soi, ce bilan est riche d’enseignements quant au
traitement des sujets « Anne de France » en particulier, et « femmes
de pouvoir » en géneral. Cette production présente en effet des
caractéristiques qui doivent étre décryptées, et qui marquent la
réception de bien d’autres femmes relevant de cette problématique, a
savoir :

e Souvent de bonnes études entre les années 1880 et la premiere guerre
mondiale, qui témoignent d’'un véritable intérét pour la recherche dans
ce domaine. En réalité, il y a eu sous la troisieme République - non pas
en raison de son avénement, mais en raison de I'essor du mouvement
féministe a partir des années 1860 - une floraison sans précédent
d’études sur I'histoire des femmes, et notamment sur I'histoire des
femmes au pouvoir.

e Souvent un grand silence, ensuite, jusque dans les années 1980, au-dela
des quelques années qui suivent la premiere guerre mondiale - la curio-
sité a la base des recherches survivant, chez les acteurs et actrices
mobilisées, aux événements qui I'anéantissent pour les nouvelles généra-
tions. Au-dela, également, de quelques ouvrages généralement
médiocres, réalisés par des personnalités locales (ici : Moulins, le Bour-
bonnais...), ou par des femmes de lettres vraisemblablement curieuses et
motivées par le sujet, mais n'ayant pas bénéficié d'une formation intel-
lectuelle suffisante pour soutenir leurs ambitions, et sans moyens insti-
tutionnels pour les faire reconnaitre.

e Linintérét, voire la meéfiance de la « nouvelle histoire des femmes » pour
le sujet « femmes de pouvoir », et tout spécialement « femmes de
pouvoir de I'’Ancien Régime ». Ce courant, né a la fin des années 1970 et
d@, comme son aieul, a la réémergence du mouvement féministe, a en
effet été caractérisé, en France, par une préférence marquée pour
I'histoire de 'oppression, par une focalisation quasi exclusive sur la
période contemporaine, ainsi que par une prégnance inconsciente de
lidéologie républicaine chez les actrices de la recherche, désormais
formées a I'Université (les hommes, républicains ou non, s'occupant de

sujets plus sérieux).

Ces trois « tropismes » travaillant dans le méme sens, et se

développant dans un paysage dévasté par un demi-siecle de silence
de la part de la communauté érudite, les connaissances sur Anne de
France (comme sur la plupart de ses homologues, sur les conditions
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de leur acces au pouvoir, sur les modalités d'exercice de leur autorité)
n'ont que tres médiocrement progressé.

Anne de France : la « femme
d’Etat »

Fille ainée de Louis XI et de Charlotte de Savoie, elle fut mariée a
douze ans au cadet de la famille de Bourbon, Pierre de Beaujeu, de
vingt ans son ainé. 1l y aurait ici beaucoup a dire (et a chercher) sur
les stratégies matrimoniales des rois de France qui assistérent a la
fabrication puis au lancement de la nouvelle théorie successorale
francaise, la « loi salique », et confrontés a la double nécessité de ne
pas contredire cette prétendue loi (vantée par ses partisans comme la
seule justification de leur présence sur le trone de France) et de créer
malgré tout les conditions d'une succession pacifique au cas ou ils
mourraient sans fils. Je me contenterai de signaler que plusieurs filles
de rois, durant cette période qui va de Charles VII a Henri IV, ont été
unies a de possibles héritiers présomptifs selon la nouvelle « regle »,
ce qui eut pour resultat, malgré le nombre d'inconnues entrant dans
ces calculs, que les trois hommes qui coifferent la couronne sans étre
fils de rois étaient leur gendre ® ! Louis XI est le premier a avoir joué
cette carte - avec sa seconde fille, Jeanne, qu'il maria a Louis
d’Orléans. L'ainée, il préféra I'unir a Pierre de Bourbon, un cousin plus
¢loigné mais qu'il voulait fidéliser ('homme s'était engagé dans

« Ligue du bien public ») et qui devint ainsi son bras droit.

Au début des années 1480, ayant subi plusieurs crises cardiaques,
Louis XI leur confia - plutot qu'a son épouse - la tutelle de son seul
fils demeure vivant, le futur Charles VIII, afin quils exercent le
pouvoir au cas ou il mourrait (la « garde » du dauphin, décision
privée, entrainant quasi mécaniquement la régence, décision
publique officiellement hors du ressort du roi). Le cas est unique dans
I'histoire de la France, ou ce sont généralement les meres de rois
mineurs qui sont investies de cette responsabilité par leur époux,
aucune autre sceur de roi ne l'ayant été. C'était pour Louis l'assurance
que son équipe demeurerait en place, mais c'était aussi prendre de
grandes libertés avec les traditions et paraitre favoriser sa fille ainée
- ce qui, dans un royaume ou I'écartement des princesses royales du
trone avait entrainé la guerre de Cent ans, et qu'on disait a présent
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disposer d'une loi immémoriale justifiant ce choix, ne pouvait que
rendre fébrile ou suspicieux.

Le couple se retrouva donc en premiere ligne a sa mort, en aott 1483,
alors que Charles n'avait que treize ans, Anne vingt-deux, et que
Pierre n’était toujours que « sire de Beaujeu ». Contestés d’abord par
Charlotte de Savoie (instrumentalisée, car elle était malade ; elle
mourut d’ailleurs a la fin de I'année), puis par divers princes francais
réclamant la régence (dont Louis d'Orléans), Anne et Pierre
inaugurerent alors une stratégie riche d’avenir : ils chercherent la
légitimité qui leur manquait du coté des Etats généraux (dont la
reunion de 1484 peut d’ailleurs étre considérée comme la vraie
naissance, puisqu'ils siégerent pour la premiere fois au complet et en
un méme lieu). Une assemblée qui, habilement travaillée par un
groupe de fideles, les confirma dans leur position de régents. Leurs
opposants fomenterent alors une coalition européenne, s'engageant
dans I'épisode connu sous le nom de « guerre folle », qui se termina
en 1488 par 'emprisonnement de Louis d'Orléans et I'abandon des
autres conjurés. Tempéte durant laquelle Anne suivit fréquemment
les armées francaises, accompagnée de Charles, tandis que Pierre
demeurait le plus souvent a Paris pour gérer les affaires courantes. Il
faut noter ici 'extraordinaire efficacité de ce dispositif, dont aucune
autre régente ne bénéficia, puisqu'elles étaient veuves, mais que
beaucoup cherchérent a reconstituer en s'appuyant sur un homme de
confiance (LHOpital pour Catherine de Médicis, Concini puis
Richelieu pour Marie de Médicis, Mazarin pour Anne d’Autriche...) ;
un homme, en conséquence, nécessairement hissé au rang de

« premier ministre », avec les dangers afférents au fait de n’avoir avec
lui ni intéréts familiaux et patrimoniaux communs, ni intimite
(excepte sans doute pour la derniere, dont on comprend mieux
quelle ait pu la rechercher).

La défaite des coalisés ouvrit la voie a d'intenses tractations en vue
du mariage de Charles VIII avec la jeune duchesse Anne de Bretagne,
désormais héritiere du duché, dans l'objectif du rattachement de ce
dernier a la France. En 1491, le roi étant désormais marié et adulte, le
duc d'Orléans fut rendu a la liberté et Anne repassa au second plan,
d’autant quentre temps, par suite du déces des deux freres de Pierre,
elle était devenue duchesse de Bourbon. Les historiens disent alors
généralement quelle se retira de la vie politique, ou qu'elle se
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concentra des lors sur son duché, voire qu'elle « perdit le crédit

qu'elle avait a la cour ©

», comme on peut le lire dans la notice de la
Biographie universelle de Michaud (1811, rééd. 1845), ouvrage en
plusieurs dizaines de volumes qui fut longtemps - et demeure en
partie - l'une des principales sources de renseignements accessible
aux amateurs d’histoire et aux historiens eux-mémes. Le Roy Ladurie
écrit pour sa part qu'elle « vient d'accoucher d'une petite fille et se

détourne quelque peu de la politique active ’ ».

Il est en realité bien peu probable que I'ancienne régente se soit
désinvestie des affaires nationales, vu I'expérience quelle en avait, et
il faut sans doute, pour une fois, suivre ici plutot Michelet, selon
lequel Anne mit « autant de soin a cacher le pouvoir que d’'autres en
mettent a le montrer 8 » - soin a rapporter, bien sfir, tant aux
contestations quelle avait essuyées qu’a son propre caractere. En
effet, il est attesté que Charles VIII n’avait guére I'étoffe d'un dirigeant
politique, qu'il séjournait de longs mois par an chez sa sceur a
Moulins, et que, lorsqu'il partit pour la premiere guerre d’'Italie (1494~
1497), Pierre redevint officiellement régent de France. De fait, nous
sommes confrontés la a une caractéristique générale du
commentaire de la vie politique, a savoir que toute présence a son
poste d'un titulaire masculin du pouvoir, fGt-il incapable, lui vaut
I'octroi de capacités et l'attribution de l'activité politique advenue
sous son mandat. Phénomeéne connu d’Anne et de son mari,
évidemment, qui en jouerent habilement, mais phénomene
particulierement néfaste a la connaissance des femmes qui peuvent
avoir partagé le pouvoir avec le titulaire en question, ou l'avoir exercé
en son nom, puisqu'on ne les « voit » pas, ou pas encore, ou plus, des
lors qu'il occupe la place. Et d’autant plus néfaste qu'il s'ajoute a
laveuglement, I'inintérét ou a 'hostilité marquée de la plupart des
historiens pour les femmes dont on est pourtant sir quelles ont joué
un role majeur, et dont on devrait légitimement se demander
comment elles ont acquis leur compétence avant d’arriver a cette
place, et ce quelles en ont fait une fois celle-ci réoccupée par

un homme.

En l'occurrence, tout semble converger pour attester quAnne et son
mari ont continué a exercer le pouvoir en bonne entente avec
Charles, faisant du duché de Bourbon I'épicentre du royaume, et
organisant dans sa capitale une cour brillantissime, marqueée par la
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présence de nombreux artistes et de nombreuses femmes -
ingrédients nécessaires pour attirer et fidéliser autour du roi et/ou
des principaux « décideurs » tout ce qui compte et menacerait
autrement de « remuer ». Cest en effet trés vraisemblablement a
Anne que 'on doit la création (ou la recréation) de la « grand’ cour des
dames », cette institution que Brantome attribue a sa belle-sceur
Anne de Bretagne - qui ne I'a sans doute que développée apres l'avoir
vue fonctionner & Moulins °.

Cette tranquillité se vit une premiere fois ébranlée en 1498, lorsque
Charles mourut accidentellement, sans héritier vivant. Dans I'état
actuel des connaissances, on ignore si les Bourbons caresserent l'idée
de coiffer la couronne, mais c'est peu probable, d’autant qu'ils
n‘avaient qu'une fille vivante, Suzanne, qui était encore enfant. Leur
beau-frere Louis d'Orléans, qui avait pour lui le nouveau « droit »
(nulle part inscrit dans des textes officiels, mais invoqué ici et 1a), et
qu’ils avaient depuis longtemps associé au gouvernement, n'avait pour
sa part aucun enfant. En effet, trouvant son épouse Jeanne peu a son
gott, il ne l'avait presque jamais fréquentée, quoiqu’il soit presque
certain qu’ils aient consommé leur mariage, contrairement a ce que
soutiendra... Anne elle-méme. Les Bourbons favoriserent en effet son
accession au pouvoir, ou plus exactement son installation durable au
pouvoir, en lui permettant de se séparer de Jeanne et d'épouser la
veuve royale, qui était encore jeune et jolie, qui avait fait la preuve de
sa fécondité, et qui surtout était toujours seule maitresse de sa
Bretagne ! Il fallait pour cela témoigner que Jeanne et Louis n'avaient
jamais cohabité - et qui pouvait mieux le faire que la sceur de la
malheureuse ? De quoi mieux saisir la phrase apparemment idiote de
la notice Michaud déja citée : « Lorsque le duc d'Orléans parvint au
trone, sous le nom de Louis XII, il se plut a accabler de bienfaits celle
qui l'avait perseécuté. »

Il est vraisemblable, toutefois, quAnne ne prit un tel parti ni pour les
beaux yeux du duc d’'Orléans (ce que suggere la notice '9), ni
seulement par considération des intéréts supérieurs de la France (ce
qu'elle dit), mais aussi a cause des menaces qui pesaient sur le
Bourbonnais. Depuis I'époque de son grand-pere, en effet, la
monarchie manceuvrait pour transformer le duché en apanage,
faisant inscrire dans différents contrats de mariage de ses dirigeants
des clauses de « retour a la couronne » en cas d’absence d’héritier
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male. On peut donc faire assez siirement I'hypothése quAnne négocia
son témoignage contre un engagement de Louis a cesser cette OPA,
ce que confirme, en 1501, la demande de reconnaissance du duché
comme terre patrimoniale adressée par le roi au Parlement de Paris.
Tentative qui se solda toutefois par une levée de boucliers et

un échec.

La seconde grosse alerte intervint pour Anne deux ans plus tard, avec
le déces de Pierre. Tout espoir de mettre au monde un fils
s’évanouissait. Le duché demeurant dans ses mains, puisque Louis XII
tenait bon, sa fille Suzanne, alors agée de douze ans, devint I'objet de
toutes les convoitises. Anne parvint néanmoins a la marier selon ses
veeux, en 1505, a Charles de Montpensier, formant ensuite avec eux
un trio essentiellement préoccupé par la consolidation du
Bourbonnais et la production d’héritiers males... Mais les enfants
meurent les uns apres les autres, et Louis XII finit par mourir, en 1515,
sans avoir non plus réussi a engendrer de fils. Le pouvoir passe donc
dans les mains du gendre du roi, Francois I, et surtout de sa mere,
Louise de Savoie, qui lorgne le Bourbonnais en tant que niece de
Pierre de Bourbon, et qui le revendique des la mort de Suzanne, en
1521 - avec la force de frappe de I'Etat derriére elle. Dés lors, Anne de
France et son gendre, pourtant ami d'enfance du roi et nommeé par lui
Connétable de France, entrent en dissidence ouverte avec la
Couronne. Cest dans cette posture que I'ancienne régente rend I'ame,
un an plus tard, tandis que Charles de Montpensier, duc de Bourbon,
passe a 'ennemi - I'Espagne - avant de mourir six ans plus tard a son
service, en Italie, en combattant les forces francaises, laissant un
duché que la monarchie frangaise dépecera.

Anne de France : I'écrivaine

Plusieurs princesses de la Renaissance ont laissé non seulement des
lettres (ce quexigeait leur statut) et des poesies (ce qu'il autorisait),
mais des textes ressortissant a d’'autres genres, alors qu’aucun de
leurs homologues males ne I'a fait !l Marguerite de Valois a rédigé,
outre ses Mémoires, un court plaidoyer pour le compte de son mari,
arrété comme comploteur en 1574 et sommé de s'expliquer, ainsi que,
a la fin de sa vie, un petit manifeste féministe des plus spirituels
(1614). Sa belle-mere Jeanne d’Albret a fait circuler (1568) puis publier
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(1569) une longue Déclaration sur les causes la poussant a prendre la
téte de I'opposition a la Couronne frangaise, a la veille d'une des
nombreuses guerres civiles et religieuses de la période. La mere de
Jeanne, Marguerite de Navarre, est non seulement l'autrice du fameux
Heptaméron, mais de méditations religieuses et d'une dizaine de
piéces de théatre, qu'elle fit pour la plupart imprimer. Sa mere a elle,
Louise de Savoie, a laissé un étrange texte publié au xix® siecle comme
un Journal - au prix d'une refonte complete de 'ouvrage car il s'agit
en fait de notes consacrées a des événements de sa vie ou de celle de
Francois I°", regroupées par dates, sans doute en fonction de
croyances astrologiques. Ajoutons que ces textes pourraient n'étre
qu'une partie de ce qu'elles ont écrit, si 'on en croit

certains témoignages.

Anne de France aurait-elle, la aussi, ouvert la voie ? Elle a rédigé des
Enseignements destinés a sa fille, peu apres la mort de Pierre, a
I'époque ou elle redoutait qu'une puissante famille ne parvienne a lui
imposer I'un de ses fils pour gendre et que Suzanne ne soit
précocement soustraite a son influence. Ce texte n'avait, que je sache,
jamais été étudié sérieusement avant que je m'y penche, non
seulement, sans doute, parce qu’il provient d'une femme qu'on évite
d’étudier en général et dont les spécialistes de la littérature de la
Renaissance ignorent tout, mais aussi parce que, lu rapidement, il est
tout a fait déroutant. Cest en effet une suite de conseils
extrémement rigoureux, qui semblent avant tout destinés a fabriquer
une femme pieuse et obéissante. Un livre qui tombe des mains,
autrement dit, et qu'on ne peut apparemment pas relier a la femme
animée par la « passion du pouvoir » qu'on lui attribue . Du moins
tant qu'on ne se pose pas la question du lien entre les deux. Or
I'évidence apparait des quon l'envisage : Anne semble avoir voulu
inculquer a sa fille les moyens de devenir non pas une femme
soumise, mais une femme qu'on ne peut pas écarter, parce qu'elle
n'offre aucune prise aux meédisances et qu'elle sait se rendre
indispensable. Ce qui passe effectivement par une conduite
irréprochable, mais aussi par un art de séduire, voire de manipuler les
autres, qui suppose une parfaite maitrise des injonctions adressées

(et des contraintes imposées) aux femmes de son époque 13,

C'est au sein de ces conseils que l'on trouve décrite la maniere dont
une grande dame doit organiser une cour autour d’elle, notamment
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en animant un cercle de femmes de la noblesse, formées pour la
seconder, mais aussi pour attirer et retenir les grands seigneurs
autour du couple dirigeant - ce qui implique a la fois des savoirs
culturels et de I'habileté sociale, y compris en matiere de gestion des
affects et de la libido masculine. Ce n'est donc pas par hasard quAnne
de France forma la pépiniere de grandes dirigeantes évoquée plus
haut, mais en fonction d'une idée précise quelle s'efforce a
transmettre a sa fille. Si Suzanne n'eut pas le temps de mettre a profit
cette lecon, toutes les princesses royales du siecle suivant allaient

le faire.

Ce texte fut publié pour la premiere fois a Lyon, sans mention de date
mais tres vraisemblablement au tout début des années 1520, du vivant
d’Anne et de Suzanne, dans un objectif évidemment tout autre
quéducatif. En effet, ni le mot Enseignements ni aucun de ses
synonymes n‘apparait sur la page de titre de l'ouvrage, toute entiere
occupée par les noms et les titres nobiliaires des deux femmes, ainsi
que ceux du Connétable ; ce qui doit certainement étre compris
comme une déclaration politique face aux prétentions de la
Couronne. Il fut ensuite réédité, a l'initiative de Marguerite de
Navarre, en 1535, avec cette fois-ci (vraisemblablement) une visée
éducative : faire connaitre des principes qu'elle appliquait dans ses
cercles, les promouvoir, les rendre compréhensibles pour les
éducateurs de sa propre fille ; peut-étre aussi pour montrer qu'elle
n’était pas la premiere a donner ses ceuvres a imprimer. Louvrage
tomba ensuite dans les oubliettes, jusqu'en 1878.

Anne écrivit également une nouvelle destinée a illustrer, sous forme
narrative, la substantifique moelle de ses Enseignements. Elle la fit
recopier et soigneusement illustrer a leur suite, dans un manuscrit
offert a Suzanne pour son mariage. Il s'agit du second remaniement
d'un épisode de la guerre de Cent ans issu des Chroniques de
Froissart, dans lequel Anne met en sceéne un couple confronté a de
terribles dilemmes, et dont la femme agit aussi astucieusement
quhéroiquement - tout en laissant le premier rdle a son mari 4, Si
I'on saisit bien pourquoi ce texte ne fut pas publié dans la premiere
édition des Enseignements, il reste a comprendre les raisons du choix
de Marguerite de Navarre, qui avait tres certainement connaissance
du manuscrit et qui elleméme écrivait des nouvelles. Le texte était
donc toujours inédit en 1878.
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Les derniers écrits qu'il faut mentionner sont les lettres d’Anne. Il en
est paru une quinzaine entre le xvii® et le début du xx® siecle, du
moins signées de son nom. Car la correspondance éditée comme
celle de Charles VIII en contient quantite, quoiqu’elle les ait fait
soigneusement signer par le petit roi, comme celles qui partent en
aott 1483 vers tous les coins du royaume pour annoncer la mort de
Louis XI et la prise en main des affaires par « Charles ». Il est amusant
- ou terrible - de penser que les deux éditeurs de cette
correspondance, parmi lesquels figure Paul Pélicier, 'historien qui
avait signé quelques années auparavant I'Essati sur le gouvernement de
la dame de Beaujeu, n'ont pas osé le faire remarquer a leurs lecteurs.
D’autant que les vraies lettres de Charles, qui apparaissent bientot
dans le lot, et qui se multiplient au fur et a mesure qu’il grandit, n'ont
pas du tout le méme style 1°. Il existe par ailleurs beaucoup de lettres
d’Anne non publiées conservées en France, et sans doute également a
la Bibliotheque de Saint-Pétersbourg ; ce qui nN'empéche pas certains
historiens d’affirmer qu'on ne connait pas de lettres d’elle...

Anne de France : la méceéne

Dernier volet, enfin, des activités de cette princesse - qui sera plus
court que les deux autres parce qu'on est encore loin d’'en avoir fait le
tour, et moi en particulier : ses interventions dans le domaine de la
culture. Une fois de plus, il sagit d'un terrain parfaitement
traditionnel pour les femmes de sa caste, mais bien souvent peu
investigué, du moins en France - la recherche américaine ayant ici
plusieurs longueurs d’avance sur la ndtre, y compris concernant les
princesses francaises '6. Et il s'agit encore d’un terrain trés
particuliéerement réinvesti par elles sous I'impact de la mise au point
de la loi salique, qui généra quantité de discours invalidants pour les
femmes exercant une autorité, par la contestation tous azimuts de
leurs capacités et le rappel incessant des interdictions, attestées ou
imaginaires, pesant sur elles.

Comme beaucoup de ses homologues, Anne de France a fait batir ou
rénover des chateaux, a Moulins et plus largement dans le
Bourbonnais. Elle a fait réaliser des vitraux, notamment dans la
cathédrale de Moulins. Elle a commandité des enluminures ou des
peintures, par exemple pour mettre en scene sa relation avec Charles,
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au temps de sa régence, et le couple qu'elle formait avec Pierre, au
temps ou ils dirigeaient le duché de Bourbon ; tableaux ou elle
apparait dans des postures éminemment autoritaires quoique
toujours respectueuses de la hiérarchie sociale. Elle a également fait
écrire - ou laissé écrire - des pieces a sa gloire, comme L'Ainée fille
de Fortune (qui ne saurait etre dissociée de son statut de fille ainée du
roi) ainsi que des traités, comme ceux que rassemble la Nef des

dames vertueuses, de I'érudit lyonnais Symphorien Champier (1503).

Elle est aussi a I'origine d’'une production historique encore tres mal
explorée. Cette activité n'était pas rare parmi les femmes dirigeantes,
surtout en ces temps de floraison de discours mensongers sur
I'histoire des souveraines. On sait quAnne de Bretagne fit écrire une
Vie des femmes célebres, Louise de Savoie des Gestes de Blanche

de Castille, que Catherine de Médicis est a l'origine de recherches
approfondies sur les prérogatives des reines de France. Le role dAnne
de France demanderait cependant a étre étudié de tres pres, car c'est
sous son gouvernement que la loi salique sortit des cartons : il semble
quelle ait été mise en scene le jour du couronnement de Charles, en
1484, et c'est dans les années suivantes que fut mise en route la

« nouvelle histoire de France », celle qui reformulait le récit des
origines pour y insérer les principaux épisodes et personnages
inventés depuis les années 1410 afin d'expliquer son existence et son
respect intangible. Le tout, probablement, contre sa volonté, si ce
n'est directement contre elle. On sait en tout cas qu'elle fit écrire des
historiens, soit dans le domaine de I'histoire nationale (avec un
intérét tout particulier pour celle des premiers temps), soit
concernant le Bourbonnais et son gendre le Connétable, afin
d’appuyer leurs prétentions sur le duché .

Autant de faits, de textes, de batiments, de réalisations, et
accessoirement de questions scientifiques et politiques dont on ne
risque pas de soupgonner l'existence lorsqu'on lit les ouvrages de
référence en circulation aujourd’hui. Un dernier exemple, a nouveau
issu de I'Histoire de France Hachette, fournira la mesure de cette
distorsion. Qui chercherait Anne de France dans I'index des noms de
personnes de cet ouvrage ne la trouverait pas sous ce nom, mais
apercevrait tout de méme une entrée : « Anne (fille de Louis XI), 78,
lég. » ; et constaterait qu'elle est bien évoquée dans ce commentaire
d’une illustration ; et n'irait peut-étre pas plus loin. De fait, 'historien



Cahiers du Celec, 3|2012

en parle davantage, mais il faut alors se reporter a I'entrée « Beaujeu
(Anne de) », ou la premiere référence n'est pas reprise : il ne s'agit
donc pas de la méme femme ? Enfin, elle réapparait dans I'entrée

« Bourbon (Anne de) », qui renvoie a la précédente ; elle a pourtant
porté ce titre prestigieux durant plus de trente ans. Qui irait malgré
tout voir ce qui est dit d'« Anne de Beaujeu » la trouverait assurant
prudemment « l'interregne » entre son pere et son frere, en
compagnie de « I'époux de cette dame », puis s'effacant gentiment du
jeu politique en 1491, comme on l'a vu (puisqu’elle a accouché d'une
fille !), puis quasiment en train de tricoter de la layette avec sa belle-
sceur, tandis que les hommes vaquent a des occupations infiniment
viriles et essentielles :

A Sienne, Charles est accueilli avec amitié par la Louve locale, de
stylisation romaine, et par un chant latin a la Vierge Marie. Pendant
ce temps, a Moulins, Pierre de Bourbon gouverne la France, et les
deux Anne, de Bretagne et de Beaujeu-Bourbon, attendent le retour

(qui se fait désirer) de leur époux et frere. Femme de combattant, la

reine gére une grossesse et guette l'arrivée du courrier 18,

Eléments de conclusion

35 De ce bref survol d'une destinée singuliere et des apercus de
quelques-unes de ses homologues, apparait tout d’'abord une
évidence : il y a la une matiere énorme, d'une importance
considérable a tant d'égards - mais une « matiere noire », invisible au
regard pressé, et plus globalement aux lecteurs et lectrices des
ouvrages de référence rédigés durant les deux derniers siecles. La
chose est claire pour toutes les « effacées ». Mais rappelons qu'il y a
bien souvent, de la méme facon, une énorme matiere cachée derriere
les quelques femmes qui n'ont pas éteé victimes de telles stratégies
deffacement, et sur lesquelles on s'imagine a tort qu'il n'y a plus rien
a dire - quand il y a le plus souvent, au contraire, tout ou presque
a reprendre.

36 Le second élément a prendre en compte, c'est qu'il y a une logique
derriere ces disparitions et ces déformations. Ce n'est ni 'oubli
ordinaire ni l'esprit de fantaisie qui les expliquent, mais les objectifs
politiques de ceux qui écrivent I'histoire ou la littérature historique,
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de ceux qui baptisent les batiments publics ou les rues, de ceux qui
donnent des sujets de these, etc. Il apparait en effet qu'ont été
conserveées, pour étre mises en pleine lumiere, les femmes les plus
susceptibles de donner corps a la démonstration de la nocivité du
pouvoir féminin. Les autres ont été rayees de la carte, pour ne pas
contredire cette démonstration, et pour ne pas donner I'impression
que le pouvoir féminin n'est apres tout ni si rare ni si néfaste. Qui sait,
par exemple, qu'une vingtaine de femmes ont gouverné la France plus
de deux ans, et pour certaines plus de vingt ? Qui sait que Clotilde en
fait partie ? Qui a entendu parler de Bathilde ? de Gerberge ?

d’Emma I" ? d’Anne de Kief ? Qui méme pourrait dire dix mots de
Blanche de Castille ou de Louise de Savoie ? Les rares gouvernantes
que puissent citer nos concitoyens, voire les historiens de métier, ne
sont-elles pas justement celles qui trainent derriere elles une
réputation de dureté, ou des méfaits terribles, ou des frasques
sentimentales indignes - toutes choses que chacun et chacune croit
en outre avérées ? Il y a donc nécessité, si'on veut y voir clair dans la
carriere des femmes de pouvoir, de décrypter les discours construits
sur elles, ou les silences qui les entourent, en ne prenant surtout pas
les uns et les autres pour des reflets du réel. Il faut invariablement
remonter aux sources, aux discours contemporains, aux enjeux
contemporains. Et il faut s'attendre a quelques difficultés dans la
gestion de sa propre carriere...

Le troisiéme élément a considérer est que rien ne fut simple pour ces
femmes. Elles ne sont jamais attendues avec des fleurs, y compris
dans les monarchies ou les principautés qui acceptaient la succession
féminine, que ce soit avant, et encore plus apres la mise en orbite du
discours francais sur l'incapacité des femmes a exercer le leadership
supréme - et par voie de conséquence toute forme de leadership.
Méme si toutes n‘eurent pas droit a quatre ans de guerre civile pour
inaugurer leur présence aux affaires, il y a dans ce domaine une
tradition lourde, qui remonte peut-étre a I'age du fer, et soutenue,
pour ce qui concerne I'Occident médiéval et moderne, par des corps
exclusivement masculins trés puissants (I'Eglise, les administrations
centrales, les parlements, les universités, les municipalités...), tous
producteurs de reglements organisant la domination masculine, et de
textes la justifiant. Reconnaitre que l'autorité au féminin ne s'exerce
pas de la méme manieére que l'autorité au masculin, ce n'est pas



Cahiers du Celec, 3|2012

38

39

postuler une quelconque différence de nature entre les hommes et
les femmes, mais prendre en compte les marges de manceuvres des
uns et des autres, aussi bien en termes institutionnels que

d’« horizons d’attente » de la société ou elles et ils ont ceuvré.

Le quatrieme élément généralisable est que, quoi que laissent penser
les discours construits a posteriori, les femmes qui ont exercé le
pouvoir, ou du pouvoir, ne l'ont jamais fait contre vents et marées.
Elles ont toujours bénéficié de soutiens, et leur maintien en fonction
correspond toujours a des intéréts ou a des calculs. Anne de France
arrive au pouvoir grace a son pere, grace a son mari, et plus
largement grace a 'ancienne équipe gouvernant avec Louis XI, mais
aussi grace aux Etats généraux. Au nom d'un raisonnement trées
simple et qu'on retrouve parfois jusqu’a nos jours, notamment dans
les pays ou la culture de I'egalité des hommes n'a pas encore fait
disparaitre la conscience de classe ou les fonctionnements claniques :
mieux vaut la sécurité avec la femme connue, liée a I'ancienne équipe,
que l'aventure avec des hommes susceptibles de capter le pouvoir a
leur profit. Ce qui invite a regarder au plus pres les situations ou
cette « loi » ne s'applique pas : celles ot les hommes préferent perdre
le pouvoir plutét que de le confier a une femme - comme ce fut le cas
en France en 2007.

Le dernier élément a retenir, me semble-t-il, est que ces femmes,
presque toujours, ont souffert de leur illégitimité, y compris
lorsqu’elles arrivaient au pouvoir « normalement ». En France, en tout
cas, ou la chose n'est plus possible dés avant le temps d’Anne de
France, et ou il s'est produit une quantité phénoménale de discours
pour justifier cette exception, la plupart des dirigeantes ont élaboré
des stratégies de légitimation de leur pouvoir, notamment a travers la
production d'images ou de textes valorisant I'autorité féminine, et a
travers la construction d'entourages féminins quantitativement et
qualitativement puissants. C'est un domaine qui demeure a explorer,
avec un autre ceil, évidemment, que celui de la « passion du pouvoir ».
Si l'on sait assez bien ce que disaient leurs opposants - les pamphlets
sont la pour le dire -, on ne sait a peu prés rien de ce qu'en pensaient
les « époux de ces dames », et plus largement leurs proches. Jusquou
partageaient-ils leur vues ? Que pensaient-ils des mises en scene du
pouvoir féminin qu'elles organisaient ? Comment ces images
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entraient-elles en résonance avec leur propre idée du pouvoir ? de la
virilité du pouvoir ?

40 Toutes ces questions sont a 'agenda des recherches sur l'autorité au
féminin. Elles ouvrent dimmenses perspectives, en termes
d’explorations, de découvertes, de remises en question des savoirs
constitués, de bouleversements des perspectives... aux chercheuses
et aux chercheurs d’aujourd’hui ; qui devront remercier leurs
devanciers et devancieres de les avoir autant négligees.

NOTES

1 Ce texte présent dans toutes les grandes collections de Mémoires

du XIX® siecle, mais réédité seulement trois fois au suivant, n'avait guere
retenu que l'attention des historiens avant que je m'y intéresse ; les notices
laissées par Sainte-Beuve (1842) et Saint-Marc Girardin (1862), bien
quaffichant une approche plus littéraire, ne contiennent que des
considérations sur les capacités des femmes a écrire ou a dire la vérité, aux
genres qui leur sont les plus propres, etc.

2 Voir Eliane Viennor, « Veuves de mére en fille au XVI€ siécle : le cas du clan
Guise », in N. PeLLecriN & C. WiNN (dir.), Veufs, Veuves et veuvage dans la
France d’Ancien-Régime, Paris, H. Champion, 2003.

3 BranTOME, Recueil des dames, poésies et tombeaux, €d. Ftienne Vaucheret,
Paris, La Pléiade, 1991.

4 Emmanuel L Roy Lapurie, LEtat royal. Vol. 2 de U'Histoire de
France Hachette, Paris, Hachette, 1987, p. 270.

5 Louis XII, marié a la cadette de Louis XI (Jeanne de France) ; Francois I,
marié a I'ainée de Louis XII (Claude de France) ; Henri IV, marié a la cadette
de Henri II (Marguerite de France - ou de Valois). Les trois princesses
auraient du s'installer sur le trone, mais seule la seconde le fit. La premiere
et la derniere, n'ayant pas eu d’enfant, furent « démariées » pour permettre
a leur époux de « produire lignée ». Sur cette épineuse affaire, voir Eliane
Viennot, La France, les femmes et le pouvoir, 1. La fabrication de la loi salique
(Ve-XVI€ siecles), Paris, Perrin, 2006.

6 « Anne de France », Biographie universelle ancienne et moderne..., Paris,
Michaud freres, 1811, vol. 2, p. 193.
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7 L Rov Laburig, LEtat royal..., op. cit., p. 101.

8 Jules MicHeLET, Histoire de France, vol. 5, La Renaissance triomphante, éd.
Claude Metra, Geneve, Rencontre, 1987 [1966], p. 106.

9 Jaisuggére (La France, les femmes et le pouvoir..., op. cit., p. 472) que
cette création pouvait remonter au temps d’Isabeau de Baviere, premiere
souveraine francaise, semble-t-il, a avoir connu une croissance notable de
son hotel, et, dans ce cadre, a avoir attribué a des femmes des fonctions
quelles n'avaient jamais occupées auparavant. Ce dispositif aurait ensuite
connu une longue interruption, due a la reprise de la guerre de Cent ans.
Anne est alors, objectivement, la premiere femme capable de renouer avec
cette stratégie, qui s'insere, me semble-t-il, dans un ensemble de ripostes
symboliques a la dégradation du pouvoir féminin entrainé par I'écartement
des femmes de I'héritage de la Couronne, ripostes repérables des le milieu
du XIVe® siecle (mises en scene de l'autorité féminine dans les manuscrits
enluminés, commandes d'écriture de I'histoire des femmes, inauguration
des entrées royales a Paris, importance nouvelle donnée aux sacres des
souveraines...). Les gouvernantes suivantes lui emboiteront le pas. Une
étude systématique serait ici nécessaire, dont la these de Fanny

Cosandey (La Reine de France, Gallimard, 2001) ne tient pas lieu, puisque la
fourchette temporelle retenue (en suivant Brantome) et la priorité donnée
aux discours des propagandistes sur les actions des femmes et de leurs
alliés lui ont permis de conclure, au rebours de la logique et en dépit des
faits, que la loi salique avait conforté le pouvoir féminin en France.

10 Lauteur de la notice affirme en effet peu auparavant, apres avoir
mentionné la volonté d’Anne de maintenir le duc en prison entre 1488 et
1491 : « Plusieurs historiens prétendent que sa sévérité était moins excitée
par le désir de venger l'autorité royale, que par le dépit d’avoir témoigné au
duc un amour qu’il avait meprise. » (p. 194)

11 ATexception de Charles IX, auteur d’un traité de chasse.

12 « Est-ce bien l'orgueilleuse princesse, dont parle Brantome, qui apporte
tant de tact, tant de douceur, tant d’humilité dans ses relations et dans ses
actes ? », se demande ainsi Joseph Viple en 1935 (Les Enseignements d’Anne
de France, duchesse de Bourbonnois et d’Auvergne, a sa fille Susanne

de Bourbon, Moulins, Crépin-Leblond, p. 24).

13 Voir mon article, « Rhétorique de la chasteté dans les Enseignements
d’Anne de France a sa fille », in J.-J. Vincensini (dir.), Souillure et pureté. Le
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corps et son environnement politique et culturel, Paris, Maisonneuve et
Larose, 2003 (en ligne sur mon site).

14 Jai donné un titre a ce texte qui n'en avait pas, y compris dans la version
du second remanieur, Antoine de la Salle. Voir Anne Dt Franck,
Enseignements a sa fille, suivis de I'Histoire du siege de Brest, éd. Tatiana
Clavier & E. Viennot, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2007.
Voir également Eliane Viennor, « Une nouvelle dAnne de France : I'Histoire
du siege de Brest », in J. LEcoiNTE, C. MAGNIEN, 1. PANTIN & M.-C. THoMINE (dir.),
Devis d'amitié, Mélanges en 'honneur de Nicole Cazauran, Paris,

H. Champion, 2002 (en ligne).

15 Voir Eliane Viennor, « Gouverner masqués : Anne de France, Pierre de
Beaujeu et la correspondance dite “de Charles VIII” », in L'Epistolaire

au XVI€ siecle, Cahiers du Centre V.-L. Saulnier n° 18, Paris, Editions Rue
d’'Ulm, 2001 (en ligne).

16 Voir notamment Patronnes et méceénes en France a la Renaissance, sous la
dir. de Kathleen WiLson-CHevALIER, Saint-Etienne, Publications de
I'Université, 2007.

17 Voir Eliane Viennor, « Comment contrecarrer la loi salique ? Trois
commanditaires de livres d’histoire au XVI¢ siecle : Anne de France, Louise
de Savoie et Catherine de Médicis », in J.-Cl. ArnouLp & S. STeINBERG (dir.), Les
Femmes et Uécriture de Uhistoire, 1400-1800, Mont-Saint-Aignan, PU de
Rouen et du Havre, 2008.

18 L Roy Laburie, LEtat royal..., op. cit., p. 92, 107. Il avait pourtant reconnu,
peu auparavant, que « les talents d’Anne de Beaujeu » étaient I'une des deux
causes de la résolution de la guerre civile et du rattachement de la Bretagne
a la France (l'autre étant « la puissance monarchique »...) ; ce qui rend une
fois de plus ces énoncés totalement incomprehensibles (p. 98-99). Ajoutons
que ces apories touchent egalement « I'époux de cette dame », qui fut
directement impliqué dans la direction du royaume durant deux regnes, et
sur lequel il n'existe toujours aucune monographie.
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TEXTE

1 Depuis sa redécouverte, au xvii® siecle, Aucassin et Nicolette a
beaucoup dérouté les médiévistes. On y a d'abord vu un (curieux)
fabliau, puis I'unique rescapée du prétendu genre de la
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« chantefable », alors que clest stirement un « mime », une piece

de théatre 2, mais si atypique que son auteur I'a lui-méme baptisée

« chantefable » (car ce mot est un hapax, relevé précisément... a la
fin d’Aucassin et Nicolette). Son sens est parfaitement clair : tour a
tour on y « chante » et 'on y « fable » (on dialogue). Sa naiveté feinte,
son dénouement heureux, 'avaient fait juger idyllique, or elle est
satirique et parodique. Mais rien ne les a autant génés que Torelore,
ce monde de fous, et surtout son roi impossible, au double sens du
terme, car, tout chimérique qu'il fit, ils ne I'ont pas supporté.

2 Notre these est que ce monde supposé fou est en réalité un royaume
utopique. Il sert a mettre en évidence la vraie folie : celle du monde
féodal de fiction ou vivent les héros, lui-méme reflet de la société
féodale réelle a laquelle appartenait 'auteur. Pouvoir, féminité et
virilité sont au cceur de la réflexion a laquelle il nous convie. Pour le
prouver, nous montrerons d’abord en quoi consiste pour lui la folie du
monde féodal. Puis nous présenterons Torelore. Nous verrons
ensuite, dans la diachronie, I'accueil que lui ont réserve les
meédiévistes, et les explications qu'on en donne encore aujourd’hui.
Nous finirons par la notre.

Beaucaire, ou le monde « réel »

3 Apreés un Prologue qui annonce celui du Gargantua 3, I'auteur, tel un
bonimenteur de foire, y vantant les vertus thérapeutiques de son
ceuvre, si « douce » qu'elle guérirait les malades les plus atteints, le
récit débute in medias res par la guerre.

Présentation

4 Les troupes de Bougar de Valence progressent inexorablement sur les
terres de Garin de Beaucaire, ravageant tout sur leur passage. Si ce
conflit prend pour ce dernier facheuse tournure, c'est qu'il se double
d'un conflit familial. Garin est trop vieux pour diriger son armée. Mais
il a un fils, Aucassin, qui pourrait le faire, ayant 'age d’'étre armé
chevalier (il a donc environ quinze ans). Seulement, il aime et veut
épouser Nicolette, une ancienne esclave achetée toute petite par le
vicomte de Beaucaire, qui I'a adoptée. Aux yeux d’Aucassin, ce ne
serait pas une mésalliance : il trouve que Nicolette mériterait d'étre
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« impératrice de Constantinople ou d’Allemagne, ou reine de France,
ou dAngleterre 4 ». Ce n'est pas I'avis de son pére, qui lui interdit de la
voir. En représailles, Aucassin fait greve : il ne veut « ni étre chevalier,
ni prendre les armes, ni aller au tournoi® ». Pour tout arranger,
Aucassin est en guerre avec lui-méme. Sa personnalité comporte en
effet des traits dits « virils », comme l'agressivité, et des traits jugés

« féminins » : larmes faciles, apitoiement sur soi, manque d'initiative.
Or ils ne se meélangent pas, ils alternent, si bien que ses rares
décisions se concluent toujours par le découragement et les pleurs.

5 Son pere, lui, est un homme déterminé. Il menace le vicomte de faire
tuer Nicolette, et de le tuer, lui. Le vicomte enferme sa filleule. Tout le
monde parle de la disparition de la jeune fille : Garin I'a-t-il fait
assassiner ? Est-elle en fuite ? La rumeur parvient aux oreilles
d’Aucassin, qui tache d’intimider le vicomte pour qu'il lui rende
Nicolette. C'est un échec. Alors il se retire, malheureux (« dolans »), se
refugie dans sa chambre, et y pleure. Entre-temps, la guerre avec
Valence a pris un tour critique. Quant au conflit familial, il va
atteindre un point de non-retour. Alors que tout Beaucaire tente de
défendre la cité maintenant assiégée, pere et fils poursuivent leur
bras de fer. Puis Aucassin se ravise et propose a son pére un marché :
s'il l'autorise, a son retour, a voir Nicolette, il se battra. Le pere
y consent.

6 Lauteur parodie alors les exploits de Lancelot. Echappant de justesse
a la mort, Aucassin capture Bougar et le livre a son pere, nous
apprenant a cette occasion que la guerre durait depuis vingt ans (plus
que son age). Mais Garin ne tient pas parole. Il menace de mort
Nicolette, et méme son propre fils. On s'attend a un éclat de la part
d’Aucassin. Or c'est avec mepris qu'il lui répond : « Cela m’afflige qu'un
homme de votre age mente % ». Puis il libére Bougar sous condition :

« Jurez-moi, dit Aucassin, qu'aussi longtemps que vous vivrez vous ne
perdrez pas une occasion de faire a mon pere tout le mal possible, a
sa personne et a ses biens’ ». La scéne a beau étre drole, elle est
grave : c'est un parricide par procuration. Pourtant, des son retour (il
a escorté Bougar), Garin le fait jeter en prison sans qu'il oppose la
moindre résistance. Il n'essaie pas de s'évader : il pleure.

7 Lhistoire serait dans I'impasse sans Nicolette. Comme Aucassin, dont
elle est presque la jumelle, Nicolette présente des traits « féminins »
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(surtout la « douceur » : c’est pour Aucassin sa caractéristique), et des
traits « virils » : détermination, inventivité, courage. Mais, chez elle,
ils fusionnent harmonieusement. Tandis quAucassin continue de se
lamenter, elle s'évade, au moyen d'une corde improvisée, de la tour ou
elle était enfermée, apres avoir coquettement revétu sa plus belle
robe, son intention étant d’aller faire ses adieux a son ami. Elle
traverse un Beaucaire ou patrouillent les archers du guet (la police de
I'époque), qui ont recu l'ordre de la tuer, parvient jusqu’a la prison
d’Aucassin, et, a travers une fente du mur, lui dit son intention de
s’exiler. Il lui fait une scene de jalousie ! Un guetteur voit les assassins
et prévient adroitement Nicolette. Elle leur échappe et gagne la forét
ou elle batit une hutte pour y attendre Aucassin.

A nouveau une rumeur parcourt le comté : Nicolette est-elle morte
ou en fuite ? Elle parvient cette fois aux oreilles du comte, qui, tout
content, libére son fils et donne méme une féte. Aucassin reste a
l'écart, accablé de douleur. Un chevalier sapproche alors et lui
suggere amicalement d’aller se distraire en forét : peut-étre y
trouvera-t-il remede a son mal ? (a 'évidence, ce chevalier en sait
long). Aucassin suit son conseil. En chemin, il rencontre un bouvier
de son age, le dernier des misérables, mais qui ne s'apitoie que sur sa
mere, chez qui on est venu saisir, en 'arrachant de dessous son dos,
jusqu’au matelas sur lequel elle gisait. Enfin, il parvient a la hutte et s'y
glisse, apres avoir trouvé moyen de faire une chute de cheval stupide
et de se démettre une eépaule ! Nicolette I'y rejoint et le guérit.

Fuite dans la forét et hutte sont autant de clins d'ceil a la 1égende de
Tristan, sauf qu’ici c'est I'héroine qui construit la hutte. Un singulier

abri, tout tapisse de fleurs de lys, son embleme 8

, sa chair en ayant la
blancheur et I'éclat. La réunion dans la hutte de fleurs est une
métaphore courtoise de I'union charnelle. A ce tournant du récit,

arrétons-nous pour un bilan.
Synthese

Beaucaire est une société patriarcale brutale, presque aussi
cloisonnée qu'un systeme de castes, ou seuls comptent les
aristocrates males. Le comte Garin, qui y détient le pouvoir, est un
tyran. Un tyran domestique, pour son fils, et pour sa femme, dont
nous n‘avons pas encore parle, tant son role est mince : elle répete
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12

13

14

comme un perroquet le discours marital. Une seule fois, une modeste
concession montre qu'elle n'y adhere pas vraiment : « Bien sir,
Nicolette est charmante et gaie ... ». Elle doit étre seule avec
Aucassin, car, en présence de son mari, elle ne se la permettrait pas.
Dans leur couple, elle n'a pas voix au chapitre, et n'a jamais pu étre
une alliée pour son fils, qui, de son cote, en bel égoiste qu'il est alors,
ne semble pas s’étre soucié de ce quendurait sa mere (alors que le
bouvier, si).

Mais Garin tyrannise aussi ses vassaux, qui souffrent, du plus haut au
plus bas de I'échelle, du vicomte au pauvre bouvier, dans un comté en
guerre depuis vingt ans...

Aussi les amants hors-la-loi suscitent-ils intérét et sympathie. Les
rumeurs le prouvent, bien que deux personnes seulement (le
guetteur et le chevalier) osent désobéir au comte en les aidant. s le
font avec discrétion, nul, a Beaucaire, ne pouvant se rebeller
ouvertement, puisque gens d’armes et justice sont aux mains du
comte : C'est lui qui a donné ordre de tuer Nicolette, et Cest sa
conception du Droit quappliquent ceux qui confisquent son matelas a
une pauvre vieille, pour rembourser la dette de son fils.

Et le pire est que le monde « réel » tout entier semble bati sur ce
modele. Car, a cOté de Beaucaire, il y a Valence, et a c6té du comte
Gar-in, le comte Bou-gar. La répétition de la syllabe « gar », en
chiasme, syllabe qui elle-méme, des les premiers mots du récit, fait
écho au mot « guerre », montre que c'est du pareil au méme : « Le
comte Bougar de Valence faisait la guerre au comte Garin

de Beaucaire 10 ». Seule différence : Garin est une brute rusée, Bougar
une brute épaisse. Ses vassaux et sa famille, car il en a sirement une,
doivent souffrir autant que ceux de Garin. Ce monde de brutes,
Aucassin, qui n'aspire qua la « douceur » de Nicolette, S'appréte a le
quitter avec elle. Mais, avant cela, l'auteur nous a ménagé

une surprise.

Celle d'un Aucassin méconnaissable, « viril », qui, au sortir de la hutte
de fleurs, enfourche son cheval, et, Nicolette dans ses bras, sur
'arcon de sa selle, prend en charge leur destin. En deux vers, son
coursier les transporte de la forét au bord de la mer, ou Aucassin hele
un navire marchand et négocie leur passage a bord. Mais le navire est
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17
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pris dans une tempéte. Il perd son cap, erre au gré des flots, finit par
aborder un rivage inconnu.

Le royaume de Torelore

Sitot a terre, Aucassin apprend qu'il se trouve au royaume de
Torelore. Son roi est-il en guerre ? demande-t-il. -Oh oui ! et une

« grande » guerre ! Sur quoi, satisfait, dirait-on, il monte a cheval, et,
I'épée ceinte, Nicolette dans ses bras, prend la direction du

chateau royal.

Arriver dans un pays en guerre n'est pourtant pas réjouissant. Sauf
pour les héros de la littérature de ce temps, quand leur seigneur les
persécute. Comme Tristan, banni par Marc, ou encore Eliduc (chez
Marie de France), ils s'en vont a 'étranger « soldees querre », louer
leurs talents militaires a un prince en guerre ', Telle est
manifestement l'intention d’Aucassin : sa question sur I'état du
royaume et 'épée qu'il arbore au coté le prouvent. Cest donc un
Aucassin totalement « viril » qui va étre confronté a Torelore. Aux
abords du chateau, il demande a voir le roi. On lui dit qu'il a accouché
(« il gissoit d’enfent »). —Et ot est sa femme ? - A la guerre, ot elle a
conduit tous ceux du pays 2. Aucassin est ébahi.

Scene suivante : la chambre royale, ou entre Aucassin, toujours I'épée
au coté, ayant laissé Nicolette s'occuper dehors de sa monture. Le roi
est couché et, a Aucassin qui I'apostrophe grossierement : « Dis donc,
espece de fou, que fais-tu1a13 2 », il répond dignement :

Jai accouché d'un fils.

Ala fin du mois,

Quand je serai bien remis,

Jirai a la messe,

Comme le fit mon aieul,

Puis je reprendrai vaillamment ma grande guerre,
Contre mes ennemis.

Je n'y renoncerai pas 4!

Furieux, Aucassin arrache les draps du lit, prend un baton, et se met a
frapper le roi, qu'il traite de « sale fils de pute », menacant de le tuer
s'il ne lui jure pas que « plus jamais aucun homme n'accouchera sur
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ses terres ° ». Que pourrait faire le roi contre un fou armé ? 1l jure
donc et accepte de conduire Aucassin sur le champ de bataille. Le
héros n’a donc rien changé a son intention premiere : mettre son
épée au service d'un prince.

La reine et 'armée sont 13, et le combat fait rage, tous ayant apporté
leurs munitions : des fromages frais, des pommes blettes, des ceufs, et
de grands champignons des prés. Est vainqueur celui qui trouble le
plus I'eau du gué. La premiere stupeur passée, Aucassin éclate de rire.
Il demande au roi s'il veut qu'il le venge de ses ennemis. Celui-ci ayant
donné son accord, Aucassin tire son épée et, se ruant sur ces
inoffensifs adversaires, en fait un sanglant carnage... Horrrifié, le roi
I'arréte. Aucassin s’en étonne. Et le roi : « Ce n'est pas notre coutume
de nous tuer les uns les autres 6 ». Les ennemis s'étant enfuis, on
rentre au chateau. Mais les gens de Torelore veulent que leur roi
expulse Aucassin. Pas Nicolette. Elle a 'air si noble qu'on devrait la
marier au prince ainé.

Heureusement, Nicolette intervient. Pour un peu, on l'aurait oubliée,
l'auteur, tandis qu'il « virilisait » Aucassin, ayant fait d’elle, en
parallele, un personnage muet, cantonné a ces taches subalternes
qui, méme dans les ceuvres courtoises, sont souvent celles des amies
des héros : garder les chevaux, par exemple 7. Un comble : Aucassin,
croyant partir en guerre, l'avait laissée « dans les appartements de

la reine 18 »

... ou la reine n’était pas ! Nicolette chante au roi son
amour pour Aucassin : elle ne veut pas du prince. Tout est réglé. Nous
n'en saurons pas plus. Une ellipse nous apprend juste qu’ils vécurent

trois ans a Torelore, dans un parfait bonheur.

Mais la violence les y rejoint, sous la forme de pirates sarrasins qui
semparent du chateau et le pillent. Les héros sont capturés et
embarqués sur des navires différents, qu'une autre tempéte sépare.
Aucassin arrive a Beaucaire, Nicolette a « Cartage » (Tunis ou
Carthagene). Interrompons encore leurs aventures pour voir
comment les médiévistes ont réagi a 'épisode de Torelore.
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Réception et interprétations de
Torelore (du xvii® s. au xx°)

Du xvii® siecle jusqu’au début du xx¢, il a suscité un rejet presque
unanime : « Fiction misérable ¥ », « épisode [...] ennuyeux

autant quabsurde 20 », « pauvretés?! ». Aussi les traducteurs ont-ils
choisi, dans leur écrasante majorité, de le supprimer. Nous prendrons
trois exemples, un par siecle.

Censure

En 1779, Legrand d’Aussy coupe le texte depuis l'arrivée a
Torelore (xxvii) jusqu’a la fin du plaidoyer de Nicolette (xxxi) :

Une horrible tempéte qui survint les obligea de gagner le port du
chateau de Torelore. Le damoiseau resta trois ans dans cette ville, au

comble de la joie, car il avoit avec lui Nicolette, sa douce amie qu'il

amoit tant. Mais une flotte sarrasine vint troubler ce bonheur 22.

Un appel de note, apres le mot « Torelore », renvoie a la fin du livre.
Lauteur y signale qu'il a supprimé un épisode. Il le résume
dédaigneusement en deux lignes.

En 1878, A. Bida coupe encore plus haut : a quoi bon débarquer les
amoureux a Torelore, s'il ne doit rien s’y passer ? Il les amene donc de
la forét au rivage de Beaucaire, ou les Sarrasins viennent les cueillir
comme des fleurs :

Aucassin descend de cheval avec sa mie, comme vous avez oui et
entendu. Il tient son cheval par la bride et sa mie par la main. Et ils
commencent a marcher sur le rivage. Pendant qu'il était en telle aise
et en tel plaisir, car il avoit avec lui Nicolette, sa douce amie qu'il
amoit tant, une troupe de Sarrasins débarque sur le rivage 3.

La fin de 'ouvrage comporte toutefois une édition

intégrale d’Aucassin et Nicolette. Le lecteur pourrait y prendre
connaissance de Torelore, a condition d’étre capable de lire dans le
texte une ceuvre aussi ancienne, qui fourmille de traits picards. Ce qui
revient a en réserver la lecture aux happy few.
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En 1901, G. Michaut opte pour un compromis : il traduit Torelore,
mais le rejette en Appendice, et, pour boucher le trou dans le texte,
invente un résumé d’ou est éliminé tout ce qui fait I'intérét

de I'épisode %4, Des crochets indiquent cependant qu’il a été modifié :

[La, Aucassin se montra baron preux et avisé en mainte aventure, et

Nicolette, sa mie, fut admirée de tous, car elle semblait bien femme

de haut lignage ; et le roi et la reine les gardérent avec eux % ]

On voit que les traducteurs ont ressenti une géne croissante a manier
les ciseaux.

Hypothése du manuscrit lacunaire

Alors qu'ils raccourcissaient le texte, G. Paris aurait voulu le rallonger.
Il croit a une lacune dans le manuscrit et reconstitue ainsi les
passages « perdus » :

Aucassin avait appris (sans doute par Nicolette) les mauvais desseins

du roi, les avait prévenus en le chassant ou en le tuant avec tous les

siens et était resté maitre du chateau de Torelore 26,

Lhypothese a fait long feu, et, de nos jours, on ne supprime plus
Torelore. Un autre moyen a été trouve pour éliminer ce qui en fait le
scandale : son roi. Un roi pire que fainéant : féminin. Il suffit de faire
de lui un simulateur. C'est la théorie de la « couvade ».

Hypothese de la couvade

Le mot, et la coutume qu'il désigne, ont été popularisés en 1658 par
un récit de voyage di au pasteur Ch. de Rochefort, qui I'avait vu
pratiquer par les Indiens des Caraibes :

Mais voicy la brutalité de nos Sauvages, dans leurs réjouissances
pour l'acroissement de leur famille. C'est quau méme tems que la
femme est delivrée le mary se met au lit, pour s’y plaindre & y faire
'acouchée : coutume, qui bien que sauvage et ridicule, se trouve
neantmoins a ce que l'on dit, parmy les paysans d'une certaine
Province de France. Et ils appellent cela faire la couvade 2,
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Cette province, cest le Béarn. « Couvade » est la francisation de
coubade, mot béarnais facétieusement emprunté au lexique de
l'ornithologie (car, dans cette coutume, comme chez certaines
especes d'oiseaux, le male couve, mais il ne pond pas).

Mais qui donc, le premier, a fait du roi de Torelore un homme en
couvade ? Legrand d’Aussy, en 1779, dans la note évoquée plus haut,

car il avait lu Rochefort 28

. Quant a la couvade, en tant que coutume
ethnologique, elle passionna I'Europe entiére 2%, Les lettrés,
complétant la liste dressée par Legrand d’Aussy (qui signalait que
Strabon et Diodore de Sicile avaient observé des pratiques
semblables), y rajouteérent les noms d’Apollonius de Rhodes, de
Nymphodore de Syracuse, de Marco Polo... A quoi se joignirent les
témoignages de voyageurs, d'ethnologues, attestant qu'elle existait
toujours chez les Galibis de Guyane, les Indiens du haut Maroni et de
I'Oyapock, au Tonkin, et encore, en plein xix® siecle (mais sous une
forme trés atténuée), au Béarn3Y. On comprend que tant d'éminents
médiévistes se soient ralliés a une thése si commode, qui avait pour
elle le prestige de la science et de I'érudition (H. Suchier, G. Paris,

M. Roques, O. Jodogne, J. Dufournet...). Remarquons que cela n’avait
pas empéché les premiers traducteurs de juger I'épisode de Torelore
détestable, ni de le censurer, et que, chez les derniers, qui le trouvent
drole, on gauchit parfois le sens du texte pour qu’il cadre avec cette
théorie. Par exemple en traduisant « il gissoit d'enfent » par « il venait
d’étre pére 3! ». « Il venait d’étre mére » serait plus juste, I'expression
« gesir d'enfant », a la seule exception d’Aucassin et Nicolette, ne
s'employant que pour les femmes 32, Selon le contexte, elle signifie

« accoucher », ou « garder le lit apres 'accouchement ».

Nous récusons la théorie de la couvade, cette vieille lune. Comment
un écrivain de cette époque en aurait-il eu connaissance ? On avanga
que Strabon l'avait observée chez les Celtibéres, c'est-a-dire les
Basques, et qu’au xix© siecle elle se pratiquait encore tout pres, au
Béarn. S'il n'y avait pas eu solution de continuite, l'auteur d’Aucassin
et Nicolette aurait pu en entendre parler : I'action ne se passe-t-elle
pas surtout en Provence ? Oui, mais il était du nord (ce point a
toujours fait 'unanimité chez les critiques), et il n’a stirement jamais
mis les pieds dans le sud, sans quoi il ne verrait pas en Beaucaire un
comté (ce n'en était pas un), et ne le situerait pas au bord de la mer, a
coté d'une épaisse forét. Mais surtout, que viendrait faire une
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couvade dans Aucassin et Nicolette ? Car I'ceuvre n'est pas tendre pour
le pouvoir patriarcal, et elle témoigne d'une telle sympathie pour la
féminité que J. Dufournet la qualifie d'« hymne a la femme 33 ». On ne
peut en dire autant de la couvade.

Longtemps les savants s'efforcerent de ne pas le voir. C’aurait été une
forme d’adoption, une manifestation d’'instinct paternel, une pratique
magique visant a protéger 'enfant... Si bien qu'il fallut attendre E. B.
Tylor, le fondateur de 'anthropologie culturelle, pour entendre un
autre son de cloches. Dans son ouvrage majeur, Primitive Culture
(1871), partant du fait qu'elle a été observée sur tous les continents, il
en déduit que 'humanité entiere l'a jadis pratiquée. C'est pour lui un
témoin capital du coup d’Etat planétaire, advenu aux temps
préhistoriques, par lequel les hommes confisquerent le pouvoir aux
femmes, remplacant le matriarcat par le patriarcat 34, Elle est
préjudiciable a la santé des vraies accouchées 3°. Bruno Bettelheim n'y
voit ni sympathie, ni compassion des hommes pour les femmes, mais
un désir jaloux de récupérer a leur profit le mystere de

la maternité 36,

Enfin, la couvade n'explique pas la guerre de comestibles mous. Or
elle lui est si étroitement liée que jamais aucun censeur n'a pu
supprimer l'une en gardant l'autre. Aussi a-t-on proposé une

autre hypothese.

Hypothese carnavalesque

Les bizarreries de Torelore reléveraient des rituels de Carnaval, ou
batailles d’aliments et mascarades sont fréquentes. En présence du
roi, Aucassin, « jusque-la 'homme efféminé par excellence », réagirait
positivement contre « cet homme-femme qu'il ne veut plus étre 3’ »

La «virilisation » d’Aucassin a commencé avant. Son comportement
face au roi, dont il est I'hote, est celui d'un fou grossier, et, si c'est étre
« efféminé » que d’'espérer en pleurant, nous verrons qua la fin, sur ce
plan-la, il n'a pas changé.

Du xvin® siecle a nos jours, les critiques ont donc tous écarté une
hypothese : que le roi ait vraiment accouché. Cest la notre. Elle fait
de Torelore un monde utopique 38.
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La royauté utopique de Torelore

Lauteur s'est pourtant ingénié a le faire comprendre.

Un pays de nulle part

Si peu réalistes que soient Beaucaire, Valence et Carthagene, ce sont
des villes réelles. Torelore, c'est un refrain de chanson, I'équivalent de
« tra-deri-dera ». Ce n'est nulle part. Comme dans bien des mondes
utopiques, on y arrive par hasard, et, quand on le quitte, on ne peut
pas y revenir, faute de savoir ou c'est. Les tempétes, qui encadrent le
séjour des amants, servent justement a brouiller les cartes... marines.
On pense a une ile. Pas parce que héros et pirates l'atteignent par
voie de mer : bien des pays, qui ne sont pas des iles, ont des
frontiéres maritimes. A cause de la stupeur avec laquelle les gens de
Torelore découvrent les coutumes du monde d’ou vient Aucassin,
comme s’ils n'avaient jamais eu de contacts avec lui. Sinon, le décor
est juste suggére, personne n'est décrit. Par bien des aspects,
Torelore ressemble a Beaucaire (la meilleure preuve en est quau
début, en y débarquant, Aucassin n'avait rien noté d’insolite). Leurs
points communs servent précisément a souligner leurs différences,
en un jeu de symetrie spéculaire.

Torelore versus Beaucaire

Torelore, Beaucaire : deux villes au bord de la mer, et, dans chaque
ville, un chateau. Dans chaque chateau, un couple noble ayant des
garcons. Un a Beaucaire, deux a Torelore (le bébé, et un prince en age
d'étre marié¢). Comté et royaume sont en guerre, comte et roi dans
lincapacité physique d’en assumer le commandement. Mais, a
Torelore, les rois donnent la vie, ce qui change tout.

Pourquoi Garin est-il odieux avec les femmes ? Toutes les femmes, de
la comtesse son épouse a la misérable mere du bouvier. Parce qu’a ses
yeux ce sont des étres inférieurs. La maternité ne leur confere aucun
prestige, puisque, pour la médecine de I'époque, leur role dans la
conception est le plus bas qui soit : elles napportent que la matiere.
C'est le sperme, qui, informant cette matiere informe, lui donne la vie
et lame. Pour I'Eglise médiévale, l'accouchement est une souillure. 11
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répugne tant aux théologiens qu'ils le décrivent sous un jour atroce
pour rappeler les pécheurs a leur néant 39,

Le roi de Torelore, par sa faculté de mettre les enfants au monde, qu'il
évoque avec dignité, sSapparente biologiquement aux femmes.
Pourquoi les mépriserait-il ? C'est a la reine qu'il s'en remet pour la
conduite de sa « guerre » (a la mode de Torelore), bien qu'il ait un fils
adulte. Alors que Garin a poussé son fils unique dans une vraie
guerre, ou il a failli étre tué. Jamais le roi ne mettrait en danger la vie
de quiconque. Dans son pays, la vie est sacrée. Leurs lois tiennent en
Une, d'une gravité biblique, puisqu’elle opere une synthese entre le
Premier Commandement de Moise (« Tu ne tueras point ») et le
précepte christique essentiel (« Aimez-vous les uns les autres ») : « Ce
n'est pas notre coutume de nous tuer les uns les autres. ».

A Torelore, certains mots n'ont pas le méme sens que dans le monde
réel, a commencer par « guerre ». Les gens de Torelore sont
pacifistes. Le roi n'autorise Aucassin a se battre qua cause d'un
malentendu linguistique. Des qu'il s'en rend compte, il 'arréte.

« Guerre » désigne des activités de plein air, ludiques et sportives 4°,
Pas des tournois : ceux d’alors sont brutaux et sanglants (raison pour
laquelle Aucassin refusait d'y aller). Des sortes de matchs, ou il est
impossible d'étre blessé, tous les projectiles étant mous ou fragiles...
mais salissants. Le but du jeu est transformer le gué en boue. On
imagine l'aspect du terrain et celui des joueurs a la fin de la partie !
On s'explique aussi I'enthousiasme joyeux du roi (qui doit s'embéter
dans son lit), a I'idée de repartir en « guerre 4! ». La preuve qu'il s'agit
bien d'un jeu est que les gens de Torelore sont indignés de la fagcon
dont Aucassin a traité leurs ennemis (C'est-a-dire I'équipe adverse), et
demandent a leur roi de le chasser.

A son tour, « roi » ne signifie pas « monarque ». Les « gens du pays »
ont acces direct a leur « roi », lui font leurs doléances, lui donnent
des conseils, méme sur le mariage de son fils (qui oserait en donner a
Garin, surtout sur ce sujet ?). « Roi » désigne un Arbitre, veillant au
respect de la Loi et réglant les litiges, tel celui qui oppose ses « gens »
a Aucassin. En cas d’incapacité, la « reine » le remplace. « Reine »
n'est donc pas le féminin de « roi » (qui lui-méme est « féminin »).
C'est son suppléant (sa suppléante ?).
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Et sile « roi » n'en est pas un, son « royaume » n'est pas un Etat
monarchique. Parmi les « gens », nulle mention de nobles, de vilains,
de riches, de pauvres, ni méme d’hommes et de femmes (seraient-ils
hermaphrodites ?). On acceéde peut-étre a la « royauté » par
plébiscite : la noblesse innée de Nicolette fait que les « gens » du pays
la voudraient pour future reine, alors qu'ils ignorent ses origines (ce
qui prouve qu’ils s'en moquent). Leur « roi » n'est pas d’accord : ce
serait un mariage forcé, et rien n'est plus étranger a ce peuple que la
contrainte. On laisse le couple vivre son amour dans une totale

42

liberté : « dans un grand bonheur et un grand plaisir *~ ».

Torelore mérite son nom : c'est un doux et joyeux pays, ou il fait
bon vivre.

Et, comme il I'avait fait pour Beaucaire avec Valence, 'auteur laisse
deviner, en arriereplan, un autre « royaume », avec un autre « roi » et
une autre « reine », « ennemis » de ceux de Torelore, c'est-a-dire en
fait semblables a eux, puisqu’ils ont la méme conception de la

43 ou les héros

« guerre ». Tout un monde utopique heureux
finiraient leurs jours, sil'écrivain ne les en arrachait brutalement pour

les reconduire dans le monde « réel ».

Retour a Beaucaire

Les navires sarrasins les ramenent chacun dans leurs villes natales,
ou ils sont reconnus et fétés. Aucassin, a Beaucaire. Il est conduit en
triomphe au chateau et, son pere étant mort, devient le nouveau
seigneur. Nicolette, a Carthagene, quelle reconnait pour sa ville, se
souvenant soudain qu'elle est la fille de son roi. On la couvre
d’honneurs, mais on veut la marier a un prince. Tandis quAucassin
espere en pleurant le retour de Nicolette, Nicolette déploie une
énergie farouche pour rejoindre Aucassin. Elle apprend a jouer de la
viele, se deguise en jongleur, passe la mer jusqu'en Provence, poursuit
sa route a pied, et parvient enfin a Beaucaire, o, tel Tristan devant
Yseut, elle chante devant Aucassin, qui ne la reconnait pas, et dont
elle ne se fait pas reconnaitre, leur propre histoire.

On pourrait se croire revenu au point de départ, avec un Aucassin a
nouveau un peu mou, et une Nicolette hyperactive. Erreur, car
Beaucaire a changé. Aux scenes de dévastations du début a succédé
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un décor verdoyant et fleuri, ou chantent les oiseaux. Le comteé est en
paix et le restera. Les rapports entre comte et vassaux ont changé.
On tremblait devant Garin. Aucassin, lui, siege paisiblement autour de
ses « barons ». Mais, le plus frappant, c'est la considération que le
nouveau seigneur de Beaucaire a pour les femmes. Pour bien montrer
que, du monde qu'incarne Garin, il voudrait faire table rase, I'auteur a
supprimeé la génération précédente : comte, comtesse et vicomte,
n'épargnant qu'un personnage, dont on découvre alors seulement
I'existence : la vicomtesse. Une fois veuve, elle ne s'est pas remarieée,
et Aucassin ne l'a pas obligée a le faire. Depuis Torelore, il
désapprouve les mariages forcés et sait qu'un fief ne tombe pas en
quenouille pour échoir aux mains d'une femme.

Aucassin a intérioriseé Torelore

Aucassin était né dans une région en guerre et avait toujours connu la
violence. Sa part « féeminine », la plus importante, en avait horreur,
meéme s'il lui arrivait d'y avoir recours, mais toujours, paradoxalement,
pour obtenir la « douceur » de Nicolette (de son pere ou du vicomte).
Il était pétri de contradictions, déchiré et malheureux. Pourtant, en
sortant de la symbolique « hutte de fleurs », nous I'avons vu, non sans
étonnement, envisager de faire de la guerre son métier. Pauvre
Aucassin ! Apres ce qui s'était passé entre Nicolette et lui, il se sentait
un mari et un pere en puissance. Or il navait pas d’autre modele de
pere et de mari que son pere, qUuil haissait au point de désirer sa mort
(et quil ne pleurera pas). Torelore a donc été pour lui un choc avant
d'étre une délivrance. Sa réaction violente n'a duré qu'un jour. Il s’y est
adapté et y a vécu heureux trois ans. A Torelore, Aucassin a rencontré
un homme bien plus féminin que lui, féminin jusque dans son role
biologique, et pour qui c'est normal. Un pere qui est une mere. Et un
vrai chrétien. Aucassin a compris que s'il pouvait garantir la paix, c'est
quil I'incarnait dans sa personne. Aucassin s'est alors accepte tel qu'il
était. Désormais en paix avec lui-méme, il en fait bénéficier son
comté a son retour.

Il ne reste plus qua réunir les héros. De facon significative, cest a la
vicomtesse, cette femme pleinement maitresse de sa personne et de
ses biens, qu'en est laissé 'honneur. Des soins de beauté intensifs et
de riches atours ayant rendu a Nicolette toute sa beauté, elle conduit
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Aucassin dans ce qui est désormais sa maison a elle, ou l'attend, sur
un siege si richement paré qu'il a des allures de trone, une Nicolette
en majeste.

Une utopie, si tot dans notre littéra-
ture ? Cela n’a rien d’étonnant

Avant Aucassin et Nicolette, le Moyen Age avait déja produit des récits
dont les héros abordaient dans des iles fabuleuses. Mais il s'agissait
de voyages (souvent effrayants) dans I'audela, alors que la

« chantefable » nous parle du bonheur ici-bas 44,

De plus, I'utopie déborde le cadre de Torelore, puisque, de retour a
Beaucaire, au lieu de porter en lui la nostalgie de ce monde perdu,
Aucassin met en pratique, dans les limites de son comté, ce quil y a
appris et en est réalisable ('égalité des sexes a défaut de leur
indifférenciation, par exemple). Beaucaire devient alors a son tour un
lieu utopique, un ilot de douceur dans un océan de violence. Et, ce
gouvernement modele, I'écrivain réve de le voir adopter par
I'ensemble du royaume, puisque Nicolette est digne d'étre reine

de France et qu'elle a pour embleme la fleur de lys (et, peut-étre, de le
voir ensuite se propager dans le monde entier, Nicolette méritant
aussi les couronnes d’Angleterre, du Saint-Empire,

de Constantinople...).

I1Ta dit des le Prologue : ce monde est malade. Tout de suite, il a
nomme la maladie : « guerre ». Pour que la France soit heureuse et en
paix, il faudrait a sa téte un couple tel qu'Aucassin et Nicolette.

Ils regneraient a deux et avec douceur, s'étant mariés librement, par
amour, sans souci de rang social. Lambition ne serait pas leur fait.
Car si Aucassin a toujours préféré Nicolette aux riches partis que
voulait lui voir épouser son pere, Nicolette a refusé deux trones pour
s'unir a Aucassin. Pour y parvenir, bien des choses doivent étre
réformées. Léducation des jeunes gens nobles, qui vise alors tout
entiere a en faire des guerriers.

La littérature aussi est pointée du doigt, car, méme devenue
courtoise, elle célebre toujours le culte de la prouesse et ne remet
pas en cause l'institution du mariage, tel qu'il est alors congu : une
affaire de familles. D’otu le recours a la parodie, qui prend surtout



Cahiers du Celec, 3|2012

pour cibles les héros les plus célebres de ce temps : Lancelot et
Tristan. Elle devient féroce a I'arrivée d’Aucassin a Torelore, puisqu'en
voulant se comporter comme dans les romans, il se conduit comme
un fou, et relegue Nicolette dans son ombre.

55 Aussi, pour donner le bon exemple, 'auteur écrit-il Aucassin
et Nicolette : une ceuvre si « douce »...

NOTES

2 Au Moyen Age, le mot « mime » ne désigne pas un spectacle muet, mais
une piece minimaliste, jouée par un ou deux acteurs, chacun pouvant tenir
plusieurs réles a la fois.

3 Omer JopoaNE I'a vu (« La parodie et le pastiche dans "Aucassin et
Nicolette" », Cahiers de IAssociation Internationale des Etudes Francaises,
1960, vol. 12, n° 12 (p. 53-65), p. 55).

4 « enpereris de Colstentinoble u d’Alemaigne, o roine de France u
d’Engletere » (ii, . 38-39).

5 «il ne voloit estre cevalers, ne les armes prendre, n'aller au tornoi » (Ibid.,
1. 16-17).

6 «Je sui molt dolans quant hom de vostre eage ment » (x, 1. 57-58).

7 « Ce m'afiez vos, fait Aucassins, que, a nul jor que vos aiés a vivre, ne
porrés men pere faire honte ne destorbier de sen cors ne de sen avoir que
vos ne li faciés » (Ibid., 1. 63-65).

8 « Doce amie, flors de lis » (x1, v. 32).

9 « Nicolete est cointe et gaie » (i, v. 8). Nous nous rallions au choix de
Mario ROQUES, pour qui cette réplique fait partie du discours de la mere.

10 « Li quens Bougars de Valence faisoit guere au conte Garin de Biaucaire »
(I1, 1. 1-2).

11« Eliduc apprend cette nouvelle / et décide de ne pas aller

plus loin, /puisqu’il a trouvé une guerre:/ il veut rester dans ce pays./ 1l
décide d’aider de tout son pouvoir/ le roi qui est dans la situation la plus
difficile/ et la plus tragique/ et de se mettre a son service (en

soldees remaneir)./ 1l lui envoie donc des messagers/ et il lui fait savoir par
lettre/ qu'il a quitté son pays/ pour venir a son aide:/ qu'il lui fasse



Cahiers du Celec, 3|2012

connaitre en retour sa volonté ; / et s'il ne veut pas le garder a son service, /
qu’il lui donne une escorte pour traverser ses terres/ et aller plus loin
proposer ses services (soldees querre) » (Lais de Marie de France, Eliduc,

éd. Karl Warnke, trad. Laurence Harr-LaNCNER, Paris, 1990, Le Livre de Poche,
« Lettres Gothiques », p. 274-277, v. 103-118). Nous soulignons.

12 « Il demande u li rois estoit et on li dist qu'il gissoit d’enfent. [...] Et on li
dist quele est en l'ost et si i avoit mené tox ciax du pais » (xxvi, . 15-18).

13 « Diva!fau, que fais tu ci ? » (xxix, v. 7).

14 «Je gis d'un fil. / Quant mes mois sera conplis/ Et je sarai bien garis,/
Dont irai le messe oir,/ Si com mes ancestre fist,/ Et me grant guerre
esbaudir / Encontre mes anemis:/ Nel lairai mie » (Ibid., v. 8-15).

15 « Parle cuer Diu ! fait Aucassins, malvais fix a putain, je vos ocirai, se vos
ne m’afiés que ja mes hom en vo tere d'enfant ne gerra » (xxx, 1. 7-9).

16 « Il n'est mie costume que nos entrocions li uns l'autre » (xxxi, 1. 14-15).

17 Dans Erec et Enide, le héros multipliant les victoires, I'héroine en vient a
surveiller un petit haras !

18 « Nicolete remest es cambres la roine » (xxx, L. 15).

19 Pierre Jean-Baptiste Legrand d’Aussy, Fabliaux ou Contes, Fables et
Romans du xu® et du xui® siecle, Paris, Eugene Onfroy, 1779 (cit. prise dans 'éd.
Jules Renouart, Paris, 1829 (3 t.), t. 1, p. 372, note 13).

20 Gaston Paris, Romania, xxix, 1879 (p. 287-292), p. 291.

21 Gustave MicHaut, Aucassin et Nicolette, Paris, De Boccard, 1901,
« Avertissement », p. xLIv.

22 Fabliaux ou Contes... (éd. Jules Renouart cit. sup., t. 1, p. 360).

23 Aucassin et Nicolette, trad. et illustr. d'’Alexandre Bipa, Paris, Hachette,
1878, p. 42-43. Gaston Paris, qui a préfaceé le livre, approuve Bipa d'en avoir
éliminé Torelore : « Les aventures de nos amoureux, une fois qu’ils ont
quitté leur pays, sont si plates et si insignifiantes que le nouveau traducteur
les a avec grande raison supprimées » (Ibid., « Préface », p. xx).

24 « Si court qu’il soit, il m’a singulierement géné : je ne voulais pas le
supprimer, car c'efit été par trop manquer a la fidélité que je me suis
imposée ; et je ne voulais pas le laisser a sa place, car il me parait nuire a
'effet du poeme entier. J'ai pris un moyen terme et je l'ai rejeté en
appendice : les curieux 'y trouveront intégralement ; les plus difficiles
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pourront le laisser de coté, ou 'oublier bien vite » (Gustave MicHaur, éd. cit.
sup., « Avertissement », p. XLIv-XLv, note 2).

25 Ibid., p. 98-99.
26 Romania, 1900, xxix (p. 287-292), p. 291.

27 Charles de Rocuerort, Histoire naturelle et morale des iles Antilles

de 'Amérique, Rotterdam, 1658 (cit. prise dans la Derniere Edition reveué
et augmentée, chez Reinier Leers, Rotterdam, 1681, chap. 23 : « De la
Naissance et de 'Education des Enfans des Caraibes », p. 550-551).

28 « Cette coutume [...] n'est point une imagination de romanciers. On I'a
trouvée [...] chez les Caraibes d’Amerique » (LEGRAND D'Aussy, Fabliaux ou
Contes..., éd. Jules Renouart cit. sup., t. i, p. 372, note 13). Nous soulignons

29 Le livre de RocuerorT connut un grand succes, et fut traduit en
plusieurs langues.

30 Dans la couvade béarnaise du xix® siecle, le mari ne restait plus coucheé
que « quatre jours ou quatre nuits », voire juste « quelques heures » (Eugene
Corbier, De 'Organisation de la famille chez les Basques, Paris, Durand et
Lauriel, 1869, p. 23).

31 Jean Durournet, Aucassin et Nicolette, Paris, G-F Flammarion, 1984, p. 129.

32 Voir TosLErR-LommatzscH, Altfranzdsisches Worterbuch, t. 1v, col. 1627 (1. 44-
52) et 1628 (1. 1-35).

33 Jean Durourner, éd. cit. sup., « Préface », p. 25.

34 Sir Edward Burnett TyLor, Primitive Culture : Researches into the
Development of Civilization, Mythology, Philosophy, Religion, Language, Art
and Customs, Londres, Murray, 1871 (trad. frang. : La Civilisation primitive,
Paris, Reinwald, 2 vol., 1876-1878 ; pour la couvade, voir t. 1, p. 498 et sqq).

35 « Ala naissance d'un enfant cest le mari qui recoit les soins que réclame
la mere, tandis que celle-ci, sans tenir compte de son état, reprend, des le
lendemain et peut-étre des le premier jour, ses occupations ordinaires
encore accrues par les fétes données a 'occasion de la naissance de son
enfant » (Docteur MAUREL, « De la couvade », Bulletins de la société
d’anthropologie de Paris, Paris, 1884, vol. 7 (p. 542-551), p. 543).

36 « Lhomme qui envie la capacité d’enfanter de la femme n'éprouve pas de
« sympathie » pour elle : on attend d’elle, quand on ne I'y oblige pas, qu'elle
reprenne immédiatement son travail, méme si elle est épuisée par les
douleurs du travail et les suites physiologiques du post partum » (Bruno
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BeTTELHELV, les Blessures symboliques, Paris, Gallimard, 1971 [1" éd. 1954], « La
couvade », p. 134).

37 Philippe WaLtEr, Aucassin et Nicolette. Chantefable du xui® siecle, Paris,
Gallimard, « Folio », 1999, « Préface », p. 20-21.

38 Deux articles récents et intéressants ont parlé d'« utopie » pour
Torelore, mais, leurs auteurs tenant pour la couvade, leurs lectures different
beaucoup de la notre (Michelle HoupeviLLe, « Aucassin et Nicolette, une figure
de l'utopie ? », in Discours et figures de l'utopie au Moyen Age : 5° Congreés
annuel de la Société Reineke, Greifswald, Reineke, 1994, p. 65-71 ; et Patrice
UHL, « Le Royaume de Torelore dans Aucassin et Nicolette : entre utopie et
topique », in Aux Confins de UAilleurs. Voyages, Altérités, Utopie. Hommages
offerts au Professeur Jean-Michel Racaurr, Paris, Klicksieck, 2008, p. 207-220).

39 En particulier Innocent u1, dans son De miseria humanae conditionis
(1195), plus connu sous le titre De contemptu mundi.

40 Un point bien vu par Michelle HoupeviLLE, qui parle de « jeu sportif »
(art. cit. sup., p. 67).

41 « Et me grant guerre esbaudir » (xxix, v. 13).
42 «a grant aise et a grant deduit » (xxxwv, L. 1-2).

43 Et fleurant bon I'hérésie ! Nous sommes frappée par I'absence de

I’Eglise dans Aucassin et Nicolette : pas un prétre, pas un batiment sacré, si
modeste soit-il. Pourtant son auteur devait étre profondément chrétien,
puisque ses personnages modeles le sont : Nicolette, qui prie toujours avant
d’agir (mais, bizarrement, jamais dans un lieu consacré), et le roi de
Torelore. Lellipse de trois ans, elle aussi, est singuliere. Comme si I'écrivain,
apres avoir entrebaillé la porte de son monde utopique, la refermait vite. En
dire plus serait-il dangereux ? Il est vrai que le programme du roi,
quAucassin a dérange (sans forcément 'y faire renoncer), comportait de se
rendre a la « messe » (XXIX, v. 11). Mais rien ne prouve qu'il s'agisse d'une
messe de purification. D'ailleurs, que peut signifier « messe » dans un
monde ou tant de mots ont un sens différent ? Que peut y étre un

« mariage » ? Dans le monde réel, ce sont des sacrements. Et a Torelore ?
Motus.

44 Méme si cette société heureuse est sous-tendue par une conception du
christianisme que l'auteur ne peut exposer clairement, sous peine de
sattirer les foudres de I'Eglise.
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TEXTE

1 Dans le cadre d’'un séminaire transversal visant a approfondir l'origine
d’'une « autorité déclinée au féminin » grace a des exemples de
« Reines, princesses, favorites... », la littérature courtoise en
langue de si pouvait offrir de nombreuses figures féminines
intéressantes (dames célebres dont les « gestes » provenaient souvent
de récits en langue d’'oc ou d'oil comme pour le Tristano et la
Tavola rotonda ). Nous avons préféré choisir la premiére grande
ceuvre poétique médiévale spécifiquement italienne, bien qu'il ne
sagisse pas ici de se référer au sens particulier du mot auctoritas
dérivé de auctor?, sens pourtant le plus répandu au Moyen Age 3.
Loptique suggérée par le titre du séminaire nous conduit a envisager
d’abord l'autorité au sens de « souveraineté », comme dans l'opuscule
tres connu de Dante, La Monarchia, ou est posée la question cruciale
pour I'époque du fondement de I'auctoritas du Monarque .

« Humble et élevée plus que les créatures » (Paradis XXXIII, 2)°.

2 En quelques mots, Dante synthétise dans la priere finale de
saint Bernard % le grand paradoxe qui caractérise la figure de la Vierge
Marie : en effet, apres sa mort, cette modeste jeune fille de Galilée fut
progressivement considérée comme une reine dont les pouvoirs
pouvaient s'étendre bien au-dela de ceux des autres reines. Les Péres
de I'Eglise et les théologiens se basérent avant tout sur le premier
chapitre de I'Evangile de Luc pour développer cette interprétation.
Dans le récit de 'Annonciation, 'ange Gabriel commence par
s'adresser a elle en précisant qu'elle est « comblée de graces », puis il
lui dit que Dieu l'a choisie pour enfanter I'héritier du trone de David,
que cet enfant va étre appelé « Fils du Trés-Haut » et que son « régne
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n‘aura pas de fin » ; juste apres, dans le récit de la Visitation, Elisabeth
salue déja sa cousine en 'appelant « meére de mon Seigneur » (cf.

Luc 1, 26-33 ; 43). Cette perception d'une souveraineté implicite de
Marie sera confirmée par la proclamation de sa maternité divine a
Epheése en 431 o, pour réfuter le nestorianisme, I'Eglise affirma
I'indissolubilité des deux natures du Christ, a la fois vrai homme et
vrai Dieu. A cette méme occasion, sa mére fut appelée Theotokos

(« Mere de Dieu »). Puisque dans la culture orientale des premiers
siecles du christianisme la mere d’'un souverain jouissait d'une
autorité propre ; on représentait déja Marie en impératrice, par
exemple dans les peintures des catacombes. Culture populaire et
exégese conjugueront ainsi leur point de vue pour donner naissance
au type de la Vierge souveraine, somptueusement représentee par
exemple au vi® siecle dans une mosaique de Saint-Apollinaire-le-Neuf
a Ravenne (Dante pourra les admirer durant I'ultime étape de son exil,
bien des siecles plus tard), et cette vision continuera de s’enrichir
tout au long du Moyen Age .

3 Comment Dante a-t-il fait jouer une autorité féminine si particuliere
dans son ceuvre majeure ? A limage du paradoxe déja cité, nous
verrons que La Divine Comédie présente celle que I'on appelait
désormais la « Reine du ciel® » 4 1a fois comme l'adjuvant le plus
puissant du récit et comme I'humble personnage de sa propre
histoire terrestre. Il sagira pour nous d’analyser la fonction de
chacun de ces deux aspects apparemment contradictoires, et de
mettre en évidence le lien que Dante a voulu établir entre les deux .

4 Lorsque Dante évoque pour la premiéere fois la Vierge Marie dans son
récit, il ne la met pas en scene directement et ne dit méme pas son
nom : c'est au chant II de 'Enfer, au moment ou Virgile cherche a
convaincre le protagoniste de continuer a le suivre, alors que la
tombée de la nuit a fait resurgir toutes les peurs qui semblaient s’étre
évanouies quand il lui avait offert son aide. Pour lui faire comprendre
que cest Béatrice en personne qui est descendue dans les limbes et
I'a supplié d’intervenir, mais que cette démarche surprenante l'avait
lui-méme convaincu parce qu'elle avait été ordonnée par une autorité
céleste plus importante, Virgile rapporte fidelement les paroles qu'il a
entendues, avec cette allusion célebre a la noble Dame du ciel qui ne
sera pas nommée en enfer :
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Dame est aux cieux gentille, si émue

de 'empéchement pour lequel je tenvoie,

quelle a fléchi la-haut le dur jugement (Enfer 1, 94-96) 1°.

5 Il est en fait inutile de préciser son nom car elle est immédiatement
identifiée par ses deux caracteristiques principales : sa compassion
pour tout homme en situation de péril mortel ('« empéchement »
dont il est question correspond au moment ou le protagoniste était
refoulé vers la forét de la perdition par trois bétes sauvages, figurant
l'orgueil, la luxure et la cupidité), et son pouvoir d’'intercession,
capable d’atténuer la sévérité du jugement divin. Lintervention de
Marie manifeste ainsi le secours de la grace prévenante, qui

intervient en dehors de tout mérite et avant méme d’étre invoquée !,

6 Cette premiere apparition de Marie comme adjuvante du récit se
référe donc a sa fonction primordiale, I'intercession, qui se situe a la
fois sur un plan juridique et théologique. Les termes
italiens employés, giudicio (« jugement ») et frange (« rompre »),
expriment en effet un concept juridique précis, la « cassation d'un
jugement », dans un contexte théologique particulier : celui d'une
femme qui a été choisie par Dieu de toute éternité pour engendrer
le Sauveur 2, et dont la sensibilité compatissante envers les hommes
et leurs faiblesses la pousse a intervenir pour infléchir la justice
divine. Au lieu de s’égarer a nouveau dans la forét sauvage, Dante peut
ainsi commencer un long parcours de purification a travers 'enfer et
le purgatoire, en vue d’accéder a la félicité supréme du paradis. Le
role que l'auteur attribue a la Vierge Marie permet de souligner que le
voyage a bien été voulu par Dieu lui-méme : ne craignant plus de se
lancer dans une folle aventure comme dans I'exemple d'Ulysse
rencontré plus loin, le protagoniste céde et se soumet a ce qui
apparait désormais comme un ordre donné par la Reine du ciel, qui
s'est substitué a une premiere sentence plus sévere émise par le Roi.
Cette grace, accordée avant méme que le protagoniste ne 'implore,
devient aussitot opérante puisque Marie demande a sainte Lucie
d’intervenir en faveur de son protégé 3 et que celle-ci s'adresse
aussitot a Béatrice qui s'empressera de solliciter Virgile, dans un flux
ininterrompu d’initiatives suscitées par cette source incomparable de
graces, a I'image du céleébre « aqueduc des eaux du paradis » que saint
Bernard avait empruntée a I'Ancien Testament pour la désigner 4. Le
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choix de ces figures intermédiaires correspond a l'affection
particuliere que Dante a eu pour chacune d’elles pendant sa vie. La
délicatesse et la justesse de ce choix veulent donc aussi refléter les
qualités humaines de cette souveraine céleste. Marie agit par
I'intermédiaire de mandataires qui lui sont entierement dévoués : cela
prouve qu'elle exerce bien les pouvoirs d'une reine et Dante veut le
souligner en la choisissant comme premiere adjuvante de son recit.

7 Dans La Divine Comédie, le terme « reine » n'apparait pourtant qu'en
fin de parcours, mais a quatre reprises et dans chacun des trois
derniers chants du Paradis 1 : il indique a nouveau celle dont la
puissance d'intercession peut obtenir toute grace aupres de Dieu.
Béatrice a repris sa place aux cotés de Rachel, et c'est la figure la plus
celebre pour sa dévotion mariale qui I'a remplacée : saint Bernard. La
chaine initiale des intermédiaires de la grace (Dame dans le ciel,
sainte Lucie, Béatrice et Virgile), qui avait permis d’arracher Dante a
la perdition avant méme qu’il ne pense a invoquer une quelconque
bienfaitrice, se reforme par le bas, puisque c’est Béatrice qui a
« mandé » saint Bernard aux cOtés de son protégé, et remonte vers sa
source, désignée désormais de facon extrémement explicite comme
la « Reine du ciel ». Sa fonction royale est donc soulignée par cette
quadruple occurrence tres rapprochée.

8 Dans la premiere, saint Bernard se fait reconnaitre par Dante en se
présentant comme un intercesseur privilégié aupres d’elle puisqu'il
est son féal tout brilant damour :

Et la reine du ciel, pour qui je brile
d’amour tout, nous en accordera la grace,
parce que je suis son fidéle Bernard (Par. XXXI, 100-102) 16,

Puis il indique a Dante sa place de Reine au sommet des gradins, elle
vers qui se tournent tous les coeurs de ses sujets, pleins d'obéissance
et de dévotion :

Regarde les cercles, jusquaux plus lointains,
afin d'y voir siéger la reine a laquelle
ce royaume est sujet et dévoué (Par. XXXI, 115-117) 7.
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La troisieme fait partie d'une question que Dante pose a propos de
'ange qui fixe amoureusement du regard celle qu'il appelle « notre
reine » :

« Quel est cet ange qui, en joueuse joie,
tient les yeux fixés dans ceux de notre reine,
si enamouré qu'il parait de feu ? » (Par. XXXII, 103-105) 18,

La derniere se situe apres la priere finale, et constitue une requéte
spéciale que le saint adresse a cette reine qui, a I'image du Roi des
rois, « peut ce quelle veut » :

« Encore je te prie, reine qui peux
ce que tu veux, de lui garder toujours saines,
aprés qu'il a tant vu, ses aspirations » (Par. XXXIII, 34-36) 1°,

C'est la répetition d'une expression similaire qui avait

21 ouvrant a Dante l'accés aux enfers, et

calmé Charon 29, puis Minos
qui ouvre ici l'acces a la vision directe de Dieu, comme une véritable

« porte du ciel », autre célebre image de Marie transmise dans les
hymnes liturgiques %2, Cette mise en évidence des pouvoirs
extrémement vastes de la Reine du ciel permet de déceler la marque
de sa prévenance a plusieurs autres moments cruciaux du récit. Deux
épisodes en particulier retiendront notre attention car ils présentent
des analogies intéressantes : lorsque Dante est transporté dans son
sommeil jusqu’a la porte du purgatoire par sainte Lucie (Purgatoire IX,
10-63), et lorsque l'intervention rapide d'une sainte venue du ciel
rompt le charme de la « femme begue » (femmina balba) apparue en
songe et transformée en sirene par le regard prolongé de

Dante (Purg. XIX, 1-33). Les deux scenes se déroulent a l'aube, au
moment ou les réves acquierent une signification profonde car ils
ressemblent a des visions divines ou prophétiques.

Au cours de la premiere, Dante a 'impression de voir apparaitre dans
son sommeil un aigle aux plumes d’or, qui tourne au-dessus de lui
quelques temps avant de fondre sur lui comme un éclair pour
I'emporter jusqu’a la sphére de feu, ou leur embrasement a tous deux
finit par interrompre le réve. Symbole de 'Empire - repris dans
certaines épitres pour annoncer la « descente » de Henri VII

en Italie 23, et au paradis pour « faire parler » longuement la
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24

justice divine “* - ou image biblique de la grace qui vient en aide

au pécheur 2°, aigle a effrayé Dante, qui se crut enlevé par Zeus

comme Ganymeéde 25, I

évocation de ce mythe permet toutefois de
comprendre que le protagoniste avait déja en téte une signification
plus profonde qu'une simple ressemblance matérielle entre les deux
événements. En effet, la tradition chrétienne lui avait depuis
longtemps attribué un sens mystique, en y voyant figurée 'ame
humaine emportée par Dieu pour participer au banquet céleste, ce
qui indique clairement une « élection » divine. Comme tant d’autres
fois, ici encore cest Virgile qui le rassure, en lui racontant ce qui s'est
réellement passé pendant qu'il dormait. Lucie s'est présentée a eux,
tandis qu'ils étaient encore dans la vallée des princes, en indiquant
clairement son nom et en exprimant son désir de faciliter le parcours

du protagoniste :

Naguere a l'aube, juste avant le jour,

quand ton ame dormait au-dedans de toi,

sur les fleurs dont le fond ou nous étions s'orne

vint une dame qui dit : « Je suis Lucie ;

laissez-moi le prendre, celui-la qui dort :

ainsi je l'aiderai dans son voyage » (Purg. IX, 52-57)%".

Ensuite elle I'a emporté encore endormi jusquaux abords de la porte
du purgatoire, en montrant de ses beaux yeux a Virgile la direction a
suivre :

Elle te posa ; mais avant, ses beaux yeux
m'indiquerent l'ouverture pour entrer ;
elle et le sommeil ensemble partirent (Purg. IX, 61-63) 28,

Sainte Lucie est ici le symbole de la grace illuminante (ou
illuminatrice). C'est en quelque sorte l'action opérante de la foi qui
vient en aide a la raison (Virgile) en éclairant son chemin vers

t29;

le salu mais elle n’a certainement pas pu intervenir sans que sa

reine ne le lui demande.

Cet épisode aux références multiples peut donc étre interprété a
différents niveaux, mettant ainsi en lumiere la richesse de la pensée
de Dante. Certes, il trouve surtout son sens dans le « raptus »,
I'enléevement jusqu’a la sphere du feu et 'embrasement final, qui
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constitue une annonce « figurale » du futur parcours de Dante au
paradis, de son « élection ». Mais en marge de cette lecture mystique,
il est difficile de passer sous silence la ressemblance flagrante entre la
description de l'intervention de I'aigle dans le réve 30, et les
expressions (déja citées) utilisées par Dante dans ses

Epitres V (« sublimis aquila fulguris instar descendens ») et VI (« aquila
in auro terribilis »). Lintervention de la grace divine (figurée par
Lucie), qui agit au niveau de la conscience personnelle, pourrait
trouver son pendant au niveau politique et historique, avec
lintervention du symbole de 'Empire, qui représente une institution
considérée par Dante comme providentielle. En effet, pendant la
durée de 'histoire, 'TEmpereur a pour role de guider les hommes vers
la félicité terrestre grace au maintien de la concorde et de

1

la justice 3! : son action favorise ainsi I'accés au bonheur de la

Jérusalem céleste (comme l'Aigle a la vue percante, il peut discerner

ses tours de loin 32).

Le protagoniste représenterait donc ici a la fois lui-méme et toute
I'humanité, comme c’est le cas des le début du récit, et il serait aidé
dans son ascension du purgatoire par les deux forces qui viennent au
secours des hommes dans leur chemin vers la perfection et la félicité
humaines ('Eden) : 'Empire et la grace divine 33, que I'on peut
supposer étre le plus souvent accordée sur intercession de Marie. Par
ailleurs, la délicatesse et la courtoisie de Lucie venant se superposer a
la violence de I'enlevement, la réalité décrite par Virgile pourrait en
quelque sorte traduire le sens caché de cette intervention fulgurante
de la justice et se référer de nouveau a la présence discréte mais
décisive de la miséricorde divine (dont I'initiative revient donc
implicitement a Marie). Le seul fait dévoquer cette autre « Dame du
ciel » (Lucie) leur permet ensuite de convaincre I'ange qui garde la
porte du purgatoire que leur présence - bien que n'étant pas des
ames de ce royaume - est bien conforme a la volonté divine (Purg.

IX, 88-90).

Pour l'essentiel, la deuxieme scene procede de la méme maniere :
d’abord une description détaillée de la vision que le protagoniste a
eue pendant qu’il dormait puis, dans un second temps qui vient un
peu plus tard ici, Virgile lui explique ce qui s'est réellement passé. Le
contenu du réve est cependant bien différent : aucune élévation
foudroyante dans les airs, ni exces de chaleur, mais l'apparition d'une
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femme tellement laide qu'elle semble accumuler tous les défauts. En
trois vers seulement, cette femmina (« femme ») est décrite comme
un véritable anti-modele de beauté féminine : begue, affectée de
strabisme, boiteuse, les mains déformeées, et le teint livide (Purg. XIX,
7-9). Malgré tout, elle ne fait pas horreur a Dante, qui continue a la
fixer du regard, si bien quelle se transforme comme par
enchantement en une gracieuse siréne qui se met a chanter et a
vanter les pouvoirs de son chant, capable d’attirer méme des marins
aussi expérimentés qu'Ulysse en les détournant de leur destination
premiere : d'apres elle, sa capacité de séduction est telle que tout
désir de poursuivre le voyage s'évanouit et rares sont ceux qui
arrivent a se détacher d’elle 34, Clest 4 ce moment-l1a du réve
quiintervient promptement une donna (du latin domina, « dame »,
opposée a la femmina) que Dante définit comme « sainte », sans la
nommer : elle interpelle séverement Virgile, qui réagit aussitot en se
saisissant de la séductrice et en lui déchirant les vétements, sans
toutefois quitter des yeux la nouvelle venue. Cette fois-ci Dante est
réveillé par la puanteur qui sort du ventre de cette beaute trompeuse
enfin démasquée (c'est en fait la puanteur du péche qui se dégage de
ses visceres). Virgile I'exhorte alors vivement a se lever sans tarder
pour monter a la corniche suivante, et, apres avoir dépassé I'ange qui
garde l'entrée du passage, il lui explique brievement le sens de ce réve
qui accable encore son esprit au point de l'obliger a marcher en
gardant les yeux rivés au sol. Lenseignement est clair : il a vu
comment agit la séduction des biens de ce monde, et il sait
maintenant comment il est possible de s'en libérer en tournant les
yeux vers la source de la grace divine, cest-a-dire en laissant celle-ci
éclairer sa raison (comme l'a fait Virgile dans le réve).

Certaines similitudes entre ces deux épisodes permettent d’appuyer
I'hypothése d'une nouvelle intervention de sainte Lucie 3, elle qui
représente la grace illuminante nécessaire pour dépasser les seules
forces humaines : promptitude et efficacité la caractérisent a chaque
fois et Virgile, immédiatement, suit son envol ou se ressaisit a ses
injonctions. Sans son aide, Dante n'aurait pas pu surmonter si
rapidement ces deux obstacles majeurs dans l'ascension du
purgatoire : 'important dénivelé séparant le pied de la montagne et la
porte d'entrée d'une part, 'ensorcelement de la siréene d’autre part.
Par ailleurs, juste avant de réver qu'il était emporté par l'aigle, Dante
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avait pu admirer trois étoiles tournant autour du pole visible dans le
ciel du purgatoire, et Virgile lui avait expliqué quelles étaient
montées la-haut pendant que les quatre autres du matin étaient
descendues a I'horizon 36, Les vertus théologales s'étaient substituées
aux vertus cardinales, annongant la prochaine irruption de la grace
illuminante représentée par sainte Lucie 3. Peu apres avoir été
transporté si haut, Dante s’adresse au lecteur pour l'avertir qu'a
'envolée vers la porte du purgatoire correspondent de fait une
nouvelle matiere, plus €levée, et donc un nouveau style,

plus approprié 38, De la méme facon, lorsque Virgile termine ses
explications sur la maniere de rompre le charme de la sirene, il invite
son protégé a marcher hardiment sans sy attarder davantage (rien ne
sert de s'appesantir sur le mal, une fois qu'il a été vaincu) et a lever les
yeux vers le ciel, ou la beauté de la voite céleste constitue un leurre
qui cette fois-ci ne peut pas le tromper, car cest le roi éternel qui
l'offre a sa vue pour Tattirer a lui3%. A ce moment-1a son regard se
tourne a nouveau vers le ciel, et son désir ravivé libére toutes ses
énergies pour gravir rapidement la montagne vers le giron supérieur,

comme un faucon attiré par la nourriture 40,

La fascination des biens de ce monde, cette vieille

enchanteresse (antica strega*!), qui existe depuis que 'lhomme a été
chassé du Paradis terrestre, s'est manifestée a Dante par un songe
prémonitoire particulierement impressionnant. Apres les trois girons
ou sont expiées les fautes liées a un amour dirigé vers un mauvais
objet (orgueil, envie et colere), puis celui ou la mollesse est corrigée
(acédie), il fallait avertir du danger encore plus sournois qui se cache
derriere I'excés d’'attachement a des biens apparemment inoffensifs :
cet exces peut en effet conduire a différents péchés ou vices,
précisément ceux qui sont expiés dans les trois derniers girons
(avarice, gourmandise et luxure).

Ces deux étapes importantes du récit ont donc nécessité une
intervention de la grace pour suppléer aux faiblesses de la nature
humaine : méme si ce n'est pas préciseé par Dante, il est évident que
Lucie (ou toute autre envoyée cé€leste), comme pour sa premiere
mission, a obéi a chaque fois aux ordres de la Reine du ciel. La
présence de Marie comme adjuvante discrete mais puissante
demande ainsi a étre décryptée par le lecteur tout au long du récit.
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Un autre exemple, toujours lié a sa fonction de souveraine et de
médiatrice, va nous en persuader. Au méme chant VIII du Purgatoire,
avant et apres I'épisode des trois étoiles qui captivent soudainement
'attention de Dante, se déroule une sorte de représentation sacrée,
un mystere. Juste apres 'hymne des complies, chanté par les princes
de la vallée pour implorer la protection divine pendant la nuit, deux
anges sont descendus du ciel pour se poster aux extrémités de celle-
ci et la protéger des attaques du serpent tentateur #2. Clest le poéte
Sordel qui donne I'explication a Dante :

Tous deux s'en viennent du giron de Marie »,
dit Sordello, « monter la garde au vallon,
contre le serpent qui bientdt viendra (Purg. VIII, 37-39) 43,

Ces anges, d'un vert tendre, couleur de 'espérance, expriment toute
la puissance de miséricorde qui jaillit des entrailles de la Vierge Marie.
Grace a la mort et a la résurrection de Jésus, le fruit de son sein, c'est
en quelque sorte Marie qui a permis de révoquer la sentence divine
décreétant I'expulsion des deux coupables hors du paradis. C'est elle,
en effet, la nouvelle Eve, la femme qui devait écraser la téte du
serpent (cf. Genése 3, 1544). Grace a elle, la justice divine s'est
infléchie. Ainsi, contrairement aux anges chargés de chasser Adam et
Eve, ceux-ci détournent la tentation diabolique (devenue inoffensive
apres la mort) en brandissant des épées de feu dont le tranchant et la
pointe sont émoussés, sous l'effet de la miséricorde :

Et je vis du ciel descendre vers le sol
deux anges qui tenaient deux épées de feu,
mais mutilées et privées de leurs pointes (Purg. VIII, 25-27) 4°,

Les litanies de la Vierge confirment quavant méme d'étre invoquée
comme Reine des saints, Marie est appelée Reine des anges (cf.
Litaniae Lauretanae #5) : les deux gardiens qui surveillent
attentivement la vallée et interviennent promptement a chaque fois
quapparait le serpent 4’ répondent donc aussi a ses ordres. De fait, en
sapprochant de cette vallée, Dante s'était rendu compte que, a la

8 comme le

tombée du jour, les princes chantaient le Salve Regina *
veut la tradition, pour implorer précisément la protection nocturne

de la Vierge Marie, « Reine de miséricorde », « vie, douceur et
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espérance » des croyants 4%, Au début de ce passage, le narrateur a
averti le lecteur que le sens profond est facilement perceptible sous
le voile de l'allégorie :

Aiguise bien, lecteur, ton regard au vrai,

car le voile est ici tellement subtil

qu'il est certes facile a traverser (Purg. VIII, 19-21) °°.
La scéne décrite renvoie en effet clairement a celle de la Geneése5!>!,
tout en ayant un sens littéral différent puisquapres la rédemption la
tentation est vaincue par l'intervention de la grace divine et que, dans
cette scene de la vallée des princes, c'est la certitude de la puissante
protection maternelle de Marie qui est évoquée, et non la crainte
du chatiment.

Cet appel au lecteur fait écho a son tour a un autre passage
déterminant du récit : lorsque Dante risquait de rester pétrifié,
assailli par la peur devant I'assaut des Furies défendant les murs de la
cité infernale, le narrateur avait aussi attiré l'attention sur le fait qu'il
fallait trouver I'enseignement doctrinal, caché cette fois derriere
'étrangeté des vers comme sous un voile plus épais :

O vous qui avez un sain entendement,
considérez la doctrine qui se cache
sous le voile de mes étranges vers (Enf. IX, 61-63) °2,

C'est a nouveau l'intervention d'un envoyé du ciel qui s'approche en
remontant le fleuve Styx, accompagné d'un fracas épouvantable,
semblable a celui qui avait fait perdre les sens au protagoniste avant
le passage de 'Achéron, premier fleuve de I'enfer. Ici la Méduse, la
plus redoutable des trois Gorgones, signifie le désespoir du salut - le
péché le plus grave -, qui risque effectivement de compromettre le
voyage de Dante. Voila pourquoi Virgile I'avait aussitot mis en garde :

Tourne-leur le dos et couvre-toi les yeux,
car si Gorgone parait, et que tu voies,

rien ne saurait te ramener la-haut (Ibid., 55-57) °3.

Cette fois encore, seule la grace divine a réussi a vaincre les forces du
mal : elle a fait disparaitre toute action maléfique et les portes se sont
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ouvertes d'un simple coup de verge. De plus, I'ange avance et repart
au milieu des fumées denses, crasseuses et puantes de I'enfer sans en
étre affecté, uniquement concentré sur sa mission puis sur son retour
au paradis. De méme Béatrice, au grand étonnement de Virgile, était
descendue sans crainte dans les Limbes pour l'avertir du danger que
Dante était en train de courir. Les signes qui accompagnent l'arrivée
de 'ange permettent ainsi au protagoniste d’'identifier
immédiatement I'envoye céleste : « Javais bien compris que le ciel
I'envoyait » (Ibid., 85)°.

De fil en aiguille, il est possible de remonter ainsi jusquau début du
récit en comprenant qu'a chaque obstacle important rencontré dans
'enfer et dans le purgatoire correspond une intervention divine qui
n’a pu se faire sans l'initiative de cette Reine et Mere de

toute miséricorde °°. Nous constatons en revanche que la réalité du
paradis est d'une autre nature, puisque c'est le regne méme de la
grace et que Virgile disparait pour laisser place a Béatrice. La Reine se
manifeste alors dans toute sa gloire a deux reprises (Par. XXIII et
XXXII), sous les yeux émerveillés de Dante qui se prépare a affronter
la vision directe de Dieu. Nous laisserons de coté ces descriptions
grandioses, méme si elles concourent elles aussi a exprimer la toute-

puissance et la majesté royale de Marie 6.

L'autre aspect que nous voulons aborder, apparemment antinomique
par rapport au premier, concerne la mise en scene de Marie en tant
que protagoniste de sa propre histoire. Dante a choisi de la citer
comme premier exemple a chaque corniche du purgatoire :

« comblée de graces », Marie est en effet celle dont la vie terrestre
constitue le meilleur exemple de mise en pratique de toutes

les vertus ®’, en particulier celles qui sopposent aux vices a purifier :
I'humilité pour l'orgueil, la charité pour I'envie, la douceur pour la
colere, la diligence pour l'acédie, la pauvreté pour l'avarice, la sobriéeté
pour la gourmandise et la chasteté pour la luxure. Aucune delles ne
figure dans celles qu'Aristote désigne comme essentielles pour
atteindre le Souverain Bien ou gouverner une cité (justice, prudence

58 avec la célébre

et amitié). De fait, la définition de vertu qu'il donne
notion de « juste milieu », généralement entre deux vices qui s’y
opposent par excés ou par défaut®?, est incapable de rendre compte

de la dynamique interne de ce royaume, basée sur une purification
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par des exemples ou domine non plus l'idéal d’équilibre, mais
'abondance de la grace.

Ainsi, la référence de Dante n'est plus I'Ethique a Nicomaque, mais
les Béatitudes %0, qui expriment une vision de 'homme
révolutionnaire par rapport a la sagesse antique, car elles établissent
un lien entre certaines dispositions d'esprit - souvent méprisées par
le monde ou ignorées par la sagesse - et les promesses de félicité les
plus impensables pour la vie future. C'est au moment de la Pentecote
(effusion de I'Esprit Saint sur les apotres), que fut inaugurée une
nouvelle ere basée sur un ordre moral rendu possible par les dons de
I'Esprit (sagesse, intelligence, conseil, force, science, piété

et crainte) %1, qui constituent ce qu'on appelle la grace habituelle ou
sanctifiante, déposée dans 'ame du croyant au moment du baptéme.
Pour Marie, I'Eglise reconnaissait déja a 'époque de Dante qu'elle la
possédait en abondance des sa naissance car elle avait éte

« sanctifiée », donc libérée du péché originel, des le sein de sa mere :
seule la question du moment précis ou cela s'était produit n'était pas
encore tranchée %2,

Pour le choix des vertus et des passages de I'Evangile qui leur
correspondent, Dante s'est probablement inspiré d'un opuscule tres
réepandu dans les milieux franciscains de son époque, le Speculum
beatae Mariae Virginis, attribué faussement a saint Bonaventure et
rendu depuis a son véritable auteur, Conrad de Saxe (11279),
franciscain lui aussi %3. La premiére vertu est toujours I'humilité, qui
s'oppose a l'orgueil, considéré comme le péché par excellence 64,
Lorsque se termine le parcours sur la premiere corniche, apres tous
les exemples d’humilité exaltée ou d'orgueil puni, 'ange qui indique le
passage vers le giron supérieur se met a chanter le début de la

u 19° ». La tradition des

premiere béatitude : « Beati pauperes spirit
péres de 'Eglise assimile en effet ceux qui ont « une ame de pauvre »
aux « humbles » %6, Sans qu'il soit nécessaire de l'expliciter, la
deuxieme partie de la béatitude vient immédiatement a 'esprit du
protagoniste et de ses lecteurs : « car le Royaume des cieux est

a eux %’ ». Promesse démesurée réservée a ceux qui renoncent a la
présomption d’affirmer leur propre mesure face a I'Eternel, et Marie,
que l'orgueil n'a jamais effleurée puisqu'elle était déja libérée du péché
originel a sa naissance, était bien la plus digne de devenir la Reine de

ce Royaume.
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Dante s’¢tonne car il sapercoit qu'il est libéré d’'un poids et qu’il peut
monter sans difficulté jusqu'au deuxieme giron. Apres avoir partage la
peine subie par les ames de la premiére corniche qui marchent
completement pliées sous dénormes rochers, il expérimente
maintenant la libération spirituelle qui correspond a la purification
obtenue. Virgile lui explique que le premier des sept P inscrits sur son
front par I'ange a I'entrée du purgatoire a disparu, et que les autres
sont presque effacés %8. En effet, l'orgueil est a l'origine de tous les
autres vices (il en est le chef, caput), de méme que 'humilité constitue
le fondement de toute la vie morale, comme le jonc en avait été le
signe des les premiers pas de Dante dans ce deuxieme royaume,
lorsque Virgile I'en avait ceint a la demande de Caton 59,

En définitive, Marie n'exerce pas seulement son autorité sur un plan
extérieur, par une toutepuissance capable d'intervenir de facon
déterminante dans le déroulement du voyage de Dante : elle
constitue également une référence morale, un autre type d'auctoritas.
Fondé sur la vertu qui semble la plus étrangere a I'exercice du
pouvoir, I'humilité, son comportement s'appuie sur d'autres vertus
tout aussi insolites dans un contexte politique classique (la charite, la
douceur, la diligence, la pauvreté, la sobriété et la chastete). Ces deux
facettes de la royauté de Marie apparemment si paradoxales trouvent
en fait leur source en Dieu lui-méme : renoncant a sa condition
divine toutepuissante, il a choisi la plus humble de ses créatures pour
prendre chair en elle et redonner a 'homme toute sa dignité par la
mort et la résurrection de son Fils. Et cette préférence continue de se
manifester dans les prérogatives qu'il accorde a la meére de son Fils
devenue Reine de son nouveau royaume, en particulier I'exercice de
la miséricorde, capable d’'infléchir la justice divine. En réalité, comme
Virgile I'expliquera au sujet des suffrages en faveur des défunts, les
exigences de justice n'en sont pas pour autant diminuées, car c'est
I'ardeur de 'amour exprimé dans les prieres qui accomplit en un
instant la satisfaction attendue. Les prémices du voyage se
présentent ainsi comme une illustration concrete de ce qui a été
amplement approfondi au chant XX du Paradis dans le discours de
l'aigle. En effet, si c’est la force de 'amour humain qui est capable de
vaincre la volonté supréme de Dieu, il ne s’agit plus de
'assujettissement habituel de 'homme par 'homme, et puisque Dieu
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lui-méme « veut étre vaincu », au fond, une fois « vaincue, elle [sa
volonté] vainc par sa bonté » :

« Non comme 'homme sur un autre l'emporte,
mais elle triomphe acceptant sa défaite
et, vaincue, elle vainc par sa bonté » (Par. XX, 97-99) 1

30 Cette bonté (beninanza) sera également considérée comme un
attribut de Marie dans la priere finale (voir annexe), non seulement
pour sa prévenance (la benignita des vers 16-18) mais surtout pour le
fait que la Vierge rassemble en elle-méme tout ce qui peut exister
comme bonté en chacune des créatures (la bontate des vers 19-21). La
toute-puissance de Dieu n'est pas diminuée, mais on comprend que
Dante ait choisi des le début le verbe « rompre » (frange : Enf. I1, 96)
pour indiquer de quelle force irrésistible il s'agissait dans le cas des
intercessions mariales. En effet, qui plus que Marie a cette « ardeur
amoureuse » et cette « vive espérance » que l'aigle désigne comme
capables de « triomphe[r] de la volonté divine » ?

« Regnum celorum souffre violence d'un ardent amour et de vive

espérance, qui triomphe de la volonté divine » (Par. XX, 94-96) 72,

31 Lautorité de la « Reine du ciel » est donc fondée sur les graces
surnaturelles recues deés sa naissance, en prévision du regne de son
Fils : cet accord parfait entre souveraineté et exemplarité anticipe
ainsi la perfection de I'héritier, tout en recevant de lui sa légitimité.
Ayant confié a la Vierge Marie les fonctions juridique et morale liées a
cette vérité théologique fondamentale, le poete peut alors donner
libre cours a son imagination poétique 3.

ANNEXE

Priére de saint Bernard a la Vierge
Marie (Par. XXXIII, 1-39)
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« Vergine Madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta piu che creatura,
termine fisso d'etterno consiglio,

tu se’ colei che 'umana natura
nobilitasti si, che 'l suo fattore

non disdegno di farsi sua fattura.
Nel ventre tuo si raccese I'amore,
per lo cui caldo ne l'etterna pace
cosi € germinato questo fiore.

Qui se’ a noi meridiana face

di caritate, e giuso, intra’ mortali,
se’ di speranza fontana vivace.
Donna, se’ tanto grande e tanto vali
che qual vuol grazia e a te non ricorre,
sua disianza vuol volar sanz’ ali.

La tua benignita non pur soccorre

a chi domanda, ma molte fiate
liberamente al dimandar precorre.
In te misericordia, in te pietate,

in te magnificenza, in te s'aduna
quantunque in creatura ¢ di bontate.
Or questi, che da l'infima lacuna

de l'universo infin qui ha vedute

le vite spiritali ad una ad una,
supplica a te, per grazia, di virtute
tanto, che possa con li occhi levarsi
piu alto verso l'ultima salute.

E io, che mai per mio veder non arsi
piu ch’i’ fo per lo suo, tutti miei prieghi
ti porgo, e priego che non sieno scarsi,
perché tu ogne nube li disleghi

di sua mortalita co’ prieghi tuoi,

si che 1 sommo piacer li si dispieghi.
Ancor ti priego, regina, che puoi

cio che tu vuoli, che conservi sani,
dopo tanto veder, li affetti suoi.

Vinca tua guardia i movimenti umani :
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terme prévu d'un éternel conseil,

tu es celle en qui 'humaine nature

s'est ennoblie a tel point que son auteur
ne dédaigna pas de sen faire le fruit.
Dans ce ventre tien se ralluma I'amour,
dont la chaleur parmi I'éternelle paix

fit germer de la sorte cette fleur.

Tu es ici pour nous splendide torche

de charité, et en bas pour les mortels

tu es d'espérance fontaine vivace.

Dame, si grande es-tu, de tant de valeur,
que si 'on veut grace, et a toi ne recourt,
cest un désir qui veut voler sans ailes.

Ta bénignité non seulement aide

ceux qui requierent, mais bien souvent devance

généreusement ce que l'on te demande.

En toi miséricorde, en toi la pitié,

en toi munificence, en toi se rassemblent
toutes les bontés de la créature.

Or celui-ci, qui du profond abime

de l'univers, jusques ici a pu voir

les destinées des ames 'une apreés l'autre,

te supplie que la grace tu lui accordes

de pouvoir plus haut, par vertu suffisante,
lever les yeux vers le salut dernier.

Et moi, qui jamais ne briila de voir

plus que pour lui ici, je t'adresse toutes

mes prieres, priant qu'elles ne soient faibles,
afin que tu dissipes chaque nuage

de son état mortel, et que tes prieres

lui dévoilent le supréme plaisir.

Encore je te prie, reine qui peux

ce que tu veux, de lui garder toujours saines,
apres quil a tant vu, ses aspirations.
Vainque ta protection les passions humaines :
vois, avec Béatrice combien d'élus

joignent vers toi les mains pour ma priere ! »
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vedi Beatrice con quanti beati

per li miei prieghi ti chiudon le mani!». 39

NOTES

1 Voir La leggenda di Tristano, L. di BeneberTo (€d.), Bari, Laterza, 1942.

2 Lauctoritas est un texte ou un extrait d'un auctor « ancien », digne de foi,
qui sert de référence, et que 'on doit commenter, imiter, ou alléguer dans
un raisonnement. Pendant des siecles la Bible fut commentée en
considérant que son seul auteur jouissant d'une pleine autorite était Dieu
lui-méme, puisque les auteurs particuliers n'étaient pas irréprochables
(David et Salomon, pour ne citer que les plus connus, s'étaient en effet
rendus coupables de fautes graves). Ce n'est qu'au x;© siécle (suite a
Iinfluence de la Physique d’Aristote et de la notion de causa efficiens) que
'on commenca a considérer les textes bibliques comme possédant

une double auctoritas (divine et humaine), ce qui permit de relever
I'importance des caractéristiques personnelles des auteurs, qui collaborent
avec leur propre style et leurs propres idées a la transmission du message
divin. Dante fut ainsi le premier « moderne » a étre considéré comme un
auctor par ses commentateurs du début du xiv® siecle. Voir a ce propos la
legon « Lauctor médiéval » de A. CompacNoN, professeur a 'Université
Sorbonne - Paris IV et au College de France, publiée sur le site de Fabula :
http: /www.fabula.org /compagnon /auteur5.php.

3 Son usage s'est répandu de deux facons différentes : d’'une part grace a la

lectio divina des monasteres, d’'autre part grace a la quaestio de la méthode
scolastique quand les université firent leur apparition. Voir I'Introduction
de J. LecLErCQ, Lamour des lettres et le désir de Dieu, Paris, Cerf, 1956, p. 9-14.

4 « An auctoritas Monarche dependeat a Deo inmediate vel ab alio, Dei
ministro seu vicario » [« si l'autorité du Monarque dépend immédiatement
de Dieu, ou bien d’'un autre, ministre ou vicaire de Dieu »], La Monarchia, I,
I 3 ; traduction de F. Livi in DantE, (Euvres completes, Paris, La Pochotheque,
1996, p. 440. Pour une mise au point récente des études du XX€ siecle sur la
pensée politique de Dante, voir : M. Ciamp, Il pensiero politico di Dante
Alighieri nella critica del Novecento, Rome, Drengo, 2009, 152 p.

5 « “Umile e alta piu che creatura” ». Pour la traduction francaise de La
Divine Comédie, nous optons pour la plus récente : DANTE ALIGHIERI,
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La Comédie, Edition et traduction de J.-Ch. VecLiaNTE, Paris, Imprimerie
nationale Editions, Enfer 1995 ; Purgatoire 1999 ; Paradis 2007.

6 Voir en annexe l'ensemble de cette priere (Par. XXX, 1-39).

7 Voir H. Barre, « La royauté de Marie pendant les neuf premiers

siecles », in Recherches de Science Religieuse, XXIX (1939), p. 129-162 ; 303-
334 ; complétée vingt ans plus tard : Id., « La royauté de Marie au x;i° siecle
en Occident » [avec dossier de textes], in Maria et Ecclesia. Acta congressus
mariologici-mariani in civitate Lourdes anno 1958 celebrati, vol. V, Mariae
potestas regalis in ecclesiam, Rome, 1959, p. 93-119.

8 Comme dans la célebre antienne pascale de la fin du XII siecle, le

Regina Ceeli : « Regina Cceli, laetare, alleluia ! / Quia quem meruisti portare,
alleluia ! / Resurrexit, sicut dixit, alleluia ! / Ora pro nobis Deum, alleluia ! »
[« Reine du ciel, réjouissez-vous, alléluia ! / Car celui quil vous fut donné de
porter, alléluia ! / Est ressuscité comme il 'avait dit, alléluia ! / Priez pour
nous, alléluia ! »].

9 Pour une étude générale de la figure de la Vierge Marie dans l'ceuvre de
Dante, voir M. APOLLONIO, « Maria Vergine », in Enciclopedia Dantesca,
vol. 111, 1971, p. 835-839. Pour I'analyse des sources culturelles de la priere
finale et des antitheses telles que « umile e alta », voir : E. AuersacH, La
preghiera di Dante alla Vergine e precedenti elogi [titre original : Dante’s
prayer to the Virgin (Par. XXXIII) and earlier eulogies] in ID., Studi su Dante,
Milan, Feltrinelli, 1984 [1949], p. 273-308.

10 « “Donna ¢ gentil nel ciel che si compiange / di questo 'mpedimento
ov’io ti mando, / si che duro giudicio la su frange” ».

11 Comme ne manquera pas de le souligner saint Bernard dans sa priere au
dernier chant du Paradis : « Ta bénignité non seulement aide / ceux qui
requierent, mais bien souvent devance / généreusement ce que l'on te
demande » : « La tua benignita non pur soccorre / a chi domanda, ma molte
fiate / liberamente al dimandar precorre » (Par. XXXIII, 16-18).

12 Voir la méme priére de saint Bernard : « terme prévu d'un éternel
conseil » : « termine fisso d’etterno consiglio » (Par. XXXIII, 3).

13 La dévotion particuliere de Dante pour sainte Lucie (vierge et martyre de
Syracuse, tuée au début du y© siecle et invoquée comme protectrice de la
vue) semble liée a la maladie des yeux dont il a souffert a une certaine
période de sa vie (voir Banquet I1I, IX 15).
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14 Sant BernarD, (Euvres mystiques, Préface et traduction d’A. Becuin, Paris,
Ed. du Seuil, 1953, Laqueduc. Sermon pour la Nativité de la Bienheureuse
Vierge Marie, § 3-5, p. 883-884 (PL 183, 439-440) : « La vie éternelle est la
source intarissable qui arrose la surface entiere du paradis [...]. Le filet d’'eau
céleste descend par un aqueduc [...]. Vous avez déja compris, je suppose, de
quel aqueduc je parle, qui, tenant sa plénitude de la source qui jaillit dans le
cceur du Pere, nous en distribue ensuite non pas toute 'abondance, mais ce
que nous sommes a méme d’en recevoir. [...] Mais comment notre aqueduc
a-t-il pu atteindre une source placée a une telle hauteur ? [...] Elle [Marie]
n'a pu sélever jusqua I'inaccessible majesté qu'en frappant, en suppliant, en
cherchant ». Cf. Si (Sirac*= Ecclésiastique) 24, 39-41 : « Car ses pensées sont
plus vastes que la mer, et ses conseils plus profonds que le grand abime. /
Moi, la sagesse, jai répandu ces fleuves. / Moi, comme le ruisseau d'un
fleuve aux eaux immenses, comme I'écoulement d'une riviere, comme le
canal qui conduit ses eaux, je suis sortie du paradis » (La traduction de

la Vulgate par M. de GENOUDE, Paris, Sapia et Pourrat, Libraires-éditeurs,
1839). « A mari enim abundavit cogitatio eius et consilium illius abysso
magna / ego sapientia effudi flumina / ego quasi tramis aquae inmensae de
fluvio ego quasi fluvius Doryx et sicut aquaeductus exivi a paradiso » (texte
original de la Vulgate).

15 Par. XXXI, 100 et 116 ; XXXII, 104 ; XXXIII, 34.

16 « “Elaregina del cielo, ond’ io ardo / tutto d’'amor, ne fara ogne grazia, /
pero ch’i’ sono il suo fedel Bernardo”».

17 « “Ma guarda i cerchi infino al pit remoto, / tanto che veggi seder la
regina / cui questo regno e suddito e devoto” ».

18 « “Qual e quell'angel che con tanto gioco / guarda ne li occhi la nostra
regina, / innamorato si che par di foco?».

19 « “Ancor ti priego, regina, che puoi / cio che tu vuoli, che conservi sani,
/ dopo tanto veder, li affetti suoi”.

20 Enf. III, 94-96 : « Mon guide alors : “Charon, ne t'agite pas: / c'est ainsi
qu’il est voulu la ot I'on peut / ce que I'on veut ; n'en demande pas plus” »
[« E’l duca lui : “Caron, non ti crucciare : / vuolsi cosi cola dove si puote /
cio che si vuole, e pitu non dimandare” »].

21 Enf.V, 21-24 : « Et mon guide a lui : “A quoi bon crier ? // Ne contrarie
pas son chemin fatal : / clest ainsi qu'il est voulu la ot I'on peut / ce que 'on
veut, et ne demande pas outre” » [« E 1 duca mio a lui : “Perché pur gride ?
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// Non impedir lo suo fatale andare: / vuolsi cosi cola dove si puote / cio
che si vuole, e piu non dimandare” »].

22 Par exemple dans I'hymne grégorien Ave maris stella, probablement
composé au VI siecle par Venance Fortunat : « Ave maris stella, / Dei Mater
alma, / atque semper virgo, / felix coeli porta » [« Salut, étoile de la mer, /
Mere nourriciere de Dieu, / et toujours vierge, / bienheureuse porte du
ciel »], ou dans les Litanies de Lorette (Litaniae Lauretanae) : « lanua caeli,
ora pro nobis » [« Porte du ciel, priez pour nous »].

23 Epistola V 4 [11] : « Cum sublimis aquila fulguris instar descendens
adfuerit [...] » [« Quand l'aigle sublime descendra comme la foudre [...] »];
Epistola VI 3 [12] : « Cum advolaverit aquila in auro terribilis [...] » [« Quand
surviendra l'aigle, terrible en son champ doré »],traduction de Roberto
BArBONE et Antonio STAUBLE : DANTE, op. cit., p. 526 et 530).

24 Au chant XVIII du Paradis, les ames du ciel de Jupiter sont apparues
devant Dante sous forme de lumieres aériennes qui, tout en dansant et en
chantant, ont formé une succession de lettres d'or sur fond d’argent, de telle
sorte qu'il lui fut possible de reconnaitre le premier verset du Livre de

la Sagesse : « Diligite iustitiam, qui iudicatis terram » [« Aimez la justice,
vous qui jugez la terre »] ; puis, a partir de la derniere lettre, le M, elles se
sont déplacées pour la transformer en lys héraldique, et enfin en aigle
impériale (Par. XVIII, 70-114). Les deux chants suivants présentent en
plusieurs étapes un long discours (XIX, 40-148 ; XX, 31-72 ; 88-138) de cette
figure de la justice divine [« le signe / qui fit révérer au monde les

Romains » : le « Segno / che fé i Romani al mondo reverendi », Par. XIX, 101~
102], en réponse a la question du salut des infideles, que Dante avait
cherché en vain de résoudre pendant toute sa vie [« quel doute / ma laisse
dans un jetine si ancien » : « quello / dubbio che m’e digiun cotanto

vecchio », Ibid., 32-33]. Pour confirmer le caractere impénétrable de cette
justice divine, l'aigle indique a Dante le nom des ames qui forment son ceil
(XX, 31-72) : de fait, deux d’entre elles furent paiennes (lempereur Trajan et
le Troyen Riphée).

25 Comme au début de la promesse d’alliance que Yahvé fit a Moise sur le
mont Sinai : « “Tu parleras ainsi a la maison de Jacob, tu déclareras aux
Israélites : ‘Vous avez vu vous-mémes ce que jai fait aux Egyptiens, et
comment je vous ai emporteés sur des ailes d’aigles et amenés vers moi’

[...]” » (Exode 19, 3-4) ; et peu avant la mort du prophete, dans ce qui fut
appelé le Cantique de Moise : « Tel un aigle qui veille sur son nid, / plane au-
dessus de ses petits ; / il [Yahvé] déploie ses ailes et le [son peuple] prend, /
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il le soutient sur son pennage » (Deutéronome 32, 11). Les termes employes
ne nécessitant pas cette fois-ci de se référer a la Vulgate, les traductions
sont tirées de LaBible de Jérusalem.

26 Purg. IX, 22-24 : « Et il me semblait étre la ou furent / abandonnés par
Ganymede les siens, / quand il fut ravi au supréme séjour » (« Ed esser mi
parea la dove fuoro / abbandonati i suoi da Ganimede, / quando fu ratto al
sommo consistoro »). Lenlevement de Ganymede a largement inspiré la
littérature grecque et romaine, depuis Homere (Illiade V, 265 et suiv. ; XX,
232 et suiv.), jusqua Virgile (Enéide V, 254-255) et Ovide (Métamorphoses

X, 155-161).

27 « “Dianzi, ne I'alba che procede al giorno, / quando 'anima tua dentro
dormia, / sovra li fiori ond’ € 1a git addorno / venne una donna, e disse : ‘T
son Lucia ; // lasciatemi pigliar costui che dorme ; / sil'agevolero per la sua
via” ».

28 « “Qui ti poso, ma pria mi dimostraro / li occhi suoi belli quella intrata
aperta ; / poi ella e 'l sonno ad una se n'andaro” ».

29 La grace actuelle, distincte de la grace habituelle ou sanctifiante,

« consiste dans une influence divine surajoutée a I'énergie naturelle,
influence qui fait que 'homme connait ce qu’il doit savoir, aime et veut ce
qu’il doit vouloir pour étre sauvé [...]. En précisant davantage, on donne le
nom d’illumination a lI'influence exercée par Dieu sur l'intelligence, et le
nom d’inspiration a I'influence exercée par Dieu sur la volonté. Cependant,
chez les Peres, ces termes sont souvent synonymes, et 'un des deux
semploie frequemment pour désigner les deux effets. On admet aussi que
Dieu, en vue d’aider 'homme a bien agir, opere parfois sur les facultés
sensibles, notamment sur I'imagination, I'appétit sensitif : ces influences
divines peuvent rentrer aussi dans la catégorie des graces actuelles » : J. Van
Der MEeERCSH, « Grace », in Dictionnaire de théologie catholique, tome VI,
vol. 2, Paris, Letouzey et Ané, 1925, col. 1640-1641.

30 Purg. IX, 28-29 : « Il me semblait qu’[...] / elle [l'aigle au féminin]
descendait, terrible comme foudre » [« mi parea che [...] / terribil come
folgor discendesse »].

31 Cf. Monarchia III, xv 11 : « C'est 1a le but essentiel auquel celui qui a la
charge du monde, et que nous appelons le Prince romain, doit s'efforcer de
parvenir : que dans ce petit parterre des mortels, on vive dans la liberté et la
paix » (traduit par F. Livi : DaNTE, op. cit., p. 514-515).
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32 Cf. le discours de Marco Lombardo, Purg. XVI, 93-96 : « “Il fallut donc
mettre pour frein des lois ; / il fallut un roi, qui sache discerner / de la vraie
cité au moins de loin la tour” » [« “Onde convenne legge per fren porre; /
convenne rege aver, che discernesse / de la vera cittade almen la torre” »].

33 Cf. Le commentaire de Anna Maria Chiavacci Leonardi aux vers 20 et 29
de ce chant IX du Purgatoire (DANTE ALIGHIERI, La Divina Commedia, a
cura di A. M. Chiavacct Leonarpl, Milan, Mondadori, 1994).

34 Purg. XIX, 10-24.

35 Dans son commentaire de I'expression una donna du vers 26 (cf. op. cit.),
A. M. Chiavacci Leonardi signale que cette « dame » n'est pas clairement
identifiée, mais qu'on peut raisonnablement penser a Lucie, déja intervenue
deux fois pour venir en aide a Dante. Avant d’arriver a cette conclusion, elle
presente les arguments capables de réfuter les autres hypotheses : ce ne
peut étre la Raison, ou a la Philosophie, comme le pensaient les premiers
commentateurs, puisque c'est le role de Virgile ; ce n'est pas non plus la
Justice ou la Tempérance, car les vertus cardinales dépendent de la Raison
et ne peuvent étre représentées par une dame de rang supérieur a Virgile ;
de plus, elle précise que, contrairement a ce que pensent d’autres critiques
(par exemple : Ch. S. SINGLETON, La poesia della « Divina Commedia »,
Bologne, Il Mulino, 1978, p. 517-518 et note 24), « il faut, semble-t-il, exclure
Béatrice, que Dante aurait fait entrer en scene d’'une tout autre maniere, et
qu’il revoit pour la premiere fois dans la grande apparition du Paradis
terrestre ».

36 Purg. VIII, 85-93.

37 Peut-étre est-ce une piste pour comprendre le choix du nom de Lucie
que Dante avait fait dans le Banquet, pour la ville correspondant au pole sud
- Marie étant le nom de la ville correspondant au pdle nord - (voir

Banquet 111, 9-12)

38 Purg. IX, 70-72.

39 Purg. XIX, 61-63 : « “C'est suffisant ; frappe a terre tes talons ; / tourne
tes yeux au leurre que fait virer / le roi éternel en ses hautes roues” »

[« “Bastiti, e batti a terra le calcagne ; / li occhi rivolgi al logoro che gira / lo
rege etterno con le rote magne” »].

40 Ibid., 64-69.
41 Ibid., 58.
42 Purg. VIII 22-39.
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43 « “Ambo vegnon del grembo di Maria”, / disse Sordello, “a guardia de la
valle, / per lo serpente che verra vie via” ».

44 « “Je mettrai une hostilité entre toi et la femme, entre ton lignage et le
sien. Il técrasera la téte et tu l'atteindras au talon” ».

45 « E vidi uscir de I'alto e scender gitie / due angeli con due spade
affocate, / tronche e private de le punte sue ».

46 «[...] Regina angelorum, ora pro nobis. / Regina patriarcharum, ora pro
nobis. / Regina prophetarum, ora pro nobis. / Regina apostolorum, ora pro
nobis. / Regina martyrum, ora pro nobis. / Regina confessorum, ora pro
nobis. / Regina virginum, ora pro nobis. / Regina sanctorum omnium, ora
pro nobis [...] » [[...] Reine des anges, priez pour nous. / Reine des
patriarches, priez pour nous. / Reine des prophetes, priez pour nous. /
Reine des apotres, priez pour nous. / Reine des martyrs, priez pour nous. /
Reine des confesseurs, priez pour nous. / Reine des vierges, priez pour
nous. / Reine de tous les saints, priez pour nous [...] »]. Ces invocations a la
Vierge-Reine font partie de la quarantaine d’'invocations déja regroupées au
milieu du XIV€ siecle (voir A. BARON, « Le culte de la Tres Sainte Vierge a
Lorette », in Maria. Etudes sur la Sainte Vierge, H. DU MANOIR [dir.], Paris,
Beauchesne, t. IV, 1956, p. 100).

47 Purg. VIII, 103-108.

48 Purg. VII, 82-84 : « chantant “Salve, Regina” sur le vert / et les fleurs, je
vis 1a des ames assises, / qui n'apparaissaient pas audehors du creux »

[« “Salve, Regina” in sul verde e 'n su’ fiori / quindi seder cantando anime
vidi, / che per la valle non parean di fuori »]. C'est une célebre antienne
mariale probablement composée par saint Bernard ({1153), diffusée par les
cisterciens puis par les dominicains, et que les fideles de I'époque de Dante
pouvaient écouter dans les églises monastiques ou conventuelles (et méme
dans les cathédrales), chaque soir au moment des complies, en toute
période de I'année liturgique (voir J. M. CanaL, Salve Regina Misericordiae.
Historia y leyendas en torno a esta antifona, Rome, Ed. Etoria e letteratura,
1963, p. 10-13 ; et G. G. MEERrsSEMAN, ordo fraternitatis. confraternite e pieta det
laici nel medioevo, en collaboration avecG ; P. Paci, I-111, Rome, 1977, p. 951).

49 Comme le disent les deux premiers versets du chant, ou ne figure pas
encore Mater (voir note précédente) : « Salve, Regina misericordiae ; / vita,
dulcedo et spes nostra, salve » [« Salut, 6 Reine de miséricorde. / Notre vie,
notre espérance, salut ! »].
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50 « Aguzza qui, lettor, ben li occhi al vero, / ché 'l velo € ora ben tanto
sottile, / certo che 'l trapassar dentro ¢ leggero ».

51 « Le serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs que Yahveé
Dieu avait faits. Il dit a la femme : “Alors, Dieu a dit : ‘Vous ne mangerez pas
de tous les arbres du jardin’ ?”. La femme répondit au serpent : “Nous
pouvons manger du fruit des arbres du jardin. Mais du fruit de l'arbre qui est
au milieu du jardin, Dieu a dit : ‘Vous n'en mangerez pas, vous n'y toucherez
pas, sous peine de mort”. Le serpent répliqua a la femme : “Pas du tout !
Vous ne mourrez pas ! Mais Dieu sait que, le jour ou vous en mangerez, vos
yeux s'ouvriront et vous serez comme des dieux, qui connaissent le bien et

le mal” » (Gn 3, 1-5).

52 « O voi ch’avete li 'intelletti sani, / mirate la dottrina che s’asconde /
sotto 'l velame de li versi strani ».

53 « “Volgiti 'n dietro e tien lo viso chiuso ; / ché se 'l Gorgo6n si mostra e
tu'l vedessi, / nulla sarebbe di tornar mai suso” ».

54 « Ben m’accorsi ch'elli era da ciel messo ».

55 Comme le redira en d’autres termes saint Bernard, a la fin de son

exorde : « “En toi miséricorde, en toi la pitié, / en toi munificence, en toi se
rassemblent / toutes les bontés de la créature” » [« “In te misericordia, in te
pietate, / in te magnificenza, in te s'aduna / quantunque in creatura e di
bontate” » : Par. XXXIII, 19-21].

56 Voir létude publiée aux Etats-Unis : R. STEFanINI, « Le tre mariofanie del
Paradiso : XXIII, 88-129 ; XXXI, 115-142 ; XXXII, 85-114 », in Italica, 68 (1991),
p. 297-3009.

57 Pour le parcours du pélerin-Dante a la lumiere de 'exemple de la Vierge
Marie, voir : A. D'ELis, « La trama mariologica della Commedia e 1"estasi” del
pellegrino », in Dante. Rivista internazionale di studi su Dante Alighieri, VI
(2009), p. 65-93.

58 « Ainsi dong, la vertu est une disposition a agir d'une fagon délibérée
consistant en un juste milieu relative a nous, laquelle est rationnellement
déterminée et comme la déterminerait 'homme prudent » : Aristote,
Ethique a Nicomaque, traduit par J. Tricot, Paris, J. Vrin, 1959 (2007), Livre II,
ch. 6.

59 « En ce qui concerne la peur et la témérite, le courage est un juste milieu
[...]. Pour ce qui est des plaisirs et des peines [...], le juste milieu est la
modération, et 'exces le déreglement [...]. Pour ce qui est de I'action de
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donner et celle d'acquérir des richesses le juste milieu est la libéralite ;
I'exces et le défaut sont respectivement la prodigalité et la parcimonie [...].
En ce qui concerne 'honneur et le mépris, le juste milieu est la grandeur
d’ame l'exceés ce qu'on nomme une sorte de boursouflure, le défaut la
bassesse d'ame [...] » : Ibid., Livre II, ch. 7

60 Cf.le « Discours sur la montagne », Matthieu 5, 1-12 : « Voyant les foules,
il gravit la montagne, et quand il fut assis, ses disciples s'approcherent de
lui. Et prenant la parole, il les enseignait en disant : “Heureux ceux qui ont
une ame de pauvre, car le Royaume des Cieux est a eux. Heureux les doux,
car ils posséderont la terre. Heureux les affligés, car ils seront consolés.
Heureux les affamés et assoiffés de la justice, car ils seront rassasiés.
Heureux les miséricordieux, car ils obtiendront miséricorde. Heureux les
ceeurs purs, car ils verront Dieu. Heureux les artisans de paix, car ils seront
appelés fils de Dieu. Heureux les persécutés pour la justice, car le Royaume
des Cieux est a eux. Heureux étes-vous quand on vous insultera, qu'on vous
persécutera, et quon dira faussement contre vous toute sorte d'infamie a
cause de moi. Soyez dans la joie et l'allégresse, car votre récompense sera
grande dans les cieux : c’est bien ainsi qu'on a persécuté les prophetes, vos
devanciers” ».

61 Sil'on garde 'ordre donné par Isaie, lorsqu’il annonce la venue du Fils de
Dieu (importance décroissante) : « Un rejeton sortira de la souche de Jessé,
un surgeon poussera de ses racines. Sur lui reposera I'Esprit de Yahvé,
esprit de sagesse et d’intelligence, esprit de conseil et de force, esprit de
connaissance et de crainte de Yahvé : son inspiration est dans la crainte de
Yahve » (Isaie 11, 1-3). Texte de la Vulgate : « Et egredietur virga de radice
lesse et flos de radice eius ascendet. Et requiescet super eum spiritus
Domini, spiritus sapientiae et intellectus, spiritus consilii et fortitudinis,
spiritus scientiae et pietatis : et replebit eum spiritus timoris Domini ».
Lordre est souvent inverse, lorsque l'on se situe du point de vue du croyant,
qui doit sélever jusqua la perfection : timor Domini, pietas, scientia,
fortitudo, consilium, intellectus, et sapientia.

62 « ATlépoque de la scolastique universitaire, au XIII siécle, la supériorité
de la sanctification de Marie sur celle de Jérémie (cf. Jér 1, 5 : “Antequam
exires de vulva santificavi te” [“Avant méme que tu sois sorti du sein, je t'ai
consacre”]) et de Jean-Baptiste (cf. Luc 1, 15 : “Spiritu Sancto replebitur
adhuc ex utero matris suae” [“Il sera rempli d’Esprit Saint des le sein de sa
mere”]) fut aussi exprimée en termes de rapidité : Jérémie aurait été
sanctifié juste avant de naitre, Jean-Baptiste au sixieme mois - au moment
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de la Visitation -, mais Marie le plus tot possible, immédiatement apres
linfusion de 'ame » : Lamy M., « Les plaidoiries pour I'immaculée
conception au Moyen-Age (XI1¢-XV¢ siécles) » in Gli studi di

mariologia medievale. Bilancio storiografico, Florence, SISMEL, éd. Galluzzo,
2001, p. 268-269.

63 Conradus de Saxonia, Speculum seu salutatio beatae Mariae Virginis ac
sermones mariani, ed. P. de Alcantara Martinez, Grottaferrata (Rome), Ad
Claras Aquas, 1975. Le Speculum se présente sous forme de commentaires
développés a partir de chacun des mots ou expressions qui forment la
salutation de I'ange : a I'époque, en effet, seule la premiére partie

de I'Ave Maria était déja fixée, c'est-a-dire jusqu’a ventris tui.

64 Il faut également souligner que l'orgueil, le premier de tous les péchés
dans l'histoire du salut, ne figure méme pas parmi les vices cités par Aristote
(il est tout au plus question de vantardise, comme exces dans I'appréciation
de soi-méme). Cf. Aristote, op. cit., Livre IV, ch. 13 : la sincérité y est
proposée comme juste milieu entre la vantardise et la réticence.

65 Purg. XII, 110-111 : « des voix “Beati pauperes spiritu !” / chanterent, si
douces quon ne peut dire » [« “Beati pauperes spiritu !” voci / cantarono si,
che nol diria sermone »]. Le pluriel « voci », comme cest frequemment le
cas en latin, a un sens singulier ici : seul I'ange est concerne.

66 « Recte hic intelliguntur pauperes spiritu, humiles » [« Il est juste ici de
donner a pauvres en esprit le sens de humbles »] : Saint Augustin, De
sermone Domini in monte secundum Matthaeum libri duo, 1, 3 (PL 34, 1229-
1308).

67 Matthieu 5, 3.
68 Purg. XII, 121-123.
69 Purg. 1, 94-95.

70 Purg. VI, 37-39 : « “Le jugement d’en haut ne s’abaisse pas / sile feu
d’amour en un instant acquitte / ce que doit payer qui s'installe ici” »

[« “Ché cima di giudicio non s'avvalla / perché foco d'amor compia in un
punto / cio che de’ sodisfar chi qui s'astalla” »].

71 « “Non a guisa che 'omo a 'om sobranza, / vince lei perché vuole esser
vinta, / e, vinta, vince con sua beninanza” ».

72 « “Regnum ceelorum violenza pate / da caldo amore e da viva speranza, /
che vince la divina volontate” ».
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73 Pour une présentation argumentée des fondements conceptuels d'une
telle liberté poétique par rapport au dogme, voir l'introduction d’Antonio
Livi et l'avant-propos de : F. Livi, Dante e la teologia : 'immaginazione poetica
nella “Divina Commedia” come interpretazione del dogma, Rome, Leonardo
da Vinci, 2008, p. 5-24 et p. 25-28. Voir aussi notre prochaine publication,
qui concernera I'ensemble des fonctions attribuées a la Vierge Marie dans
La Divine Comédie (et le nouvel éclairage donné a Béatrice).
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TEXTE

1 Alors que la peste fait rage a Florence en 1348, Boccace recrée a la
campagne les conditions d'une société idéale basée sur le
gouvernement alternatif de dix jeunes gens, dont sept femmes (les
femmes sont donc majoritaires), qui se donnent la parole pour
raconter des nouvelles et se divertir. Dans lI'introduction, Boccace dit
qu’il s'agit de consoler, de donner du plaisir aux femmes amoureuses
mais aussi d'instruire par des exemples de vie : « et celles des dames
que jai dites qui liront ces nouvelles pourront tout a la fois prendre
plaisir aux choses amusantes qui y sont décrites et en tirer d'utiles
conseils, en ce quelles pourront y reconnaitre ce qu'il convient
d’éviter, et, semblablement, ce qu’il est bon de suivre » 1 (proéme). 11
s'agit donc d'une direction, voire d'exemples a suivre ou a ne pas
suivre pour les femmes mais aussi pour tout un chacun. Chaque
journée est organisée : le matin, on se promene, on danse, puis on
mange, on fait la sieste et a 'heure la plus chaude de la journée on
raconte sa nouvelle, dont le theme est imposé par le roi ou la reine
d'un jour. Ceci a lieu pendant dix jours, il y a donc sept reines d'un
jour. Mais l'on doit distinguer plusieurs niveaux : celui des reines ou
devisantes, celui des protagonistes féminines des nouvelles, celui de
l'auteur qui résume sa nouvelle dans la « fronte » 2 et parfois celui des
personnages ou des autres narrateurs qui réagissent. Il y a parfois
contradiction entre la « fronte » écrite par l'auteur, la protagoniste
féminine et la devisante, nous le verrons.

2 Il faut d’abord parler du discours misogyne ambiant sur les femmes,
dont Boccace se fait I'écho, a travers les devisantes ou certains
personnages de son reécit. Les femmes seraient inférieures aux
hommes (opinion venue de la Politique d’Aristote), elles seraient plus



Cahiers du Celec, 3|2012

faibles charnellement et ne pourraient résister aux tentations de la
chair, du coté des « femmine » plutdt que des « donne » 3, faciles a
tenter, vénales ou intéressées ; ou encore soumises, et réservées,
recluses dans leurs maisons et soumises a l'autorité des maris, des
freres ou des peres. Citons Boccace dans le proéme : « Elles gardent,
craintives et honteuses, en leur sein délicat, les amoureuses flammes
encloses, flammes secretes (...) brimées de surcroit par les volontés,
les caprices, les ordres enfin, d'un pere, d'une mere, d'un frere ou d'un
mari, elles demeurent la plupart du temps recluses dans le cadre
étroit de leur chambre » (proéme, p. 354). Boccace dénonce cet état
de fait et se fait le défenseur des femmes, en tout cas cest ce qui
ressort du contraste entre ce discours dominant et les protagonistes
de ses nouvelles. On peut relever qu'il dénonce entre les lignes un
abus de pouvoir masculin et qu'il nous montre les « résistances »°
des femmes face a cette situation.

3 Sil'on prend la définition du pouvoir chez le sociologue Max Weber,
clest une combinaison de puissance, autorité et direction ©. Les
femmes n'ont pas la puissance chez Boccace, mais nous allons voir
qu'elles peuvent donner une direction et quelles ont une autorité au
sens ou elles incarnent une légitimité, des valeurs symboliques ou
exemplaires, telle sera en partie notre définition de l'autorité.

4 Le discours sur les femmes est souvent ambigu dans le Décaméron.
Dans la fameuse nouvelle de I'ane battu (IX, 9), métaphore de la
femme qu'’il faut battre quand elle ne fait pas ce que son maitre lui
demande, la reine Emilia relaie ce discours misogyne de I'¢poque de
Boccace : « si 'on considere d'un esprit sain l'ordre des choses, on
reconnaitra fort aisément que l'universelle multitude des femmes se
voit par la Nature, par les coutumes et par les lois, soumise aux
hommes, et quelles doivent se comporter et se gouverner selon le
discernement de ceux-ci. C'est pourquoi toute femme qui veut
trouver quiétude, consolation, repos, aupres des hommes dont elle
dépend, doit étre humble, patiente et obéissante, et bien str
honnéte ; c’est la le trésor spécial et souverain de toute dame sage.
(...) c'est donc des hommes que nous devons, en les honorant
parfaitement, étre sujettes ; et celle qui se départ de cette regle,
jestime qu'elle mérite non seulement une grave répréhension, mais
méme un apre chatiment ». « Toutes les femmes ...qui se laissent aller
a dépasser un peu trop les bornes, il faut bien le baton qui les
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punisse ; et pour soutenir la vertu des autres, afin qu'elles ne se
laissent pas entrainer, il leur faut le baton qui les soutienne et qui les
épouvante. », p. 781-7837,

5 Face a ce discours ambiant tres dégradant vis a vis des femmes, il y a
des espaces que les « femmes » ou les « dames » semblent conquérir
dans le Décaméron de Boccace, malgré une société qui les cantonne a
une seule place (a la maison). Les femmes acquierent une autorité, en
rétablissant une injustice ou en imposant une nouvelle légitimité (la
dame qui reprend le roi de France, Zinevra) ou en ayant une liberté de
conscience, qui inclut le choix du plaisir, celui de son mari ou d'un
amant. Ce choix s'effectue bien souvent dans la sphere intime. Dans
de rares cas, ces choix et cette liberté peuvent avoir un effet sur la
société toute entiere (seul cas de madonna Filippa qui arrive a faire
changer les lois : I'autorité legitime devient légale). Mais ils peuvent
aussi mener a la mort (choisie ou non : Ghismonda, Lisabetta) apres
une résistance héroique : défier l'autorité masculine en imposant la
sienne a parfois un prix tres cher a payer. Il faut bien comprendre que
dans la mentalité de I'époque, les femmes ne décident pas seules de
leur destin, quelles sont parfois le « patrimoine » de leurs freres ou
de leur mari et qu'une femme prise en flagrant délit d'adultere, ou
méme seulement suspectée d’adultere, encourt la peine de mort
(Zinevra, madonna Filippa) 8. Nous allons développer tous
ces exemples.

6 La violence faite a I'¢gard des femmes est grande et c'est pourquoi,
semble-t-il, Boccace s'intéresse a leur cas, a leurs pensées, leurs
souffrances intimes, comme il 'avait déja fait dans Elegia di madonna
Fiammetta. Ainsi dés lI'introduction du Décaméron, les dames
revendiquent le droit au plaisir : « Aussi, quand il vous plaira,
emmenons Nos servantes, confions a notre suite ce qui est opportun,
et golitons, aujourd’hui en ce lieu et demain en cet autre, l'allégresse
et les jeux que peut offrir le temps présent » 9, p. 52.

7 Voyons sous quelle forme les femmes conquiérent un espace
d’autonomie ou une autorité. Si l'on prend I'exemple de la marquise
de Monferrato (I, 5), cela commence par une déclaration de morale, a
savoir qu'une dame doit se garder d'aimer un homme de condition
supérieure, contrairement a 'homme qui doit le faire. Si la marquise
se garde bien en effet d’aimer un homme de plus haute lignée,
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néanmoins elle remet a sa place un plus grand qu'elle, en 'occurrence
le roi de France qui pensait profiter de 'absence de son mari pour la
séduire. Elle l'invite et retourne la situation en sa faveur grace a une
mise en scene et une parole maitrisée : elle fait faire un diner
uniquement constitué de gélines pour montrer au roi que toutes les
femmes sont faites de la méme facon et qu'elle n'est pas différente
des autres. « Le roi, a ces mots, saisit fort bien la raison du banquet
de gélines ainsi que la vertu cachée sous les paroles ; il s'apercgut
quavec une telle dame se répandre en discours serait peine perdue,
et que la force n’était pas de mise : ainsi, de méme qu'’il s'était
inconsidérément enflammeé pour elle, tout aussi sagement lui fallait-il
pour son honneur éteindre un feu si mal concgu. Et cessant de la
plaisanter davantage, car il craignait ses réparties, il dina désormais
hors de toute espérance », p.90 10, Le récit insiste sur le fait que clest
une « dame » (« il fit la veille prévenir la dame », « la dame répondit
gaiement », « 'honorer en dame valeureuse », « la dame qui lui fit
grand féte ») et non une « femme » (« donna » et non « femmina »), ce
qui souligne sa valeur et sa vertu. Elle a le pouvoir de la parole,
comme l'ont les meilleurs protagonistes du Décaméron, ceux qui sont
« urbani », civilisés !, Bien souvent et dans la majeure partie des cas,
les « urbani » sont des hommes, florentins en particulier . Mais dans
notre nouvelle, il sagit d'une femme qui sait manier le bon mot et
organiser toute une mise en scene pour mettre en déroute le roi de
France : cest elle qui rétablit I'autorité face a un puissant.
Contrairement au roi qui est présenté comme quelqu'un de
potentiellement violent et qui va étre « remis a sa place », elle incarne
une légitimiteé, des valeurs de droiture et de fidélité.

8 De la méme facon, la gente dame de Gascogne (I, 9) donne une lecon
au roi de Chypre malgreé sa position subalterne. En effet elle s'est faite
violer par des hommes de l'ile et vient demander justice au roi. Celui-
ci, dans une apathie complete, est secoué de sa léthargie par cette
femme courageuse : « Non, seigneur, je ne viens pas en ta présence
dans l'espoir de voir venger l'injure qu'on m’a faite ; en revanche, pour
toute réparation, je te supplie de m'enseigner comment tu peux, si
jen crois la rumeur, souffrir celles qui te sont faites, afin que
japprenne, en m'inspirant de toi, a endurer patiemment la mienne.
Ah !si je le pouvais, Dieu sait de quel gré je t'en ferais don, puisque
telle est ton endurance ! ». Le roi, qui jusque-la avait été nonchalant
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et fainéant, comme s'il se réveillait de sa torpeur, et en commencgant
par l'injure faite a cette dame qu'il vengea aprement, s'attacha depuis
lors a poursuivre avec une rigueur extréme tout attentat commis

contre ’'honneur de sa couronne. » 12,

Ici encore, c'est une femme bafouée qui, grace a son discours, va
restaurer l'autorité d’'un puissant et l'aider a retrouver sa dignité. C'est
elle qui transporte les valeurs de justice et qui maitrise la parole. Dans
ces deux exemples, les femmes qui sont apparemment en position de
dominées s'averent étre garantes de l'autorité, face a des gouvernants
dépassés et indignes de leur role.

Continuons a voir comment les femmes, qui ne sont pas toujours les
protagonistes désignées dans la « fronte » des nouvelles, sont les
véritables actrices des nouvelles de Boccace, prennent leur revanche
sur le pouvoir masculin, parfois destructeur a leur égard. C'est le cas
de Zinevra (11, 9). La « fronte » indique un homme comme
protagoniste, Bernabo da Genova qui est son mari et qui ne lui fait
pas confiance. Il est berné par un autre homme, Ambrogiuolo, qui lui
dit que toutes les femmes sont infideles et qui lui fait croire que la
sienne ne vaut pas mieux. Pourtant Zinevra ne céde pas a ses avances
et il s'introduit dans sa chambre par l'intermédiaire dune caisse
truquée, pouvant ainsi décrire la chambre et donner un détail
physique de Zinevra (un grain de beauté sous le sein gauche qu'il a
apercu en soulevant les couvertures quand Zinevra dormait). De plus,
ce menteur vole des effets personnels de Zinevra. Son discours est
tres misogyne et reflete bien la mentalité de I'époque, ainsi : « J'ai
toujours entendu dire de 'homme qu'entre tous les mortels c’était le
plus noble animal que Dieu efit créé, et quensuite venait la femme.
Mais 'homme, comme on le croit de maniere générale et comme on
le voit a ses ceuvres, est plus parfait ; et puisque sa perfection est plus
grande il doit forcément posséder une plus grande fermeté : de fait il
la possede, parce que les femmes sont universellement plus
changeantes, ce que I'on pourrait démontrer par de nombreux
arguments naturels que je n'entends pas développer pour le

moment. », p. 2174, Le mari de Zinevra essaie de défendre sa femme :
« je soutiens que lorsquelles sont sages les femmes ont un souci tel
de leur honneur quelles montrent, pour le préserver, plus de force
que les hommes » °. Mais malgré cette défense, il laisse son ami la
mettre a 'épreuve en faisant un contrat et en mettant en jeu de
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I'argent ; et quand ce dernier lui parle du grain de beauté, il n’hésite
pas a la condamner a mort en envoyant un serviteur la tuer sans
miséricorde. Le valet est apitoyé (comme dans le conte de Blanche
Neige) et la dame disparait dans des terres lointaines, déguisée en
matelot sous le nom de Sicurano. Grace a sa valeur, elle obtient les
faveurs du sultan d’Alexandrie qui I'envoie comme capitaine de la
garde a Acri ou se trouve un rassemblement de marchands. La, elle va
pouvoir rétablir la vérité, confondre Ambrogiuolo, grace a l'autorité
du sultan qui lui fait entiere confiance et I'honore au plus haut point
quand il apprend que c’est une femme. On peut noter quelle a di se
travestir et emprunter les prérogatives des hommes pour défendre sa
cause et rétablir la justice et la vérité, alors que lorsque l'affaire du
meurtre de sa femme s'était ébruitée, Bernabo n'avait été que blamé !
Zinevra incarne une autorité au sens encore une fois ou elle incarne
des valeurs de droiture et de fidélité qu'elle défend grace a son astuce
et son intelligence, elle obtient réparation dAmbrogiuolo, le fait
condamner et décide de pardonner a son mari.

Mais celle qui arrive a légitimer son autorité au point qu'elle devienne
légale et s'applique dans la société, et pas seulement dans la sphére
privée de son histoire, c'est madonna Filippa (VI, 7). En effet, celle-ci
est surprise en flagrant délit d'adultere, mais lorsquelle se trouve
devant le juge de Prato, elle fait une intervention tres digne dans
laquelle elle maitrise a la perfection la parole, qualité de 'urbanus que
nous avions déja observée chez nos trois protagonistes. Madonna
Filippa explique que les lois n'ont pas été faites par tous et en tout cas
pas par les femmes. C'est pourquoi elles ne devraient pas s’appliquer
aux femmes, qui ne les ont pas approuvées. Dans cette déclaration,
elle se fait le porte parole de l'autorité féminine. De plus pour sa
défense, elle demande a son mari si elle ne lui a pas toujours donné
tout ce qu’il voulait et face a la réponse positive de celui-ci, elle
acquiert les bonnes graces de l'auditoire. Grace a son discours
éloquent, cette protagoniste renverse la situation, se charge d'une
autorité et parvient a faire modifier les lois de Prato en faveur des
femmes, son autorité devient légale. Voici une partie de son discours :
« Les lois doivent étre communes a tous et faites avec 'assentiment
de ceux qu'elles concernent [...] Loin qu'aucune femme, quand on fit
la loi, lui donnat son assentiment, pas une seule ne fut méme appelée
a le faire : c'est pourquoi I'on peut dire a bon droit de cette loi quelle
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est mauvaise. [...] Aussi, avant de se disperser, ils amenderent,
encourages par le podestat, la loi cruelle et délibérerent de ne
l'appliquer désormais qu'aux femmes qui manqueraient a leur mari
pour de I'argent », p. 540) 6. Grace a la parole, les femmes instaurent
une autorité légitime pour rétablir une injustice, une domination
masculine abusive. C'est le seul exemple d’autorité qui devient légale,
qui est entérinée par la loi ; cela fait penser aux héroines antiques que

Boccace décrit dans son livre De mulieribus claris 1.

Voyons maintenant l'espace conquis par les femmes pour le choix de
leur mari, chose difficilement concevable dans une société ou les
femmes sont vues comme une marchandise ou un patrimoine a gérer
au mieux par les hommes dans ce qui ressemble a un contrat
marchand. Lautorité est a prendre ici au sens de liberté de
conscience, libre choix d’aimer et de vivre selon son désir 18.
Lexemple le plus parlant est celui de la nouvelle II, 3 dont la
protagoniste n'est méme pas nommeée dans la « fronte » ; il s'agit d'un
abbé qui se trouve étre la fille du roi d’Angleterre. Elle est
normalement promise au roi d’Ecosse (« tres vieux seigneur »), dans
ce qui s'appelle un mariage forcé ou de convenances, mais elle sait
profiter des circonstances et s'investir d'une autorité nouvelle pour
choisir son mari. En effet, sous les traits masculins d'un abbé (autre
travestissement, comme si les femmes étaient obligées de se déguiser
en homme pour obtenir leur espace), la jeune fille apercoit Alexandre,
jeune homme noble mais ayant perdu ses richesses et s'en éprend :

« ce dernier était bien jeune encore, tres beau de sa personne et de
visage, et il avait, plus que nul autre, de la distinction, de I'agrément et
de belles manieéres. Aussi plut-il merveilleusement a 'abbé des le
premier regard, lui causant un plaisir si grand que rien jusque-la ne
lui en avait fait éprouver de semblable », p. 12919, Puis le hasard fait
qu’ils doivent dormir dans la méme chambre d’auberge, alors I'abbé
en profite pour dévoiler sa véritable nature au jeune homme. Ainsi :

« Dieu m'envoie l'occasion de satisfaire a mes désirs ; si je ne la saisis
pas, il se pourrait que je n'en retrouve pas de semblable avant
longtemps [...] et sS'empressant d'oter la chemise dont il était revétu, il
prit la main d’Alexandre et la porta sur sa poitrine 20 [...] Alexandre,
posant la main sur la poitrine de I'abbe, y trouva deux tétins
rondelets, fermes et délicats » (p. 131)%L. Labbé qui n'est autre que
notre dame met bien en avant son amour, né comme un coup de
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foudre et sa volonté et sa détermination a concrétiser cette force
amoureuse en relation durable de mariage : « Cest pourquoi jai
résolu que Clest toi que je veux avant tout autre pour mari » %%, La
dame acquiert donc par amour une autorité, celle de la liberte de
conscience, du libre choix en défiant 'autorité paternelle (qui est
aussi celle d'un roi). Cest elle qui prend la décision d’épouser
Alexandre, elle le choisit, elle s'investit d'une autorité pour I'épouser
(C'est un abbé) puis par la suite, elle met le pape devant le fait
accompli et affirme son choix haut et fort tout en le l1égitimant par la
volonté de Dieu. Le choix du mari s'effectue donc ainsi par la dame,
volonté liée a son désir. Il faut dire que c’est la fille du roi d'Angleterre
et qu'elle a les moyens de son choix, contrairement a d’autres, comme
par exemple Lisabetta qui ne peut choisir 'Thomme qu’elle aime, car
elle ne pourra lutter contre l'autorité de ses freres. En effet, cet
espace d'autonomie ou liberté de conscience pour choisir un mari, ou
parfois un amant, nous le verrons, est parfois bloqué par le pere ou
les fréres, I'autorité masculine.

Mais prenons encore un exemple de femme qui €lit un homme pour
mari et qui fait tout ce qui est en son pouvoir pour 'obtenir. Il sagit
de Giletta (I1I, 9), fille du médecin du comte de Rossiglione et
amoureuse du fils du comte. Cette fois la jeune fille n'est pas d'une
lignée supérieure a celle de 'homme qu'elle a choisi, et cela pose un
probléme, car pour l'obtenir elle va devoir se plier a maints
stratagemes. Tout d'abord cest son art de médecin qui lui permet de
demander le fils du comte en récompense. « Monseigneur, lui
répondit-elle, jai donc gagné Bertram de Roussillon que des mon
enfance jai commenceé d’'aimer, et que jaime, depuis, d'un amour
souverain », p. 326 23. Cette fois l'autorité est féminine, imposée a un
homme, et cela choque et déplait a celui ci (« Est-ce donc vous,
monseigneur, qui voulez m’accorder & une femme médecin ? A Dieu
plaise que je prenne jamais une pareille épouse ! », p. 327%%), ce qui
est rarement le cas dans le Décaméron. Elle va devoir gagner la
confiance de ses sujets, donner de I'argent a une femme dont il est
amoureux, prendre la place de cette jeune femme dans sa chambre,
tomber enceinte et lui donner des jumeaux males, pour pouvoir
correspondre aux conditions qu’il avait édictées. Méme si c'est la
femme qui impose sa volonté, elle doit encore se soumettre a bien
des épreuves avant d'étre acceptée par celui qu'elle a choisi. Si
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Boccace nous montre ce point de vue, c’est pour mettre en valeur
l'autorite de la femme et sa grande détermination, en l'occurrence
contre celui quelle aime et contre les préjugés. Comme Griselda, elle
doit se soumettre aux volontés du comte, mais a la différence pres
qu'elle choisit celui qu'elle aime grace a son art de médecin et son
astuce qui lui conférent une autorité 2°.

Parlons maintenant de l'espace du désir que la femme se crée dans le
Décaméron, car cest un besoin naturel que Boccace met en avant
dans l'introduction a la quatriéme journée, avec la nouvelle des oies,
mais parfois ambigu car le discours ambiant sur le désir des femmes
est négatif : appétit désordonné (11, 10), chair faible. Les dames qui ne
sont pas heureuses revendiquent le droit d’avoir un amant si elles
sont mal mariées, ou celui d’avoir un homme si elles n'en ont pas : il
s’agit encore de liberté de conscience et de choix intime, cet aspect
de l'autorité que nous avons déja vu. Ce désir est parfois bloqué par
I'autorité masculine ou non, mais dans les deux cas, les dames
revendiquent leur statut positif de femme (« femmina » contre

« donna »26), ce qui est nouveau dans le Décaméron.

Bartolomea (II, 10), kidnappée par Paganin de la mer, y trouve son
compte car elle était mal mariée a messire Ricciardo di Chizinca ; et
quand celui-ci essaye de la récupérer, elle lui dit :

c'est qu’il me semble étre ici la femme de Paganin, tandis qu’il me
semblait a Pise étre votre bagasse, quand je songe aux phases de lune
et aux quadratures de géométrie par lesquelles il nous fallait passer,
vous et moi, pour conjoindre nos planetes ; alors qu'ici Paganin me
tient toute la nuit dans ses bras, qu’il m'étreint, qu’il me mord, et

quant a sa maniere de m’assaisonner, que Dieu vous le dise pour
727,

moi ! », p. 23
Dans cet exemple, la femme choisit de quitter son mari pour un
homme qui lui donne du plaisir. Le ton est trivial, Boccace allant du
ton le plus élevé au ton le plus bas dans son récit. Elle brave l'autorité
de son mari pour récupérer son plaisir de femme et le choix de sa vie.
D'autres exemples pourraient étre cités, comme Béatrice qui choisit
Lodovico (VII, 7) ou Peronella (VII, 2) qui prend un amant.

Pourtant, certaines femmes, comme Ghismonda et Lisabetta, vont
mourir de ce choix d'un amant. Sont-elles punies par la société que
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Boccace dénonce ? On est fondé a le croire car ce sont de grandes
héroines et peut-étre deux des figures les plus connues du
Décaméron, des femmes ayant une autorité (au sens déja donné de
porteuses de valeurs et d’'une liberté de conscience) qui se heurtent a
l'autorité abusive des freres ou des peres.

Ghismonda (IV, 1) a déja eu un mari, mais il est mort. Elle voit que son
pere n'est pas prét de la remarier et qu'il 'aime d'un amour excessif.
Elle choisit donc un amant pour ¢€loigner cet amour incestueux, un
amant valeureux méme s'il n'est pas noble, affirmant ainsi ses
prerogatives de femme volontaire et autonome (« elle pensa avoir, si
c'était possible, un valeureux amant » 28). Avec ses instruments de
pouvoir, le pere jaloux le fait exécuter. Ghismonda affirme son
caractere a la fois passionnel et rationnel, ce contrble d’elle-méme
qui fait défaut a son pere, et explique quelle est avant tout une

« femme » et qu'elle avait besoin d'un amant pour combler sa nature
de jeune femme. C'est Ghismonda qui est en position de force car elle
sait aimer et réaliser son propre amour, elle a 'autonomie et la
décision qui sont d’habitude des prérogatives masculines, donc
lautorité :

Ce n'est pas au hasard, ainsi que le font bien des femmes, que jai
choisi Guiscard :... c'est apres mire réflexion que je l'ai fait entrer
chez moi ; c’'est grace a une sage et constante prudence, autant de sa
part que de la mienne, que jai joui si longtemps de 'objet de mon
désir », p. 4802,

Elle choisit, assume son choix, remet son pere a sa place et n’hésite
pas a se donner la mort face au sort terrible réservé a son amant. Elle
est porteuse des valeurs d’honnéteté et de droiture qui, ajoutées a la
détermination, fondent l'autorité.

De facon plus subie peut-étre, Lisabetta (IV, 5) est soumise a la loi
impitoyable du mariage force. Ses freres ont une sceur comme s'ils
possédaient un patrimoine. Pourtant elle décide de choisir pour
amant un jeune pisan qui conduit les affaires de ses freres :

Comme il était fort beau de sa personne et vraiment agréable, il
advint, aprés qu'Elisabeth I'eut maintes fois regardé, quil commenca
de lui plaire singulierement [...] La chose alla bon train, et I'un l'autre
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se plaisant également, ils ne tarderent pas, prenant plus d’assurance,
a satisfaire au désir le plus cher de chacun »3°, p. 391.

Mais les freres, soi-disant pour 'honneur de leur sceur et couvrir sa
honte, décident de tuer le jeune homme. Lisabetta choisit le plaisir, la
liberté, I'indépendance, le réve, que ses freres lui arrachent
brutalement en tuant le jeune homme. Par intuition, elle le voit mort
en réve et trouve I'endroit ou ses freres I'ont caché, elle détache sa
téte et la dépose dans un pot de basilic qu'elle mouille de ses larmes.
Lisabetta devient folle et le basilic s'épanouit, symbole de la vie et du
désir qui ont été niés violemment par ses freres. Ils vont tuer aussi
Lisabetta et 'espace d'autonomie et de plaisir quelle s'était créé,
puisqu’elle meurt de tristesse. Dans ces deux derniers exemples,
quand la dame affirme son autorité, sa liberté de conscience, elle est
annihilée par l'autorité masculine abusive et en paye le prix fort.

Enfin un dernier exemple est intéressant pour montrer I'ambiguité du
discours de Boccace qui reprend le discours dominant pour le
dénoncer. C'est ce que nous pensons, méme si parfois les différents
messages se contredisent entre la « fronte » de la nouvelle, sa
resolution et la réaction des narrateurs ou narratrices, qui ne sont
pas toujours d’accord entre eux 3! C’est Alatiel, cette femme superbe
(I, 7) qui est kidnappée par huit hommes qui prennent leur plaisir
avec elle. On pourrait conclure a la domination violente de la gente
masculine, pourtant Alatiel prend conscience d’elleméme et se révele
a la vie a travers le plaisir qu'elle prend librement et quelle donne
volontairement a ces hommes. Cette belle sarrasine est d’abord objet,
donnée en mariage, puis apres son naufrage elle commence a devenir
sujet, a décider, agir. C'est elle qui prend la décision d’entrer dans le
lit de Perdicone :

Apres que la dame eut taté de la chose, elle qui navait jusqu’alors
jamais su de quelle corne coassaient les hommes, comme repentante
de n’avoir pas acquiescé plus tot aux cajoleries de Perdicon, sans
attendre d’étre invitée a d’aussi douces nuits, elle s'invita maintes fois
d’elle-méme non point par ses paroles, puisquelle ne savait pas se
faire comprendre, mais par ses attitudes 2.

Sa grandeur d’ame consiste a ne pas étre objet des événements, ne
pas les subir. Elle arrive a vivre comme sujet, en s'accrochant a ses
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sensations et a son corps, elle est capable de joie et de plaisir. Elle tire
le maximum de profit de la situation. Malgré huit hommes et la
violence, elle choisit et acquiert ainsi sa propre autorité.

24 Chez Boccace, a travers I'analyse de l'histoire des protagonistes
féminines des nouvelles, et non pas des résumés succincts des
nouvelles (la « fronte ») ou des propos de certains devisants ou
personnages, sont mises en avant les femmes qui manifestent de
Iindépendance et un esprit d'entreprise pour rétablir une injustice ou
pour le choix de leur mari ou d'un amant, malgré l'autorité des peres,
freres, maris. On pourrait les comparer aux protagonistes masculins
privilégiés par Boccace, les florentins civilisés, notamment car elles
ont souvent le pouvoir de la parole, celui de la décision, une capacité
d’adaptation et de retourner la situation en leur faveur. Dailleurs elles
se transforment parfois en homme pour le faire et laissent un chemin
exemplaire pour les autres, incitées a réagir face aux injustices, aux
abandons des hommes. Elles transportent des valeurs d’honnéteté et
de droiture et choisissent une liberté de conscience, légitimée par
I'amour et le plaisir, méme si le risque peut étre celui de la mort. Peu
d’entre elles réussissent a étendre cette autorité dans la sphére
publique, un seul exemple dans tout le Décaméron. Mais cette image
de femmes dynamiques, capables de choisir et d'exercer leur autorité
et volonté, contrairement a une autre image traditionnelle de la
femme épouse fidele et silencieuse, constitue un élément
fondamental de 'humanisme de Boccace.

NOTES

1 Nous nous référons a I'édition francaise de Boccack, Le Décaméron, Folio
classique, Gallimard, 2006, traduction de Giovanni Clerico. [« le gia dette
donne, che queste (novelle) legeranno, parimente diletto delle sollazzevoli
cosa in quelle mostrate e utile consiglio potranno pigliare, in quanto
potranno conoscere quello che sia da fuggire e che sia similmente da
seguitare »], Decamerone, Torino, Einaudi, 1987, a cura di V. Branca.

2 Anna Fontes parle des « ruses du texte, aux ambiguités qui le traversent et
aux rapports complexes qu'il entretient avec ce qu'il est convenu d’appeler
I'extratexte » ; « Dans le Décaméron, chaque nouvelle, présentée comme
une entité autonome, nettement séparée des autres, est composée de la
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juxtaposition de trois, voire de quatre énonces de nature différente : la
fronte, l'intitulé initial qui est censé la résumer ; le cappello, I'énoncé
idéologique qui exprime le point de vue du devisant ; le récit proprement dit
(la “fable”) ; le compte rendu - qui n'est pas toujours enregistré - des
reactions de la brigata, une fois la nouvelle terminée », « Enoncés narratifs
et messages idéologiques dans le Décaméron », in Culture et société en Italie
du Moyen-Age a la Renaissance, Cirri, Université de la Sorbonne Nouvelle,
Hommage a André Rochon, Paris, 1985, p. 47.

3 « Femmes » s'oppose a « dames ».

4 « Esse dentro a’ dilicati petti, temendo e vergognando, tengono

I'amorose fiamme nascose (..) ristrette da’ voleri, da’ piaceri, da’
comandamenti de’ padri, delle madri, de’ fratelli e de’ mariti, il piu del tempo
nel piccolo circuito delle loro camere racchiuse dimorano ».

5 Cestla these de Luigi TOTARO dans Ragioni d'amore : le donne

nel Decamerone, Firenze, University Press, 2005. Face a I'économie
marchande de la société, les femmes se créent des espaces de « résistance »
a l'autorité masculine.

6 Max Weser, Economie et société, Plon, (1971), les types de domination,
p. 285 et suivantes in Pocket 1995.

7 1X, 9, 3 : « Amabili donne, se con sana mente sara riguardato l'ordine delle
cose, assai leggermente si conoscera tutta la universal moltitudine delle
femine dalla natura e da’ costumi e dalle leggi essere agli uomini sottomessa
e secondo la discrezione di quegli convenirsi reggere e governare, e pero, a
ciascuna, che quiete, consolazione e riposo vuole con quegli uomini avere a’
quali s'appartiene, dee essere umile, paziente e ubidente oltre all'essere
onesta, il che € sommo e spezial tesoro di ciascuna savia. [...] Dunque agli
uomini dobbiamo, sommamente onorandogli, soggiacere ; e qual da questo
si parte, estimo che degnissima sia non solamente di riprension grave ma
d’aspro gastigamento ». « e per cio a correggere la iniquita di quelle che
troppo fuori de’ termini posti loro si lasciano andare si conviene il bastone
che le punisca ; e a sostentar la vertu dell’altre, che trascorrer non si lascino,
si conviene il bastone che le sostenga e che le spaventi. »

8 Vittore Branca, Boccaccio medievale e nuovi studi sul Decamerone,
Firenze, Sansoni, 1981.

9 Introduzione giornata prima, 71: « E per cio, quando vi paia, prendendo
le nostre fanti e con le cose opportune facendoci seguitare, oggi in questo
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luogo e domane in quello quella allegrezza e festa prendendo che questo
tempo puo porgere ».

10 «Ilre, udite queste parole, raccolse bene la cagione del convito delle
galline e la vertu nascosa nelle parole, e accorsesi che invano con cosi fatta
donna parole si gitterebbono e che forza non v'avea luogo ; per che
cosicome disavedutamente acceso sera di lei, saviamente s'era da spegnere
per onor di lui il male concetto fuoco. E senza pitu motteggiarla, temendo
delle sue rsiposte, fuori d'ogni speranzo desino ».

11 QuinTILIEN De istitutione oratoria, VI, 3, 17 « Par urbanitas on entend un
langage ou les mots et le ton et 'usage révelent un gofit vraiment propre a la
ville et un fond discret de culture empruntée a la fréquentation des gens
cultivés, en un mot le contraire de la rusticité ».

12 Sur l'urbanité et le pouvoir de la parole, voir Claude Prrrus, « L'urbanité,
horizon et valeur dans le Décaméron », in La citta nel Decameron, Atti della
giornata di studi (16 ottobre 2009), in Quaderni dell'Hotel de Galliffet, XXV,
p. 27-39. Voir aussi Giorgio Barberi Squarotti, Il potere della parola, Studi sul
« Decameron », Napoli, Federico e Ardia, 1983.

13 « Signor mio, io non vengo nella tua presenza per vendetta che io
attenda della ingiuria che m'e stata fatta ; ma in sodisfacimento di quella ti
priego che tu m'insegni come tu sofferi quelle le quali io intendo che ti son
fatte, accio che, da te apparando, io possa pazientemente la mia comportare
: 1a quale, sallo Idio, se io far lo potessi, volentieri te la donerei, poi cosi
buono portatore ne se’ ». Il re, infino allora stato tardo e pigro, quasi dal
sonno si risvegliasse, cominciando dalla ingiuria fatta a questa donna, la
quale agramente vendico, rigidissimo persecutore divenne di ciascuno che
contro allo onore della sua corona alcuna cosa commettesse da indi

innanzi ».

14 «Io ho sempre inteso I'uomo essere il pitu nobile animale che tra’ mortali
fosse creato da Dio, e appresso la femina ; ma I'uomo, si come generalmente
si crede e vede per opere, ¢ piu perfetto ; e avendo piu di perfezione, senza
alcun fallo dee avere piu di fermezza e cosi ha, per cio che universalmente le
femine sono piu mobili e il perché si potrebbe per molte ragioni naturali
dimostrare, le quali al presente intendo di lasciare stare. »

15 « Ma quelle che savie sono hanno tanta sollecitudine dello onor loro, che
elle diventan forti piu che gli uomini ».

16 VI, 7 « le leggi deono esser comuni e fatte con consentimento di coloro a
cui toccano [...] non che alcuna donna, quando fatta fu, ci prestasse
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consentimento, ma niuna ce ne fu mai chiamata [...] E prima che di quivi si
partissono, a cio confortandogli il podesta, modificarono il crudele statuto e
lasciarono che egli s'intendesse solamente per quelle donne le quali per
denari alor mariti facesser fallo ».

17 Voir Boccaccio’s heroines : power and virtue in
Renaissance society, Margaret FrankLi, Aldershot, Burlington, 2006.

18 Voir au sujet de 'amour et du désir La cornice di amore : studi
sul Boccaccio, Luigi Surpich, ETS, 1987.

19 «il quale era giovane assai, di persona e di viso bellissimo, e, quanto
alcuno altro esser potesse, costumato e piacevole e di bella maniera : il
quale maravigliosamente nella prima vista gli piacque quanto mai alcuna
altra cosa gli fosse piaciuta »

20 On peut noter que ce geste fort, déterminant dans la relation amoureuse
et qui vient de la jeune fille n'est pas sans rappeler celui de Béatrice (une
autre de nos protagonistes) qui tient fermes les mains de son amant dans sa
chambre, un geste d’'autorité qui met les femmes dans une position
décisionnelle et maitresse (VII, 7).

21 « Idio ha mandato tempo ai miei disiri : se io nol prendo, per avventura
simile a pezza non mi tornera [...] e prestamente di dosso una camiscia,
ch’avea, cacciatasi, presa la mano d’Alessandro, e quella sopra il petto si pose
[...] Alessandro, posta la mano sopra il petto dell'abate, trovo due poppelline
tonde e sode e dilicate, non altrimenti che se d’avorio fossero state ».

22 « E per questo io ho diliberato di volere te avanti che alcuno altro per
marito ».

23 « Adunque, monsignore, ho io guadagnato Beltramo di Rossiglione, il
quale infino nella mia puerizia io cominciai a amare e ho poi sempre
sommamente amato ».

24 « Monsignore, dunque mi volete voi dar medica per mogliere ? Gia a Dio
non piaccia che io si fatta femina prenda giammai ».

25 Autre forme d’astuce, les « beffe » (les farces, les tours) garantissent aux
femmes une plus grande indépendance (forme d’autorité), quelles ne
pourraient revendiquer autrement. C'est la these d’Anna Fontes BaratTo, « La
beffa dans le Décaméron » in Formes et significations de la beffa dans la
littérature italienne de la Renaissance, CIRRI, Université de La Sorbonne
Nouvelle, Paris, 1972.
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26 Le mot « femme » s'oppose au mot « dame ». D’habitude le terme
« femme » est employé péjorativement par les hommes, ici il est revendiqué
comme garant du désir féminin de fagon positive par les héroines.

27 « E dicovi cosi, che qui mi pare esser moglie di Paganino e a Pisa mi
pareva esser vostra bagascia, pensando che per punti di luna e per isquadri
di geometria si convenieno tra voi € me congiungnere i pianeti, dove qui
Paganino tutta la notte mi tiene in braccio e strignemi e mordemi, e come
egli mi conci Dio vel dica per me ».

28 « Si penso di volere avere, se esser potesse, occultamente un valoroso
amante ».

29 « Guiscardo non per accidente tolsi, come molte fanno, ma con
diliberato consiglio elessi innanzi a ogni altro e con avveduto pensiero a me
lo'ntrodussi e con savia perseveranza di me e di lui lungamente goduta sono
del mio disio ».

30 «il quale, essendo assai bello della persona e leggiadro molto, avendolo
piu volte Lisabetta guardato, avvenne che egli le comincio stranamente a
piacere » « piacendo l'uno all’altro igualmente, non passo gran tempo che,
assicuratisi, fecero di quello che piu desiderava ciascuno » IV, 5, 527.

31 Anna FonTes, « Enoncés narratifs et messages idéologiques dans le
Décaméron », art. cit. : « Dans d’autres nouvelles, la distribution des roles
qui se dégage de la fronte ne coincide pas avec les rapports qui s'instaurent
entre les personnages dans la fable et dans I'énoncé idéologique du cappello.
Ce brouillage des roles est alors la conséquence d'une “lecture” différente
de T'histoire, selon que I'accent est mis sur le déroulement de l'intrigue ou
sur I'enseignement dont la nouvelle est porteuse aux dires du devisant »,

p. 53.

32 «senza attendere d’'essere a cosi dolci notti invitata non con le parole,
ché non si sapea fare intendere, ma co’ fatti ».
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TEXTE

1 Jean II de Castille régna entre 1406 et 1454 et son regne fut, avec celui
de son descendant Henri IV, 'un des plus mouvementés de ce XVe
siecle. La situation dont hérite Jean II n'est pas, il faut bien le
reconnaitre a sa décharge, des plus aisées. La puissance et
I'arrogance de la noblesse ne connaissaient plus de limites. Les
documents historiques qui rendent compte de la complexité de ce
regne long de presque un demi-siecle recensent avec précisions les
acteurs des faits. Les noms des grands du royaume apparaissent de
fagcon récurrente sous la plume des chroniqueurs de I'époque et des
historiens contemporains. Ces personnages historiques
incontournables laissent penser que l'histoire de cette premiere
moitié de XVe siecle est en apparence une histoire ’hommes.
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Cependant, bien que les historiens consacrent moins de pages aux
reines de ce regne agité, I'implication de ces dernieres n'est pas sans
conséquence. Le regne de Jean Il commence par une régence qui
propulse sur le devant de la sceéne politique la reine mere, Catherine
de Lancastre. Les rapports tendus entre Castille et Aragon
conduisirent a la mise en place d’alliances entre les deux couronnes :
I'union entre Jean de Castille et Marie d’Aragon ou encore entre Marie
de Castille et Alphonse d’Aragon. Enfin, le second mariage de Jean II
avec Isabelle de Portugal porta un coup fatal aux ambitions du favori
Alvaro de Luna.

2 Je me propose donc de souligner la part d'implication de ces reines
dans la vie politique du regne de Jean II et de considérer le sort que
les chroniques de I'époque réservent a ces personnages féminins de
lautorite. Les chroniqueurs ne sont pas nécessairement les garants
d’'une objectivité absolue mais ils présentent I'intérét d’étre
contemporains des faits transcrits. Dans notre perspective, il semble
fructueux d’'analyser l'attitude adoptée par ces témoins privilégiés sur
la participation des reines dans la vie politique de la premiere moitié
du XVe siecle. Deux chroniques retiendront notre attention : la
Crénica de Juan II de Castilla d’Alvar Garcia de Santa Marial, qui ne
couvre pas l'intégralité du regne concerné, et la chronique connue
comme la Cronica del Halconero de Juan II, de Pedro Carrillo
de Huete?, qui s'ouvre sur les années ot le Roi en personne assume
ses fonctions. Les deux textes réunis permettent de disposer d'une
vision d'ensemble du regne de Jean II.

1. Les reines et la vie politique

1. 1. Une régence mouvementée

3 Le Roi Henri III avait prévu dans son testament I'éventualité d'un
déces prématuré. Toutes les dispositions étaient prises, et ce de
facon extrémement détaillée, pour faire face a une telle situation. La
mort du roi, survenue le 25 décembre 1406, transformait le tres jeune
prince tout juste agé de quelques mois en nouveau roi de Castille.
Selon les dispositions testamentaires du roi défunt, I'infant Ferdinand
et la reine Catherine assureraient conjointement la régence.
Curieusement, Henri III avait stipulé que I'éducation de Jean serait
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assurée par Diego Lopez de Stiniga, Juan de Velasco et 'Evéque de
Carthagene. Catherine de Lancastre accepta pleinement sa
responsabilité de régente mais se refusa a confier son enfant aux
personnes désignées selon les dernieres volontés de son époux. Cette
toute premiere initiative de la reine correspond également a la
premiere crise politique du regne et en dit long sur la ténacité de
Catherine qui parvint a ne jamais se séparer de son enfant. Par
ailleurs, sa méfiance a I'égard de Ferdinand est révélatrice de sa
perspicacité sur le plan politique. Le beau-frere de Catherine était
engagé dans la campagne contre les Maures et réclamait des Cortes
les fonds indispensables a une telle entreprise. La reine avait envisagé
d’accompagner Ferdinand en Andalousie afin de suivre de tres pres
'évolution des opérations. Cet épisode significatif de la détermination
de la reine est recensé au chapitre 22 de la chronique d’Alvar Garcia
de Santa Maria 3. La reine conservait la charge de réunir les Cortés et
d’'obtenir, comme en 1408 a Guadalajara 4 les subsides nécessaires a la
guerre. Sa rigueur faisait de la régente une trésoriere efficace et
soucieuse de la préservation du trésor de la couronne qu'elle refusait
de dilapider sans raison valable. La tréve avec les Grenadins fut pour
elle 'occasion de réduire le nombre dhommes en armes sur place et
de limiter les dépenses a la charge de la couronne, non sans susciter
le mécontentement des premiers intéressés . Catherine est bien
consciente de ce que I'entreprise militaire de Ferdinand constitue un
gouffre financier dont son fils ne tirera absolument aucun merite.
Alors méme que Ferdinand participe au siege d’Antequera, le roi
d’Aragon, Martin 'Humain, meurt sans descendance. Ferdinand
détourne les quarante-huit millions de maravédis accordés par les
Cortes de Valladolid en 1412. Cette somme destinée a la guerre de
Grenade permettra en réalité de couvrir les frais relatifs a la
candidature de Ferdinand, candidature d’autant plus légitime que le
régent de Castille est le neveu du roi aragonais mort sans succession.
En 1412, le régent de Castille accede au trone d’Aragon. La reine
Catherine de Lancastre avait parfaitement pergu 'ampleur des
ambitions de Ferdinand. Elle commettra toutefois une erreur
d’analyse en pensant que cette nouvelle situation libérerait Jean II de
la tutelle de son oncle. En réalité, il n'en fut rien 5. Le régne de
Ferdinand d’Aragon fut de tres courte durée (1412-1416). La reine ne
manqua pas d’affirmer son autorité en faisant officiellement savoir a
I'Archevéque Rojas, aux grands du Royaume -Velasco, Sttiiga,
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Manrique- et a 'ensemble des membres du Conseil qu'elle assumait
désormais seule la responsabilité des affaires du royaume.
Cependant, les années de régence avaient déja permis aux Aragonais
d’asseoir solidement leur pouvoir. Ferdinand avait nommé a la téte
des postes clefs ses collaborateurs les plus fideles, de sorte que
ladministration du royaume était largement favorable aux infants
d’Aragon. La régence prend fin sur proposition de I'archevéque de
Tolede, Sancho de Rojas, aux Cortes de Madrid en 1419. Le favori
Alvaro de Luna, dont nous parlerons d'ici peu, se trouvait déja aux
cOtés du monarque. Pour Vicenta Marquez de la Plata et Luis Valero
de Bernabé, la régence en solitaire de Catherine donna l'occasion a la
reine de prouver ses aptitudes et sa grande prudence ’. Toutefois, ces
mémes auteurs soulignent également la confiance excessive que la
reine plaga en certaines favorites, donia Leonor Lopez et Inés de
Torres. Informée des rumeurs relatives a cet état de fait, Catherine
réagit fermement en é€loignant la premiere de la cour et en confinant
la seconde dans un couvent.

1. 2. Des alliances stratégiques

4 Les alliances relevent d’'une véritable stratégie dont peut dépendre la
survie de 'unité du royaume. Les infants et les infantes a marier sont
essentiellement des opportunités de consolidation ou
d’accroissement du prestige du royaume, des instruments d’extension
de territoires ou des facilitateurs de paix. Selon Didier Lett,

La femme sert les intéréts lignagiers. Elle circule sur les voies tracées
par les hommes 8. [C’est pour cette raison que] [...] trés tot le pére
trace la voie a sa postérité. Que ce soit pour sceller la paix entre

deux familles ou pour les associer dans la distribution réciproque des

biens patrimoniaux, il peut fiancer ses enfants impubéres °.

5 Une telle attitude face au mariage s'applique totalement aux
familles royales 0. Les alliances fondées sur la base d’'un calcul
politique ne constituent nullement une spécificité de ce regne.
Toutefois, plus que jamais, les alliances ont permis d’espérer une
amélioration des rapports entre clans rivaux ou entre royaumes
voisins. Lunion de Catherine de Lancastre et d’Henri III de Castille est
essentiellement motivée par le besoin impérieux de ramener le calme



Cahiers du Celec, 3|2012

au sein du royaume et de légitimer les Trastamare. En effet, le
premier roi de cette dynastie, Henri II (1369-1379), accede au trone
castillan apres avoir organisé I'assassinat de son demi-frere, le roi
Pierre I®". Si certains groupes nobiliaires virent dans ce tournant
radical la possibilité d'un enrichissement certain, d'autres
n‘accepterent jamais l'arrivée sur le trone d'un batard qui de surcroit
avait assassiné le roi legitime. La discorde autour de la légitimité des
Trastamare se poursuivit sous le regne de Jean I (1379-1390). C'est ce
monarque qui percut dans l'alliance de son héritier, le futur Henri III,
et de Catherine de Lancastre, la petite-fille du roi assassine, la
possibilité d’apaiser le camp des légitimistes. Cette alliance présentait
par ailleurs l'intérét de rallier a la couronne le Duc de Lancastre qui
venait de sallier a 'ennemi portugais. Linitiative fut couronnée de
réussite puisqu’une telle alliance permit de ramener la paix avec
I'Angleterre tout en légitimant la descendance Trastamare. Pour
Jean-Pierre Jardin, cette reine doit étre considérée comme une figure
fondatrice de la dynastie :

Parmi les figures fondatrices de la dynastie, ou du moins parmi les
reines qui ont apporté un surcroit de légitimité aux Trastamare, il en
est une qui conserve un statut particulier, dans la mesure ou elle
représente l'autre branche de la famille royale, celle que précisément
le premier des Trastamare a écartée du trone en assassinant Pierre
ler : nous voulons parler, bien stir de Catherine de Lancastre :

singulier destin que celui de cette femme qui a épouse le petit-fils de

I'assassin de son grand-pére !,

6 Les descendants de Catherine de Lancastre furent également
concernés par ces stratégies matrimoniales. Le regne de Jean II est
caractérisé par l'affrontement permanent entre les couronnes de
Castille et d'Aragon. Les infants d’Aragon étaient les descendants du
roi d'’Aragon mais n'en demeuraient pas moins de puissants seigneurs
de Castille. Le fils ainé Alphonse deviendra roi d’Aragon, de Naples et
de Sicile, Jean, en épousant Blanche de Navarre deviendra roi de
Navarre a partir de 1425 puis roi d’Aragon a partir de 1458 et jusqu'en
1479, Henri était Maestre de Santiago, Sancho, Maestre d’Alcantara.
Les forces réunies des infants d’Aragon constituaient donc une
menace serieuse pour le royaume de Castille. Les alliances furent
percues comme un possible recours pour apaiser les tensions. C'est
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ainsi que Marie d’Aragon, l'une des deux filles de Ferdinand, épousa
Jean II de Castille. Le roi du Portugal avait projeté d’unir sa fille
Léonor au roi castillan, mais I'Archevéque Rojas se montra, pour
d’évidentes raisons stratégiques, plus favorable a une alliance avec
I'Aragon. A l'inverse, la sceur de Jean II, une infante également
prénommée Marie, devint reine d’Aragon en épousant le 22 avril 1409
le fils ainé de Ferdinand, le futur Alphonse V d’Aragon. Lintérét pour
les Aragonais résidait dans la lignée directe que Marie établissait par
rapport a la couronne castillane. Ce chassé-croisé entre royaumes
voisins ne régla pourtant pas la question des rivalités. Il faudra
attendre la bataille d'Olmedo en 1445 pour qu'un coup décisif soit
porté aux aspirations du clan aragonais en Castille. Le role des reines
dans un tel conflit varia en fonction de la personnalité des infantes.
Marie, I'épouse de Jean II de Castille, défendit habilement les intéréts
familiaux jusqu'a sa mort en 1445. La guerre initiée avec I'Aragon en
1429 se limita a quelques escarmouches frontalieres, grace, semble-t-
il, aux élans pacificateurs de la reine castillane qui n’était autre que la
sceur des envahisseurs 2. De son coté, la reine d’Aragon, fut dans un
premier temps exclue des questions politiques du royaume, comme
le précise Maria Jestis Fuente 13, Clest en fait I'¢loignement d’Alphonse
V qui va conférer a la reine un role de premier plan. La conquéte de
Naples maintint le roi en dehors de son royaume pendant la plus
grande partie de son regne. La reine allait ainsi devenir un
interlocuteur privilégié pour les grands du royaume et un
intermédiaire incontournable. Attentive aux besoins de son époux,
elle suit a la lettre ses instructions, réunit les Cortes, rassemble les
fonds nécessaires a 'entreprise armée d’Alphonse. Le relais assumé
par la reine Marie permit de préserver l'autorité royale du monarque
aragonais malgré son absence. Malgré un dévouement sans bornes, la
reine ne figure méme pas dans le testament du roi. La sceur de Jean II
a largement prouvé son attachement au groupe familial :

Alors que la femme d’Alphonse V défend les intéréts de son mari et
de ses beaux-freres chaque fois qu'ils sont mis en danger [...], la
femme de Jean II reste fidele a sa famille d'origine et ne prend jamais
le parti de son mari, bien au contraire : son opposition au connétable
de Castille et a sa politique est a ce point évidente que I'on a pu
avancer que sa mort était due a un empoisonnement commandité

par Alvaro de Luna 4.
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7 C'est a nouveau Luna que I'on retrouve derriere le second mariage de
Jean II. Le projet du monarque castillan d’envisager une alliance avec
la France ne prit jamais forme compte tenu des tractations secretes
que le favori menait avec le royaume du Portugal. Le connétable sut
par la suite convaincre le roi de l'intérét d'une telle alliance. Le roi de
Castille épousa donc en secondes noces Isabelle de Portugal en 1447.

1. 3. Une influence décisive

8 La présence de Luna aupres du roi des le plus jeune age de ce dernier
explique le degré de confiance établi entre les deux hommes. Luna
s’était fixé pour objectif la création d'un gouvernement monarchique
dont il serait la clé. Tres rapidement, I'action de Luna allait susciter
de vives réactions. L'ascension de Luna est véritablement fulgurante.
Le favori obtient des 1422 le titre de connétable de Castille. Ce
privilege n'est pas sans irriter les grands du royaume qui considerent
que Luna consolide de la sorte son prestige et son pouvoir et que son
influence aupres du monarque est telle que ce dernier agit sous le
controle du favori. En 1425, une ligue se met en place contre le favori
percu comme une menace par les grandes familles du royaume et
comme un frein a leurs ambitions par les infants d’Aragon. La ligue
est dotée d'un pouvoir considérable puisquelle compte sur le soutien
arme du royaume d’Aragon et méme de Navarre étant donneé que
I'infant don Juan en est désormais le monarque. Cette supériorité
militaire oblige Jean II a accepter une médiation connue comme la
concordia de Valladolid (1427). Cet accord débouche sur le
bannissement de Luna. Toutefois, le manque d’autorité du monarque
ne faisait que déplacer le probleme. Jean II recevait lI'influence des
infants d’Aragon, a tel point que les grands du royaume favorables au
départ de Luna en arrivérent a réclamer son retour. De 1432 a 1437,
I'opposition nobiliaire ne se manifesta pratiquement pas. Cette
période vit saccroitre le pouvoir de Luna. La politique de favoritisme
a laquelle il se livra ne manqua pas d’attiser la rancceur de la noblesse
dont un important secteur, dirigé par Pedro de Manrique, Fadrique
Enriquez et Pedro de Stuiiiga, se soulevait contre lui. Commencerent
alors huit ans de guerre civile pendant lesquels le favori semploya
ouvertement a consolider son emprise sur le pouvoir de la couronne.
L'emprisonnement de I'adelantado Pedro Manrique sert de détonateur
a une nouvelle vague d’agitation. Si bien quentre 1438 et 1439, les
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opposants de Luna recoivent a nouveau I'appui des infants et
semparent de Valladolid. Par le traité de Tordesillas, Jean II négocie
avec les rebelles et I'accord de Castronufo condamne Luna a un
second bannissement.

Ce n'est quen 1445 que la menace des infants d’Aragon cesse de
planer sur la Castille, apres la bataille d’Olmedo. Toutefois, I'influence
de Luna n'en était pas pour autant diminuée. Les exces commis par
Alvaro de Luna amenérent les nobles a réagir en créant une ligue en
1449 dont le but avoué était le renversement du favori.

C'est finalement la nouvelle reine de Castille qui va obtenir ce que ni
les infants d’Aragon ni les nobles castillans furent capables d’'obtenir.
En effet, la nouvelle épouse de Jean II voit d'un trés mauvais ceil la
forte influence de Luna sur le roi. En 1448, tout juste un an apres la
célébration du mariage, Luna commet une erreur décisive en voulant
impressionner la reine lors d'une réception fastueuse sur ses propres
terres. Leffet obtenu fut inverse a l'objectif espéré. En découvrant
l'excessive puissance du favori quelle n'appréciait déja pas, la reine
devint le pire ennemi du connétable 1°. Elle sut profiter en 1450 du
soulevement de la ville de Tolede, écrasée par les impOts, pour mener
campagne contre le favori. A partir de 1451, Luna se montrait
incapable de rétablir l'ordre en Castille. La rumeur publique le rendait
coupable de tous les maux du royaume. En 1453, la reine obtint de
Jean II la signature de I'ordre de détention de Luna. Alvaro de Luna fut
publiquement exécuté a Valladolid le 3 juin 1453. L'influence de la
reine est unanimement reconnue.

Nous venons de le rappeler, les reines du regne de Jean II ont
littéralement fait I'histoire. Il reste a présent a repérer la trace de leur
implication dans les chroniques antérieurement mentionnées.

2. Le sort des reines dans
les chroniques

2. 1. La sélection des faits

Rappelons en premier lieu que la chronique de Pedro Carrillo de
Huete ne couvre pas les toutes dernieres années du regne de Jean II.
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Lintervention de la reine Isabelle de Portugal, dont I'habileté politique
et I'obstination provoquerent la chute tant attendue de Luna, est par
la force des choses, absente de cette chronique.

Le texte, en revanche, rapporte effectivement les va-et-vient
permanents entre les royaumes d’Aragon et de Castille, a la fois
opposés sur le champ de bataille et proches par les alliances établies
entre les deux couronnes. Les rencontres et les échanges entre le roi
de Castille et sa sceur, la reine d’Aragon, sont recensés par le
chroniqueur. Toutefois, I'impression qui prédomine est que le
chroniqueur se propose de limiter la portée de ces actes dont
l'initiative revient le plus souvent a la reine d’Aragon. C'est ainsi que
les rencontres sont mentionnées et datées avec precision, mais sans
jamais livrer la teneur de ces échanges ni leurs éventuelles
conséquences. A aucun moment le chroniqueur ne souhaite souligner
la volonté pacificatrice de la reine Marie en 1429. Son intervention est
réduite a une simple rencontre sans plus de précision : « Jeudi 25
juillet 1429 [...], la reine Marie d’Aragon, sceur de notre Roi Jean de
Castille, se mit en route [...]. Cette derniere partit mécontente et sans
savoir obtenu de réponse ; elle revint a Calatayud ou se trouvait son

époux, le roi Alphonse d’Aragon, et le roi Jean de Navarre » 16,

Au-dela de I'absence totale d'information sur le contenu de l'entretien
entre frere et sceur, le retour de la reine aupres de son époux, tel qu'il
est expose dans la chronique, laisse supposer une instrumentalisation
de la reine au service de la cause aragonaise. Lattitude est récurrente
chez ce chroniqueur, et ce a tel point que les reines se transforment
en simples reperes généalogiques dont on retrace les déplacements
et que I'on s’applique a situer dans I'espace et dans le temps : « [...] se
rendit alors sur place la reine mere Léonore d’Aragon, épouse du roi
Ferdinand, mere des rois d’Aragon et de Navarre et belle-mere du roi
de Castille » 7.

2. 2. Les traces de la subordination

Alvar Garcia de Santa Maria, dans sa chronique, associe davantage la
reine Catherine a des actes effectifs. Toutefois, aucune des
interventions de la reine ne se préte a I'exaltation de qualités dans le
domaine de l'art de gouverner. Le lecteur décele bien quelques
formules valorisantes dont le choix releve davantage de la convention
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que de I'admiration sincere. La reine Catherine est présentée comme
une reine de « noble condicion, e muy casta » au chapitre 9 et comme
une femme de « gran bondad e discrecion » au chapitre 22. La
référence a la chasteté dans ce contexte révele clairement que la
reine est davantage percue comme un idéal féminin stéréotypé que
comme l'incarnation d'une autorité politique.

Si la reine Catherine agit, elle n'est pas pour autant libérée de la
subordination masculine dont la trace est perceptible tout au long du
texte. En premier lieu parce que son statut de régente est ordonné,
codifié, encadré par les dernieres volontés du roi Henri III. Les
années qui s'écoulent entre la mort de son époux et la prise de
fonctions effective de Jean II ne sont que le prolongement du regne
d’'Henri III. La régence de Catherine n'est acceptable que par la
volonté du roi défunt. De surcroit, Henri III jugea opportun de ne pas
confier I'exclusivité de la régence a la reine et imposa a son épouse de
partager la tache avec son frere Ferdinand. Régner reste, dans les
représentations mentales, une responsabilité masculine. Linfant
Ferdinand apporte de la sorte une caution indispensable a la

reconnaissance de l'autorité de la reine 18,

Chaque intervention de la reine est présentée dans la chronique
comme un acte partagé, dont le sujet n'est presque jamais la reine.
Les décisions sont ainsi attribuées a « los [...] sefiores Reyna e Infante
» (p. 4 3,45, 46, 47, 48), a « el [...] sefior Infante con la [...] sefiora Reina
» (p. 43), a « la Reyna e el Infante » (p. 88, p. 109, 221, 222). 1] arrive que
I'action soit exclusivement attribuée a la reine comme dans I'exemple
qui suit : « La [...] Reine répondit quelle reconnaissait et promettait
de respecter [...] l'intégralité de ce qui figurait dans les clauses dudit
testament. » 19 (p. 47). En réalité, l'exemple n'est en aucun cas le reflet
d’une certaine autonomie de la reine. En effet, il s'agit la d'un discours
préétabli, conventionnel et totalement codifié qui s'impose a la reine
et conjointement a Ferdinand. Le seul domaine dans lequel Catherine
de Lancastre évolue de fagon nettement plus autonome concerne la
question de la garde du roi. Elle se détache, dans ce cas, de son beau-
frere et de la volonté de son mari. Toutefois, ses agissements en tant
que reine réclament tout de méme une caution masculine
incontournable. Cest la raison pour laquelle, lorsqu'elle intervient sur
ce sujet, elle n'apparait que tres rarement dans la chronique comme
simple « Reine», mais bien davantage en tant que « Reine mere du Roi



Cahiers du Celec, 3|2012

18

» (p. 43, 44, 49, 50, 51, 55, 56, 73, 86) et ce jusqu’au chapitre 23 qui
révele 'accord financier qui met fin au conflit. Le chapitre 9, qui
relate l'intervention des procureurs favorables a la requéte de
Catherine de Lancastre, est le seul a se référer a la reine en tant que
telle (Reina p. 50, 52, 53 ; sefiora Reina p. 51, 52, 53 ; voire Reina

dona Catalina p. 52, 54). En dehors de ce contexte de soutien, le
substantif « reine » traduit davantage une carence et il semble tres
significatif que, lorsque le chroniqueur transcrit les réponses de Juan
de Velasco et de Lopez de Estuiliga, les reférences aux liens
maternels disparaissent du texte : « [...] il nous semble inadmissible
de ne respecter le testament que dans la mesure ou cela convient a la
reine. » 20 (p. 53). Velasco et Esttifiiga cherchent clairement a
fragiliser la reine dans sa démarche, et I'absence de référence a une
autorité masculine associée a la régente, qu'il s'agisse du frere du roi
défunt ou de son fils, va précisément dans ce sens. Pour étre
reconnue comme souveraine en action et pas exclusivement comme
souveraine en puissance, Catherine de Lancastre doit étre associée a

une autorité masculine 2,

2. 3. La force de I'implicite

Par le testament élaboré par Henri III, le roi confie a son épouse une
mission transitoire destinée a assurer la paix au sein du royaume
jusqu’a la majorité de Jean II. Aussi bien la reine que l'infant Ferdinand
durent préter serment et sengager de la sorte a respecter
scrupuleusement la volonté du roi dans l'intérét du royaume de
Castille (chapitre 7). Toutes ces précautions sont liées au caractere
provisoire de la situation. Ces dispositions ne laissent que peu
d’initiative aux régents car ils n'ont pas vocation a régner et
n‘accedent a de telles responsabilités qu'accidentellement. Leur
mission est donc principalement de faire respecter la volonté du
dernier roi avant que ne prenne le relais le monarque suivant. Or, la
toute premiere décision de la reine Catherine est de vouloir garder le
jeune roi tout juste agé de quelques mois. Rien de plus légitime que la
volonté de cette mére de ne pas s'éloigner du nourrisson quelle vient
tout récemment de mettre au monde. Elle obtiendra d’ailleurs en la
matiere le soutien de certaines voix influentes. Il n'en demeure pas
moins que cette premiere initiative est présentée dans la chronique
comme un refus délibéré de ne pas respecter scrupuleusement la
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volonté du roi : « Apres lecture du testament [...], elle affirma que son
intention était d'y contrevenir [...] » %% (p. 43). Cette réaction
purement maternelle se transforme en véritable crise politique. Les
arguments qu'elle avance ne sont pas ceux d'une reine mais ceux
d'une mere : « Et la reine mere affirma qu'elle entendait appliquer
ledit testament, exception faite des instructions relatives a
I'éducation de son fils le Roi [...] parce qu'elle seule I'avait mis au
monde et qu'il était le fruit de ses entrailles. » 23 (p. 44). Lampleur de
la crise ainsi amorcée suggere qu'il y a incompatibilité entre le role de
la mere et la mission de la régente qui se montre incapable de
respecter la volonté du roi. Le chroniqueur ne manque pas de
signaler le danger que représente une telle insubordination : « [...]
cela pourrait desservir grandement le roi et étre préjudiciable pour le
Royaume. » %4 (p. 50). La tournure concessive que nous découvrons au
chapitre 9 sous la plume du chroniqueur (« [...] malgré les nombreux
discours qu'on lui adressa a ce sujet, rien ne parvint a la faire revenir
sur sa décision » 2°, p. 52) suggére l'obstination d'une femme qui, en
s’enfermant dans sa fonction de mere, compromet sa légitimité en

tant que reine.

Parmi les missions qui incombent aux gouvernants, l'une d’entre elles
est plus que toute autre étroitement assimilée a 'autorité masculine :
la guerre. La reine aura beau réunir de nombreuses qualités, elle n'est
pas censée avoir sur le champ de bataille l'efficacité d’'un roi ou d'un
infant. Cette carence fait que la reine ne peut pas constituer, aux
yeux du chroniqueur, un double féminin du roi. Catherine en avait
trés probablement conscience a en juger par sa volonté maintes fois
répétée de suivre Ferdinand sur le terrain des opérations : « [...] elle
souhaitait aller avec lui a la guerre » 26 (p. 61) ; « [...] la Reine dit qu'elle
voulait aller 4 la guerre » %7 (p. 85) ; « [...] elle voulait se rendre avec
I'Infant a la guerre » 28 (p. 86) ; « Une tréve fut établie afin que la reine
plt rester aux cOtés de son fils » (p. 87). Linconstance de la reine est
ainsi mise en avant. Cette souveraine, déterminée a désobéir au roi
pour rester aupres de son fils, cette souveraine a l'origine d’'une crise
politique apparemment sans issue, manifeste a présent sa volonté de
s’éloigner du jeune Jean II pour suivre l'infant dans ses campagnes.
Par ailleurs, le « vouloir faire » affirmé par la reine n'est, en définitive,
que le reflet d'une incapacité a véritablement « pouvoir faire ».
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Le partage du royaume entre les deux régents offre au chroniqueur
une nouvelle occasion de ternir le prestige de Catherine de
Lancastre. Le projet prévoit de confier la Castille a cette derniere et
I'Andalousie a I'Infant. Le chroniqueur précise : « Et I'infant, sur ce
point, démontra qu'il ne souhaitait autre chose que la parité. » 29 (p.
86). Ferdinand, a la lecture de ce passage, fait preuve d'une grande
modération et affiche une volonté marquée de parvenir a un
compromis acceptable. Considérons a présent ce que dit de la
souveraine le chroniqueur: « Et la Reine ne s'accommodait pas de cela
[...] »30 (p. 86). Il fait planer ainsi sur le personnage de Catherine de
Lancastre 'ombre d'un défaut terrible, un péché souvent considéré
comme étant a l'origine de I'ensemble des péchés : la cupidité.

En prenant le parti de souligner I'obstination qui pousse la mere de
Jean II a ne pas suivre les instructions du roi, en mettant en évidence
la fragilité de cette derniere sur le plan militaire et en suggérant sa
tendance a la cupidité, le chroniqueur ne fait manifestement pas le
choix de mettre en valeur la régente de Castille. Faisons en sorte de
trouver les raisons de cette réticence.

3. Les reines : des femmes
avant tout

Si les chroniqueurs sont des témoins des événements qu'ils
rapportent, ils ont également été formés dans le contexte qu'ils
décrivent. Or, le regard que portent les auteurs du XVe siecle sur la
femme n'est pas forcément a son avantage. Il serait excessif d’affirmer
que le courant misogyne constitue I'unique mode de pensée de la
période. Il existe bien des ceuvres favorables aux femmes dont
l'objectif est de recenser les cas les plus vertueux afin qu'ils servent
de modeles de comportement. Alvaro de Luna, encore lui, est
d’ailleurs l'auteur d'une ceuvre de ce genre, le Libro de las virtuosas e
claras mugeres, récemment édité par Julio Vélez-Sainz 3!, Toutefois, a
y regarder de pres, aucune reine historique de Castille n'integre cette
longue galerie de portraits moraux. La vision de la femme est
fortement conditionnée par la tradition littéraire, la tradition biblique
et la tradition juridique.
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3. 1. La tradition littéraire

23 Le XVe siecle, période d'¢laboration des chroniques considérées, est
caractérisé par une orientation résolument misogyne qui peut
trouver une explication dans les exces suggérés auparavant par
I'amour courtois a I'origine d’'un chaos moral intolérable.

[...] dans la mesure ou il rompt avec la 1égalité inhérente au mariage,
cet amour se colore d’éléments sulfureux : le couple ainsi formé, qui
se passe du mariage, ne peut €tre qu'un couple infernal, et un amour
qui ne serait que platonique ne peut échapper au péché d'intention,
lequel péché, dans la casuistique chrétienne, est aussi grave que le
péché par acte 2.

24 Par réaction a ce qui put étre considéré comme un cas dangereux de
dérive, le courant antiféministe se réaffirme avec vigueur entre les
Xlle et XIVe siecles, lorsque le courant courtois est a son apogée. Ce
mouvement amorcé se consolide au XVe siécle comme le signale
Michael Gerli :

Au XVe siecle, [...], la dérive paienne que subit le catholicisme au
travers de 'amour courtois fut, selon de nombreux penseurs,
lorigine d'un chaos moral [...]. Il n'est pas surprenant que, [...] des
lors que la fusion entre I'érotisme et la religion ou encore entre la
dame et Dieu atteint son paroxysme, commence a se développer un
courant littéraire organisé et parallele dans lequel se met en place un
personnage féminin négatif stéréotype [...]. Pour I'Archiprétre de
Talavera, chapelain de Jean II et témoin de 'atmosphere
extrémement érotisée de sa cour, la femme n'est pas un dieu, mais

une harpie loquace qui tourmente 'homme 33,

25 Martinez de Toledo, contemporain de nos chroniqueurs, s'inscrit
clairement dans cette perspective misogyne. La question qui se pose
est de savoir si le statut de reine est susceptible de mettre la femme a
I'abri de l'agressivité de l'auteur. Il n'en est strictement rien. Au
contraire, le tout premier exemplum intégré par Martinez de Toledo
dans la rubrique consacrée aux dangers que représente la femme est
précisément I'exemple d’'une reine 34, Si le statut de reine ne change
rien, c'est que « le débat entre partisans et adversaires de la femme
ne s'intéresse pas a la femme en tant qu'entité sociale, mais plutot a
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son existence morale [...]»3°. En quelques lignes, 'auteur nous
présente une reine, qualifiée dans un premier temps de « tres
vertueuse », qui considere que la femme qui ceéde a 'homme par
intérét est particulierement vile. Elle répéte la méme chose a qui veut
'entendre, a tel point qu'un de ses sujets entreprend de la mettre a
I'épreuve. Il lui demande si elle céderait a 'homme qui lui offrirait un
bijou, sans succes. Il reformule la méme question en envisageant un
prétendant susceptible d'offrir une ville, sans plus de succes. Il finit
toutefois par ébranler les grands principes de la reine qui admet
qu'elle ne résisterait pas a la perspective de devenir impératrice. Tres
rapidement cette reine « tres vertueuse» du début de I'exemplum
devient une « mauvaise femme » dans les derniéres lignes 36. La
démonstration en est faite, la reine n'est pas plus honnéte que les
autres femmes puisque les défauts qui 'habitent, en 'occurrence la
cupidité et l'orgueil, sont inhérents a sa nature de femme. La diffusion
de ces textes ne pouvait manquer d’'influencer grandement
limaginaire des contemporains. Il y a bien la une attitude misogyne,
dans la mesure ou les défauts attribués a la reine ne découlent pas de
sa personnalité mais sont attribués a des mécanismes de
comportement propres aux femmes. « Il y a des hommes, tous
différents, et face a eux, ce type unique, cette synthese, la Femme. En
analyser une suffit pour connaitre le groupe, et toutes les nuances
physiques, psychologiques, sociales ne sont qu’illusion d'optique ;
tout en elles est nature, et 'y résume » 3. Il existe une catégorie de
vices a I'état latent chez les femmes, qui, lorsqu'’ils se manifestent
chez certaines d’'entre elles, s'expliquent par la nature féminine de
celles-ci et doivent donc étre considérés comme naturels. Bien
souvent, les auteurs se limitent a une réexploitation systématique
d’arguments issus d’une tradition antiféministe qui elle-méme prenait
appui sur les maximes d’auteurs anciens ou sur la

veine parémiologique.

3. 2. La tradition biblique

Fortement attaché au principe de I'Autorité, le Moyen-age ne manqua
pas de recourir également au texte biblique afin d’apporter aux
diverses démonstrations écrites une caution solide. La tradition
judéo-chrétienne exigeait la subordination de la femme a 'homme et,
de ce point de vue, le livre de la Genese apporte des arguments de
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poids. Eve est a l'origine de la perte de 'humanité et reste
étroitement associée a la tentation et au péché. Elle doit assumer la
responsabilité de I'expulsion du paradis terrestre dans lequel la vie
était harmonieuse. Il n'échappe pas aux détracteurs de la femme que
le texte biblique fournit des arguments de choix pour des
démonstrations visant a établir que la femme ne peut éviter le péché.
Tant qu'Eve ne fait pas son apparition dans la Genese, I'harmonie est
totale puisque « Dieu créa 'homme a son image » (Genese 1, 27). Dieu
se montre d’ailleurs pleinement satisfait de sa création : « Dieu vit
tout ce quil avait fait. Et voici que cela était tres bon » (Genese 1, 31).
Toutefois, cette harmonie ne sera que de courte durée, et cest a la
femme que revient la pleine responsabilité de cette rupture : « La
femme vit que l'arbre était bon a manger, qu'il était agréable aux yeux,
et qu’il était, cet arbre, désirable pour acquérir l'intelligence. Elle prit
de son fruit et mangea, elle en donna aussi a son mari qui était avec
elle, et il mangea » (Genese 3, 6). En quelques mots, toute la faiblesse
de la femme est mise en évidence. Elle se laisse aller a 'orgueil en
aspirant a plus de clairvoyance, elle n'oppose pas la moindre
résistance a la tentation, elle se laisse séduire par ce qui est beau, elle
désobéit en toute connaissance de cause et entraine Adam dans son
sillage. La responsabilité est donc écrasante et la tradition littéraire
ne se privera pas d’exploiter de telles faiblesses. Il est d’ailleurs
caractéristique que 'Archiprétre de Talavera s’applique a associer
systématiquement ses personnages féminins aux péchés capitaux.

Pour saint Augustin, la femme est une tentatrice, une épouse et une
mere. Dans chacune de ses trois fonctions, elle est instrumentalisée
et donc subordonnée a quelqu'un d’autre : au Diable dans son rdle de
tentatrice, au mari dans son role d'épouse et a Dieu dans son role de
mere. Cest également sur le texte de la Geneése que saint Augustin
prend appui pour démontrer l'inévitable subordination de la femme
a 'homme.

3. 3. La tradition juridique

La deuxieme Partie du code juridique €élaboré du milieu du XlllIe siecle
définit les responsabilités de chacun en fonction de son statut social.
Sont ainsi codifiés les comportements qui doivent étre adoptés par
rapport au roi, mais également ceux que le roi doit adopter vis-a-vis
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de ses sujets ou de son entourage proche. Le cas de la reine figure en
bonne place. Voici ce qui en est dit :

Notre loi veut qu'une fois célébré, le mariage ne puisse étre dissous
sinon pour des raisons bien déterminées, comme il est exposé dans
la quatrieme partie de ce livre. C'est pourquoi le roi doit veiller a ce
que la femme avec laquelle il entend se marier possede quatre
qualités. La premiere, quelle soit de bon lignage ; la deuxieme, quelle
soit belle ; la troisieme, qu'elle ait de bonnes moeeurs ; la quatriéme,
quelle soit riche. En effet, plus elle sera de haute naissance, plus il
s’en trouvera honoré, et plus les enfants qu’il aura d’elle seront
honorés et considérés. Item, plus elle sera belle, plus il 'aimera et
plus les enfants qu'il aura d’elle seront beaux et bien faits, ce qui
convient beaucoup aux enfants de rois, qui doivent étre ainsi faits
qu’ils se distinguent des autres par leur belle apparence. Et
meilleures seront ses meeurs, plus elle fera sa joie et mieux elle saura
défendre I'honneur de son mari et le sien. Item, plus elle sera riche,
plus le roi, sa descendance, et méme le pays ot il vit en tireront
profit. [...] Et s'il n'en trouvait point de semblable, qu'’il veille a ce
quelle soit de bon lignage et qu'elle ait de bonnes meeurs ; car les
biens qui s'ensuivent demeurent a jamais dans sa descendance,
tandis que beauté et richesse passent plus vite. Cest pourquoi le roi
qui n'y veillerait point fauterait contre lui-méme et contre son
lignage, deux fautes dont le roi doit grandement se garder 38,

La loi suivante apporte quelques précisions complémentaires :

Le roi doit aimer la reine, sa femme, pour trois raisons. La premiere,
parce que notre loi veut que le roi et la reine, en se mariant, ne
fassent plus qu'un, de sorte qu’ils ne peuvent étre séparés, si ce n'est
par la mort ou pour d’autres raisons avérées, comme le commande
notre sainte Eglise ; la deuxiéme, parce qu'en droit, elle doit étre sa
seule compagne dans les joies et les plaisirs, de méme qu'elle doit
prendre part a ses peines et ses tracas ; la troisieme, pour que la
descendance qu'il aura ou qu'il espere avoir delle lui succede apres
sa mort. Il doit aussi 'honorer pour trois raisons. La premiere, parce
quelle et lui ne faisant qu'un, plus elle sera honorée, plus il en sera
honoré lui-méme ; la deuxieme, parce que plus il 'honorera, plus elle
aura de raisons de toujours vouloir son bien et son honneur ; la
troisieme, parce que si elle est honorée, les enfants qu'il aura d’elle
seront eux-mémes plus honorés et plus nobles. Il doit aussi veiller
sur elle pour trois raisons. La premiere, parce qu’il doit avoir une
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seule femme, selon la loi divine, c'est pourquoi il doit veiller sur elle
afin d’en tirer le meilleur profit et de ne pas la perdre ; la deuxieme
raison pour laquelle il doit veiller sur elle, c'est afin de ne pas dire, ni
faire, ni laisser faire contre elle de chose inconsidérée, ni de donner
lieu a ce qu'elle en fasse elle-méme ; la troisieme raison pour laquelle
il doit veiller de pres sur elle, cest pour étre certain que les enfants
qui sortiront d’elle seront les siens. Ainsi, le roi qui honorera, aimera
sa femme et veillera sur elle de la sorte, sera aimé, honoré et
respecté par elle et donnera, par-la méme, un bon exemple a tous les
hommes de son pays 3°.

Les deux lois reproduites ci-dessus ne sont que la transcription
officielle d'une longue tradition visant a affirmer la subordination de
la reine par rapport a la personne du roi. Quatre qualités sont
exigibles pour la souveraine : I'excellence du lignage, la beauté, les
bonnes manieres et la richesse. Toutefois, le texte ne fait aucune
référence a quelque responsabilité politique que ce soit. Les
concepteurs du texte admettent volontiers qu'il est difficile de réunir
ces quatre points en une méme femme. C'est pourquoi ils
hiérarchisent ces qualités en précisant que, si la beauté et la richesse
restent optionnelles, I'excellence du lignage et la bonne éducation
sont absolument incontournables. Ce qui traduit avec force la
subordination totale de la reine au roi, c'est que les qualités exigées
pour étre reine sont systématiquement considérées dans la
perspective de ce quelles peuvent apporter au roi. La reproduction
systematique de la méme construction syntaxique le révele de fagon
limpide :

En effet, plus elle sera de haute naissance, plus il s'en trouvera
honoré, et plus les enfants qu'il aura d’elle seront honoreés et
considérés. Item, plus elle sera belle, plus il I'aimera et plus les
enfants qu'il aura d’elle seront beaux et bien faits, ce qui convient
beaucoup aux enfants de rois [...]. Et meilleures seront ses moeurs,
plus elle fera sa joie et mieux elle saura défendre 'honneur de son
mari et le sien. Item, plus elle sera riche, plus le roi, sa descendance,

et méme le pays ot il vit en tireront profit4°,

Les bénéfices pour le roi sont évidents : le lignage prestigieux de la
reine grandit 'honneur du roi ; la beauté de la reine assure une belle
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descendance au roi ; les bonnes manieres de la reine préservent
I'honneur du roi ; la richesse de la reine lui est tout autant bénéfique.

La loi II, citée ci-dessus, détermine les obligations du roi par rapport
a son épouse. Il revient au roi, selon le code juridique, d'aimer,
d’honorer et de protéger la reine. Ce programme qui sert de titre a la
loi IT semble particulierement favorable a la souveraine. En fait, on
doit y déceler le poids considérable de la religion (« [...] parce que
notre loi veut que le roi et la reine, en se mariant, ne fassent plus
qu'un, de sorte qu'ils ne peuvent étre séparés [...] »*4)), la
préoccupation permanente pour la viabilité de la lignée (« [...] si elle
est honorée, les enfants qu'il aura d’elle seront eux-mémes plus
honorés et plus nobles [...] » %), l'obsession pour I'honneur (« [...] plus
elle sera honorée, plus il en sera honoré lui-méme »43). Malgré un
titre qui se propose d’exposer les obligations du roi, le texte dérive
facilement vers des obligations qui incombent a la reine (« [...] elle
doit prendre part a ses peines et ses tracas » 4). La conclusion de la
loi est sans appel : le respect de ces principes de la part du roi va dans
le sens de ses propres intéréts («Ainsi, le roi qui honorera, aimera sa
femme et veillera sur elle de la sorte, sera aimé, honoré et respecté
par elle [...] »%°). La reine nest, en définitive, qu'une extension de la

personne du roi comme le signale Reyna Pastor 46,
Conclusion

Les reines du regne de Jean II ont su démontrer quelles étaient
pleinement impliquées dans les affaires politiques de leur temps.
Catherine de Lancastre s'oppose aux décisions du roi défunt afin de
conserver la garde de son fils. Elle accepte et assume la régence du
royaume et sait parfaitement faire preuve de méfiance a 'égard de
son beau-frére dont elle redoute I'ambition. Elle est disposée a le
suivre sur le champ de bataille et se montre soucieuse de préserver le
trésor royal. La reine d’Aragon, Marie de Castille, se révele étre un
représentant loyal et efficace en I'absence du roi Alphonse. La reine
de Castille, Marie d’Aragon, intervient en personne pour éviter
I'affrontement entre les royaumes voisins. La seconde épouse de Jean
IT obtient du roi ce que la noblesse, malgreé ses ligues incessantes,
aura éte incapable d'obtenir. A ce titre, toutes ces reines ont agi avec
de réelles capacités de gouvernance. Si la subordination au roi reste
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manifeste, il n'en demeure pas moins vrai que ces reines ont
partiellement écrit I'histoire de la Castille et de 'Aragon.

Le traitement que leur réserve les chroniqueurs peut, de ce point de
vue, paraitre totalement injuste. Aussi bien par la sélection drastique
des actes dont ces reines sont responsables que par le traitement
formel qui leur est réserve, les chroniqueurs expriment davantage le
regard que porte la société meédiévale sur les femmes que la véritable
implication de ces personnages historiques. Les reines ont beau
rendre la justice, assumer 'administration du royaume, maintenir
l'ordre et imposer leur autorité, cela ne change rien aux réticences
ressenties a I'égard de ces femmes de pouvoir. En effet, tout le
probleme réside bien dans ce qui aux yeux de certains chroniqueurs
constitue une anomalie. Dans certains cas, « sappuyant sur une
tradition littéraire [...] ces chroniques cherchent a démontrer le
caractere néfaste, pour le royaume et, partant, pour la société tout
entiere, du role que pouvaient jouer les femmes lorsquelles
accédaient aux plus hautes responsabilités de gouvernement » 4.
C'est peut-étre ce qui explique le silence des chroniqueurs qui
préferent ne pas s'étendre sur I'exercice de ce quil conviendrait de
reconnaitre comme un véritable pouvoir féminin. Ils préferent de loin
cantonner la reine a sa fonction de génératrice de lignée, fonction
qu’ils lui concedent d’autant plus volontiers que la concurrence en la
matiere est inexistante. Lorsque la reine assume véritablement une
forme de pouvoir en son nom, elle ne suscite finalement que peu
d’intérét aupres des chroniqueurs. Si les chroniques consacrent
davantage d’espace textuel a la reine Catherine, ce n'est certainement
pas qu'elle inspire un plus grand respect, mais simplement que les
circonstances de la régence I'exposent plus longuement sur
'échiquier politique de son temps. En outre, ses démarches
déterminées pour conserver la garde de I'enfant roi la situent dans un
role de mere plus que de reine. Elle n'entre donc nullement en
concurrence avec les représentants masculins du pouvoir. Pérez de
Guzman a également fait le choix d’accorder a cette reine une
attention qu'il n'a pas jugé bon de consacrer aux autres. En effet, la
reine Catherine de Lancastre est le seul portrait féminin intégré dans
les célébres Generaciones y semblanzas #8. Et quel portrait ! Une
dizaine de lignes a peine, pas un mot sur la participation de la reine
aux affaires du royaumes, un reproche sur la dépendance de la reine
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vis-a-vis des favoris, une rapide généalogie et un bref portrait peu
flatteur qui donne a la reine des allures dhomme. Ce point semble
tenir a ceeur a cet auteur pour lequel « si la Castille va vers sa fin, c'est
notamment parce que les nobles chevaliers acceptent le

gouvernement des femmes » 49,
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Uamour courtois, Le Mesnil sur I'Estrée, Klincksieck, 1974, p. 196.

35 « el debate de pro- y anti-feminismo no se ocupa de la mujer como
entidad social, sino de su existencia moral [...]. », Jacob OrnsTEIN, « La
misoginia y el profeminismo en la literatura castellana », in Revista de
Filologia Hispanica, 111 / 1,1941, p. 232.

36 Alfonso Martinez DE ToLEDO, Arcipreste de Talavera o Corbacho, Edicion de
Michael Gerli, Madrid, Catedra, 1998, p. 146-147.

37 Mireille DorTiNn-Orsing, Cette femme qu'ils disent fatale. Textes et images de
la misogynie fin-de-siecle, Paris, Grasset, 1993, p. 29.

38 Ley I. Quales cosas deue el Rey catar en su casamiento.

Casamiento es cosa que, segin nuestra ley, después que es fecho, non se
puede partir si non por razones sefialadas, asi como se muestra en la quarta
partida deste libro. E por ende debe el Rey catar que aquella con quien
casasse aya en si quatro cosas. La primera, que venga de buen linaje. La
segunda, que sea fermosa. La tercera, que sea bien acostumbrada. La
quarta, que sea rica. Ca en quanto ella de mejor linaje fuesse, tanto sera el
mas honrado porende, e los fijos que della oviere, seran mas fermosos y
apuestos, lo que conviene mucho a los fijos de los Reyes, que sean tales que
parezcan bien entre los otros omes. E quanto de mejores costumbres fuere,
tanto mayores plazeres rescibira della, e sabra mejor guardar la honrra de
su marido, e de si misma. Otrosi, quanto mas rica fuere, tanto mayor pro
verna ende al Rey, e al linaje que della oviere, e avn a la tierra do fuere. [...] E
si tal non la pudiere fallar, cate que sea de buen linaje, e de buenas
costumbres. Ca los bienes que se siguen destos dos, fincan siempre en el
linaje, que della desciende. Mas la fermosura, e la riqueza, pasan mas de
ligero. Onde el Rey que asi non lo catasse, erraria en si mismo, e en su linaje,
que son dos yerros, de que se deue mucho guardar todo Rey. », Las

Siete Partidas, Glosadas por el Licenciado Gregorio Lopez, Segunda Partida,
Titulo VI, Ley I, Madrid, Boletin Oficial del Estado, 1985. La traduction est
consultable sur le site e.spania.
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39 Ley II. Como el Rey deue amar, e honrra, e guardar a su mujer. Amar
deue el Rey a la Reyna, su mujer, por tres razones. La primera, porque el e
ella por casamiento segin nuestra ley son como vna cosa, de manera que se
non pueden partir, si non por muerte, o por otras cosas ciertas, segund
manda santa iglesia. La segunda, porque ella solamente, deue ser segund
derecho, su companera en los sabores e en los plazeres. Otrosi ella ha de ser
su aparcera en los pesares, e en los cuidados. La tercera, porque el linaje
que della ha, o espera auer, que finque en su lugar después de su muerte.
Honrrar la deue otrosi por tres razones. La primera, porque pues ella es vna
cosa con el, quanto mas honrrada fuere, tanto es el mas honrrado por ella.
La segunda, porque quanto mas la honrrare, tanto aura ella mayor razon de
querer siempre su bien, e su honrra. La tercera, porque seyendo ella
honrrada, seran los fijos que della ouiere mas honrrados, e mas nobles. E
otrosi la deue gaurdar por tres razones. La primera, porque non deue auer
mas de a ella segund ley, e porende la deue guardar, que la aya a su pro, e
que la non pierda. La segunda razon, porque deue ser guardada es, que non
diga nin faga contra ella, nin dexe fazer a otro ninguna cosa, que sea sin
razon, ni otrosi de carrera a ella porque lo faga. La tercera razon, porque
deue ser mucho guardada es, porque los fijos que della salieren sean mas
ciertos. Onde el rey que desta guisa honrrare, e amare, e guardare a su
mujer, sera el amado, e honrrado, e guardado della, e dara ende buen
enxemplo a todos los de su tierra. », ibid., Segunda Partida, Titulo VI, Ley IL.

40 « Ca en quanto ella de mejor linaje fuesse, tanto sera el mas honrado
porende, e los fijos que della oviere, seran mas fermosos y apuestos, lo que
conviene mucho a los fijos de los Reyes [...]. E quanto de mejores
costumbres fuere, tanto mayores plazeres rescibira della, e sabra mejor
guardar la honrra de su marido, e de si misma. Otrosi, quanto mas rica
fuere, tanto mayor pro verna ende al Rey, e al linaje que della oviere, e avn a
la tierra do fuere. », ibid., Segunda Partida, Titulo VI, Ley L.

41 «[...] el e ella por casamiento segun nuestra ley son como vna cosa, de
manera que se non pueden partir [...] ».

42 «[...] porque seyendo ella honrrada, seran los fijos que della ouiere mas
honrrados, e mas nobles [...] ».

43 «[...] quanto mas honrrada fuere, tanto es el mas honrrado por ella. »
44 «[...] ella ha de ser su aparcera en los pesares, e en los cuidados ».

45 « Onde el rey que desta guisa honrrare, e amare, e guardare a su mujer,
sera el amado, e honrrado, e guardado della [...] ».
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46 Reyna Pastor, « Para una historia social de la mujer hispano-medieval.
Problematica y puntos de vista », in La condicion de la mujer en la

Edad Media, Actas del coloquio celebrado en la Casa de Velazquez, del 5 al 7
de noviembre de 1984, Madrid, Universidad Complutense, 1986, p. 207.

47 Charles Garcia, « Le pouvoir d'une reine » in e-spania [en ligne], 1 juin
2006, mis en ligne le 16 aotit 2010, URL : http: //e-spania.revues.org /319
, paragraphel7.

48 Fernan Pirez e Guzman, Generaciones y semblanzas, Edicion y notas de J.
Dominguez Bordona, Clasicos Castellanos, Madrid, Espasa-Calpe, 1954, p. 19.

49 Jean-Pierre JarpiN, art. cit., paragraphe 10.
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TEXTE

1 Le statut des princesses est en jeu dans Henry V de Shakespeare, ou

sont retracées les manceuvres militaires du jeune roi anglais qui

convoite le trone de France. Cette volonté d'expansion se heurte a la

loi salique, qui interdit aux descendants par les femmes l'acces a la

couronne de France. Henry est en effet le descendant d’'une princesse

francaise, mere de son aieul Edouard III. Son appétit de conquéte, qui

fait fi de cette loi, emprunte bientot le masque du désir éprouvé pour

Catherine de Valois. Demandée en mariage, cette princesse ne peut

pas ne pas accepter l'offre de ce roi. Entre les mains de ce dernier, qui

se présente lui-méme comme un « boucher », Catherine est réduite

aux « articles » du traite scellant la victoire anglaise. Shakespeare

suggere en fait le caractere illusoire de la passion d'Henry pour cette

princesse, devenue l'objet d'un simple article du traité en question. Ce

triste statut répond-il a la misogynie qui inspire la loi salique ? Le mot

« article[s] » est employé plusieurs fois dans la derniere scene :

d’abord par la reine de France, au sens littéral, puis par le roi qui,
dans sa réponse, assimile Catherine aux « articles » du traité 1 Plus
loin, c’est un comte anglais qui emploie ce mot, cette fois

au singulier 2. La symétrie de ces notations (la réplique de la reine et

celle du comte délimitent deux suites équivalentes de répliques), mais

encore la variation du pluriel et du singulier, n'expriment pas que le

rapport des clans présents. La disposition de ces termes révele un

trait peu connu de I'écriture de Shakespeare, enclin a inscrire dans

I'espace d’'une simple scene, et en suivant un pur instinct poétique, les

symboles souvent problématiques des vertus « symphoniques » de

son art. La princesse, assimilée a un article, apparaissant comme une

alléegorie de cet art.
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2 Avec toutes ses ombres, le mariage de Henry et de Catherine, au-dela
de sa valeur historique, remplit une fonction symbolique intéressant
une vision du monde, illustrée dans le contenu et dans I'écriture
méme de ce drame. Les pieces de Shakespeare ont pu étre lues,
notamment par James Dauphiné et Martin Lings, comme autant
d'illustrations dramatiques d’'un savoir inspiré par le ou les mythes
dits premiers, envisagés comme la clef de 'ordre du monde.

3 James Dauphiné souligne en effet lempreinte, laissée dans le théatre
de Shakespeare, par les mythes néopythagoriciens privilégiant l'idée
d'une harmonie premiere, qui dépend elle-méme d'un principe
occulte a partir duquel s'ordonne la création : 'Un indivis, sur lequel
saccordent les grandes traditions métaphysiques. Shakespeare avait
sans doute connaissance des doctrines occultes en vogue,
notamment alchimiques, inspirées par ce systéme de pensée 3. Le
mariage des quatre €léments, clé de l'alchimie universelle, est I'objet
d’'une référence thématique redoublée dans Henry V. Martin Lings
s'est montré attentif aux avatars de « I'union mystique »* des
contraires, sous l'aspect du masculin et du féminin, dans le théatre
de Shakespeare. La fascination exercée par ce savoir dans
limagination de Shakespeare serait due a la technique dont résulte le
« poeme symphonique » 5. La perfection de la forme textuelle semble
d’ailleurs impliquée, sur le mode symbolique, par les motifs (indiqués
par Dauphiné ©) de la « roue » et du « cercle » dont Shakespeare,
notamment dans Henry V, fait un usage tres savant. Mais a 'aube du
xvii® siecle, Iidéal unitaire dont nous parlions est ébranlé par les
découvertes d'un Copernic. Shakespeare luiméme, dans son univers
poétique, pressent les failles de cette vision dont le bien fondé, non
sans paradoxe, se maintient dans sa pratique poétique. Resterait a
déterminer si le dramaturge entérine la désacralisation qui n’a cessé
de se confirmer au cours de siecles, ou si ses pieces nous font sentir
les dangers qu'elle promet.

4 Dans la derniére scéne du drame, I'association du soleil et de la lune,
dans le discours séducteur de Henry V, renoue avec la mise en avant
de 'harmonie premiere, dans les propos de I'archevéque de
Cantorbéry, au premier acte. C'est d’ailleurs avec Cantorbéry que le
roi, dans cette méme scene, évoque la loi salique. Dans cette sceéne (V,
IT), ces propos de la reine de France consacrent le sens quasi
mystique du mariage :
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Que Dieu qui sait le mieux faire tous les mariages, / Fonde nos
coeurs en un, nos royaumes en un. / Comme mari et femme, étant
deux, dans 'amour ne font qu'un, / Qu'il y ait entre nos deux
royaumes une telle union / Que jamais maffieuse ou jalousie cruelle,
/ Qui trouble souvent le lit du mariage béni, / Ne se glisse dans le

contrat de ces royaumes / Pour réduire au divorce leur

intime alliance ”.

5 Ces mentions de la jalousie et du divorce n’en semblent pas moins
questionner le fondement le plus obscur du mythe, autrement dit la
dualité néfaste que le mythe aurait pour fonction d’'exorciser. Cette
scene II de l'acte V qui compte deux scenes, fait d’ailleurs pendant a la
scene I de cet acte, ou le conflit truculent, fortement teinté de
sexualité, qui oppose deux soldats anglais, semble hanter le fameux
mariage, dont il serait le revers sur le plan symbolique.

6 Dans le discours de la reine, I'image des cceurs unis peut encore se
lire comme un écho textuel des propos d’une tres vulgaire patronne,
épouse de I'un des deux soldats présents dans la premiére scene de
I'acte V. Dans les sceénes I et III de l'acte I, les mots prononcés par
cette patronne, « coeur », « mari » (« Cher mari, reviens vite chez
nous »), de méme que la réponse d'un soldat : « Pourquoi diable

8 », se lisent comme une

serions-nous toujours a couteaux tirés
anticipation négative et triviale des propos de la reine dans l'acte V.
La reine de France, de méme que Catherine elle-méme, qui apparait
sur scene dans l'acte III, peuvent apparaitre comme les ombres, ou
comme les doubles de cette atroce matrone qui les précede dans

ce drame.

7 On peut ainsi parler d'une remise en cause du ou des mythes dont
'écriture de ce drame semble étre le prétexte. Le Prince ou la
Princesse, mais encore leur couple méme, incarnent une certaine
idée de l'unité, a partir de laquelle s'ordonne la hiérarchie sociale, qui
fait I'objet d'une longue réplique de Cantorbéry. Mais l'aura mythique
de la Princesse se défait dans certaines répliques du roi Henry. Dans
lacte V, ce dernier n'hésite pas a associer les « belles villes
francaises » et « une belle fille de France que je trouve sur mon
chemin ». Un peu apres, il a ces mots : « la vierge qui barrait le
chemin de ma volonté me montrera le chemin de mon désir? ». Ces
deux répliques encadrent celle du roi de France : « Oui, mon seigneur,
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vous [...] voyez a travers un miroir déformant qui change ces villes en
une jeune fille ; car toutes sont ceintes de murailles vierges que la
guerre n'a jamais forcées 10 ». Ces derniers mots semblent inspirés par
une réplique antérieure de Henry, qui évoque le sort des pucelles en
parlant a Catherine : « elles ferment toutes les yeux et cedent, car
amour est aveugle et violent ! ».

8 Cette association métaphorique de la ville et de la princesse
comporte un sens mythique, non moins présent dans l'acte III, dans
une longue réplique de Henry qui, dans la scene IV de cet acte, n'a pas
encore rencontré Catherine. Le roi envisage la possession de la cité
nommeée Harfleur. Cette réplique est justement balisée par la
répetition des deux termes clefs de cette énigme : « Harfeur » et
« 'Enfer » (ou « Leviathan »). La ville et I'enfer sont l'objet de deux
mentions, disposées dans une symétrie dont I'axe correspond a ces
vers : « Si vos pures jeune filles tombent entre les mains / Du viol
lubrique et forcené!? »... Lidée du viol, si elle révéle par anticipation
la vraie nature du rapport de Henry et de Catherine, est encore une
question posée au sens unitaire du mythe incarné par les deux
protagonistes. Henry prétend vouloir épargner Harfleur qui, « a demi
conquise », est sommeée de se rendre. Or, la cité de Harfeur, dans
cette réplique émaillée de références bibliques, moins remarquables
que les références implicites ou quasi explicites a I'’Apocalypse dans le
texte de cette piece, parait assimilée, dans I'imagination de
Shakespeare, a la Cité céleste du livre de la Révélation : I'incarnation
architecturale de la « Fiancée céleste », autrement dit la sagesse
divine... Dans l'acte V, les « murailles » de la virginité de Catherine
sont prises d'assaut par un infernal avatar de I'« époux » attendu par
la « jeune mariée » qui est l'autre nom de la Cité céleste.

9 La princesse Catherine joue donc un role majeur dans la remise en
cause du mythe unitaire dont Shakespeare rassemble des formes
variées, relevant de diverses cultures. Ce syncrétisme n'est sans
doute qu’a demi conscient, de méme que la symétrie des passages les
plus révélateurs. Dans l'acte III, scéne VII, un long dialogue entre les
princes francais se construit autour d'un €éloge du cheval du Dauphin,
qui « bondit au-dessus du sol comme s'il avait du crin
pour entrailles 13 ». Ce « Pégase » aux « narines de feu » est décrit
avec le recours aux quatre €léments, « air et feu, et les lourds
éléments de la terre et de I'eau n'apparaissent chez lui que dans son
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10

11

calme patient 4 ». Ce cheval cristallise les interprétations alchimiques
du mythe du Verbe, qui se rappelle a notre attention dans la
métaphore des langues, appliquée a ce cheval. Or, cette conciliation
des éléments contraires n'est que le remeéde, sur le plan du discours, a
la dangereuse rivalité de ces princes, qui se fait jour dans I'évocation
de leurs maitresses. Le Dauphin déclare : « Je préfere avoir mon
cheval pour maitresse », et le Connétable lui répond : « Moi je préfere
avoir ma maitresse pour carne > ». Le Dauphin, qui a d’abord fait la
louange de la force de son cheval aux entrailles remplies de « crin »,
répond ainsi au Connétable : « ma maitresse, elle, ne porte pas de
fausse criniére 16 ». La tension s'aggrave, et vers la fin de cette scéne,
I'évocation des étoiles ne suffit pas a redorer le mythe incarné par le
fameux cheval. Or, le portrait de ce dernier trouve un écho dans
I'acte 1V, sceéne II, toujours avec I'évocation des quatre éléments. Mais
cette fois le différend qui oppose les princes francais se déplace dans
la guerre livrée aux Anglais, ces Anglais montés sur de

« pauvres carnes ' ». Dans I'acte III, scéne VIII, le Dauphin évoquait
lui-méme les « sales bourbiers » survolés par sa monture magique. Ce
détail annonce la vision désastreuse des chevaux anglais de l'acte IV,
scéne II : ces « pauvres carnes » dont les « yeux pales '8 » évoquent
dailleurs le cheval « pale » de 'un des cavaliers de I'’Apocalypse...

Le relais textuel des carnes francaises et de ces carnes anglaises,
dans 'ombre du cheval ou s'incarne I'aura du Prince, nous découvre
les enjeux, mythiques et politiques, du rapport du roi anglais et de
Catherine de Valois, dont il fera sa monture.

Ces carnes anglaises inspirent encore ces mots d'un seigneur
francais : « Les mots sont impuissants / Pour peindre sur le vif la vie

sans vie 19 »

... 3i ces chevaux partagent malgre tout le sens mythique
du « Pégase » du Dauphin, encore évoqué au début de cette scene,
cette mention apparemment si anodine des « mots [...] impuissants »
rappelle I'assimilation, dans la scene VIII de l'acte I1I, du Pégase en
question et des possibilités de la langue ou des

« langues éloquentes ?? ». Le rapport symbolique du cheval et du
Verbe (le Verbe divin, autre nom de 'Un) est suggére dans ce passage,
mais encore dans la vision apocalyptique des « carnes anglaises » : on
songe aux chevaux qui, dans I'Apocalypse, incarnent le chatiment

divin, quand le Verbe est trahi par les hommes.
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13

Le Verbe mythique, désigné en anglais par le mot Word, est d’ailleurs
tourné en dérision par 'emploi de ce mot dans d’autres scenes de ce
drame. Dans cette réplique du seigneur francais, les « mots [...]
impuissants », méme s'ils désignent littéralement le langage humain,
sont auréolés d'une ironie secrete a I'égard du Verbe mythique. Cette
ironie est plus flagrante dans deux répliques d'un soldat anglais,
disposées en symétrie dans l'espace du drame. Shakespeare, dans ces
deux répliques sur lesquelles je reviendrai, se livre a un jeu de mots
qui rattache au mot « word » les notions de « couple » et de coupure.
Tai étudié ailleurs 2!
'objet d’'une remise en cause, tout aussi décisive que les « entailles

ces énonces dans lesquels le mythe du Verbe est

si profondes %% » dont les Francais menacent le flanc des carnes
anglaises. Sous la plume de Shakespeare, le singulier du mot

« incision in their hides » traduirait avec une violence embarrassante
le mythe de la scission de I'Un, qui pourrait pourtant donner son sens
le plus haut a sa technique de poete architecte.

Cette défaveur du féminin dont témoignent ces « carnes » (« jade »
est un mot féminin) n'est pas étrangere a celle de Catherine, méme si
celle-ci parait avoir le beau rdle dans l'acte V. Si le Verbe, défini
comme I'Un, s'incarne dans le mariage de Catherine, 'expression

« diables incarnés » est employée dans l'acte III, sceéne II, a propos des
femmes. Ces propos peu élogieux, a propos du misérable Falstaff : « Il
a dit une fois que le diable l'aurait par les femmes », minent par
anticipation le fameux mariage dans l'acte V. Ce double aspect de la
vision du mythe se prononce dans bien d’autres passages, qui
impliquent en fait le sens pacifique et / ou spirituel de la dualite et
son sens violent, plus terrestre. Mais cest la princesse Catherine qui
incarne, par son parler, cette ambiguité. Dans l'acte V, le roi se
déclare « heureux d’entendre cet aveu dans votre bouche dans un
anglais boiteux 23 ». amour et la boiterie expriment I'ambivalence du
mythe, au-dela du lien des deux protagonistes, souligné par les mots
« your English ». Un peu apres, Henry revient sur le motif, avec des
mots qui confirment cette symbolique : « Allez, votre réponse, dans
une musique boiteuse, car ta voix est musique, et ton

anglais boiteux®* ». La musique et I'amour, comme I'expression de
’'harmonie premiere ? Mais cette « musique boiteuse », et surtout le
couple boiteux formé par Henry et Catherine, incarnent la faille
existentielle dont la thérapie serait assurée par le mythe. Shakespeare
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15

16

effleure ainsi, en particulier dans cette scene, le rapport si
mystérieux de I'Unité ou de 'Harmonie premiere et du langage
humain qui, selon I'ésotérisme universel, serait un écho de cette
Harmonie. Sans doute les jeux de mots du dramaturge donnent-ils
une forme poétique a ce mystere ; mais la nature du rapport des
protagonistes échangeant ces répliques jette une ombre sur

ce dernier.

Ce dialogue doit son dynamisme aux problemes de communication
du roi anglais et de Catherine, qui semble feindre de ne pas
comprendre les propos du roi Anglais. Or, le sens mythique de ces
écueils du langage est bien plus apparent dans la scene V de l'acte I1I,
ou Catherine dialogue avec une vieille dame de compagnie, Alice, qui
lui donne une le¢on d’anglais. Catherine se renseigne sur la
traduction en anglais des mots « main », « doigts », « ongles » et

« coude ». Elle récapitule cette lecon, avant de s'inquiéter des mots

« cou » et « menton ». Félicitée par Alice, Catherine observe : « Je ne
doute point d'apprendre par la grace de Dieu, et en peu de temps 2 »

C'est un des rares énonceés de Catherine, écrits en francais par
Shakespeare, qui soit tout a fait correct. Comme si cette référence a
Dieu, méme dans une expression convenue, devait nous révéler le
sens de cette lecon ou, mieux que le rapport des deux langues, le
découpage du corps de la Princesse, suggere par la progression de
cette lecon, interprétait le mystere de la scission de 'Un, plus
abruptement symbolisée par une foule de détails du texte de ce
drame. Le sens le plus violent de cette interprétation n'en est pas
moins impliqué par les mots « pied » et « robe » qui, tels que les
traduit Alice, sont compris par Catherine comme un écho des
expressions argotiques désignant en anglais le sperme et le vagin.

On peut d'abord interpréter cette méprise, accompagnée de la vive
indignation de la Princesse, comme le pressentiment du mariage ou
elle-méme, assimilée a un « article » du futur traité de paix, ne sera
plus que l'objet d'un « marché » a la faveur du roi « boucher ». «Ils
sont les mots de son mauvais, corruptible, gros, et impudique, et non
pour les dames d’honneur d’'user. Je ne voudrais prononcer ces mots
devant les seigneurs de France pour tout le monde », se

récrie Catherine 2.
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18

19

20

21

Ce démembrement linguistique du corps féminin, article par article,
ne fait quannoncer le futur « marché », invalidant le sens mystico-
religieux du mariage ou la (re)formation de I'Unité premiere
n'échappe pas au souvenir de la violence fondatrice, dont le rdle
inspirateur dans le mythe est questionné par Shakespeare. On peut
encore songer au mythe d’Osiris et a celui d'Orphée, qui revivent
spontanément sous la plume de Shakespeare, plutdt que dans

son imagination.

Cette énigme qui occupe la scene V de l'acte III se renouvelle dans le
diptyque formé par les deux scenes de l'acte V : dans la premiere, le
différend tres violent, teinté d'un érotisme suspect, de deux soldats
anglais, revét des aspects langagiers, analogues a ceux du rapport de
Henry et de Catherine dans la scéne suivante. Mais dés la scéne VII
de l'acte 111, et encore mieux dans l'acte 1V, scene IV, I'énigmatique
lecon de Catherine trouve des prolongements qui en précisent le sens
violent, dans l'oubli du sens mythique dont le caractere illusoire se
prononce lors du mariage.

On s'accordera a voir dans ces passages une démystification de 'aura
de la princesse savante ou en passe de le devenir. Son apprentissage
de la langue, partagé entre I'enthousiasme et l'effroi, est-il encore une
image de notre situation de lecteurs, vis-a-vis de la lecon que nous
donne Shakespeare, sur les failles des ou du Principe d’'une vision du
monde, discréditée a notre époque ? Dans la derniere scéne du
drame, les propos du duc de Bourgogne grace a qui a lieu la

« rencontre royale », nous valent des vers qui semblent exprimer la
nécessité d'un retour spirituel au Principe dont notre monde
s’éloigne : « Clest pour nous rendre notre ancien visage / Que vous
étes ici assemblés %’ »

Imitons Catherine, qui ne s'amuse pas du sens érotique et violent
quelle percoit, par un défaut d'écoute, dans une énumération
anatomique ou s'incarne le mystere de 'harmonie. Cette mauvaise
écoute serait le reflet de 'incompréhension, accentuée a notre
époque, des vérités dont les formes connues du sacré, trop imbibé de
sacrificiel, trahiraient la nature.

Or cette énigme dépasse les contours de la figure de la Princesse.
Dans l'acte III, scene VII, I'image qu'un officier anglais propose de
soldats qui ne méritent pas ce nom, évoque les préoccupations
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linguistiques de Catherine : « Ces gaillards-la connaissent sur le bout
des doigts le nom des principaux officiers, et ils ont appris par coeur
ou les faits d’armes furent accomplis [...] [ls mémorisent tout cela a la
perfection en style militaire qu'ils agrémentent des derniers jurons a
la mode 28 »... Ce mauvais mimétisme jette une ombre sur celui que
requiert I'apprentissage de Catherine. J'esquiverai ce probleme
philosophique, en citant dans l'acte IV la réplique d'un page,
intermeédiaire entre un soldat anglais et un soldat francais alors que le
premier menace de « lui trancher la gorge ». Ces mots du page : « Je
en sais pas comment on dit dans sa langue faire, ferrer et se taire %9 »
confirment la violence duelle qui prend la forme de la lecon

de Catherine.

C'est d’ailleurs a la suite de cette réplique que cet énoncé du soldat
anglais : « Oui, coupe la gorge, par ma foi » (texte original) fait écho a
un autre énoncé du méme soldat, cette fois dans la scéne I de

I'acte I : « Couple a gorge, that is the word. I defy thee again 30 »
Dans cette scene de l'acte I, le différend qui oppose Pistolet et Filou
concerne la dame du premier, convoitée par le second : « va chercher
la putain lépreuse [...] de son nom Dolly Déchire-Draps, et épouse-la.
Moi, jai et je garderai la quondam Pétule car cest pour moi l'unique. »
Lhumour épouvantable de Shakespeare culmine dans 'équivalence de
la Déchire-Draps et de cette « quondam Quickly [...] the only she »
qui semblent « incarner », 'une et l'autre, et l'une avec l'autre, le
rapport mythique de I'Un et du multiple, poétisé avec des couleurs
plus conventionnelles dans d’autres passages de ce drame. Or, ces
figures féminines sont autant de questions ou de « défis » concernant
le sens le plus terrestre du mythe incarné aussi bien dans le mariage
de Henry et Catherine que dans le portrait de la princesse étudiant.

Dans la scene VIII de l'acte 111, qui s'articule autour de I'éloge du
cheval du Dauphin, un échange de répliques entre les nobles francais
a propos du Dauphin qui « réve de manger les Anglais » n'est pas
moins suggestif : « Par la blanche main de ma dame, c’est un prince
courageux », et « Jurez par son pied, comme c¢a elle pourra piétiner
ce serment 3! ». Cette main et ce pied résument tout le contenu,
factuel et symbolique, de la lecon de Catherine, commencée par le
mot « main » et terminée par 'association des mots « pied » et

« robe ».
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La princesse qui n’a pas un si grand role dans ce drame, simpose
néanmoins comme le porte-parole du dramaturge, aux prises avec le
rapport de la violence et du sacré. C'est peut-étre une maniere, pour
la plume du poete, de passer outre les limites que la loi salique
impose a 'aura des princesses !

Le rapport de Catherine et de sa dame d’honneur, dans l'acte III,
s'inverse curieusement dans l'acte V, scene II, ou le roi Henry parle
ainsi a Catherine : « Daignerez-vous apprendre a un soldat des mots
/ Qui puissent pénétrer loreille d'une dame 32 »...Catherine, chargée
de cet enseignement, s'apparente a sa gouvernante Alice, et le roi lui-
méme occupe la place de I'éleve, qui était celle de Catherine. Or, le
professeur Catherine est ici le destinataire de son enseignement

(« pénetrer l'oreille dune dame »). Le rapport linguistique des deux
protagonistes redonne vie au mythe du Reflux en Lui-méme du
Verbe, et sans la violence des expressions argotiques entendues par
Catherine dans l'acte III.

Un peu plus loin, un prince frangais demande a Henry, qui
s'apparente alors a Alice : « enseignez-vous l'anglais a notre

princesse ? » 33, D'autres répliques confirment ce référent
linguistique, dont le sens mythique est aussi bien confirme
qu'invalide, avec mépris déclaré d'Henry V pour les beaux parleurs.
Henry ne vaut pourtant pas mieux qu'eux. Catherine n'est pas dupe, si
'on en croit le mot frangais qui se glisse dans sa réplique :

« Your majesty’ave fausse French enough 34 »...

La nature pudique de la princesse Catherine se manifeste par ses
réponses hésitantes : « I do not know 3° ». Cette ignorance exprime
une éthique, qui surmonte le choc du oui et du non ou celui des
contraires, résolus dans l'alliance des quatre éléments naturels, dans
les passages cités des actes III et IV. Réitérée au fil du dialogue, cette
hésitation de Catherine qui persiste jusque dans son accord, soumis a
celui de son pere, est peut-€tre un signe d’élection, le seul qui soit
authentique dans ce drame. Et ce signe triomphe de I'apreté des

« articles » qui, dans la bouche du roi et de la reine de France, et plus
loin dans celle d'un comte anglais, ternissent I'aura de la princesse et
le sens méme de sa fonction. Méme si le sens textuel de ces

« articles », un peu comme la « sentence » du Billy Budd de Melville,
suggere la valeur allégorique de cette princesse a I'égard du verbe de
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Shakespeare. Cette indécision méme, mieux que le fameux « étre ou
ne pas étre », manifeste un état d’esprit qui est celui de Shakespeare,
sans doute partagé entre la nostalgie et la remise en cause d'une
vision hiérarchisée de I'Etre, que résume au premier acte la longue
réplique, déja évoquée, de I'archevéque Cantorbéry.
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TEXTE

1 Sémiramis ! represente, avec Didon et surtout Messaline, avec
laquelle elle présente d’ailleurs de nombreux points communs, l'une
des figures féminines les plus fécondes dans les arts et dans
la littérature 2, bien que les sources classiques qui en ont véhiculé la
mémoire, ne soient pas trés prolixe en la matiére 3. Considérée a la
fois comme I'incarnation de la luxure # et de la tyrannie politique, son
histoire fit, en particulier en Italie au XVII® siecle, l'objet de
nombreuses adaptations romanesques et théatrales qui offrent une
vision tres polymorphe d'un mythe marqué précisément par son
extréme complexité. Le soupcon d’'inceste, la pratique autoritaire du
pouvoir, la confusion identitaire, 'héroisme militaire et les désirs
assouvis de conquéte, sont quelques uns des themes qui alimenteront
pendant des siecles 'histoire de cette mythique reine de Babylone.
Lhistoire se confond en effet avec la légende. Elle est rapportée,
entre autres, par Diodore de Sicile et par Ctésias de Cnide, qui
racontent ses origines a la fois modestes et fabuleuses puisquelle
naquit d'un mortel et d'une déesse, Derceto, qui apres avoir
abandonné son enfant en plein désert, se jeta dans un lac et son
corps fut transformé en poisson. L'enfant fut nourrie par des
colombes (C'est le sens étymologique de son nom), puis élevé comme
un garcon alors quelle fut dotée des plus beaux attributs de la
féminité. Devenue adulte, elle épouse Onnes, un conseiller du roi
assyrien Ninus qui 'emmene en campagne, déguisée en guerrier, lors
d’'une expédition pour la conquéte de la Bactriane. Le roi tombe sous
son charme et 'épouse contraignant son conseiller au suicide. Apres
la mort du souverain, elle lui succede sur le trone pour un long regne
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de quarante-deux ans auquel elle associe son fils Ninus, élevé au
milieu des femmes, prototype du tyran efféminé et impuissant. Elle
fonde alors Babylone, conquiert de vastes empires, toute I'Asie jusqua
I'Indus et I'Egypte encore.

2 C'est a Venise, capitale incontestée de I'édition et I'une des places
fortes de I'expérimentation littéraire, en particulier a travers le roman
et le drame musical, que le mythe de Sémiramis a suscité le plus
grand intérét. Sil'on excepte les tragédies de Muzio Manfredi®
(La Semiramis, 1593, et sa version « bocagere », La
Semiramis boscareccia) et de Gregorio Belsensi (Il Nino figlio, 1655), la
plupart des adaptations théatrales du mythe concernent des

drames musicaux®, en particulier ceux de Maiolino Bisaccioni’, La

Semiramide in India (1648) et de Matteo Noris 8, La Semiramide (1671),

adapté d'un précédent drame de Giovanni Andrea Moniglia pour la

cour de Vienne ?, tandis qu'un autre drame musical, Semiramide,
regina d'Assiria 10, fut représenté a Bergame en 1678. La légende
inspira également deux portraits de Francesco Pona'l, « Semiramide,

delle quattro lascive pittura quarta », et de Ferrante Pallavicino 12,

« Semiramide lasciva », et un roman plus tardif, La Semiramide de

Nicold Maria Corbelli, publié¢ en 168313, le plus grand succeés de son

auteur. Tous ces textes mettent 'accent sur la volupté du personnage,

celui de Pallavicino, une lettre écrite par Sémiramis a son propre fils,

abordant plus directement la question de l'inceste.

3 Pour aborder la question de l'autorité féminine illustrée par ce
personnage a l'identité confuse 4, nous allons étudier le drame
musical de Bisaccioni qui présente I'intérét de se situer a une période
charniere de la production vénitienne et d’'offrir un cas intéressant
d'utilisation virtuose du travestissement. Cette reine aux vertus a la
fois masculines et féminines, héroine guerriere et courtisane lascive,
cristallise d'une certaine facon les débats contradictoires autour de la
querelle des femmes qui firent rage notamment au sein de
I'académie des Incogniti, ot1 un fort courant misogyne ! le dispute a
un €éloge non moins appuyé de la féminité. Dans la plupart de ces
discours en effet, les vertus féminines étaient associées au silence et
a la chasteté : la structure méme de 'ouvrage cité de Pona, la Galerie
des femmes illustres, divisée en trois sections, « les quatre lascives »,
« les quatre chastes » et « les quatre saintes », montre assez
clairement que le sexe et la vertu sont foncierement antithétiques.
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Dans l'opéra vénitien, en particulier grace a I'influence de la nouvelle
et du roman, la dimension érotique explicite, du moins dans le verbe,
qui était absente des premieres fables pastorales florentines
fortement moralisées, devient un aspect essentiel du genre et fait de
I'héroine féminine 'embléme d'une nouvelle éloquence, qui réussit a
mettre a mal la solidité et 'assurance des vertus viriles.

4 ATopéra, la thématique de la femme virile, autoritaire et exercant un
ascendant sur 'homme, prend en effet le relais d'une abondante
production romanesque qui trouve en partie dans les épopées de
'Arioste et du Tasse, I'une de ses sources directes. Cest le cas par
exemple de la Taliclea de Pallavicino, qui décrit les péripéties de deux
jumeaux, un frere aux moeeurs délicates et une sceur qui voudrait
apprendre le métier des armes, c'est le cas aussi du
Principe ermafrodito, du méme auteur, qui met en scene une
princesse travestie en homme pour pouvoir monter sur le trone dans
un royaume soumis a la loi salique. Souvent le caractere viril du
personnage féminin est présenté en opposition au caractere féminin
ou efféminé du personnage masculin ; c'est le cas de la Taliclea, c’est
le cas de la plupart des drames musicaux qui mettent en scene ce
type de personnage. A Venise, le mythe de la femme guerriére,

16

de 'Amazone '° a inspiré les drames de Pietro Paolo Bissari,

La Bradamante '’ (1650), de Giulio Strozzi, Veremonda amazone
di Aragona '8 (1652), de Giacomo Castoreo, La guerriera spartana '
(1654), ou encore La Zenobia de Matteo Noris (1666), la célebre reine
de Palmyre avec laquelle Sémiramis présente quelques similitudes 2°.
La Semiramide in India de Maiolino Bisaccioni s'inscrit dans cette
filiation dont il constitue en quelque sorte le titre inaugural.
Représentée avec succes au théatre de San Cassiano a

I'automne 1648, sur une musique perdue de Francesco Sacrati, I'ceuvre
constitue la toute premiere adaptation du mythe sur une scene
opératique. Les deux textes de Pona et Pallavicino ont peut-étre
inspiré le dramaturge 2!, également romancier, nouvelliste,
historiographe et membre de l'académie des Incogniti. Le drame de
Bisaccioni est centré sur un échange croisé d'identités, puisque
Sémiramis « avide de pouvoir et de gloire militaire » %2, apparait
travestie en son fils Ninus, lequel enclin aux « délices », C'est-a-dire
aux molles vertus féminines de la passion amoureuse, prend
I'apparence de sa mere et vit au milieu des femmes. Cependant,
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lorsque débute l'opéra, Ninus a quitté ses habits féminins de peur
d’étre capturé par les troupes ennemies et a franchi le fleuve avec son
page. Lintrigue s’appuie sur un épisode guerrier de l'histoire de la
reine, sur son désir de conquétes, mais qui aboutit a un échec,
puisque 'armée puissante qu'elle réunit et qu'elle dirige sera vaincue
aux portes de I'Indus. Le fleuve, décor principal de l'opéra?3, désigne
certes une frontiere géographique, mais il est aussi le symbole d'une
frontiere identitaire, puisqu’il partage deux univers, dun coté celui
des forces viriles de la guerre dans lesquelles évolue Sémiramis, de
l'autre celui féminin des plaisirs de 'amour auxquels

Ninus s'abandonne.

5 Le frontispice gravé du livret donne une premiere idée précise de la
tonalité guerriere de l'intrigue ; on y voit Sémiramis modestement
vétue, coiffée d'un heaume et armée d’'une lance et d'un bouclier de
style oriental, une armure a ses pieds, assise sous une tente et
recevant un officier, sans doute Argillante, capitaine général de son
armee. Le lexique employé pour qualifier la reine dans les premieres
scenes du drame est marqué presque exclusivement par l'isotopie
martiale : Argillante parle d'un « cceur guerrier » qui osa traverser le
Tigre et 'Euphrate pour atteindre I'Inde jusquaux rives du Gange, il
linterpelle par des expressions incongrues, quasi oxymoriques :

« Soleil guerrier », « Vénus armée », tandis que Sémiramis, dans un
récit qui informe également le lecteur et le spectateur, évoque ses
propres exploits militaires par le biais de I'hypotypose, en justifiant le
travestissement par des raisons politiques. En proie au tourment
apres sa defaite militaire et la perte de son fils, Sémiramis s'interroge
sur son identité : « Sous quel nom dois-je rentrer ? / Sous celui de
Ninus, Argillante m'échappera, / Sous celui de femme, je ne serai plus
reine, / Le royaume me l'interdit » 4. Cette réplique synthétise la
dimension politique du drame : la crainte de Sémiramis est fondée
également sur l'attitude d’Argillante ma par I'ambition de s’accaparer
le pouvoir. De ce point de vue, il est le personnage « viril » de 'opéra,
opposé a I'antihéros efféminé Ninus, souverain légitime, mais
incapable de gouverner, et a Sémiramis qui concentre en quelque
sorte les deux identités sexuelles. Lorganisation du premier acte
présente par groupes de scenes successives les deux univers
alternativement situés de part et d'autre du fleuve. Les sceénes 3, 4 et
5 tournent autour de l'univers guerrier de Sémiramis et de son
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général en chef, les scénes 6 et 7 nous présentent Ninus accompagné
de son page Serpillo, personnage comique de 'opéra au discours
critique et moralisateur. La scene de sommeil, topos de 'opéra
vénitien - on songe notamment a celui de Jason dans le drame
homonyme de Cicognini et Cavalli, ou a celui de Poppée - est
symbolique de I'abandon du personnage aux voluptés amoureuses. La
rencontre avec la bergere Caristo, qui pleure un amour sans objet, va
déclencher chez Ninus une passion telle qu'il va ouvertement récuser
les attributs de la royauté, obstacles a I'expression du sentiment
amoureux : « Partez, sceptres, couronnes / Tourments prodigieux /
Des esprits tuméfiés, / Je vous renie pour toujours » 2>, La encore, en
conformité avec la « mollitia » du personnage, le lexique de la scene
d’exposition est marqué par un certain lyrisme, les vers sont
empreints d'une tonalité bucolique ; le page invite son maitre a un
repos qui est non pas celui du guerrier mais celui de 'amoureux
transi, dans une succession de strophes madrigalesques. De méme,
lorsque Ninus réveillé découvre stupéfait la beauté de la jeune
bergere, ses propos sont investis par les transports métaphoriques

(« Amour a sans doute composé de plus douces feves / Entre ces
troénes et ces roses » 2%). Lacte s'achéve sur le départ d’Argillante
pour l'autre rive, il laisse une lettre pour le cas ou il ne

reviendrait pas.

6 Les relations s'intensifient entre Caristo et Ninus, tandis que
Sémiramis, dans un monologue pathétique, est en proie au doute, a
un véritable conflit intérieur entre son statut fragile de souverain et
son désir inassouvi d’aimer. Dans le second acte, I'instabilité sexuelle
se manifeste plus fortement chez les deux personnages pour aboutir
progressivement a un renversement des apparences initiales. Ce
trouble identitaire chez Ninus est d’abord illustré, sur le mode
comique, par les interventions intempestives du page qui tente de
plaquer un raisonnement logique au comportement de son maitre :
« mais dis-moi de grace / Tu étais jadis reine, a présent tu es un
berger ; / Cest Amour qui I'a voulu ; / Et si moi je dois aimer, / Vais-
je devenir une femme ? » 27 et continuant de s'adresser a lui, comme
a une femme : « Dis-moi, maitresse, mon bel homme, / Lequel de
nous deux / A perdu la téte ? / Ote-moi cette curiosité : / Es-tu une
femme, un homme ou un hermaphrodite ? » 28 Chez Sémiramis,
I'appel impérieux du désir commence a fissurer son autorité
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politique ; dans le monologue en question, elle noue un dialogue fictif
entre elle et son cceur, qui devient son conseiller 2, Le discours
délibératif, celui qui dans le paradigme rhétorique, conseille en
soulignant ce qui, pour l'avenir, est utile ou nuisible, informe toute la
tirade de la reine dans laquelle éclate le dilemme qui nourrit 'action
principale du drame : comment pourra-t-elle jouir de 'amour
d’Arimeno, le prince indien dont elle est éprise, en conservant son
apparence masculine ? Tout le discours montre un progressif
glissement de I'univers masculin affilié au pouvoir et a I'exercice de
l'autorité politique, vers l'univers féminin du désir et de

son accomplissement 30, Mais ce glissement ne se fait jamais dans un
sens univoque ; il est symétrique de celui de Ninus qui voyant son
trone menacé par le mariage probable de sa mere avec Arimeno,
prépare son retour au pouvoir et donc a sa condition masculine.

7 La sceéne suivant le monologue de Sémiramis joue un role de
révélateur des faux-semblants. Nous sommes tres exactement au
centre du drame (II, 5) et le vocabulaire employé oscille entre
lisotopie guerriere, dans des échanges au rythme incisif, et la
dimension amoureuse et galante lorsque le prince indien, par les
effets de ressemblance, croit reconnaitre sa bien-aimée. La confusion
s’accroit lorsque Sémiramis laisse parler la femme sous ses vétements
masculins :

Approche-toi, Seigneur, et si tu désires
(J’ai failli dire mon amour)

Voir et savoir

Ce qu'’ici 'on comprend

Sous cette tente,

Viens, et tu verras tout,

Viens, et tu sauras tout.

Je ne te cacherai rien ;

Je t'ouvrirai aussi la tente de mon ceeur 3.

8 Un discours féminin, dont la tonalité est confirmée par Arimeno lui-
méme qui pense que « sous son apparence royale, elle [I'] appelle a
parler et a aimer », car « Ce sont la des accents de femme
amoureuse » 22, La découverte d'une blessure, évoquée dans
largument, fait définitivement tomber les masques et le dialogue
amoureux scelle le retour de Sémiramis dans l'univers féminin.
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Parallelement, Argillante et le page se font les artisans du retour de
Ninus. La scene 7 dans laquelle Ninus apprend qu'un nouveau roi
risque de prendre sa place, le décide a quitter a son tour I'univers
féminin et, a linstar d’Enée quittant Didon 33, & abandonner Caristo.
L'acte s'acheve sur la colere noire de la bergere qui, effet des vases
communicants, prend a son tour des accents masculins : elle menace
de se couper les cheveux et de combattre au nom de Ninus qui devra
choisir entre 'épouse ou le guerrier, et « bien que femme, bien que
délaissée », elle fera du Ciel l'instrument de sa vengeance 34, Le

« syndrome » Sémiramis, si 'on peut dire, atteint ainsi d’autres
personnages : lorsqu'un personnage glisse d'un univers féminin vers
un univers masculin, un autre fait le chemin inverse ; ce faisant, par la
menace du travestissement, quelle mettra d’ailleurs en ceuvre dans le
dernier acte, la bergere exerce sa pleine et entiere autorité. Ce
glissement d’'une identité vers une autre se fait toujours a travers le
prisme de l'autorité. Le discours autoritaire de Caristo a d'abord pour
fonction de revendiquer un droit a la jouissance amoureuse qui
transcende la condition de souveraine. Lorsque Ninus invoque son
statut et ses vétements trop humbles de bergere pour devenir reine,
elle lui répond que « chaque vétement convient a une amante » 3°,
maniere de dire qu'une reine est une femme comme une autre, ce
que mettra en pratique une autre souveraine, Didon, en revendiquant
son droit au bonheur, dans le drame homonyme de Busenello36. La
stratégie autoritaire de Caristo semble, dans un premier temps,
porter ses fruits : Ninus consent a I'épouser et a 'emmener avec lui.
En réalité ce n'est qu'une feinte ; il confesse a son page son désir de
retrouver Argillante et avoue conséquemment vouloir tourner la page
du travestissement féminin lorsqu’il déclare : « je suis roi bien plus
quamant » 3/, De méme que Sémiramis a cédé a son naturel féminin,
de méme Ninus a réinvesti ses forces viriles cachées sous son
vétement de femme. L'abandon réel de Caristo va pousser la bergere a
se travestir a son tour pour retrouver celui qu'elle prend pour un
berger parjure. Laction s’accroit d'une nouvelle péripétie provoquée
de nouveau par un travestissement identitaire.

9 Apres l'acte d’exposition et I'acte dans lequel les identités vacillantes
se recomposent, le troisieme et dernier acte est celui des révélations
et du retour a un ordre initialement perturbé, indispensable au
dénouement rhétorique du lieto fine. La lettre quArgillante avait
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laissée au moment de son départ est décachetée, révélant
officiellement la véritable identité sexuelle de celle qui se faisait
passer pour le roi. Le rythme s’accélere eu égard aux actes
précédents, et chaque scene semble répondre par opposition a la
précédente. La scene 2 nous apprend ce que Ninus craignait :
Sémiramis offre le trone a son amant au cas ou son fils serait mort, ce
qui répond a l'interrogation de la reine que nous avions relevée au
premier acte sur l'identité qu'elle devait alors adopter. Mais les choses
se compliquent a la scene 3, sommet de la confusion identitaire et,
partant, crise du principe d’autorité, avec la rencontre de Sémiramis
et de Caristo toutes deux habillées en homme. Cette scene
magistrale, du point de vue de la construction dramaturgique, porte a
son paroxysme les effets perturbateurs du travestissement
identitaire. Parce que le baroque est avant tout une esthétique du
paraitre, la perte de l'apparence équivaut a une perte de I'étre 38, Les
deux personnages féminins en feront les frais, chacune croyant étre
trompée par leur amant respectif. Pourtant le travestissement, au-
dela de son caractere transgressif, est au départ un élément de
hiérarchisation des personnages dans la connaissance des
évenements. En se travestissant, Sémiramis a un pouvoir - et donc
exerce une autorité - supérieur a ceux qui gardent 'apparence de
leur identité, en ayant connaissance de faits et d'événements liés a sa
propre identité et a celui dont elle prend 'apparence. Méme
processus pour Caristo, travestie, nous dit-elle, « par une fureur
amoureuse » 39, Mais lorsqu'elles se rencontrent, chacune croyant
réellement avoir affaire a un homme, les certitudes liées au pouvoir
que leur confeérait le changement d’'identité, volent en éclat. Caristo
s'adresse a Sémiramis pensant s'adresser a Ninus qui, bien entendu,
ne la reconnait pas, tandis que Sémiramis croit avoir affaire, au vu des
riches habits qu'il porte, a un prince royal. Léquivoque homosexuelle
induite par le discours galant de Caristo disparait précisément parce
que Sémiramis pense avoir été reconnue comme femme, elle est donc
ébranlée dans la certitude qu'elle avait de partager un secret avec son
seul amant. Elle croit d’ailleurs qu'il s'agit d'un piege tendu par
Arimeno et repousse le « jeune homme » en lui rappelant que son
ceeur est déja pris. S'ensuit un monologue en forme de lamento, avant
les retrouvailles de la bergere avec le vrai Ninus et la réconciliation
entre les deux personnages. Il reste cependant un nceud a défaire :
Caristo travestie est accusée de trahison (Sémiramis « le » croyait
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envoye par Arimeno) et d'avoir dérobé ses habits royaux. Cet élément
- lié au travestissement - est la derniére révélation du drame, méme
si elle est inattendue : Arimeno s’étonne qu'elle ne soit pas un homme
et Caristo s’¢tonne que Climene, son pere suppose, ne soit finalement
pas le sien. Mais on apprend qu'en réalité Caristo porte les vétements
de son vrai pere et qu'elle est par conséquent de sang royal,
conformément au vétement qu'elle endossait. La bergére est en fait la
sceur disparue d’Arimeno. On voit bien que le travestissement
constitue I'ultime déclencheur du retour a l'ordre. Caristo est
légitimée dans son amour pour Ninus et peut donc I'épouser sans
usurper un statut que Ninus lui-méme lui contestait, et une position
hiérarchique qu'elle ne méritait pas. Les couples peuvent des lors se
former et l'ordre est ainsi rétabli autour de la paix scellée par
Sémiramis dont les capacités politiques a gouverner ne sont d’ailleurs
nullement remises en cause, une reconnaissance qui sera encore plus

explicite dans la version plus tardive de Métastase 40.

Ce drame baroque de Bisaccioni, qui, a bien des égards, par son
dénouement et le rétablissement d'un ordre initialement perturbé,
anticipe ceux de Métastase, dessine un modele de femme qui
appartient pleinement a ce que Wendy Heller a appelé les « powerful
operatic womens » 41, Un modéle, qui dans le cas précis de Sémiramis,
repose sur une juxtaposition des vertus masculines et féminines qui a
pour premiere conséquence une valorisation de la femme, puisqu'elle
se masculinise et recoit les attributs (la force, la combattivité, la
gouvernance politique) de l'autorité masculine, et généralement pour
seconde conséquence — qui renforce la premiere — une dévalorisation
du masculin et une perte pour les hommes de leur pouvoir politique
et sexuel. Dans le cas de Ninus, le travestissement, tributaire de celui
de sa mere, n'est que la conséquence logique et I'écrin idoine d'un
caractere naturellement porté vers ce que les Romains appelaient la
mollitia 42, les plaisirs de la volupté, I'abandon aux délices. La
masculinisation du comportement de Sémiramis est spéculaire de la
féminisation des agissements de Ninus. A I'isotopie guerriére associée
a la premiere s'oppose l'isotopie pastorale et bucolique affiliée au
second. Pourtant, les deux univers finissent par se confondre et se
rejoindre grace a la médiation du politique : c'est parce que I'appel du
désir est trop fort que Sémiramis finit par dévoiler sa véritable
identité, cest parce que I'appel du pouvoir est trop fort que Ninus
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abandonne son statut d’amant voluptueux. Les enjeux du pouvoir sont
toujours associés a la sphere du masculin : ce n'est que parce que
Ninus est maintenu hors des arcanes du pouvoir que l'autorité
politique de Sémiramis peut s'exercer, selon un systeme, comme je l'ai
dit, de vases communicants. Le statut « efféminé » de Ninus est lié a
une décision de Sémiramis mais le statut « masculin » de celle-ci ne
tient que tant qu'est préservé celui de son fils.

11 On pourrait croire, a la lecture de ce drame, que le modele féminin
incarné par la reine de Babylone est d'une certaine fagcon tronqué par
la référence constante au modele masculin opposé qui reprend
in fine le dessus notamment a travers l'exercice du pouvoir politique.
Ce constat mérite d’étre nuancé. Tout d’abord, les décisions
politiques prises par Sémiramis se révelent justes et judicieuses.
Apreés sa défaite militaire, elle instaure une tréve qui est saluée par
son entourage : ses choix avisés ne sont pas contestés, ce qui signifie
que le travestissement offre une apparence physique trompeuse mais
ne cache pas la réalité des compétences ni une légitime capacité a
gouverner. Par ailleurs, le modele féminin est représenté par deux
autres personnages, Caristo et Egilda. La premiere est un personnage
qui incarne les valeurs féminines positives, la fidélité, 'engagement a
l'autre, bref une épouse modele qui veut étendre ses valeurs a la
sphere masculine : « Je veux vérifier si mon amant / Est fidele et

constant » 43

. Tout au long du drame, son comportement est mi par
I'honnéteté et la droiture morale, valeurs suprémes a ses yeux : « Tu
dois te souvenir / Ninus de tes serments : / Tu ne dois pas étre
parjure, / Contre moi, contre les Dieux »#4, Sa fidélité sera d’ailleurs
récompenseée lors du dénouement, mais si son courage est ainsi
valorisé (elle a pris des risques au nom d'une fidélité inébranlable),
limage qu'elle incarne est aussi et surtout celle d'une vision
finalement conservatrice de la femme, cloisonnée au sein d'une
hiérarchie sociale qui la rend soumise et dépendante de 'homme.
Une image renforcée par l'autre personnage féminin, certes
secondaire, Egilda, princesse de sang royal partagée entre ses
sentiments pour Argillante — personnage misogyne, ambitieux et
manipulateur - et sa fidélité envers sa reine. Egilda est un
personnage moins positif que Caristo car le dilemme qu’elle éprouve
l'amene, des les premieres scénes du drame, a aider Argillante dans
ses manceuvres pour s'accaparer le pouvoir, et donc a se rendre
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coupable de trahison %°. Face a ces deux images de femme, positive et
négative, Sémiramis représente une voie médiane qui parvient malgré
tout a dépasser une certaine forme de servitude et de soumission au
pouvoir masculin. En outre le drame de Bisaccioni laisse de coté les
aspects les plus sombres du mythe, comme l'inceste, 'agression
sexuelle ou le meurtre, évoqués notamment dans les deux récits cités
plus haut de Pona 46 et Pallavicino.

Le mythe de Sémiramis semble étre au fond paradigmatique de la
complexité et des contradictions de la République de Venise, a la fois
chaste et licencieuse, misogyne et libertaire, qui concentre I'héritage
ancien et 'héritage chrétien, a la fois Vénus et Marie, vierge et
courtisane. Une cité janusienne glorifiant d'un cote la virilité de ses
institutions politiques et son patriotisme, de 'autre son origine
mythique a travers l'allégorie de Venezia, reine de 'Adriatique, qui
comme Sémiramis fille du fleuve Caystros et de la déesse Derceto,
naquit miraculeusement des eaux. La cité, incarnation de la stabilité
politique, offre ainsi un double visage, une nature hybride qui trouve
dans les drames musicaux une illustration singuliere.

Finalement, le lieu ou s’exerce le mieux l'autorité féminine est celui,
logocentrique, du théatre chanté. Face aux interdits bibliques

(« Taceat mulier in theatro ») et aux vertus contestables du point de
vue libertaire, du silence 4’ et de la chasteté (contestables car ce
silence et cette chasteté sont la plupart du temps imposés 48),
I'héroine opératique acquiert une autonomie symbolique qui
contraste avec la réalité sociologique des deux orientations
traditionnelles que sont pour les femmes, notamment a Venise,

t49 et la prostitution. Lopéra donne aux femmes le droit a

le couven
une parole qu'elles maitrisent et qui enchante. Elles deviennent
emblemes d'¢loquence et leur voix est une réponse aux attaques des
traités misogynes qui pullulent dans la Sérénissime et prennent en
quelque sorte le relais des textes militants d'une Lucrezia Marinella,

qui incitait les femmes a prendre 2 la fois la plume et les armes °°

ou,
surtout, d'une Arcangela Tarabotti, féministe ante litteram qui était
en contact avec de nombreux dramaturges vénitiens ®!. Lintérét que
ces femmes de lettres portaient au genre moderne du dramma

per musica est révélateur des limites de 'organisation sociale de la vie
vénitienne : fausse démocratie et vraie oligarchie qui excluaient les

femmes de la sphere du politique. Celles-ci pratiquaient ce pouvoir



Cahiers du Celec, 3|2012

sur scene, par le biais du mythe, de la fiction et de la transgression
quautorisait le paradigme carnavalesque. Elles le pratiquaient surtout
par le biais de la parole qui faisait des femmes des locutrices a part
entiere et donnait a entendre une « voix » restée longtemps
silencieuse qui, au méme titre que celle des hommes - mérite
égalitaire de I'éloquence - pouvait ainsi pleinement exercer

son autorité.
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CapomaccHIA, Semiramide. Una femminilita ribaltata, Roma, 1986.
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43 La Semiramide in India, cit., II, 2, p. 47, [Voglio tentar 'amante / S'e di
pensier costante].

44 Ibid., 11, 8, p. 64, [Convien che ti rammenti / Nino dei giuramenti: /
Spergiuro esser non dei, / Contro me, contro i Dei].

45 « Tradir dunque degg’io / La mia fe, l'onor mio ? », ibid., [, 5, p. 29, [Je
devrais donc trahir / Et ma foi et mon honneur ?].

46 Chez Pona, 'accent est mis en particulier sur la dépravation sexuelle et
la luxure : « Il giorno nel parlamento, nelle udienze, nella cavallerizza, nella
lotta, nella scherma, nella lettura degl'istorici e bisognando, nel campo tutta
coperta d’acciaio tra le ferite. Le notti, nel seno del marito non solo, ma di
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molti e molti gagliardi adulteri, fra lascivi trattenimenti, fra giochi osceni,
fra impudicizie senza regola e senza esempio », F. Pona, La galeria delle
donne celebri, op. cit., p. 59-60, [Le jour elle était au parlement, aux
audiences, au manege, a la lutte, a I'escrime, lisait les historiens et, lorsqu'’il
le fallait, se retrouvait sur le champ de bataille toute recouverte d’armure au
milieu des blessés. La nuit, elle était non seulement avec son époux, mais
aussi avec de tres nombreux amants vigoureux, au milieu d’échanges lascifs,
de jeux obscenes, de débauches sans regle et sans exemple], et aussi sur le
meurtre, car aussitot apres « li faceva trucidare miseramente, perché chi fa
cose indegne, ha paura della fama », ibid., [elle les faisait trucider sans
vergogne, car qui commet des actes indignes, craint la réputation].

47 Aboutissant a ce genre de paralogisme sophistique, a propos des femmes
qui consacréerent leur vie a Dieu : « queste generose eroine, ch’'anco
tacendo, dottamente parlano ; benché mute, saggiamente consigliano, e
quantunque morte, dan vita allanime, trasmettendo in esse le piu vive idee
delle Cristiane virtu », G. ErcoLani, Le eroine della solitudine sacra ovvero vite
d’alcune romite sacre, Venezia, F. Baba, 1655, « Dedica » ; [ces héroines
généreuses qui tout en se taisant parlent doctement, bien que muettes,
conseillent avec sagesse et bien que mortes donnent vie aux ames en leur
transmettant les plus vives idées des vertus chrétiennes].

48 Cf. R. Canosa, Il velo e il cappuccio : monacazioni forzate e sessualita net
conventi femminili in Italia tra Quattrocento e Settecento, Roma,
Sapere, 2000.

49 Méme s'il y a dans ce milieu fermé une tradition théatrale spécifique, en
particulier en Toscane, qui laisse penser que l'activité intellectuelle et
littéraire n'était pas totalement bannie : cf. E. Weaver, Convent Theater in
early modern Italy. Spiritual fun and Learning for women, Cambridge,
Cambridge University Press, 2002.

50 Cf. « O Dio volesse, che a questi nostri tempi fosse lecito alle donne
'esercitarsi nelle armi e nelle lettere, che si vedrebbero cose meravigliose
», L. MARINELLA, La nobilta e leccellenza delle donne, coi difetti e mancamenti
degli uomini, Venezia, Appresso Giovanni Battista Ciotti, 1601, p. 33, [Ah si
Dieu pouvait permettre que les femmes puissent pratiquer les armes et les
lettres, 'on verrait alors des choses merveilleuses].

51 En particulier Busenello et Bissari, I'auteur de la Bradamante ; cf.

A. TARABOTTI, Lettere familiari e di complimento, a cura di M. Ray e L.
Westwater, presentazione di G. Zarri, Torino, Rosenberg & Sellier, 2005, p.
49, 267, 270. Dans la Semplicita ingannata, violent pamphlet contre la
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claustration forcée, elle fait cette remarque intéressante en se référant au
mythe des Amazones : « Temete forse della molteplicita delle femine del
mondo ? Sete pusillanimi. Non sono piu i tempi di quelle valorose
ammazzoni che prudentissime uccidevano i maschi, per non esser a loro
soggette », ID., La semplicita ingannata, [1654] a cura di S. Bortot, Padova, Il
Poligrafo, 2007, p. 276, [Vous craignez peut-étre la multiplication des
femmes dans le monde ? Vous étes pusillanimes. Le temps n’est plus a ces
valeureuses amazones qui, avec force prudence, tuaient les hommes pour
ne pas leur étre soumises].
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TEXTE

1 Euvre de fin de vie et publi¢e posthume !, La Forza dAmore de Giovan
Francesco Loredan est aussi sa seule ceuvre théatrale : « opera
scenica » qui ne sera, en fait, jamais jouée, elle sort des presses quand
le genre tragi-comique, a bout de souffle, a laissé la place a des
formes dramaturgiques incomparablement plus fécondes, la
Commedia dell’Arte et le « dramma per musica ».

2 Lintrigue. Interrompant une conversation d’Ardemia, reine dArménie,
et de Deadora, sa sceur, au cours de laquelle toutes deux maudissent
les lois de 'amour et la tyrannie des sens, Orcane, un des deux
conseillers de la cour, dévoile, a la scéne 2 de I'acte I, ce qui constitue
le mobile de la piece :

Ta royale lignee [...],

Réduite a une seule branche, sans le tuteur
Grace auquel croitre et faire ses fleurs, bourgeonner et mirir
En légitimes fruits, pour notre grande joie,

Expose [I'Arménie]

Aux guerres, aux tourments et aux malheurs 2.

3 Et comme la farouche Ardemia succombe bientét au charme du bel et
noble Arescamo, le choix du prétendant semblerait résolu si 'on ne
découvrait que ce dernier n'a d'yeux que pour la suivante et
confidente de la reine, Erminda, laquelle est en réalité Rescupuri, roi
Méde travesti épris d’Ardemia. Deadora, de son co6té, sabandonne a
un doux penchant pour Arescamo, rivale de sa sceur, donc, mais
ignorée, comme elle, de ce prince tout entier employé a la conquéte
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d’Erminda. Co6té jardin, le page Vespino lutine la fraiche Lena, sans
pour autant cacher le trouble sentiment qu'il nourrit pour sa reine.

4 C'est un nouveau personnage qui ouvre l'acte II. Ormondo, prince
d’Ircanie, souhaite épouser Ardemia et, pour ce faire, intrigue aupres
des deux conseillers de la reine d’abord, aupres de sa nourrice
ensuite. Tous ignorent encore qu'Ardemia briile d'une passion toute
neuve pour Arescamo. Fillidora préte en premier l'oreille aux
tourments de sa maitresse ; elle la berce de son chant, mais ne réussit
toutefois pas a apaiser ce coeur qui, au détour d'un réve (scéne 4),
laisse parler sa peine, découvrant du méme coup son infortune a
Erminda-Rescupuri. Amere déconvenue pour le prince travesti, qui
doit en outre subir les assiduités d’Arescamo. Et tandis qu'Ormondo
manigance que Deadora, affriolante, exerce sans grand succes sa
séduction sur Arescamo, la vieille et concupiscente nourrice
d’Ardemia jette son dévolu sur Vespino, qui la raille.

5 Le dernier acte concentre, selon la conception aristotélicienne des
ressorts du tragique, péripéties, reconnaissance et événements
pathétiques, avant 'heureux rebondissement qui sauve 'action du
drame. Premiere révélation, tandis que Rescupuri-Erminda cede au
chagrin, Arescamo comprend qu'il a été joué par la fausse servante de
la reine et réclame vengeance. Il informe alors Ardemia de la trahison
d’Erminda : elle est, selon lui, son frére Arescamo, lui-méme étant la
vraie Erminda déguisée pour mieux déjouer les plans de la fausse
Erminda. Ardemia, indignée et dubitative a la fois, crie vengeance a
son tour. Mais 'heure des comptes n'a pas encore sonné. On laisse
Arescamo et Ardemia a leur colere et a leur dépit le temps de joutes
cocasses entre la nourrice et Vespino, de manceuvres toujours plus
vaines d’'Ormondo aupres des conseillers de la Cour, d'un échec de
Deadora pour percer le secret des sentiments de sa sceur (revétue
des effets d’Arescamo, elle s'introduit dans les appartements royaux,
mais, surprise par la nourrice, qui ne la reconnait pas et croit a une
dangereuse intrusion, elle doit s'enfuir) et d'une scene égrillarde
reunissant Tertullo, le vieux serviteur de Rescupuri, Lena et Vespino.
Ardemia, doublement trahie, pleure la perte d’Arescamo quand,
ultime retournement de situation, Arescamo avoue n'étre ni Erminda
ni femme, mais Ercindo, roi de Lycie qui avait emprunté l'identité
d’'un cousin pour approcher et séduire Erminda-Rescupuri en tout
incognito. Ardemia peut se réjouir, elle vient de se trouver un royal
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époux, a la plus grande satisfaction de ses conseillers, mais au grand
dam de Deadora et dOrmondo, que 'on marie ensemble pour les
consoler. Quant a Rescupuri, on le tire, repenti, du cachot ot on
'avait emprisonné pour méditer sur ses erreurs et on lui donne la
main d’'une sceur dOrmondo, certaine Erestia qui n‘aurait jamais
cessé de I'aimer et de l'attendre... A chacun sa chacune. « Du bien
pour tout le monde », peut s'exclamer la nourrice, a laquelle revient
du reste le mot de la fin : « La ot sont le caprice et le jeu se trouve
amour vrai. » 3.

6 Ultimes précisions, enfin. Sur le lieu, déja cité, une cour d’Arménie
sans consistance, lieu de nulle part en somme, mais de tous les
royaumes aussi de par les lois qui le gouvernent. Et sur le temps de
'action, une unique soirée.

7 Bien évidemment, celle qui nous intéresse tout particulierement,
dans le cadre de notre thématique, c'est Ardemia, dont nous
voudrions commencer par remarquer quelle semble affligée de trois
défauts majeurs en eux-mémes préjudiciables soit a son autorité au
moment de l'action, soit a la pérennité de celle-1a : étre jeune, étre
femme et étre reine. Ce travail se propose d’examiner 'un apres
lautre ces freins a la pleine autorité de ce personnage.

8 1. Sa jeunesse l'expose en effet a cette intransigeance que lui
reprochent tour a tour ses conseillers et sa nourrice, a ne point
vouloir troquer sa liberté contre le mariage, si nécessaire soit-il, et a
répugner, du méme coup, aux plaisirs de la chair. C'est du reste par
une longue plainte sur les faiblesses du corps que s'ouvre la piece :

Ah, quelle résistance trop faible

Nous a donnée la nature,

Contre les tentations

Des sens flatteurs. O combien !,

Entre luxes et pompes, fétes, musiques et chants,

Villes, campagnes, jardins, bois, eaux et champs,

[...]

Combien de pieges doux et inévitables nous tendent-ils,
Qui attirent et prennent I'Ame imprudente !4

9 Et le dialogue entre la reine et sa sceur ne manque pas de viser alors
plus spécifiquement les vénéneuses ° « fariboles amoureuses »
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chantées par Fillidora® - Amour n'étant, bien siir, qu’' « [...] Un
monstre féroce / Un pacte abominable / De lasciveté cruelle,
d'oisiveté malsaine, / Un appétit aveugle, un deésir vain / [qui] Se
font, de 'ame et du cceur, Seigneur et Dieu » . Le prétexte est tout
trouvé a I'expression d'une misanthropie convenue mais farouche, en
écho a une misogynie qui, elle, ne ressortit pas au seul topos. C'est
ainsi quArdemia souligne cette injustice faite aux femmes, exemple
parmi d’autres de « virile tyrannie » 8, a savoir :

[...] cette loi barbare et profane

Selon laquelle il est [pour un homme] licite et glorieux
De pécher sans le frein d’aucune loi

Du Ciel ni de la Terre,

[...]

Tandis qua une solide chaine

De déshonneur éternel, on lie la femme

Qui, par inclination, par destin ou par violence,

Tombe parfois dans les filets de 'amour °

Mais Ardemia ne fait pas que s'insurger et, non sans quelque orgueil,
affirme en contre-point le pouvoir des femmes a renverser le rapport
de force avec les hommes, par exemple, en usant de leurs charmes :

Et les femmes avisées,

Quoiquavilies, enchainées et captives ;

Savent dominer ces Tyrans, qui,

Méme s’ils menacent le Monde

De cruel esclavage, d'outrages et de dommages,
Tremblent a un seul signe, un seul regard

Non seulement d’'une noble Dame,

Mais aussi de n'importe quelle femme

Qui, la beauté comme éperon,

Sache aiguiser ses armes [...]™°

A linfériorité dans laquelle on voudrait la tenir, Ardemia oppose
lintelligence ou la sagesse - « Une Femme avertie peut / Bien rester

sans Mari. » 11

-, ainsi que le mépris :

Qu'ils [les hommes] qualifient donc la Femme
D’Animal imparfait, et 'homme de parfait,

Je le leur conceéde, il me suffit de savoir
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Que si la perfection contient le tout,

Chez 'homme, avec la vertu, elle abrite le vice,
Alors que chez la femme,

Le vice étant exclu, seule la vertu se niche.

Car féminine est la vertu et masculin le vice. 12

10 C'est au nom de telles convictions quArdemia fonde une
revendication de liberté virulente qui appelle, en proportion, le
développement du theme de I'esclavage quelle redoute. En effet, le
texte multiplie a I'envi un lexique qui ne laisse de vilipender la
domination de 'homme, amant ou mari qu'il soit :

Je comprends qu’il faut

Que je fasse Maitre de ma vie
Un homme [...],

Au prix fort de ma liberte.

et 'humiliante soumission des femmes :

Je me croirais
Esclave plus que Reine
En obéissant aux désirs effrénés

D'un homme 13,

11 On renvoie aux expressions déja rencontrées dans les citations qui
parsement cette étude, toutes amenant ces déclarations répétées :

[...] je préfere, plutot

Que vivre en Reine et servante d’autrui,
Mourir en femme libre

[...] mille

Fois mourir plutot que jamais

Me soumettre volontairement

Ala cruelle tyrannie d'un homme 4,

quitte a y perdre son royaume :

Je perdrai certainement
La possession du royaume
Avant que, pour 'amour de ce royaume,

Je veuille acquérir la compagnie d’'un homme '°.
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13

Mais il ne saurait en étre question, évidemment. Laissons pourtant a
Ardemia le bénéfice d’'une sincérité de début de piece quest loin
d'exprimer sa sceur, laquelle ne fait écho aux propos de la reine
(littéralement parlant %) que par jeu - ou servilité de bon aloi face a la
détermination de sa reine ? Au plan dramaturgique toutefois, ce

« perroquet » de la reine Ardemia, faire-valoir apparent des
sentiments de celle-ci, brisant le caractére exceptionnel, singulier —
dans tous les sens du terme -, qui les elt rendus crédibles, les
entache au contraire d'une exagération suspecte et, partant, en
annonce l'anéantissement. La solidarité de Deadora sonne d’ailleurs
d’autant plus faux que la princesse commence d’abord par entonner
le chant de la raison d’Etat,

Tu nacquis pour le Trone,

Et pour le royaume encore

Tu dois te marier !,

avant de renoncer a convaincre sa sceur, feignant 18 alors de se ranger
a son coté. Et puis, toujours a des fins d’efficacité narrative et
théatrale, puisqu'il faut bien montrer la « force dAmour », la lecon
sera d’autant plus éclatante que sera grande la résistance de celle qui
doit succomber. Orcane le sait, qui cherche le moyen de surmonter
'obstacle :

[...] dure entrave.

Et presque insurmontable est en travers

De ce souhait [...] : le cruel caractere

De la Reine et la raison d’Etat.

Elle hait le mariage et elle aime et elle estime
La liberté de la Couronne et

La sienne a la fois. [...] ¥

Pour sa part, la Nourrice use d’'arguments d’'une nature moins austere
que ceux des conseillers : il S'agit de convaincre Ardemia qu'elle est
en age de goliter aux plaisirs de la vie - ce que Tiribazzo laisse aussi
entrevoir au début de la scéne 220 - et que sa résistance n'est que le
fruit de son ignorance : « Ainsi s'exprime qui ne sait pas. / Jeunesse
inexpérimentée / Ne connait pas son propre bien. » 2! On relévera
aussi, entre autres poncifs sur les défauts de la jeunesse, celui d'étre
influencable : c'est Arescamo qui en fait état, lui qui, comptant sur
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15

'aide des vieux et sages conseillers de la Reine pour plier la belle
Erminda a ses désirs déclare : « Conseil prudent / De vieillesse
chenue [...] / Pénétre aisément / Dans un tout jeune ceeur » %2,
menacant toutefois au passage, en cas d’échec de la méthode
persuasive, de recourir a une maniére plus « virile » propre a

confirmer les théories d’Ardemia :

[...] Et quand bien méme /

L'oeuvre de ces vieillards échouerait,

Jutiliserai, pour la terrasser tout-a-fait,

La terrible machine

Du commandement royal [celui d’Ardemia, en 'occurrence], qui abat
et contraint

Les cceurs les plus durs et les ames les plus cruelles 23,

Au final, au royaume d’Arménie, étre jeune, c'est, d'une maniére ou
d’'une autre, étre imparfait.

2. Mais étre femme ne vaut guere mieux, tant il est vrai quArdemia
elle-méme, a peine exposée aux beaux yeux d’Arescamo, se découvre,
en méme temps qu'éprise... inconstante 24, bien prompte a renier
cette haine des hommes et cette réticence a aimer 2°, qui, avoue-t-
elle soudain, ne naissent au coeur des jeunes filles « un peu simples et
légeéres »26 que par ignorance de cette bonne « vieille loi universelle »
selon laquelle :

[...] la femme n'étant pas autre chose
Que la moitié de 'homme,

Sans homme, loin d’étre une femme, elle n'est qu'un étre

Inutile aux autres et un poids pour elle-méme 2.

Ardemia, qui se croyait libre et qui se croyait femme, semble a
présent découvrir qu'elle n'est ni 'une ni 'autre. Elle se « reconnait »,
pourrait-on dire, puisque cette loi universelle est « Imprimée par la
Nature en toute Femme » 28, Elle qui, peu avant, proclamait : « [...] si
Reine je suis, je suis Femme moi aussi », « Je suis née Femme avant

d’étre Reine », 29
30)

se voit soudain a peine plus que comme une enfant
(« fanciulla » °Y), fragile et exposée a tous les dangers, au point de

soudain aspirer a cet appui qu'elle refusait un instant avant :
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Et comme une tendre plante,

Sans appui et sans abri,

Aux injures des vents

Et des animaux des montagnes,

Elle se voit exposée,

Elle change sa haine en amour,

Sa détestation en désir et, habile,

Etreint son tuteur et sa défense 3!

et, surtout et avant tout, destinée a régner 32, donc a se soumettre
aux exigences de son sexe et de sa fonction, a l'instar de ce que lui
rappelle sa nourrice :

Une Femme sans homme a son coté

Est comme une vigne sans orme auquel s'appuyer,
Un pauvre tronc, et faible.

Aime et toi-méme,

Comme une noble vigne

Qui s’appuie haut a son tuteur

Et laisse mrir ses fruits,

Renouvelle dans tes fils

Pour ta consolation et celle du royaume arménien

Son salut et sa grandeur 33,

16 Comme le lui avait auparavant rappelé Deadora : « Le royaume ne
peut rester sans roi » 34 ni, on I'a bien compris, sans descendance.
Alors bien siir, on veut bien reconnaitre quArdemia, dans sa catégorie
(jeune et femme), est au-dessus de la moyenne - on la dit « malgré
son sexe et son age, avisée et sage » ; mais le texte italien recourt a
« sovra », qui est moins restrictif que « malgré » et renvoie
explicitement & une position d’Ardemia « au-dessus de »3° -,
cependant, en tant que femme libre de tout lien (matrimonial et
maternel), elle est bel et bien incomplete.

17 3. Elle fait aussi une reine « insuffisante ». Non qu'on lui dénie (on,
c'est en I'occurrence Tiribazzo) des qualités exceptionnelles et méme
paradoxales :

[...] notre Reine,
Bien qu'elle soit Femme, a un cceur franc, et recele,
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Dans son cceur de femme, des sentiments constants,
Et sous ses cheveux blonds, elle cache
Le jugement d'un homme aux cheveux blancs 3°.

C'est bien sir en toute relativité qu’il convient d’apprécier le propos.
La souveraine elle-méme, en tant que telle, se trouve un « coeur
viril »3”. 11 y a donc, en Ardemia, une identité de fagade — et d'« état
civil » -, féminine, que tout (cest-a-dire les conventions sociales et
littéraires) associe aux stéréotypes de la faiblesse et de I'inconstance,
et une identité fonctionnelle qui ne peut étre que de nature
masculine. En refusant les regles quimpose la premiere, Ardemia
triche avec sa nature ; en refusant celles de la seconde, elle usurpe
son pouvoir. Ce n'est pas nous qui le disons, mais elleméme : « [...] je
sais bien / Que celui qui ne sait faire le sacrifice honnéte et digne /
de ses propres désirs pour le bien commun / usurpe indignement le
sceptre du royaume. » 38 Or, Ardemia se montre trés consciente du
poids de la charge en raison de laquelle elle vit tenaillée par la

prudence et la raison d’Etat.

Au nom de la premiere, c'est du temps quArdemia demande : « La
prudence m'enseigne / De mrir ce conseil [accepter le mariage] /
Avec le temps. [...] »39. Mais clest précisément ce qu'on lui refuse, car
trop de prudence pourrait bien aboutir a l'effet inverse de celui
recherché (cest-a-dire préserver la paix du royaume), comme le
souligne Tiribazzo :

Reine magnanime,

Tu raisonnes telle que tu es. A la prudence

Tu accordes ce qu'il faut, mais ne dois-tu pas penser aussi
Qu'une trop grande et trop longue prudence

Devient a la fin

Non pas ministre de joie et de salut,

Mais d’'un vain repentir et de ruine 40 ?

Naturellement, I'extréme méfiance d’Ardemia?! entre a la fois dans le
processus d’amplification de sentiments initiaux que 'amour doit
vaincre, montrant ainsi sa force, et dans une multiplication assez
mécanique de sentences de vague senteur machiavélienne dans un
contexte littéraire et idéologique tres imprégneé des débats de tout
crin sur l'art du bon gouvernement.
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Au nom de la raison d’Etat, cette fois, ce qu'on demande a Ardemia
est bien un renoncement a ses convictions intimes - abdiquer de soi
-, quoi qu'il lui en cofite, et nous employons ce terme a dessein, car
lidée du « prix a payer » et du mari a « acheter » est explicitement
énonceée par la jeune reine :

Et plus que les autres femmes

Je comprends qu'il faut

Que je fasse Maitre de ma vie

Un homme [...],

Au prix fort de ma liberte.

Pour la paix et la grandeur de mon Royaume,
Fachéterai (puisqu'il le faut) un Roi. [...] 42

Elle exprime en tout cas de maniere répétée le sentiment qu'il lui est
fait violence - le mot est prononce :

Des prieres ? Des violences

Que me font mes vassaux,

Des regles d'intérét

Du Conseil d’Etat

Qui veulent me faire

De Reine esclave

A leur avantage et pour mon malheur.
[...]

Le Conseil d’Etat, ou plutot l'intérét
Du Conseil et des vassaux

Me conseille,

Et méme me presse et me contraint,
De me marier. Mais moi

Plutét qu'un mari,

Cest la mort que je veux 43,

et que sa soumission aux intéréts de la Couronne est un sacrifice -

« Je fais don au royaume / De toute mes joies, et je tendrai mes mains
/ Aux bracelets dorés quon me propose. [...] »** - et une humiliation,
ce que confirment les propos d'Orcane : « [...] tu devrais / ton plaisir
mortifier afin qu'il fasse / De la nécessité sa loi » *°. D'ot1 la révolte
initiale dArdemia, qui se sent le droit, 'aptitude et la force de vivre et
de régner seule 46,
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Mais jeune, femme et reine — avec pour conséquence d'étre, pour
reprendre nos propres termes, « imparfaite », « incomplete » et

« insuffisante » -, §'il est bien un qualificatif qu'elle ne peut continuer
a associer a ce trindme embarrassant, c'est précisément celui de

« seule ». Il s'agit donc de créer les conditions qui vont tirer Ardemia
de son ignorance puérile des choses du cceur et du corps - sinon la
faire vieillir, du moins la faire changer d’état, passer de « fanciulla » a
« donna » - et qui seront propres a réconcilier la reine et la femme,
en d’'autres termes, a concilier le devoir (se marier) et les

sentiments (aimer).

4. 1] faut toutefois rendre acceptable (stricto sensu) et heureux ce
dénouement inscrit dans la double loi sociale et naturelle, qui ne
présente, de ce fait, en lui-méme, aucun intérét dramatique. En effet,
il n'y a pas de suspens possible, car pas d’alternative pour Ardemia : le
seul choix qu'on lui accorde tient a I'identité de I'époux - « [...] il
revient a la Reine / De choisir qui bon lui semble comme consort, /
Pour partager le Trone, pour partager son lit. [...] »47. On remarquera
toutefois, pour nuancer légérement le propos, qu'on attend tout de
méme d’Ardemia qu'elle consulte son Conseil et en obtienne le
consentement, selon une procédure qu'expose brievement Orcane a
Ormondo :

Crois-bien que, lorsque

Elle sera résolue a se marier et quelle recherchera
Les avis du Conseil et nous désignera

Les Prétendants qu’elle seule connait

A ces noces tant attendues,

Tous les votes seront en ta faveur 3.

Quoi qu'il en soit, tout 'ordonnancement dramaturgique releve d'un
art dilatoire et moralisateur : multiplier les péripéties qui retardent
l'annonce du mariage d’Ardemia et d’Arescamo-Ercindo ; et faire de ce
mariage de raison, un mariage de cceur. Nous ne reviendrons pas sur
les péripéties en question, dont la plus audacieuse joue sur les
égarements passagers des uns et des autres consecutifs au
travestissement de Rescupuri en Erminda (cf. notre résumeé supra).
Quant a la morale, elle ne trouve pas seulement son compte dans le
mariage d’Ardemia, mais encore dans le consentement intime a celui-
ci, dans la justesse du choix d’Arescamo pour I'Arménie 49, dans la
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magnanimité du pardon accordé a Rescupuri, dans le bonheur promis
aux perdants (Rescupuri encore, Deadora, Ormondo) et aux
serviteurs (Lena et Vespino).

On remarquera tout de méme le manque d'enthousiasme de Deadora,
éprise d’Arescamo, mais « priée » par sa sceur d'accepter Ormondo
en échange ®0 :

Cest a un dur échange

que vous me destinez, mes Amis.

Un autre sort me promettait Amour, ce tyran,

Un autre sort me réserve le destin, Et mon destin se trompe.
Je ferai comme bon vous semble, et jaurai a coeur

D'éloigner de mes yeux

Lobjet qui me plut et donne vie a une autre °.,

Plus encore quArdemia, Deadora est en quelque sorte flouée par son
sort car elle est jeune et femme, elle aussi, mais pas reine : préte a
I'amour et au mariage, contrairement a sa sceur, a la fin, il ne lui reste
pourtant qua obéir a un décret royal qui la frustre du premier. 11
s’ensuit que 'ombre du dépit de Deadora plane indiscutablement

sur le lieto fine de la piece.

En matiére d’'autorité, si on 'entend ici comme droit reconnu a
disposer de soi, Deadora obéit a une loi bien de son temps, toutes
classes confondues, selon laquelle une femme n’avait d'autre choix
que de passer de la tutelle du pere (du Prince, fiit-il « reine ») a celle
du mari ou du couvent. Mais que nous dit cette piece sur l'autorite de
la reine ? Que ses qualités d’exception - au dela de son sexe, au dela
de son age - lui en confeérent assez pour régner pendant un certain
temps, assez pour dicter sa loi au sein du Palais, mais clairement pas
assez pour que cela dure trop, en particulier s'il faut résister a
d’éventuels ennemis extérieurs : il est donc impératif d’asseoir cette
autorité en contractant une juste alliance, politique et privée, avec
celui qui (prince consort ; et ce qui : pays allié¢) aidera a garantir la
paix extérieure et a assurer la pérennité de la Couronne. Lautorité ne
va donc pas, du moins pas longtemps, sans le mariage ni la filiation.
C'est un modele banal que nous propose Loredano, avec tout de
méme, concernant le théme des prétentions a la liberté de son
personnage, au premier acte de la piece, une force dans I'expression
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de la haine du mariage qui n'est peut-étre pas seulement un topos ni
seulement un motif dramatique : nous soupgonnons, en effet, qu'elle
ait pu lui étre inspirée par un exemple bien contemporain, celui de
Christine de Suede. On sait que cette derniere avait assez en horreur
idée du mariage pour refuser d'épouser non seulement le prétendant
que son entourage soutenait, son cousin Charles Gustave, mais aussi
son favori, Magnus Gabriel de La Gardie. Non contente, elle poussa ce
dernier a épouser Marie Euphrosine, la sceur de Charles Gustave,
choisissant, pour sa part de continuer a mener une vie libre et de le
faire en renongant au pouvoir : la reine Christine renonce
définitivement au mariage et a sa couronne (elle abdique en 1654 ; elle
fait désigner Charles Gustave comme son successeur, ainsi que sa
descendance ; elle se convertit ensuite au catholicisme et s'installe a
Rome des 1655) au bénéfice d'une vie intellectuelle et sentimentale
bouillonnante (avec quelques avatars politiques sans intérét pour
notre propos).

Patricien de Venise au coeur d'un réseau intellectuel cosmopolite,
dynamique, ouvert aux échanges avec le monde protestant, sensible
aux théses libertines et a tout ce qui contribuait a conforter un
sentiment anti-papiste dans un climat de tension entre Venise et
Rome qui resta prononcé pendant toute la premiere moitié

du XVII€ siecle, Loredano connaissait forcément tres bien le
personnage de la reine suédoise, exemple paradoxal
d’affranchissement des regles et d'adhésion intime a la foi catholique,
d'ou notre sentiment qu'il ait pu en tirer parti, plus tard, pour créer
son personnage d’Ardemia. En revanche, au moment ou il compose La
Forza d’Amore, alors que les relations de Venise avec la Papauté se
sont re-normalisées, que la Sérénissime s'engage dans la voie du

52 ne peut

déclin, le patricien plutot réactionnaire qu'il est devenu
envisager une Ardemia aussi radicale que Christine de Suéde : la reine
d’Arménie, elle, rentre dans le rang et gagne les derniers galons de

son autorité au nom d'un conformisme absolu et consenti.

NOTES

1 Elle a probablement été entierement composée a Peschiera del Garda, ou

Loredan, mis a I'écart des fonctions politiques de premier plan de la
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Seérénisssime (il a été I'un des trois chefs du Conseil des Dix), avait
été nommeé Provveditore le 29 aott 1660. Il meurt le 13 aofit 1661.

2 « La tua stirpe real [...], / Ristretta a un ramo solo e senza appoggio /
Onde cresca, germogli e i fior mature / In legitimi parti a nostra gioia, /
Minaccia [...] / Guerre, travagli e Danni. » Notre texte de référence est celui
de la seule édition connue : La Forza dAmore, Opera scenica di

Gio : Francesco Lorebano Nobile Veneto, Venezia, Guerigli, 1662 ; nous en
avons amenage, a minima, la transcription dans ces notes.

3 A.1II, sc. 10 (« Tutti han del bene », « [...] dove e scherzo e gioco € vero
Amore »).

4 A.1, sc.1(«Ah, che debole troppo / Ne dié forza natura / Contro gli
allettamenti / Del senso lusinghiero. O quanti! O quanti / Fra lussi e
pompe, e feste, e suoni, e canti, / Citta, Ville, Giardin, boschi, acque e
Campi, / [...] / Lacci soavi e inevitabil tende / Onde 'Anima incauta alletta
e prende ! »).

5 Par allusion au « veleno mortifero dAmore [poison damour mortifere] »
évoque par Ardemia (A. I, sc. 1), auquel la Nourrice oppose ce : « Cosi parla
chi non sa. / Inesperta Gioventu / Non conosce il proprio ben. / Gusto
corrotto / Anche il mel chiama velen [Ainsi parlent les ignorants. Jeunesse
inexpérimentée ne connait pas son propre bien. Le goiit corrompu qualifie
de poison méme le miel]. » (ibid.).

6 Ibid. (« ciancie amorose »).

7 Ibid. («[...] Un fiero mostro, / Un patto abominato / Di lascivia crudel,
d'ozio malnato, / Un’appetito cieco, un van desio / Fan de I'alma e del cor
Signore e Dio. »).

8 A.l, sc. 3 («viril tirannide »).

9 Ibid. («[...] quella legge barbara e profana / Onde lecito fansi, e glorioso,
/ Il peccar senza fren di legge alcuna / Del Cielo e della Terra, / [...] /
Mentre a dura catena / D’eterno disonor legan la Donna / Che per genio,
destino o violenza / Tallora inciampi a | ‘amorose rete ? »).

10 Ibid. (« E san le Donne accorte, / Benché avvilite ; incatenate e serve ; /
Signoreggiar questi Tiranni ancora / Che minacciando il Mondo / D’acerba
servitu, d'oltraggi e danni, / Tremano a un solo cenno, a un solo sguardo /
Non che di nobil Donna, / Di femina vulgare / Che in cote di bellezza /
Sappia l'armi aguzzar [...] »).
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11 Ibid. (« Ben Donna accorta / Puo star senza Marito ») ; cest nous qui
soulignons. L'adjectif récurrent « accorto » (cf. note cidessus) désigne a la
fois la prudence, I'habileté¢, le contraire de la naivete...

12 Ibid. (« Mi chiamin pur la Donna / Imperfetto Animal, perfetto I'huomo, /
Che io gliel concedo, e di saper mi basta / Che se la perfezion contiene il
tutto, / Ne 'huom con la virtute il vizio alberga, / Dove sol ne la Donna, /
Escluso il vizio, la virtu si chiude. / Che femina e virtute, il vischio

maschio. ») ; outre que le rang ne garantit pas plus de « perfection » a cet
homme-13, tant s’en faut, si I'on en juge a cette parenthése cynique : « [...]
(che dhuomo / Meno ha quand’e piu grande) [qui, plus il est grand, moins il
tient de 'homme] » (A. I, sc. 2).

13 Respectivement : A. I, sc. 2 (« Sento quello che importi / Far de la propria
vita / Signore un’huom [...], / de la mia liberta col caro prezzo ») et A. 1, sc. 3
(« [...] Mi crederei / Piu che Regina schiava / In ubbedir d'un’huomo / Ale
sfrenate voglie. ») ; on pourrait encore citer cette réserve émise par
Ardemia sur le bonheur conjugal : « [...] (se mai felice / Si provo schiavitu)
[du moins si I'y eut jamais d’esclavage heureux] » (A. I, sc. 2).

14 A.1, sc. 3 («[...] voglio piu tosto / Che viver da Regina e serva altrui /
Morir libera Donna » ; [...] mille / Volte morir che mai / Volontaria
soppormi / A la crudel tirannide d'un’huomo ») ; cf. aussi la prolifération des
termes « serva », « schiava », de leurs dérivés et affines, en particulier dans
cette scene (v. 24, 33, 74-75, etc.).

15 Ibid. (« Certo perdero prima / Il possesso del Regno / Che per amor d'un
Regno / Voglia acquistar la compagnia d'un’huomo »).

16 Citons, a titre d'exemple, les deux dernieres répliques de la scéne 3 :
(Ardemia) « Prima che mai cangiar pensiero o voglia, / Cangiero stato e
sorte [Avant de jamais changer penser et envie, je changerai d’état et de
sort) », (Deadora) « Prima che voglia marital nudrisca, / Cangiero vita in
morte [Avant que je nourrisse une aspiration matrimoniale, je changerai ma
vie en mort] ».

17 A.1, sc. 3 (« Nascesti al Regno, e per lo Regno ancora / Dei maritarti. »),
ainsi que : « O mia Regina, pensa / Che se ne l'altre Donne / E il maritaggio
elezione e voglia, / Legge e necessita per te diventa. [O ma Reine, pense que
pour les autres femmes, le mariage est un choix et un souhait, pour toi, loi
et nécessité il devient] ».

18 «[...] Voglio scoprirmi. Resti . Fra le durezze del suo cor di ferro /
Ardemia, io I'ho di carne, ed amo [...] / [...] / Finsi d'odiar da scherzo ogni
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huomo [Je veux me dévoiler. QuArdemia reste dans les duretés de son coeur
de fer, moi je I'ai de chair et jaime... J'ai feins par jeu de hair les hommes] »
(A. 1, sc. 6) ; cest nous qui soulignons.

19 A.1I, sc. 1(«[...] duro impedimento . E quasi insuperabile attraversa /
Questa voglia [...] : il genio acerbo / De la Regina e la ragion di Stato. Ella
odia il maritaggio, ed ama e pregia / La liberta de la Corona e insieme / De
la sua vita. [...] »).

20 « Or che sei ne l'eta piu bella e cara, / Ch’a le gioie dAmor scherzando
invita, / Che piu pensi, Regina, e che piu badi / In vita solitaria ? [Alors que
tu es a cet age le plus beau et le plus cher, qui invite en riant aux plaisirs
d’amour, a quoi d’autre penses-tu, ma Reine, et de quoi d’autre te soucies-
tu, dans ta vie solitaire ?] » (A. I).

21 A.1, sc. 2 (« Cosi parla chio non sa. / Inesperta Gioventu / Non conosce il
proprio ben.»).

22 A.1, sc. 5 (« Penetra agevolmente / In giovinetto cor cauto consiglio / Di
canuta vecchiezza. [...] »).

23 Ibid. («[...] E quando ancora / L'opra di quei Vecchioni andasse a vuoto,
/ Vadoprero per atterrarla appieno / La macchina tremenda / Del
comando Real ch’abatte e sforza / I cor piu duri e 'alme piu ferigne. »).

24 « Come presto si cangia umor di Donna [Comme 'humeur d'une femme
change vite] ! », « [...] Veramente / A ragione talvolta in apparenza / La
feminea incostanza il Vulgo infama [Vraiment, a juste titre parfois, 'homme
du commun blame I'inconstance apparente des femmes] » (A. I, sc. 7) ; sur ce
theme, cf. le monologue de I'acte II, sc. 6 (Nudrice) : « Prima grave la piuma e
lieve il piombo [...] Che costante pensier si trovi in Donna [On verra la plume
devenir lourde et léger le plomb... avant qu'en une femme on ne trouve une
pensée constante] ».

25 Ibid. (« Lodio de 'huom, la ritrosia d'amore »).

26 « fanciulle semplicette e lievi » (ibid.), repris plus avant par la Nourrice
évoquant les humeurs des « fanciulle / Semplici e scioccarelle » (A. II, sc. 2).
Cf. aussin. 30

27 Ibid. (« [...] non essendo altro la Donna / Che la meta de 'huomo, /
Senza de 'huomo, anzi che Donna ¢ un / Inutile ad altrui, grave a se
stessa. »).

28 « Impressa da Natura in ogni Donna », ibid.
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29 Respectivement A. I, sc. 2 (« [...] se Regina son, son Donna anch’io ») et
A. 1, sc. 3 (« Pria Donna che Regina / Nacqui »).

30 «][...] Ella e fanciulla. / E benché troppo saggia / Ne la ragion di Stato, /
Negli affari d’amor sciocca e inesperta. » (A. I, sc. 2).

31 A.1, sc. 6 (« E qual tenera pianta, / De gli animali aimonti / Eale
ingiurie de’ venti / Senza appoggio e riparo, / Ella si mira esposta, / Cangia
I'odio in amore, / Laborrimento in desiderio, e, scaltra / La sua difesa, il suo
sostegno abbraccia. »).

32 «nacqui piu che a me stessa al patrio Regno » (ibid.).

33 A.1I, sc. 6 (« Donna senzhuomo a lato / E qual vite senz’olmo a cui
sappoggi, /Misero tronco, e vile. Ama, e te stessa, / Quasi vite gentile /
Che al suo sostegno avvinta alto sen’ poggia / E suoi frutti matura, a nostra
gioia / Rinovella ne’ figli / A tuo conforto e de 'Armenio Regno, / La salute
e grandezza. [...] »).

34 A.1, sc. 3 (« 11 Regno / Non puo star senza Re. »).
35 A.1II, sc. 4 (« Sovra il sesso e I'etade accorta e saggia »).

36 A.II sc.1(«[...] la nostra Regina, / Benché sia Donna, ha petto franco, e
porta / In un cor feminil costante affetto, / E sotto il biondo crine / Senno
canuto asconde. »).

37 «lo son Regina, e porto / In seno maschio, un generoso affetto [Je suis
Reine et je recele, dans un cceur masculin, des sentiments généreux]. » (A. I,
sc. 4).

38 A.I, sc. 2 («[...] soben’io / Che Regio scettro indegnamente usurpa /
Chi de le proprie voglie al ben commune / Non sa far sagrificio onesto e
degno. »).

39 A.I sc. 2 (« M'insegna la prudenza / Di maturar col tempo / Questo
consiglio. [...] ») ; ainsi que : « [...] dice il vulgo ancora / Chi presto si marita
/ Anche presto si pente [... 'homme du commun dit encore que qui se
marie vite se repentit vite aussi]. », « Convien che la prudenza a tempo
annodi / Perché felice sia [...] questo legame [Il convient que la prudence
noue ce lien avec le temps, pour qu'il soit heureux]. », « [...] se solo col
tempo ella [la prudenza] s'acquista, / Concedetemi ancora / Del tempo i
benefici [ ... si elle ne sacquiert qu'avec le temps, accordez-moi encore les
bénéfices du temps]. » (ibid.).
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40 « Magnanima Regina, / Qual tu sei tal ragioni. A la prudenza / Dai quel
che dei, ma non dei pensare ancora / Che la prudenza troppo cauta e
troppo / Tarda diventa al fine / Non di gioia ministra, e di salute, / Ma di
van pentimento e di ruine. / [...] / Ogni picciol indugio / A sceglierti un
Marito / Per te, per questo Regno / Sara prudenza intempestiva e

tarda. » (Tirabazzo, ibid.)

41 « anche del mar la calma / Cela i Mostri, le Sirti e le tempeste [dans la
mer, méme le calme cache des monstres, des syrtes et des tempétes] »,

« Son menzogneri i venti, / Il mare e senza fede, / E tradisce vie piu chi piu
gli crede [Les vents sont mensongers, la mer n'est pas fiable, et plus on la
croit, plus elle trahit] » (ibid.).

42 A.1, sc. 2 (« E piu de l'altre Donne / Sento quello che importi / Far de la
propria vita / Signore un’huom [...] / [...] / De la mia liberta col caro prezzo.
/ Del mio Regno a la pace, a la grandezza, / Comprero (gia che’l vuole) un
Re [...] ») ; c'est nous qui soulignons.

43 A.1, sc. 3 (« Preghiere ? Violenze / Son queste de’ Vassalli, / Massime
d'interesse / Del Consiglio di stato / Che di Regina serva / Voglion farmi a
lor pro per mio cordoglio. » ; « [...] Mi consiglia, / Anzi mi preme e sforza /
Il Consiglio di Stato, o l'interesse / Piu tosto del Consiglio e de’ Vassalli, / A
maritarmi. Ed io / Piu tosto che Marito / Voglio la morte. »).

44 A.1, sc. 2 (« Ogni mia gioia / Io dono al Regno, e porgero le mani / Al
laccio d’or che mi propone. [...]).

45 Ibid. (« [...] il tuo piacere / Mortificar devria perché facesse / De la
necessita legge a se stesso » ; c'est nous qui soulignons). Remarquons que
c'est sur cette raison d’Etat que compte Ormondo pour obtenir gain de
cause aupres d’Ardemia : « [...] serpeggia ancora / Lieve aura di speranza
[...], / Che la ragion di Stato / A concetti dAmor prevalga e senta / Meco il
Consiglio [...] [... serpente encore / un léger souffle d’espoir [...], / Que la
raison d’Etat / Prévale sur les concepts d'amour, et qu'elle [Ardemia] écoute
/ En ma faveur le Conseil...] » (A. I, sc. 9).

46 « Per me dono al mio Regno / L'amor di liberta che mi consiglia / Di
vivere me stessa, / Solo Regina e sola / A le noie, a i piacer. » (A. 1, sc. 2).

47 A.1I1, sc. 4 («[...] tocca a la Regina / Scegliere chi le piace a se consorte,
/ E del Trono e del letto [...] »).

48 Ibid. (« Ben creder puoi che quando / Sia risoluta al maritaggio, e cerchi
/ Del consiglio i pareri, e ne dichiari / I Pretendenti a lei sol noti ancora / A
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queste nozze sospirate tanto, / Che tutti i voti a tuo favor cadranno. »).
Lavis et le consentement se résument a cet échange entre la reine et
Orcane des la déclaration d’Ercindo, qui s'est enfin découvert roi de Lycie et
épris d’Ardemia : « Udiste, o miei fedeli, / Si strano caso ? / Udimmo. / E
che vi pare ? / Che t'abbracci la sorte, / Che n'apparecchia il Cielo [Avez-
vous entendu, 6 mes fideles, / Une histoire si étrange ? / Nous avons
entendu. / Et que vous en semble ? / Que tu embrasses le destin / Que le
Ciel nous prépare]. » (A. 111, sc. 10).

49 «[...] Anoi [cest Orcane qui parle] sta meglio in tanto / Arescamo
d’'Ormondo : / Ei piace a la regina, / E a noi piu de I'lrcania / Piace la licia.
[Arescamo nous plait plus quOrmondo, il plait a la Reine et la Lycie nous
plait plus que I'Ircanie » (A. 111, sc. 10).

50 «lonon tisforzo, / Cara Sorella mia, ma te en prego [Je ne te force
point, / Ma chere Sceur, mais je t'en prie] » (ibid.)... mais les prieres d'une
reine sont des ordres ! Ardemia, supputant la rivalité de sa sceur, n'affirmait-
elle pas peu avant : « Dubito sol che Deadora m’habbia / Nel tuo amor [elle
s'adresse a Arescamo] prevenuta. E se fosse ? / [...]. Se di fortuna / E forse
di bellezza ella mi cede, / Conviene anche d’Amore / (Sia forza o cortesia)
ch'elle mi ceda [Je crains seulement que Deadora m’ait / Précédée dans ton
amour. Et si c’était le cas ? / [...]. Si je lui céde en fortune / Et, peut-étre, en
beauté, / Il faudra qu'en amour (soit par force soit par courtoisie) ce soit
elle qui me cede]. » (A. I, sc. 6) ?

51 Ibid. (« A duro cambio / Mi destinate, Amici. », « Altra sorte promise
Amor tiranno, / Altra sorte mi dona il mio destino, / Che mio destin diventa
il proprio inganno. / Faro quanto vi piace, e mi sia caro / D’allontanar da gli
occhi / Loggetto che mi piacque e altrui da vita. »).

52 Rappelons que Loredano vota, avec le Grand Conseil, la réintégration des
Jésuites a Venise en 1657.
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TEXTE

On nourrit [aussi] des doutes pour savoir si la femme doit étre
appelée a la succession une fois que sont morts tous ses freres et
qu’il ne reste aucun héritier male. Dans de nombreuses nations il a
été décidé qu'elles ne succederaient pas, arguant du fait qu'une
femme n’a pas de capacité pour les affaires publiques, puisqu'elle est
pauvre d'esprit et de mauvais conseil, et si lorsquelle donne des
ordres dans sa famille, la paix du foyer en est toute perturbée, que
n‘adviendrait-il pas, dit-on, si on les mettait a la téte de toute une
république ? Comment sur ses décisions pourrait-on cultiver la paix
ou la guerre ?!

1 Celui qui parle est le pére jésuite, Juan de Mariana, qui publie en 1599
sur commande du précepteur Garcia de Loaysa, le De rege et
regis institutione, dédié au prince espagnol héritier, devenu a 'époque
Philippe III. Juan de Mariana a beau jeu de se retrancher derriere le
discours général (« dit-on ») et d'ajouter que les différents royaumes
d’Espagne qui n'ont pas adopte la loi salique, ont su se rappeler le bon
gouvernement de la juive Déborah. Il précise un peu plus loin que le
principal avantage de cette absence de discrimination sexuelle en
matiere de succession est « lors de I'élection d'un époux, le choix d'un
homme remarquable qui permette d’enrichir I'héritage de la femme
héritiére » 2. A vrai dire, seule émerge des textes de littérature
politique, morale et fictionnelle la figure d’'Isabelle la Catholique,
laquelle fait donc figure d’exception. Il suffit de constater que si elle
est I'objet d’¢éloge de la part de Lorenzo Baltasar Gracian, éloge
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appuyé d’ailleurs, c’est a la faveur d'un ouvrage consacré a son
royal époux, Le Politique Don Ferdinand le Catholique :

Mais ce qui contribua le plus a faire de Ferdinand un prince heureux
et consomme, ce furent les qualités éclatantes de la reine Isabelle, sa
catholique épouse qu'on ne louera jamais assez, cette grande
princesse qui, bien que femme, fut plus qu'un homme. La bonne et
prudente apporte beaucoup de bien tout comme l'imprudente,
beaucoup de mal [...] La catholique reine Isabelle fut rare et
singuliere entre toutes, d'une si grande capacité que, aupres d'un si
grand roi, elle réussit non seulement a se faire connaitre mais a
briller. Elle la montra d’abord en le choisissant, ensuite en I'estimant.
Chacun des époux efit suffi a faire un Siecle d'Or et un regne des plus
heureux, a plus forte raison ensemble 3,

2 Soit La prudencia en la mujer [La prudence chez la femme], piece que
le dramaturge Tirso de Molina publie dans la Tercera parte de ses
comedias en1634. On aura deviné que décliner au féminin la
prudence, c'est-a-dire cette vertu « dont dépendent toutes les autres
et qui sans elle, demeurent enveloppées dans les ténebres et comme

»4 cette association, donc, constitue si ce n'est

de la terre informe
une aporie, du moins un mariage contre-nature qui oblige cet étre

« pauvre d'esprit et dénué de tout bon conseil » de se débrouiller
dans le champ du contingent, celui de la contingence radicalisée. On
se rappellera, en effet, que concue comme art délibératif des moyens,
autrement dit, différent de la science spéculative des fins, différent
de la sagesse, de la sapientia, la prudence est cette capacité
proprement exceptionnelle pour dominer un avenir par nature
contingent, pour dompter I'indomptable ; capacité hors du commun

que I'on nattribue d'ordinaire quau seul grand prince °.

3 Pourtant, le personnage que Tirso de Molina met en scene est la
figure historique que I'on retrouve aussi bien dans la Chronique de
Ferdinand IV que dans le chapitre IV de I'Histoire Générale
de 'Espagne, je veux parler de la reine dona Maria de Molina, reine
consort de Castille entre 1284 et 1295 de par son mariage avec
Sanche IV de Castille, et ensuite a la mort de ce dernier, chargée par
les Cortes de Valladolid de la régence pendant la minorité de son fils,
linfant Ferdinand ; celui que I'Histoire a surnomme
Ferdinand IV I'Ajourné.
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4 Jentends montrer ici comment le dramaturge répond au défi de
I'antinomie entre faiblesse ou incapacité féminine et ce que saint
Thomas d’Aquin appelle « recta ratio agibilium » . Cette réponse, et
jinsiste clairement a ce sujet, ne peut étre donnée qu'en termes de
poétique du personnage théatral décliné traditionnellement et
genériquement entre dame et galant, entre coordonnées féminines et
masculines, sans pour autant recourir au topos de la femme forte ou
femme virile qui apparait dans cette piece tirsienne inadéquat, voire
totalement inopérant.

5 Pour mettre encore mieux en évidence l'incongruite, ou plus
exactement 'apparente incongruité titulaire, le poete suit de pres la
chronique historique, laquelle dénonce les noces incestueuses et,
donc, entachées d'infamie entre les deux souverains apparenteés. En
effet, lorsque la reine donia Maria de Molina, désormais veuve, doit
affronter les prétentions de trois « riches hommes » 7, selon
I'expression du castillan médiéval, au trone de Castille, 'un d’eux, en
arrive a remettre en question son statut de reine et dénie par
conséquent toute 1égitimité a I'héritier, le futur Ferdinand IV. Voici les
mots de I'infant don Juan, frere du roi défunt, au moment ot la reine
refuse de se marier une seconde fois :

Infante, et non plus reine, la licence

Que vous accorde votre sexe, vous donne l'assurance
Pour parler avec arrogance et sans prudence,

D'ou je prédis pour vous quelque disgrace.

[...] sachez aussi que le royaume sait bien

Qu'étant la cousine du défunt roi don Sanche 8,

Et mariée avec lui sans dispense,

Vous perdez tout droit légitime au royaume °.

6 Il n'est pas fortuit que la premiere occurrence du signifiant
« prudence » dans le texte de la comedia traduise dans un contexte
de prédiction le rejet d’attribuer cette qualité pragmatique et
politique a la femme. De fait, I'intrigue qui multiplie les différentes
trahisons et les luttes familiales pour le pouvoir, favorise un discours
misogyne particulierement appuyé et ressassé qui au nom de la
nature déséquilibrée et débauchée de la femme, 'empéche d’exercer
légitimement une quelconque autorité politique. Successivement
sont mentionnées la colere des femmes, leur hystérie, leur ambition
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et leur arrogance, en un mot, leurs humeurs déréglées. Il y a méme
un gentilhomme, compagnon de l'infant don Juan, qui fustige
I'hypocrisie de la reine qui arbore les coiffes blanches de son veuvage,
et insinue que dona Maria briile d'un amour débridé pour I'un de ses
vassaux les plus fideles, don Juan Caravajal. On remarquera aussi pour
justifier un tel discours qui fait la part belle sans originalité a
limaginaire masculin et a ses fantasmes que les deux seuls référents
féminins bibliques que jai pu relever dans la piece, concernent deux
modeéles de cruauté, la reine Jézabel et sa fille Athalie 9, reine elle
aussi, dont l'influence pernicieuse exercée sur leurs maris respectifs
et dont les crimes impitoyables sont dénonceés par les Livres des Rois
de 'Ancien Testament.

7 Or comme on peut le supposer, l'attitude, les faits et les gestes de la
reine régente opposent un démenti cinglant a de telles accusations et
invalident aussitot le discours de ses ennemis, discours, je 'ai dit, qui
souffre du poids de lieux communs injustifiables. Tout se passe, au
contraire, comme si le texte tirsien choisissait de remotiver
I'etymologie hébraique des prénoms « Jézabel » et « Athalie » qui
renvoient respectivement a la chasteté et a la grandeur de Yahvé
révélée. Dés les premieres sceénes, la reine revendique face a ses
prétendants félons, une fidélité absolue a la mémoire du souverain
défunt, laquelle se traduit par un dévouement marial - autonyme
oblige — a « 'enfant roi » et par une rigoureuse chasteté :

Reina

Si Fernando meurt, il mourra roi ;

Et l'étreignant je mourrai moi aussi,

Sans offenser les cendres

De mon époux, toujours chaste,

Plutot que le monde proclame

me couvrant d'infamie qu'un autre que don Sanche

Mappelle son épouse !,

De sorte que lorsqu’a la fin de la premiere journée, dofia Maria de
Molina réussit a sS'emparer de l'alcazar de Léon occupé auparavant par
les nobles séditieux, 'un d’entre eux remet en question l'identité
sexuelle de la reine :
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Don Enrique

La reine, dona Maria

N’est pas une femme, puisqu’elle sait
Vaincre les rebelles de son royaume,
Sans avoir peur du moindre danger 2.

Cette réplique doit étre prise au pied de la lettre, comme le confirme
d’ailleurs l'apparition proprement miraculeuse de la souveraine, tel
que la décrit la didascalie suivante :

On tirera un rideau au fond de la piece, et la reine apparaitra, debout

sur un trone, cuirassée d’'un plastron et d'une dossiere, les cheveux

tirés en arriére, et une épée dégainée a la main 12,

Larmure guerriere es comme est comme la carapace qui fait en sorte
d'effacer la silhouette féminine de la reine régente et de la rendre
insensible a tout discours amoureux, senti ou non.

II. Face aux différentes trahisons dont se rendent coupables les
grands du royaume, et en particulier, I'infant don Juan qui conjugue
ambition politique et sentiment amoureux envers la reine mere,
quelles sont donc les modalités de prudence dont fait montre dona
Maria de Molina ?

Définie, je l'ai dit, comme art de la recherche des moyens pour arriver
a ses fins, lesquelles doivent étre supposément bonnes, la prudence
implique par conséquent une habileté, la fameuse nanovywa grecque
que l'on peut définir comme une intelligence active qui ne cesse de se
fortifier dans et par I'exercice de situations concrétes . Sans surprise
aucune pour le lecteur-spectateur contemporain, un personnage
définit de fagon explicite cette habileté au moment ou plusieurs
gentilshommes complotent au palais contre la reine. Celle-ci vient de
les entendre et leur conseille avec sarcasme de parler de maniere
moins audible. Pris sur le fait, deux comploteurs font les
commentaires suivants :

Don Alvaro
Elle est fautive, puisquelle consent
Et qu'elle n'ose se défendre.
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12

Don Diego
Elle dissimule car elle est prudente L

Sans originalité, et au-dela de toute considération générique,
'exercice de l'autorité de la régente est l'illustration pratique de la
fameuse maxime que la tradition a attribuée a Louis XI : « Nescit
regnare quis nescit simulare » et dont se sert un autre jésuite,
contemporain de Juan de Mariana, pour définir la prudence. Je veux
parler de Juan de Ribadeneira, auteur en 1595 du Traité du

prince chrétien, lui aussi dédié au futur Philippe III. Tout en fustigeant
les « ruses » et la « doctrine pestilentielle » '® de Machiavel et de sa
« mauvaise » raison d’Etat, Juan de Ribadeneira finit par reconnaitre
que face aux faux amis et aux véritables ennemis qui 'entourent, le
prince n'a pas d’autre choix que de faire preuve a son tour de
dissimulation :

Ce n'est point non plus mentir mais agir avec prudence que de
dissimuler pour le prince beaucoup de choses, passe outre celles-ci
et fait comme s'il ne les voyait pas, bien que cette dissimulation
engendre dans l'esprit des autres quelque méprise et erreur [...]. Et
ce n'est pas non plus mentir pour le prince que de se méfier et de
bien considérer ce qu'il croit et qui il croit, tant sont rares les
personnes a qui il peut se fier, méme si sur les expressions de son
visage il ne laisse pas voir qu'il ne fait pas confiance a tous ; car faire
preuve de méfiance porterait grandement préjudice a I'Etat alors que
montrer de la confiance oblige souvent les hommes pusillanimes a
servir avec fidélité et de sorte quon peut entierement et

légitimement leur faire confiance 7.

De facon concrete, cette dis-simulation, véritable thériaque de l'art
de gouverner avec prudence, autrement dit de savoir composer avec
tout potentiel ennemi!8, trouve son expression dans les stratégies et
les effets théatraux du faire et du parler énigmatiques. Je me
contenterai de donner l'exemple de ce que jappelle la scene
d'écriture, juste apres que la souveraine eut pris conscience de la
tentative d'empoisonnement de I'enfant roi, tentative ordonnée une
fois de plus par l'infant don Juan. La régente ordonne a ce dernier
d’écrire un message destiné a un infant anonyme dans lequel elle
menace de décapiter toute ambition politique et quelque téte.
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Lorsque l'infant lui demande a qui remettre le billet, dofia Maria lui
répond : « Celui qui est dans cette piece / vous dira a qui le

remettre » 9. C'est une nouvelle apparition qui est alors mise en
sceéne, celle du cadavre du médecin juif « un verre a la main » 20, Cette
vision de terreur provoque évidemment une peur panique chez don
Juan, lequel est sur le point de boire le breuvage empoisonné. Il est
inutile de dire que cest la souveraine en personne qui empéche l'acte
fatidique et qui a beau jeu de rappeler son cousin rebelle et félon a
ses obligations d’homme noble de confession chrétienne :

Reina

Infant, mon cousin, avez -vous tous vos esprits ?

Retenez votre main barbare.

Ftes-vous vraiment noble et chrétien ?

Don Juan, Croyez-vous vraiment Dieu ?

Quelle fureur, quelle folie

Vous pousse a un tel désespoir ? 2!

13 Je ne crois pas qu’il soit nécessaire d'apporter d’autres exemples,
lesquels se multiplient a I'intérieur de la piece, de dramatisation de
cet art de la prudence congue comme stratégie de la dissimulation
dans l'exercice de l'autorité politique. Il s'agit de maintenir le vassal
dans un état permanent de crainte, de fagon a ce que celle-ci aille
toujours au-dela du chatiment effectif. C'est la legon que
recommande le pere jésuite Juan de Mariana dans son ouvrage déja
cité, a I'heure de définir pragmatiquement la prudence :

La peur n'est certes pas le meilleur maitre du devoir, mais elle est
incontestablement nécessaire. S'il n'y avait pas la peur il n'y aurait
pas de moyens efficaces pour gouverner au milieu d'une telle
multitude d’hommes scélérats. Cependant, il faut faire en sorte que
les citoyens puissent craindre des chatiments bien plus séveres que
ceux qu’ils encourent effectivement [...]. Cest pourquoi le prince ne
doit pas épuiser sa force et son pouvoir a chatier les délits, mais
tempérer sa sévérité par la clémence de sorte que tout un chacun
des criminels pense a des peines plus fortes que celles qu'ils est en
train de subir %,

14 I11. C'est ainsi que s'’expliquent la clémence et la piété de la reine
chrétienne sans qu'il faille les attribuer a une quelconque vertu
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16

supposément féminine, de sorte qu'il nous reste a éclaircir dans un
troisieme et dernier point, la legitimation dramatique de ce qu'un
personnage a la fin du second acte appelle I'impossible. En effet, alors
que la reine a déjoué tous les complots, toutes les usurpations des
infants et des nobles titrés qui dépecent le royaume au préjudice du
jeune roi privé de la « substance » de ses terres 23, elle pardonne
contre toute attente aux vassaux félons, les sauvant de la décollation
et leur permettant de recouvrer leurs états :

Don Diego

Que les ans ne parviennent a offenser
une telle valeur, puisque je viens admirer
Dans notre siecle terrible

Ce qui semble impossible,

Entendez, la prudence chez la femme %4,

Autrement dit, il s'agit de comprendre comment est dramatisée la
figure exceptionnelle de la souveraine dans un contexte qui est lui
aussi exceptionnel, fait de guerres intestines et familiales
emblématisées lexicalement par 'écholalie des signifiants « traidor »
(« traitre ») et « traicion » (« trahison »), et par leurs synonymes plus
intéressants d'un point de vue morphologique, je veux parler

de « desleal » (« déloyal ») et « deslealtad » (« déloyauté »).

Loin de la mythologie habituelle de I'Artémis farouche ou de
I'Amazone guerriere, le destin théatral de la régente qui doit faire face
aux ambitions parjures de ses proches, sapparente plutot a un lent
processus de dépossession, de dénudation de soi-méme. En effet,
pour payer les coits de plus en plus lourds des guerres intérieures et
extérieures contre les troupes musulmanes, dofia Maria de Molina se
défait peu a peu de toutes ses villes, de sa dot, vendant ses bijoux, sa
vaisselle d’argent pour se contenter de plats en céramique populaire
de Talavera. Elle va méme jusqua gager ses coiffes de veuve qui
lassimilent a une religieuse selon I'expression espagnole « monjil »,
sans hésiter a apparaitre en public « destocada » (littéralement

« décoiffée », cest-a-dire « sans coiffe ») ou « descubierta » (« la téte
découverte »). Non seulement le personnage de la souveraine se voit
obligé a jeuner alors que l'infant don Juan organise de plantureux
banquets dans sa demeure de plaisance, mais un ultime acte de
deshérence de soi-méme vient couronner ce nouveau chemin de
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19

douleurs constitué par l'acte III. Je veux parler apres un écart
temporel de 14 ans qui sépare le second et le troisieme acte, de la
tutelle de son fils a laquelle renonce la reine mere, et a son repli loin
de la cour dans la solitude de son veuvage et d'un village isolé. Un tel
processus est mis en relief de maniere tres simple et en méme temps
spectaculaire grace a la morphologie espagnole qui permet
facilement au morpheme préfixal « des- » d'invertir sémantiquement
les lexemes. Il me suffira de citer uniquement une scene de la
troisiéme journée qui semble servir de catalyseur a ce modele de
mots : scéne de chasse a laquelle s'adonne ivre de liberté le jeune roi
Ferdinand IV et qui me permettra d’ébaucher une conclusion
provisoire. En I'espace de quelque soixante octosyllabes, le
lecteurspectateur peut dérouler visuellement ou auditivement le
paradigme suivant :

« descolgandome » (« dégringolant »),
« desdichas » (« malheurs »),

« desheredado » (« deshérite »),

« despechado » (« dépite »),

« destruidos » (« détruits »),

« desterrados » (« déterrés »),

« deshagan » (« qu'ils défassent »),

« desdichado » (« malheureux »)

Aleur tour, ces signifiants répercutent comme un écho en

« despacio » (« lentement »),

« despojo » (« dépouille »),

« despojaros » (« vous dépouiller »),

« deshonestos » (« déshonnétes »)

et « despojamos » (« nous dépouillons »).

Le personnage qui parle n'est pourtant pas la reine mais ce méme
infant don Juan, traitre a sa famille et a son roi, et galant raté.

« Dévétu » de ses atours mondains, ayant dégringolé les murs de la
prison ou il a été confiné dix ans durant, 'ancien prédateur d’hier erre
telle une proie dans les monts de Tolede, rappelant qu'autrefois la
reine recluse, éloignée du trone royal de Léon sut revendiquer la
fureur d’une lionne pour défendre ses droits et ceux de son fils 2°,
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20 Sans doute, comprend-on mieux a présent 'analogie entre ces deux
personnages irréconciliables en apparence : seul un rapprochement
supposément incongru entre le galant rate et la reine régente,
lesquels ne parviennent a s'appartenir, pouvait faire émerger
'exception théatrale et politique dans le corpus littéraire hispanique
du personnage de la mere. Tirso de Molina dans le langage
dramatique qui est le sien et a 'aune de la poétique de la
comedia nueva devance de quelque dix ans Gracian, lequel dans Le
Politique don Ferdinand le Catholique écrira : « Bienheureux le prince
qu'une prudente et pieuse mere fait renaitre au monde de la vertu et,
telle une ourse chrétienne, forme et informe !26 ».

NOTES

1 La Dignidad real y la educacion del rey, Edicion y estudio preliminar

de Luis SAncHEz Acesta, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1981,
p.50 : « Ocurren tanbién dudas sobre si deben ser llamadas a suceder las
mujeres cuando hayan mueto todos sus hermanos y no hayan quedado de
ellos hijos varones. En muchas naciones esta ya determinado que no
sucedan, fundandose en que no sire una mujer para dirigir los negocios
publicos, ya que es pobre de animo y de buen consejo, y si cuando manda en
una familia anda perturbada la paz del hogar, ;qué no seria, dicen, si se las
pusiera al frente de toda une républica? ;Como iban a desenvolverse por sus
decisiones la paz y la guerra »

2 Ibid., p. 51: «[...] si se elige al escoger marido un varon sobresaliente
entre todos que acreciente la herencia de la mujer heredera ».

3 La traduction est de Benito PeLeGriN. Baltasar Gracian, Traités politiques,
esthétiques, éthiques, Paris, Seuil, 2005, « Le Politique don Fernando Le
Catholique » [Epouses et meres], p. 166 et 168. [Pero lo que mas le ayudo a
Fernando para ser Principe consumado de felicidad, y de valor, fueron las
esclarecidas, y heroycas prendas de la nunca bastante alabada Reyna Dona
Isabel su Catholica Consorte, aquella gran Princesa, que siendo muger,
excedio los limites de varon. Acarrea mucho bien la buena, y prudente
muger, assi como la imprudente mucho mal [...]. Fuera rara, y singular entre
todas, la Catholica Reyna dona Isabel, de tan gran capacidad, que al lado de
la de un tan grande rey, pudo no solo darse a conocer, pero luzir. Mostrose
primero en escogerle y después en el estimarle. Cada uno de los dos era
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para hazer un Siglo de Oro, y un reynado felicissimo, quanto mas entrambos
juntos. », Obras de Lorenzo Gracian, tomo segundo, Barcelona, en la Imprenta
de Maria Angela Marti, y Gali viuda, 1757, p. 446 et 447.

4 «[...] de la que todas las demas dependen y quedan sin ella envueltas en
tinieblas y como barro sin forma », Juan de Mariana, op. cit., Cap. XV « De la
prudencia », p. 409-410.

5 Voir Francis Goyet « la prudence : entre sublime et raison d’Etat », in
Devenir roi : essai sur la littérature adressée au prince, sous la
direction d’Isabelle Cocrrore et Francis Gover, Grenoble, Ellug, 2001, p. 165.

6 Ibid., p. 164
7 « Ricoshombres », soit gentilshommes de haute noblesse.
8 Historiquement, dofia Maria fut la tante de I'infant don Fernando.

9 Lédition suivie est celle de Blanca de Los Rios, Tirso bE MoLina, Obras
dramaticas Completas, Madrid, Aguilar, 1989 [1959], tome IV. « Infanta, ya no
reina, la licencia / que de mujer tenéis, os da seguro, / para hablar
arrogante y sin prudencia. / de donde vuestro dano conjeturo. / [...] / pero
advertid también que el reino advierte, / que siendo vos del rey don Sancho
prima, / y sin dispensacion con €l casada, / perdéis la accion del reino
deseada. », Acte I, scene3, p. 907-908.

10 Je rappelle quelle est 'image de la maratre meurtriere qui n’hésite pas a
faire assassiner les enfants de son beau-fils Ochosias pour monter sur
le trone

11 La prudencia en la mujer. « Si muere [don Fernando], morira rey ; y yo
con €l abrazada, sin ofender las cenizas, / de mi esposo, siempre casta, /
dare la vida contenta, / antes que el mundo en mi infamia / diga que otro
que don Sancho / esposa suya me llama. », Acte I, scene 3, p. 907.

12 Ibid. « La reina dona Maria / no es mujer, pues vencer sabe / los
rebeldes de su reino, / sin que peligros la espanten. », Acte I, scene 12,
p. 916.

13 Ibid. « Descorrese una cortina en el fondo, y aparece la REINA, en pie sobre
un trono, coronada, con peto y espaldar, echados los cabellos atras, y una
espada desnuda en la mano », acte I, scene 13, p. 917.

14 Voir Francis Gover, art. cit., p. 175.

15 Ibid. « DON ALVARO. Culpada esta, pues consiente / y no osa volver por
si. DON DIEGO. Disimula, que es prudente. », Acte I, sceéne 15, p. 930-931.
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16 Tratado del principe cristiano (Tratado de la religion y virtudes que debe
tener el principe cristiano para gobernar y conservar sus estado, contra lo que
Nicolas Maquiavelo y los Politicos deste tiempo ensenian) in Obras escogidas
del padre Pedro de Rivadeneira, ed. de don Vicente pE 1A Fuente, Madrid,
Pedro de Ribadeneira, Biblioteca de Autores Espanoles, 1868. « artes », «
dotrina pestifera de Maquiavelo », Libro segundo, capitulo IV, p. 524, 525.

17 Ibid. « Tampoco es mentira, sino prudencia, el disimular muchas cosas y
pasar el principe por ellas y hacer que no las ve, puesto caso que esta
disimulacion engendre en los animos de los otros alguna falsedad y engano
[...]- Ni menos es mentira recatarse el principe y mirar bien lo que cree y a
quien cree, por haber tan pocos de quien fiarse, aunque con su rostro y
semblante no dé a entender que no se fia de todos; porque, si mostrase
desconfianza, seria muy perjudicial para el Estado, y el mostrar confianza
muchas veces obliga a los hombres de vergiienza a servir con fidelidad y de
manera que jsutamente se puede hacer dellos toda confianza », p. 525.

18 Ibid. On remarquera qua la fin de sa démonstration Pedro de Ribadeneira
renonce implicitement a faire toute différence entre simulation et
dissimulation : « Y para poner fin a esta materia de la simulacion del
principe digo que , asi como de la vibora se compone la triaca, que es
medicina contra la ponzona de la misma vibora ; pero para que aproveche es
menester que sea poca la cantidad, y que vaya corregida y preparada con
otros medicamentos saludables; asi desta simulacion-ficcion artificiosa se
debe usar solamente cuando lo pide la necesidad, y que sea poca la cantidad
y con su dosis y tasa, y conficionada con las leyes de cristiandad y
prudencia, porque asi aprovechara y tendra fuerza y virtud contra los
principes hipocritas, que, como viboras, pretendiessen inficionar y matar. »,
p. 526. [« Et pour mettre un point final a cette matiére de la simulation du
prince jaffirme que de méme que la thériaque est composée du venin de la
vipére, remede contre ce méme venin - mais a condition qu'il soit en petite
quantité pour qu'il fasse effet et qu'il soit mélangé et préparé avec d’'autres
remedes salutaires, de méme cette fiction artificieuse qu'est la simulation
ne doit étre utilisée que lorsque la nécessité 'exige, et encore faut-il qu'on
en use en petite quantité, a la facon d’'un compte-gouttes, et respectant les
lois de la chrétienté et de la prudence ; c'est ainsi quelle aura toute son
utilité et une vertu efficace contre les princes hypocrites qui tels des
viperes, veulent empoisonner et tuer. »]

19 « El que esta en ese aposento / os dird para quién es. », acte II, scéne 9,
p- 927.
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20 Ibid. « [...] y descubre [don Juan] al judio muerto, con el vaso en la mano »,
acte II, scene 10, p. 927.

21 Ibid. « Primo, Infane, sestais en vos ? / Tened la barbara mano. / ;Vos
sois noble ?, svos cristiano ? / Don Juan, svos teméis a Dios ? / ,Qué frenesi,
qué locura / os mueve a desesperaros ? », acte I, scene 11 p. 927.
Contrairement a ce que pourrait laisser croire la traduction frangaise tres
plate, la réplique originale est plus subtile dans la mesure ou elle joue de la
répétition du pronom interlocutif « vos », lequel est au croisement de deux
codes : I'un poétique qui fait de ce « vos » sémiotisé l'instrument privilégie
des échanges courtois entre personnages nobles, l'autre socio-linguistique,
témoin d'une désémantisation de « vos », fait entendre un meépris
condescendant de la souveraine pour celui qui reste son vassal, de surcroit
pris en flagrant délit de tentative d’'infanticide.

22 Juan de Mariana, op. cit. « El miedo no es el mejor maestro del deber,
pero es indudablemente necesario. A no ser por el miedo no habria medios
eficaces para gobernar en medio de tanta multitud de hombres malvados.
Ha de procurarse, sin embargo, que puedan temer los ciudadanos castigos
mayores que los que efectivamente les afligen [...]. Asi que no debe agotar su
fuerza y su poder en castigar los delitos, sino que procure templar la
severidad con la clemencia, de manera que todos y cada uno de los
criminales puedan pensar en penas mucho mas fuertes que las que esta
sufriendo », p. 413.

23 Lareine mere demande en effet aux grands du royaume : « desustanciad
al rey menos », acte II, scene 20, p. 935.

24 « No llegue el tiempo a ofender / tal valor, pues vengo a ver / en nuestro
siglo terrible / lo que parece imposible , / que es prudencia en la mujer »,
acte II, scene 20, p. 935.

25 A deux reprises, effectivement, dans la scene 2 de 'acte I, la reine dofia
Maria joue de 'homonymie espagnole entre le toponyme « Leon » et le nom
du roi des animaux pour gloser cette fausse étymologie devenue lieu
commun littéraire et héraldique.

26 Traduction de Benito Pelegrin, éd. cit., p. 167. « jDichoso el Principe a
quien una prudente y santa madre le saca segunda vez a la luz de la virtud, y
como christiana ossa, le va formando, informando! ».
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TEXTE

1 Cette communication porte sur la mise en scéne, dans le théatre
espagnol profane du xvi® siecle, d'une autorité au féminin déclinée
sous le signe de la monstruosité. Cette monstruosité est analysée a
travers deux figures, celle de la reine Jeanne de Naples d'une part et
celle de sa favorite sicilienne Felipa de Catane, d’autre part. Elles sont
les protagonistes du drame historique El Monstruo de la fortuna. La
lavandera de Ndpoles, Felipa de Catanea® écrit en collaboration par
Pedro Calderdn de la Barca, Juan Pérez de Montalban, et Francisco de
Rojas Zorrilla.

2 S'agissant de la date d’écriture de cette piece, Germana Volpe, qui en
a réalisé une édition critique récente, I'établit entre 1630 et 1633. Elle
se base sur deux arguments : le premier a trait a la pratique de
l'écriture en collaboration, qui devient courante parmi les
dramaturges espagnols, a partir de 'année 1630 justement ; d'autre
part, Germana Volpe signale la publication en Septembre 1633 d’'une
piéce de théatre de Tirso de Molina et, selon elle (C'est nous qui
traduisons) :

Cotarelo affirme, sur la base des fortes similitudes entre le
monologue de Felipa dans le premier acte du Monstruo et les
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« dizains » du fameux monologue prononcé par Sigismond, que la
piece en question doit avoir été écrite précédemment « car Calderon
ne les aurait pas reproduits en les altérant » 2,

3 Lintrigue de cette piece est basée sur des faits historiques, plus
précisément sur une série dévénements survenus durant le regne
tourmenté de Jeanne 1° d’Anjou-Sicile, reine de Naples et comtesse
de Provence de 1343 a 1382. Celle-ci épouse sous la contrainte son
cousin André de Hongrie et en 1343, agée de 17 ans, acceéde au trone
de Naples. Lassassinat d’André, en 1345, a Aversa, prés de Naples, est
a l'origine de l'invasion de Naples par les troupes hongroises dirigées
par Louis de Hongrie, frére ainé d’André, désireux de venger la mort
de son frere. Les proches de la reine, parmi lesquels se trouve sa
favorite, une lavandiere sicilienne nommeée Felipa de Catane, sont
accuses de ce crime. C'est cet épisode du regne de Jeanne de Naples
que les dramaturges transposent, en respectant assez fidelement la
trame des événements. Cette derniere étant complexe, il Savere
nécessaire d’en résumer les principales étapes.

4 Le premier acte s'ouvre alors que Jeanne de Naples vient de rejeter la
demande en mariage du roi André de Hongrie, mariage pourtant
concerté par son defunt pere, comme le lui rappelle avec insistance
son conseiller, don Octave. Mais Jeanne s'oppose a cet engagement,
au double motif quelle veut régner et quelle est éprise d'un noble
italien, Charles de Salerne. Le refus de Jeanne d’'épouser André de
Hongrie conduit ce dernier a lui déclarer la guerre et a assiéger
Naples. En réaction, 'entourage de Jeanne lui conseille de se rendre.
Seule Felipa, une modeste lavandiere armée d’'une épée, lutte contre
les soldats du roi André. Contrainte d’épouser André de Hongrie,
Jeanne témoigne sa gratitude a Felipa en l'invitant a vivre a ses cOtés,
au palais. Felipa accepte cette proposition. Le premier acte se clot sur
le désespoir de Jeanne, désespoir qui contraste avec la liesse générale
et la joie de Felipa, qui accede au palais, lieu du pouvoir et objet de
son ambition.

5 Au cours du deuxieme acte, les dramaturges mettent en scene
'ascension politique de Felipa qui, en plus d'étre la confidente de
Jeanne, accede au pouvoir politique, Jeanne lui déléguant
d'importantes charges liées au gouvernement de Naples. Désespérée
par son mariage, Jeanne de Naples confie a Felipa la haine quelle
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porte a André de Hongrie, qu'elle décrit comme un époux brutal. Une
nuit, Jeanne de Naples ordonne a Felipa d’assassiner le roi André de
Hongrie. Felipa obéit a Jeanne, persuadée que cette derniere est

en danger.

6 Au début du troisieme et dernier acte, Louis de Hongrie, frere du roi
André, exige de Jeanne de Naples le chatiment de I'assassin. Il menace
la reine de représailles si elle ne punit pas sa favorite car il sait que
c'est Felipa qui a poignardé André. Jeanne de Naples ordonne a don
Octave d’emprisonner Felipa. La piece se termine sur I'exécution
de Felipa.

7 Avant d’approfondir la problématique, il convient de rappeler la
constitution du systéme des personnages dans le théatre profane
espagnol, dans la mesure ou cet élément éclaire la caractérisation de
Jeanne de Naples et Felipa en tant que figures monstrueuses
d’autorite politique. En 1609, Lope de Vega publie un traité d’art
dramatique intitulé Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo,
traité dans lequel il synthétise les criteres formels distinctifs d'une
piece de théatre 3. Parmi les critéres retenus par Lope de Vega, tels
qu’ils sont synthétisés par Ignacio Arellano - « combinaison
d’¢léements tragiques et d’éléments comiques, flexibilité des unités
dramatiques, division en trois parties du drame, polymétrie a valeur
structurelle et esthétique [...] distribution fixe de personnages types
(six personnages basiques : Dame, Galant, Puissant, Vieillard, Valet,
Servante » - le systeme des personnages occupe une
place particuliere.

8 Il fonctionne sur la base d'un répertoire de six types de personnages,
quatre d’entre eux étant masculins - le galant, le puissant, le vieillard
et le valet - et deux autres féminins - la servante et la dame. Cest
précisément en référence au personnage type de la dame que se
construisent Jeanne de Naples et Felipa.

9 La dame se caractérise par une double combinaison de traits socio-
dramatiques, avec des traits permanents et d’autres flexibles. Les
traits permanents, qui sont au nombre de quatre, correspondent a
l'appartenance a un lignage prestigieux, noble ou royal, a la jeunesse,
a la beauté, et enfin a I'amour : la dame aime et est aimée. Ces traits
permanents sont associés a des éléments flexibles, eux-mémes
déterminés par le genre dramatique ou évolue la dame. Par exemple,
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dans la comédie d'intrigue # la dame évolue en milieu urbain, elle
multiplie les ruses et les astuces afin de parvenir a ses fins — un
mariage avec le galant de son choix. Dans la comédie de

théme paysan® elle peut avoir au contraire l'apparence d'une jeune
paysanne naive qui, grace a un mariage d'amour avec un galant noble,
accede elle aussi a la noblesse. Dans le drame historique, la dame est
la protagoniste d'une intrigue basée sur un fait historique réel et qui a
trait a un conflit politique, a une lutte pour le pouvoir. En d’autres
termes, la dame est impliquée dans une intrigue dramatique ou la
question de l'autorité politique se pose comme un enjeu fondamental.
Or, cet enjeu fait sens non seulement par rapport a la fiction théatrale
elle-méme, mais aussi, plus largement, par rapport au contexte de
reception de ladite fiction. Le contexte auquel je me réfere ici est
celui de I'Espagne du XVII€ siécle © et plus précisément, en relation
avec la date d’écriture de la piece de théatre El Monstruo de

la Fortuna, 'Espagne de Philippe 1V (1621-1665).

Ce roi, qui acceéde au trone a I'age de 16 ans, est décrit par I'historien
John H. Elliott comme « un enfant gaté et maussade, entouré de
courtisans rivalisant pour obtenir sa faveur » 7. Parmi ces derniers, se
trouve le comte Olivares qui progressivement acquiert un ascendant
certain sur le jeune roi. Ce dernier lui manifeste sa confiance en
I'élevant au rang de Grand d’Espagne dés 16218, En 1622, Olivares
entre au Conseil d’Etat et acquiert le titre de ministre. De son cote,
apres avoir montreé de l'intérét pour les affaires du royaume au début
de son régne, Philippe IV s'en détourne rapidement ?, ce qui laisse le
champ libre a son favori, Olivares, qui devient tout-puissant jusqu’a sa
disgrace, en 1643.

La date d’écriture de la piece El Monstruo de la Fortuna correspond
donc a un moment ou Olivares est au faite de son pouvoir, pouvoir
qu’il exerce avec une autorite jugée excessive par

ses contemporains 9. Clest A cette situation que peut faire écho dans
la piece El Monstruo de la Fortuna, I'évolution de la trajectoire
dramatique de la lavandiere Felipa de Catane, €levée au rang de
favorite toute-puissante avant de connaitre une chute brutale.

Dans l'intrigue dramatique, une place importante est accordée a la
relation entre la reine Jeanne de Naples et Felipa : la reine fait de
Felipa sa favorite des la fin de l'acte I afin de la récompenser de son
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courage, face aux Hongrois qui assaillent Naples. La reine invite
Felipa a vivre au Palais, c'est-a-dire a ses cotés, et ordonne que Felipa
soit « soignée et traitée comme » une autre elle-méme :

JEANNE

Charles, que cette femme

soit logée en mon Palais ;

comme ma propre personne

quelle soit soignée et traitée ;

et ne crains nul manque,

si le ciel accorde longue vie

a ton courage, aussi longtemps que je vivrai,

tu seras, femme vaillante,

a Naples, une autre moi-méme !,

La proximité physique, induite par l'invitation faite a Felipa de
s'installer au Palais, introduit cette derniere dans l'intimité de la
reine, intimité soulignée par l'attention que la reine accorde aux soins
qui seront donnés a Felipa quelle considére désormais comme une
autre elle-méme. Cette formulation, que I'on trouve dans le dernier
vers de la tirade fait écho a 'expression « comme a ma propre
personne », expression par laquelle la reine énonce, au début de la
tirade, la relation d’équivalence qu'elle établit entre ’'humble
lavandiere et elle-méme. En raison du statut royal de Jeanne, faire de
Felipa une autre elle-méme, signifie confier a Felipa I'exercice du
pouvoir. En d’autres termes, dans le contexte de I'éepoque, Felipa
devient la favorite - la privada - de la reine Jeanne, comme ne
manque pas de le souligner avec humour le valet Calabrais, témoin de
la scene :
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CALABRAIS
Celle qui tant de langes a lavés

meérite bien d’étre favorite 12,

Une double fonction peut étre assignée a la réplique de Calabrais :
d'une part, souligner l'incongruité de la situation - une lavandiere
¢élevée au rang de favorite - et, d'autre part, introduire dans le
dialogue théatral le terme de « favori », terme qui, dans 'Espagne de
Philippe 1V, rencontre un écho particulier puisqu’il permet de
désigner son favori tout-puissant, le comte-duc Olivares.

Dramaturges et théoriciens du théatre participent donc a la réflexion
engagée sur la société de leur temps. Des 1625, ils accordent au
théatre, et surtout au théatre historique, une fonction didactique vis-
a-vis des spectateurs. La mission premiére du théatre historique
consiste bel et bien a éduquer le public. En raison de leur axe
thématique de prédilection, a savoir un conflit politique, les drames
historiques contribuent donc a la réflexion menée sur le pouvoir
politique et, dans le méme ordre d’idées, sur l'autorité dont est investi
le personnage du roi et a un degré différent, celui du puissant, noble,
loyal a son roi. Dans les drames historiques, le positionnement de la
dame a I'égard de cette double figure d’autorité masculine acquiert
une importance capitale 13, Elle peut soit accepter de se soumettre a
lautorité quil incarne soit, a I'inverse, la rejeter. Dans la piece étudiée
ici, la reine Jeanne de Naples et Felipa refusent d’'obéir a la figure
d’autorité masculine incarnée par don Octave. Or, le refus clairement
exprimé par la reine Jeanne et sa favorite Felipa d’€tre tenues
éloignées du pouvoir, d'étre maintenues hors du champ de l'autorité
masculine, entendue comme seule légitime, va inscrire l'exercice de
leur autorité dans le registre d'une transgression monstrueuse.
Précisément, 'objet de cette communication consiste a analyser les
procédés dramaturgiques sur lesquels repose la mise en scene d'une
autorité au féminin déclinée sous le signe de cette monstruosité. Ils
sont au nombre de trois et correspondent a la désignation, l'idiolecte
et la mise en scene du corps.
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La désignation

Le réseau onomastique qui s'applique a Jeanne et Felipa de Catane
comprend, d'une part, des éléments de désignation calqués sur les
noms des personnages référents, la reine Jeanne de Naples d’Anjou-
Sicile et sa favorite, la lavandiere sicilienne, Felipa de Catane.
Parallélement a ce premier réseau onomastique de nature historique,
il existe un deuxieme réseau, de nature essentiellement littéraire, qui
se fonde sur I'emploi de termes — « monstre », « armée », « hautaine »
(I, v. 119-122) - inscrivant, des l'acte I, Jeanne et Felipa dans une
filiation féminine de nature littéraire, celle du personnage de la reine
tyrannique - la tirana - figure subversive de l'autorité politique.

En effet, dans l'acte I, lors de son entrée en scene, la reine

Jeanne de Naples affirme sa volonté de lutter contre les troupes du
roi André de Hongrie. Elle définit sa propre action en ayant recours a
une terminologie a connotation guerriére — « acier », « courage »,

« armee », « forte », « mort » — qui exprime sa détermination :

Moi, d’acier et de courage armée
avec mes compagnes je garderai l'entrée
de Naples, ou hautaine et forte,

avec mes dames, sans frémir, je lui donnerai la mort 4.

Dans le dernier vers de la tirade, et symétriquement opposé au
pronom « Moi » avec lequel Jeanne commence orgueilleusement son
discours, le pronom « lui » désigne le roi André de Hongrie que le
pere de Jeanne, avant de mourir, lui a ordonné d’épouser. Le refus de
Jeanne est motivé par une double ambition, a savoir, d’'une part, le
désir d’épouser non pas André de Hongrie mais Charles de Salerne, et
d’autre part, la volonté de régner sur Naples, c'est-a-dire, la volonté
d'exercer le pouvoir politique. Au vu du statut royal de Jeanne, cette
ambition, qui préside a sa trajectoire dramatique, I'inscrit dans la
lignée théatrale des reines tyranniques.
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Une logique similaire est a I'ceuvre s’agissant de la lavandiere
sicilienne Felipa, lavandiere que Jeanne de Naples va élever au rang
de favorite. Au début de l'acte I, Felipa est la seule a lutter contre
I'armée hongroise, ainsi que le souligne une des dames de la reine,
Julie :

Une femme

désespéreée et courageuse,

est la seule qui en vain

cherche a résister

au soulevement.

Et les portes du Palais

c'est avec une épée qu'elle les défend,
alors quaux portes du Palais

se pressent déja les soldats'®.

Il convient de souligner le parallélisme lexical entre la description de
l'action de Felipa et celle de Jeanne. Toutes deux sont réalisées a
partir d'une série de termes de nature guerriere a savoir, en ce qui
concerne Felipa « courageuse », « résister », « épée », « défendre ». Ils
traduisent la lutte acharnée de Felipa dont la désobéissance est de
nature politique. Felipa refuse en effet de reconnaitre André de
Hongrie comme roi de Naples, attitude de révolte amenant ce dernier
a la qualifier de « monstre » lors de leur premier échange : « Tu
ressembles plutot & un monstre » 16, Ainsi, les modalités de
désignation appliquées a Jeanne et a sa favorite les situent toutes
deux dans la lignée théatrale des reines tyranniques.

Dans le théatre espagnol, la premiere ceuvre dramatique profane ou
apparait le terme de tirana est la tragédie de Cristobal de Virués, La
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gran Semiramis, imprimée a Madrid en 1609, mais rédigée sans doute
bien avant son impression, probablement dans les trente ou vingt
dernieres années du xvi° siecle : « Hoy en su traje tragico se ofrece/ la
vida y muerte de la gran Semiramis, /tirana Reina de la grande

Asiria » 17,

La reine Sémiramis est qualifiée de tirana en raison tout d’abord de
son ambition politique puisquelle fait enfermer son époux, le roi
Ninus, et usurpe l'identité de leur fils, Zameis Ninias, afin de régner.
Ensuite, le terme tirana est employé par rapport a 'amour incestueux
que Sémiramis porte a son fils. Le lien entre agissement tyrannique et
lubricité se justifie par le manque de tempérance
conventionnellement attribué au mauvais roi par les théoriciens du
pouvoir politique aux xvi€ et xvi® siécles 18,

Au xvi® siecle, le théatre profane reflete cette théorie, puisque la
passion amoureuse constitue une caractéristique fondamentale du
tyran, selon Robert A. Lauer qui écrit a propos de la représentation
dramatique du tyran en Espagne entre 1582 et 1609 : « Au cours de
cette période, la tyrannie apparait comme l'exercice d'un vice porté a
son degre le plus haut, ce qui entraine des conséquences
désastreuses pour les royaumes, les villes et les sujets. Un tyran est
un étre humain faillible, gouverné par des passions immodérées qui le
transforment en une béte féroce, au mépris de sa soif de pouvoir. Le
tyrannicide est le moyen de remédier a une situation grave mais
seulement si la personne qui commet un tel acte a des intentions
irréprochables » 19,

Au xvii® siecle, le terme de tirana désigne un personnage féminin
subversif sur le plan moral et politique, intervenant dans l'intrigue
dramatique principale de pieces de théatre historiques, bibliques et
mythologiques. Lope de Vega écrit en 1615 un drame historique dans
lequel il met en scene la vie de Jeanne de Naples et Felipa de Catane,
La reina Juana de Napoles. Tirso de Molina s’inspire de Jézabel pour
La mujer que manda en casa. Tragicomedia biblica, écrite en 1612.
Quant a Calderén, il met en scene la 1égende de Sémiramis dans la
piece mythologique La hija del aire.

En résumé, dans le théatre espagnol du XVII€ siécle, la monstruosité
de lautorité au féminin repose sur la mise en scene de la passion
amoureuse subversive et celle de I'usurpation du pouvoir politique,
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thématique abordée ici, apres les modalités de désignation, a travers
'analyse du langage verbal de Jeanne et Felipa.

L'idiolecte

Tout d’abord, les tirades énoncées par Jeanne et Felipa se
caractérisent par le lexique de la passion amoureuse. A titre
d'exemple, Jeanne de Naples décrit ses sentiments envers le noble
italien, Charles de Salerne, par le biais du substantif « passion »
associé au verbe « aimer » (II, v. 1851 et 1852). A l'inverse, elle désigne
son mariage dénué d’amour avec André de Hongrie, par la locution
verbale « jai un époux » (II, v. 1850).

Moi je suis reine,
ey e ’ : I .
moi jai un époux et il n'est pas juste

que je ne domine pas mes passions.

Moi je I'ai aimé 20,
Cette tirade illustre la tension permanente entre la conscience que la
reine a de ses obligations et, a I'inverse, la persistance de sa passion
pour Charles de Salerne. Cette tension est mise en évidence par la
répétition du pronom « moi », placé au début des vers 1849 et 1850, et
associé, toujours dans ces deux vers, a la mention de son statut de
« reine » et d'épouse. Le rappel par la reine de ses obligations culmine
dans l'affirmation de la nécessité de vaincre sa passion pour
Charles de Salerne : « il n'est pas juste/que je ne domine pas mes
passions » (11, v. 1850-1851). De la sorte, elle fait référence aux deux
types de gouvernants qui s'opposent dans les drames du pouvoir. I
s’agit, d'une part, du tyran qui se laisse gouverner par les passions,
ces passions que la reine Jeanne tente précisément de vaincre, et a
l'opposé, du gouvernant qui maitrise ses passions, le roi prudent et
son équivalent féminin, la reine vertueuse.

Contrairement a 'amour vertueux, conjugal, associé au personnage
de la reine prudente étudié par Philippe Meunier, l'amour que ressent
et suscite Jeanne de Naples se définit comme une pathologie
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physique et une aliénation mentale, tant pour elle-méme que pour
son galant, Charles de Salerne et son propre époux, Andre de
Hongrie. La passion amoureuse affecte, sur le plan physique, un sens
de Jeanne et d’André en particulier, celui de la vue. Sur le plan
sémantique, 'emploi du verbe « voir » et des substantifs « vue » et

« yeux » dans I'énoncé de la reine et du roi, indique la place
fondamentale de la vue dans la naissance du sentiment amoureux. A
cet égard, il est intéressant de comparer la réplique dans laquelle
André décrit son premier échange de regards avec Jeanne, et celle ou
Jeanne évoque l'effet produit sur elle par les yeux de

Charles de Salerne.

29 Dans l'acte [, André dépeint, de facon conventionnelle, Jeanne sous
les traits d'une déesse, dont les yeux sont la cause de sa passion :

Moi je vis Jeanne, et moi je vis en elle
une déesse, a qui 'amour
doit plus de victoires
qu’a ses propres fleches %!,
Jeanne, a son tour, reprend ce theme conventionnel, mais souligne le

role néfaste des yeux, quelle qualifie de « juges fantasques » aveugles
aux défauts de I'étre aimé :

Par les oreilles,
la passion ne s'infiltre pas autant que par les yeux,
juges si fantasques,
que méme en voyant les différences
22

ils s'inclinent devant les vices <.

30 Jeanne se référe a sa propre expérience, ou 'amour qu'elle porte a
Charles de Salerne ne se concreétise pas dans le mariage mais
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demeure une passion qu'elle ne parvient pas a maitriser, ce qui est, au
théatre, un indice d’'une incapacité a gouverner de fagon juste.

Les références aux yeux comme source de mal renforcent
lidentification de Jeanne avec une figure féminine transgressive, celle
de la sorciere puisque dans la société espagnole du xvi® siecle, les
maladies oculaires, désignées sous le nom de mal de ojos ou fascinum,
sont associées a la sorcellerie selon Juan Blazquez Miguel : « [ce
terme] désignait toutes les maladies qui n'avaient pas de cadre

clinique précisément défini. » 23

Outre qu'elle affecte le corps, la passion amoureuse touche aussi
I'esprit dans la mesure ou elle s'apparente a une forme de folie dont
est saisie la reine Jeanne. Elle se transcrit, dans son idiolecte, par la
combinaison d'un lexique doublement transgressif, celui de la colere
allié a la folie, aboutissant a I'expression d'une véritable fureur
érotique, décrite par Martine Bigeard :

La folie est indissociable de I'amour, la « fureur » constituant
I'expression ordinaire de la passion virile. La passion amoureuse
implique, en effet, du coté masculin, et méme parfois du cote

féminin, l'aliénation, la désagregation de l'individualité et

I'identification de I'amant avec I'objet aimé %4,

Ce topos littéraire doit étre mis en relation avec la problématique de
'autorité au féminin dans la mesure ou la passion amoureuse de
Jeanne, c'est-a-dire son manque de tempérance sur le plan privé,
traduit, dans le champ du politique, son incapacité a gouverner. La
revendication par Jeanne d’'une autorité politique est doublement
monstrueuse car en plus d'étre inapte a gouverner, Jeanne
abandonne le gouvernement de Naples a sa favorite, une lavandiere
sicilienne, dont l'action va engendrer un véritable chaos politique. La
question de l'autorité transgressive au féminin, ici incarnée par la
reine Jeanne et sa favorite, est traitée tout d'abord sous un angle
similaire a celui de son homologue masculin, le personnage du tyran,
conventionnellement représenté en proie a la passion amoureuse et
dépourvu de prudence. Cependant, dans le traitement dramatique de
'autorité déviante, on observe une spécificité de 'autorité au féminin,
spécificité basée sur la mise en scéne du corps de la reine.
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La mise en scene du corps

Du point de vue dramaturgique, la mise en scene du corps de Jeanne
et Felipa transcrit l'illlégitimité féminine a revendiquer et a exercer le
pouvoir politique, au motif de la charge a la fois tragique et sensuelle
dont est investi le corps de la reine et de sa favorite.

La dimension tragique repose sur deux éléments qui sont, dans l'acte
I, les mains ensanglantées de Jeanne et dans le dernier acte,
I'exécution de Felipa. La scene de décapitation acquiert un relief
saisissant en raison de la double énonciation dont elle fait l'objet,
d’'une part dans le discours verbal de la reine Jeanne de Naples qui
commente la scene violente dont elle est la spectatrice et d'autre
part, dans la mise en scéne macabre du corps désarticulé de Felipa,
comme le signale la didascalie : « La téte de Felipa apparait d'un coté

et le corps de l'autre » 25.

REINE
Oh Ciel ! Que vois-je ?
Comme elle a vite agi la rigueur

lache et impitoyable ! Toujours lI'innocence Attire le danger.

On la recouvre 25,

Dans le théatre espagnol du xvii€ siecle, le procédé dramaturgique de
la téte coupée consiste en une « téte de carton, recouverte de cuir et
peinte », d’apres les recherches menées par José Maria Ruano de la
Haza : « Parmi les nombreux effets spéciaux que les acteurs
exécutaient, sur scene ou hors de la scene, I'un des plus populaires
était sans doute celui de la téte coupée. Dans un “document” de vente
de vétements de théatre de 1608 nous trouvons par exemple, “deux
douzaines de tétes de toutes sortes” (Augullo, “Cornejos”, 188). Dans
tous ces cas, il s'agissait sans nul doute de tétes de carton
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recouvertes de cuir peint auquel on collait une chevelure, comme les
“six tétes” évaluées 12 réaux que l'on trouve dans le “document” du
matériel de représentation que Baltasar Pinedo vendit a

Juan Granados en 1605 (Pérez Pastor, 2.a serie, 371) » 2.

La dimension macabre de 'exécution de Felipa est accentuée par le
sang qui macule la téte coupée : « Les tétes, qu'elles soient ou non
décapitées, étaient montrées tachées de sang. Ce terme est
mentionné tres frequemment dans les indications scéniques des
piéces de théatre, et, dans la majorité des cas, il semble venir
d’animaux » %8, Le sang qui, soit provient d’animaux, soit est en réalité
du vin, est placé dans une vessie dissimulée sous les vétements de
l'actrice, que cette derniére presse au moment opportun 2%, Ce sang
matérialise alors, sur 'espace scénique, la défaite politique de Jeanne
et de Felipa, incapables de gouverner.

Dans la méme logique, une deuxieme stratégie corporelle est mise en
place afin de souligner une fois encore l'incapacité féminine a exercer
correctement le pouvoir politique. Il s'agit du dévoilement du corps
féminin, dévoilement exprimé par les termes « a moitié nue » et « mal
habillée ». Ils sont présents uniquement dans deux scenes, qu'il
convient de situer et d’analyser, tant leur importance est grande, au
regard de I'évolution de la trajectoire dramatique de la reine Jeanne et
de sa favorite.

La premiere scene dans laquelle il est fait mention de I'expression « a
moitié nue » est située au début de l'acte II. Il S'agit de la premiere
apparition de Jeanne apres sa défaite et son mariage avec André de
Hongrie. Lentrée en scene de Jeanne est précédée de musique,
comme le précise l'indication scénique, et de vivats célébrant la
victoire d’André :

On entend des tambourins, la moitié du vers est prononcée depuis
les coulisses, puis entrent en sceéne la reine a moitié nue, Felipa,

Octavio, le prince de Salerne et des dames.
Des coulisses.

Vive André et la Hongrie.

AUTRES VOIX



Cahiers du Celec, 3|2012

40

Vive le roi
REINE

Je meurs et jenrage. Oh voix infames ! Que ne me tue d'abord ma
peine chagrine.

FELIPA

Ou vas-tu ?

REINE

Je suis hors de moi.

DAME

Madame, votre altesse, dans cet état ?

PRINCE

Dans cet état, ton altesse sort de sa chambre, sans apprét ?

OCTAVE

Quelle terrible humeur !39

Le contraste est grand entre la liesse générale et I'é¢garement de
Jeanne de Naples, plastiquement traduit par le dévoilement de son
corps. Il est dabord mentionné dans l'indication scénique, puis
I'entourage de Jeanne attire 'attention sur cet élément en ayant
recours a des expressions y faisant référence, a savoir « dans cet

état » expression réitérée a deux reprises, puis « sans apprét ». Le
corps dévoilé de la reine apparait comme le symbole de sa défaite
politique et de sa défaite personnelle face aux passions qui l'agitent et
contre lesquelles elle lutte en vain. Force est de constater la
cohérence esthétique entre l'idiolecte de la reine, centré sur la
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passion amoureuse, et le langage gestuel qui traduit dans cette scene,
I'égarement provoqueé par la passion.

L'expression « mal habillée » apparait dans la derniere scene de
l'acte II. Elle est formulée par Felipa, au cours d'un échange avec
Jeanne, échange qui constitue le point culminant de l'acte II.
Lintensité de cette scene repose sur un ensemble de procédés dont
le premier est sans nul doute sa position a la fin de I'acte, dans un
rapport de symétrie inversée avec la scene aperturale du méme acte.
En effet, c'est dans la premiere scene de l'acte II que sont signalées
pour la premiere fois une tenue indécente portée par Jeanne et une
attitude, une gestuelle inappropriée a son statut de reine. Au cours de
la derniere scene de l'acte I, dans un parallélisme saisissant avec la
scene d'ouverture de l'acte 11, la reine est mise en scene une fois
encore « mal habillée », selon les termes de Felipa qui manifeste son
étonnement face au comportement irraisonné de la reine. Les
interrogations successives de Felipa soulignent lI'incongruité de la
présence de la reine, au vu de 'heure - « Comment, vous, a cette
heure ? » — et des circonstances dans lesquelles arrive la reine, seule
et « mal habillée ».

FELIPA

Madame, vous ? Comment, vous, a cette heure ?
REINE

Je suis comme morte.

FELIPA

Abandonnant ta couche.

REINE

Le motif est sérieux.

FELIPA
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Avec cette lumiere ?
REINE

Je suis aveuglée.
FELIPA

Mal habillée 3!,

Cette série de termes signale que Jeanne de Naples est vétue d’'une
toilette qui, loin de correspondre a son statut de reine, est jugée
indécente par son entourage. Dans la société espagnole

du XVII® siecle, ces termes désignent en effet des vétements légers
laissant apparaitre les contours du corps. Les travaux récents
d’Evangelina Rodriguez-Cuadros 32 confirment le rapport analogique
existant, a cette époque, entre le terme « dénudée » desnuda et celui
de « mal habillée » mal vestida. Son analyse, pour ce qui est du
domaine hispanique, rejoint celle de I'historien Jean-Claude Bologne
sur la mise en scene de la nudité en France au XVII® siecle.

Dans l'ouvrage Histoire de la pudeur, il apparait que les « limites de la
pudeur théatrale » (p. 232) dans le théatre classique francais sont
similaires a celles de la Comedia, a savoir, le décolleté féminin et le
port d'un vétement « censé imiter la chair nue » (p. 233) comme celui
revétu par Madeleine Béjart en 1661, au cours d’'une

représentation des Facheux ou l'actrice « parut nue sous les traits
d’'une naiade sortant des eaux dans une coquille » (p. 232) :

C'était a Vaux, en 1661, a la féte que le surintendant Fouquet offrit au
roi Louis XIV. [...] Madeleine Béjart était-elle réellement nue au sortir
de sa coquille ? Une gravure nous la montre a peine parée d'un collier
et de deux bracelets : astuce classique pour dissimuler 'encolure et
les poignets d'un maillot. Les courtisans s'y seraient laissé prendre 32,

La stratégie de dévoilement appliquée au corps de la reine Jeanne
attire l'attention sur les passions qui I'agitent, donnant a voir de la
sorte, par le biais du langage gestuel, son manque de tempérance,
déja perceptible dans son idiolecte. Sa tenue indécente, inappropriée
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eu égard a son statut de reine, permet de visualiser, sur 'espace
scénique, son incapacité a gouverner, incapacité liée a son identité
féminine. Dans les drames historiques, la stratégie de dévoilement du
corps s'applique au personnage de la reine, mais jamais a celui du
tyran, cette stratégie représentant de la sorte une spécificité de la
mise en scene de l'autorité au féminin.

En conclusion, la problématique de la représentation de l'autorité
politique au féminin dans le théatre historique espagnol, au

xvii® siecle, telle quelle a été abordée a travers la piece El Monstruo de
la Fortuna, La lavandera de Napoles. Felipa de Catanea, met en
évidence l'exclusion violente du féminin hors de la sphere du pouvoir
politique. Cette exclusion, qui se justifie au motif de I'incapacite
féminine a gouverner s’'appuie, dans la piece étudiée sur différents
procédés dramaturgiques - la désignation, I'idiolecte et la mise en
scene du corps — mettant en évidence une autorité féminine
tyrannique incarnée par la reine Jeanne de Naples et sa favorite. La

« caracteérisation négative » de Felipa, pour reprendre 'expression de
Germana Volpe 34, expression que 'on peut également appliquer a la
reine Jeanne, les fait toutes deux apparaitre comme des figures
d’autorité tyrannique, figures antithétiques de celle des reines
vertueuses. Par contraste avec ces dernieres, Jeanne de Naples et sa
favorite s'inscrivent dans un lignage féminin et subversif qui plonge
ses racines dans le théatre antique, en particulier dans des
personnages tels que celui de Médée ou d’Antigone, tout en
témoignant de la capacité d’'invention, de 'audace du théatre
espagnol tel qu'il est congu et mis en scene au xvi® siecle.

NOTES

1 Edizione critica, introduzione e note a a cura di Germana Volpe.
Universita degli Studi di Napoli “L'Orientale”, Napoli, 2006.

2 Ibid., p. 65 : « Cotarelo sostiene, sulla base della forte somiglianza tra il
monologo di Filippa nel primo atto del Monstruo e le “décimas” del famoso

monologo pronunicato da Sigismondo, che 'opera in questione debba
essere stata scritta precedentemente “pues Calderon no las hubiera
repetido para empeorarlas” »
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3 Ignacio AreLLaNo, « comedia », in Diccionario de la comedia del Siglo

de Oro, Madrid, Castalia, 2002, p. 49: « mezcla de tragedia y comedia;
manejo flexible de las unidades dramaticas, division tripartita del drama;
polimetria de valor estructural y estético; [...] elenco fijo de personajes
tipificados (seis personajes basicos: Dama, Galan, Poderoso, Viejo, Gracioso,
Criada. »

4 « Comedia de enredo. »
5 « Comedia alo villano. »

6 Voir a ce sujet Joseph Perez, Histoire de 'Espagne, Paris, Fayard, 1996,

p. 248 : « Apres la mort de Philippe II, 'Espagne parait entrer dans une
longue période de turbulences dont elle ne sortira qu'au début du

xvii® siecle, avec 'avenement des Bourbons. Des monarques falots qui vivent
au-dessus de leurs moyens, un trésor vide, une nation qui s'épuise a
maintenir son rang de grande puissance, des milliers de mendiants et
doisifs, voila I'image qu'on donne le plus souvent de la péninsule sous les
regnes de Philippe III, de Philippe IV et de Charles II. [...] Du point de vue
politique, trois traits caractérisent le xvi® siecle espagnol :

1) l'avenement de favoris qui exercent le pouvoir au nom du roi ;

2) l'effort démesuré pour conserver a I'Espagne sa prépondérance en
Europe ;

3) l'effondrement de cette puissance dans la seconde moitié du siecle. »
On pourra consulter également 'ouvrage de Raphaél Carrasco, LEspagne au
temps des validos. 1598-1645, Presses Universitaires du Mirail, Université de
Toulouse-Le-Mirail, 2009, p. 24-25 : « Ce basculement spectaculaire de la
richesse dans la misere, de 'hégémonie dans la dépendance, de I'expansion
territoriale a la perte de possessions, ce douloureux effacement du devant
de la scéne internationale, survenus au cours du xvii€ siecle, sont autant de
symptomes visibles d'une notoire paralysie du systeme économique,
politique et social en vigueur, phénomene qu'on a rangé, avec ses
nombreuses et catastrophiques conséquences, dans un tiroir
commodément appelé “décadence”.

7 John H. Erviort, Olivares (1587-1645). LEspagne de Philippe IV. Traduit de
'anglais par France-Marie Watkins avec le concours de Claire Le-Ho
Devianne. Introduction, orientation bibliographique et glossaire

par Bartolomé Bennassar. Chronologie par Pascale Arnoux, Paris, Rober
Laffont, Collection Bouquins, 1992, p. 43. Premiere édition : Yale University
Press, 1986.
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8 John H. EruiotT, Olivares (1587-1645)..., op. cit., p. 56

9 Ibid., p. 124 : « Il se lassa vite de la nouveauté du trone ; il abandonna
'étude pour les plaisirs de la chasse. »

10 Ibid., p. 787-788 : « Si les Espagnols des années 1640 étaient unis sur un
point, c'était leur veeu de ne plus jamais voir se répéter l'expérience des
années Olivares. »

11 1,v. 946-954 : « Carlos, aquesta mujer / en mi Palacio se albergue ; /
como a mi misma persona / se lo cure y se remedie ; / y no temas que te
falte, / sivida el cielo te concede / a tu valor, mientras viva, / que has de
ser, mujer valiente, / en Napoles otra yo. »

12 I, v. 966-967 : « Quien lavo tantos panales / bien ser privada merece. »

13 Une telle importance est liée aux contraintes sociales qui, dans la sociéte
espagnole du xvi® siecle, pesent sur les femmes, plus encore que sur les
hommes. En vertu de ces contraintes, les femmes sont placées dans une
position de subordination par rapport a 'autorité masculine, que ce soit
dans le domaine privé ou public. A titre d'exemple, la littérature de
formation consacrée aux femmes en Espagne, aux xvi® et xvii® siecles,
rappelle constamment la nécessaire soumission a une autorité masculine,
d’abord paternelle, puis maritale. Au théatre, dans les drames historiques en
particulier, une telle situation se reflete a travers la mise en scene de
'autorité au féminin. Cette mise en sceéne repose sur une série de procédés
dramaturgiques visant a restreindre la portée politique des actes de pouvoir
attribués aux personnages féminins impliqués dans un conflit en lien avec le
pouvoir. A ce sujet, voir la these de Delphine Sancu, Savoir-étre au féminin
dans le drame historique en Espagne (1625-1680). Vertu et passion. These de
doctorat en 2 volumes sous la direction de Madame la Professeure
Frangoise Crémoux, Université de Paris 8 - Vincennes - Saint - Denis,
Département d’Etudes hispaniques et hispano-américaines, 2011.

14 1,v.119-122 : « yo de acero y de valor armada/con mis mujeres guardaré
la entrada / a Napoles, adonde altiva y fuerte, / con mis damas, no mas le
dé la muerte. »

15 I, v. 832-839 : « Una mujer,/ desesperada y valiente, / es sola quien
resistir/ en vano el motin pretende./ Y las puertas de Palacio/ con una
espada defiende,/ cuando hasta al Palacio mismo/ ya los soldados se
atreven. »

16 I, v. 907: « Mas pareces monstruo. »
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17 Cristobal De Virugs, La gran Semiramis. Elisa Dido. Edicion de Alfredo
Hermenegildo, Madrid, Catedra, Letras Hispanicas, 2003, [Primera
publicacion en Obras tragicas y liricas del Capitan Virués, impresa en
Madrid, el anio 1609 a coste de Esteban Bogia, mercader de libros].p.101:

« Aujourd’hui dans son vétement tragique vous est offerte/la vie et la mort
de la grande Sémiramis, /Reine tyrannique de la grande Assyrie. »

18 On consultera a ce sujet 'ouvrage de José-Antonio Maravall, La
philosophie politique espagnole au xvii® siecle dans ses rapports avec lesprit de
la Contre-Réforme. Traduit et présenté par Louis Cazes et Pierre Mesnard.
Edition enrichie d’'une série de « devises » représentant les principaux aspects
de cette philosophie politique, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1955.
JoséAntonio Maravall aborde la question de la tempérance en se référant au
Jésuite Pedro de Ribadeneyra pour qui la tempérance se définit comme

« 'appétit concupiscible » et « les exces de la gourmandise et de la luxure. »,
p. 214.

La nécessité de cette vertu chez le Prince se justifie d’apres 'analyse
suivante, formulée par José-Antonio Maravall : « Lordre et la modération
dans la vie intérieure de la société dépendent dans une large mesure de la
tempérance et de la chasteté des citoyens sur lesquelles ces mémes vertus,
quand elles se trouvent chez le Prince, exercent l'influence que nous
savons. », ibid.

19 Robert A. Lauer, Tyrannicide and drama. Part I : the tradition of
tyrannicide from Polybius to Suarez. Part II: the tyrannicide drama in Spain
from 1579 to 1698, Stuggart, Franz Steiner Verlag Wiesbaden GMBH, 1987, p.
91: « In this period, tyranny appears to be the exercise of a vice taken to its
utmost degree, with disastrous consequences for kingdoms, cities and
persons. A tyrant is a defective human being who is ruled by inordinate
passions that transform himself into a beast regardless of his claim to
power. Tyrannicide is the mean to remedy an offensive situation but only if
the person exercising such a venture has impeccable intentions. »

20 1II, v. 1849-1852: « [...] yo soy reina, / yo tengo esposo y no es justo / que
mis pasiones no venza. / Yo lo quise. »

21 1,v. 658-661: « Yo vi a Juana, y yo vi en ella/una deidad, a quien debe /
mas vitorias el amor, / que a sus flechas. »

22 11, v. 1327-1331: « En los oidos, /no hay pasion, como en los ojos, / jueces
tan antojadizos, / que viendo las diferencias/ se subornan de los vicios. »



Cahiers du Celec, 3|2012

23 Juan BrAzquez MiGueL, Eros y Tanatos. Brujeria, hechiceria y supersticion
en Espana. Prologo de Julio Caro Baroja, Toledo, Editorial Arcano, 1989, p.
230 : « englobaba cuantas enfermedades no tuviesen un cuadro clinico
definido. »

24 Martine Bicearp, La folie et les fous littéraires en Espagne : 1500-1650,
Paris, Centre de Recherches hispaniques, Institut d’Etudes hispaniques,
1972, p.164.

25 « Descubrese la cabeza de Felipa a una parte y el cuerpo a otra. »

26 1II, v. 3039-3043: « j Ah cielos ! ; Qué es lo que miro ? / jQué tan presto
obro el rigor/ cobarde y no compasivo! /Y es que siempre la
inocencia/tiene mas cerca el peligro. Cubrenla. »

27 José Maria Ruano pE 1A Haza, La puesta en escena en los teatros comerciales
del Siglo de Oro, Madrid, Castalia, 2000, p. 313 : « Entre los numerosos
efectos especiales que los actores ejecutaban, dentro o fuera de escena, uno
de los mas populares era sin duda la cabeza cortada. En una “memoria” de
venta de vestimentas teatrales de 1608 encontramos por ejemplo, “dos
docenas de cabezas de todas suertes” (Augullo, “Cornejos”, 188). En todos
estos casos se trataba con seguridad de cabezas de carton recubiertas de
cuero pintado al que se pegaba una cabellera, como las “seis cabezas”
valoradas en 12 reales que se incluyen en la “memoria” del hato para
representar que Baltasar Pinedo vendi6 a Juan Granados en 1605 (Pérez
Pastor, 2.a serie, 371). »

28 Ibid., p. 315 : « las cabezas degolladas o no, se mostraban manchadas de
sangre. Esta se nombra muy a menudo en las acotaciones de comedias y, en
la mayoria de los casos, parece provenir de animales. »

29 Ibid. p. 316 : « le sang était placé dans des vessies, dissimulées sur le
corps ou entre les plis des vétements de 'acteur. Ainsi, dans La fundadora de
la Santa Concepcién, de Fernandez de Mesa, nous apprenons que pour
'action scénique suivante a éteé employee “une petite vessie remplie de sang,
reliée par un fil au doigt, telle que l'utilise donia Beatriz de Silva” : Donia
Beatriz va sortir et elle s‘arréte en face du vestiaire et elle prend une petite
vessie remplie de sang, pourvue d'un lacet par lequel elle la fixe a un doigt [...]
La Reine frappe dotia Beatriz avec le poignard, cette derniere Uarréte avec la
main, et serrant le poignard de cette méme main, elle transperce la petite
vessie, de sa main ensanglantée elle saisit le poignard pour qu'il soit couvert
de sang et en cachette, elle fait tomber la vessie, le poignard ne doit pas avoir
de coté tranchant (p. 87) ». [« la sangre se hallaba en vejigas, ocultas en el
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cuerpo o entre los pliegues de la ropa del actor. Asi, en La fundadora de la
Santa Concepcion, de Fernandez de Mesa, encontramos que para la
siguiente accion escénica se utilizo “una vejiguilla llena de sangre que tenga
un hilo para afianzarla en un dedo, de que usa dona Beatriz de Silva™ Va
dona Beatriz a entrarse y detiénese dentro de la puerta, el rostro al vestuario,
y toma una vejiguilla llena de sangre que tenga una lazada con que la afiance
en un dedo [...] Tira la Reinaun golpe con el punal a donia Beatriz y reparale
con la mano, y apretando el punial con ella revienta la vejiguilla y corre con la
mano ensangrentada el punal para que se ensangriente y con disimulo deja
caer la vejiguilla y el punal no ha de tener filos (p. 87) ».

José Maria Ruano de la Haza donne un autre exemple pour figurer le sang
au théatre, celui de 'emploi du vin, idem : « Dans le

manuscrit d’Antonio Roca, de Lope, le sang est du vin rosé : “Dénudant son
bras, il perce, avec le poignard, une vessie et le sang qui la remplit jaillit, ce
sera du rosé (fol.39v). » [« En el manuscrito de Antonio Roca, de Lope, la
sangre es vino tinto: « Desnudandose el brazo, pica con el puiial una vejiga y
va saliendo la sangre de que ha de estar llena, que sera clarete (fol.39v). »]

30 II,v. 968-977: « Tocan atabalillos y dicen dentro medio verso y medio y
salen la reina medio desnuda, Felipa y Octavio y el principe de Salerno y
damas. Dentro

Viva Andrés y Hungria viva. Otros Viva el rey. Reina Rabiando muero./ jOh
infames voces! Primero/ me mate mi pena esquiva. Feripa §DOnde vas? ReiNa
No estoy en mi. Dama Sefiora, sassi vuestra alteza? Principe ;Tu alteza se sale
assi/ de su cuarto, sin acuerdo ? Octavio jQué terrible condicion! »

31 1II, v. 1964-1969: « FrLipa Sefiora, j vos ? ;COmo vos a estas horas? ReiNna
Vengo muerta. Feuipa Dejando el lecho. Rena Hay gran causa. Feiea ;Con
esa luz? Rena Estoy ciega. FeLipa Mal vestida. »

32 Evangelina Ropricuez-Cuabros, La técnica del actor espanol en el Barroco.
Hipotesis y documentos, Madrid, Castalia, 1998, p. 602: « “desnuda” : se
tomaba en su acepcion de “muy mal vestido e indecente” en términos
puramente materiales. Ademas, ya el Diccionario de Autoridades permite
sugerir que el tipo de vestuario imitador de la estatuaria clasica se conocia
en Espafia, pues por « desnudo » también entiende « la disposicion de los
miembros del cuerpo » en una pintura o en una escultura “que se reconoce
y se deja ver aun estando vestida la estatua o imagen. » [« “dénudée”
sentendait dans son acception de “tres mal habillé et indécent” en termes
purement matériels. De plus, le Diccionario de Autoridades permet de
suggerer que le type de garde-robe imitant la statuaire classique était
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connu en Espagne car par “dénudé” on comprend aussi “I'harmonie des
membres du corps” dans une peinture ou une sculpture “qui se devine et se
laisse voir méme si la statue ou I'image est vétue. »

33 Jean-Claude BorocnE, Histoire de la pudeur, Paris, Perrin, 1999. [Premicre
édition : Olivier Orban, 1986], p. 232-233 : « C’est dans les indications de
mise en scéne que l'on suite le mieux les limites de la pudeur théatrale.
Adraste, “lamour peintre”, demande ainsi au modele qu’il convoite de se
montrer plus completement et “découvre un peu plus sa gorge”. Les
ministres du sacrifice, dans Les Amants magnifigues, sont par contre
“habillés comme s'ils étoient presque nuds”. Notation doublement
intéressante. D'abord parce quelle prouve que la pudeur alors ne se
contentait pas d'un pagne ou d'un voile comme pour les statues, mais
exigeait de véritables habits mimant la nudité, méme partielle ! Ensuite,
parce qu'il est tentant d'y voir I'ancétre du maillot qui s'imposera sur

scene au xvin® siecle. C'est en tout cas la premiere mention d'un vétement de
décence censé imiter la chair nue. »

34 Germana Volpe, El Monstruo de la Fortuna [...], op. cit., p. 71.
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