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1 Tony Gatlif est un cinéaste tout a fait a part dans le monde du ciné-
ma, de par son identité, le style et les themes de ses films autant que
leur réception. Michel Dahmani, devenu depuis lors Tony Gatlif, est
né en 1948 a Alger, d’'un pere kabyle et d'une mere gitane dont les an-
cétres venaient d’Andalousie. De nationalité francaise mais apparte-
nant a deux, voire trois minorités (Gitans, Kabyles, Maghrébins), ce
« gitan-beur » comme le nomment certains se revendique inclas-
sable, sinon « méditerranéen » mais avant tout déraciné, c'est-a-dire
nomade, ouvert a I'Autre et dans la Relation. Ce parti-pris identitaire
explique le choix de ses personnages en marge, que ce soit les Roms,
les chomeurs, les prostitués, les immigrés, les sans-papiers.

2 Venu en France dans les années soixante a 'age de quatorze ans pour
échapper a un mariage arrangg, il transite de la rue aux maisons de
redressement avant sa rencontre décisive avec l'acteur Michel Simon
qui lui ouvre les portes du théatre et du cinéma. Autodidacte déser-
tant souvent les bancs de I'école, il avait découvert les grands films
classiques, de Jean Vigo en passant par Jean Renoir, grace a son insti-
tuteur. Rebelle au franc-parler, Gatlif revendique un cinéma intuitif
plutot quiintellectuel, engagé plus que dogmatique. Seul réalisateur
gitan francophone, cest avant tout sa trilogie sur les Tsiganes (Les
Princes 1983, Latcho Drom 1993, Gadjo Dilo 1997) qui va le faire
connaitre de la critique et du grand public. Apprécié pour la créativité



On ne nait pas déraciné, on le devient

de sa mise en scéne et pour 'importance accordée a la musique, le ci-
néma de Gatlif sera au contraire critiqué par une partie de la commu-
nauté rom qui ne se reconnait pas dans ses films, quelle accuse d’étre
inauthentiques. Les notions de pureté, d'identité fixe sont justement
questionnées par Gatlif, placant au cceur de son ceuvre la rencontre
avec 'Autre, qu'il soit gadje ou rom, homme ou femme.

3 Nous proposons d’analyser comment le cinéma de Tony Gatlif choisit
délibérément de mettre au centre de sa mise en scene des identités
figées (ethniques ou de genre) pour mieux révéler les identités com-
posites de personnages qui transitent d'une identité a l'autre. Nous
reviendrons tout d’abord sur la représentation de I'Autre pour mieux
situer son ceuvre en nous intéressant a la représentation des person-
nages pouvant étre associés a des identités fixes (définies par des cri-
téres précis dont les stéréotypes) mais également a des identités dé-
racinées (issues du voyage, de I'immigration). Il s'agira principalement
de personnages pouvant étre assimilés aux Roms (comprenant sous
cette appellation les Gitans, les Tsiganes, les Manouches), mais égale-
ment de personnages associés au pourtour méditerranéen (Kabyles,
pieds-noirs, beurs, Turcs entre autres), sans que ces termes réduc-
teurs ne soient fideles aux identités présentées. Dans un deuxieme
temps, nous nous intéresserons plus spécifiquement a la représenta-
tion des personnages féminins et leurs fonctions dans la représenta-
tion de I'Autre dans le cinéma de Gatlif. Nous conclurons que pour ce
réalisateur toute identité est une construction sociale selon la cé-
lebre formule de Simone de Beauvoir « on ne nait pas femme, on le
devient », de méme que chaque culture est une construction imagi-
naire. Nous proposerons ainsi que le cinéma de Gatlif offre une iden-
tité nomade salvatrice pour tous. « On ne nait pas déracinés, on le
devient », ce qui revient a dire qu'il est nécessaire de se libérer des
racines et s'ouvrir a la Relation du Tout-Monde, inscrivant la dé-
marche de Gatlif dans la trace des questionnements proposés notam-
ment par Edouard Glissant et au coeur des problématiques contem-
poraines de nos sociétes.

Les Autres roms

4 Doit-on parler d'une identité rom et comment représenter cette
communauté ? Peut-on prétendre a une représentation authen-
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tique ? C'est justement par rapport a cette présomption d’'une identi-
té figée que Gatlif, qui appartient a cette communauté mais sans fon-
cierement la connaitre, va peu a peu se dégager de cette tentation
pour arriver a faire des films qui inscrivent une nécessaire rencontre
avec 'Autre :

The more I shot the Gypsies, the more I discovered I didn’t know about
them.  wanted to put myself in their shoes, so I kept living with them. I
wanted to free myself of the nasty look of outsiders, who kept telling me
stupid things about Gypsies. The only people who know about them are
the police, who have been dealing with them since the Middle Ages, and
rightly or wrongly accusing them of doing things .

5 Cet Autre rom, au-dela d’'une représentation policiere et dun dis-
cours autoritaire qui le rejette au ban de la société, reste une
construction imaginaire. Gatlif appartient certes a cette identité de
par sa mere mais celle-ci n'est pas innée, elle demande a étre décou-
verte, vécue, construite, recomposée. Il s'agit ainsi d'une représenta-
tion de 'Autre avec laquelle voyager, créer mais aussi a laquelle se
confronter. Elle est insaisissable, utopiste et permet de proposer un
nomadisme identitaire revendiqué mais avec une mise en scene
adaptée qui nécessitera des années de travail pour Gatlif.

6 Canta Gitano (1981), I'un de ses premiers courts-meétrages est juste-
ment un « film raté » car il a « pris le flamenco en spectateur, en afi-

2 » reconnait-il. Il aura

cionado, alors qu’il faut le vivre de l'intérieur
néanmoins servi a inscrire la présence d'une minorité invisible. « C'est
le premier film dans lequel je revendique ma condition gitane. Clest
un film qui dit : Je suis Gitan. Malgre tout, les persecutions, le meépris,
je suis Gitan. J'existe, nous existons 3 ». Dédicacé au « peuple gitan »,
il met en scene un groupe de Gitans parqués dans un camp de pri-
sonniers nazis en partance pour les camps de concentration. Un
homme se léve pour chanter l'arrachement a la terre, a la vie, un
autre pour danser. Ils seront successivement tués. Le film se termine
sur la fuite d'un Gitan et d'un Juif, échappés d'un wagon, s'enfuyant
dans des directions opposées. Alors que le génocide des Roms a
I'époque du tournage n'était pas reconnu dans les discours officiels
d’'un point de vue historique, ce film prend la forme d'un cri de colere
en mettant en avant principalement l'expression corporelle et vocale



On ne nait pas déraciné, on le devient

de la douleur flamenco derriere les barbelés mais sous une forme
trop théatralisée, devenant spectacle.

7 Le théeme du génocide reviendra réguliecrement dans les films sui-
vants de Gatlif, afin de trouver le ton juste pour l'aborder de l'inté-
rieur. Avant d’inscrire le theme du génocide et de la marginalisation
dans T'histoire (il faudra attendre son film Liberté, 2008), il mettra en
scene leur identité composite dans Latcho Drom, le deuxieéme volet
de sa trilogie, a travers la géographie et le voyage ainsi que par la mu-
sique, expression authentique mais non pure qui permet de mettre en
relation tous les Roms. 11 lui aura fallu trouver un format qui oscille
entre documentaire et fiction, un film démocratique dans le sens ou il
n'y a pas de personnages principaux sinon la musique déclinée en
huit épisodes et zones géographiques (Inde, Egypte, Turquie, Rouma-
nie, Hongrie, Slovaquie, France et Espagne). Chacune de ces zones
met en scene un des aspects de la culture nomade (dont les danses et
les chants kalbelia du Rajasthan indien peu connus, les danses ghawa-
zi nomades a l'origine de la danse dite orientale, le jazz manouche hé-
rit¢ de Django Reinhardt). Le film évoque certains lieux mémoriels
symboliques (Auschwitz, Saintes-Maries-de-la-Mer) mais commu-
nique, principalement a travers la musique, la joie de la célébration et
la peine de la discrimination : il n'y a aucune voix off pour commenter
les images et seulement quelques traductions. Latcho Drom signifiant
« bonne route » en romani agit comme un talisman pour cette com-
munauteé dispersée. « Pour moi ce film est un hymne. Au sens premier
du terme. Un film qui recrée un lien, a travers la musique, pour l'en-
semble du peuple tsigane? ». En se concentrant sur la musique qui
voyage hors des frontiéres en se diversifiant au fur et a mesure de la
route, ce film ne cherche pas a inscrire les Roms comme une minorité
a défendre contre la majorité. Il n'y a revendication d’aucune terre
sinon le droit a la liberté d’exister. Chaque épisode révele un univers
particulier, avec une lumiere spécifique (la chaleur du désert indien et
la richesse des costumes détonne avec 'atmosphere post-Ceausescu
roumaine). Les prises de parole sont variées, du chant rituel et collec-
tif au chant individuel improvisé. Gatlif a ainsi passé plus d'un an a fil-
mer avec une équipe réduite pour rendre visible le voyage musical et
la présence des Roms au-dela des frontieres en évitant de figer une
identité qui se fait musique composite.
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Cette recherche sur le fond et la forme répond ainsi a une nécessité
politique au moment ou les Roms cherchent a acquérir une certaine
visibilité en créant 'Union romani internationale, reconnue par TONU
en 1979. Gatlif ne veut pas faire passer un message politique mais te-
moigne d’'un nouveau regard a porter sur les Roms et sur leurs ori-
gines avec le rapprochement entre le flamenco gitan andalou et le
kathak du nord de I'Inde. Cest cette similitude de fond au-dela des
différences de forme que met en scene Gatlif :

Un Gitan, cest la route : il vit la méme chose partout dans le monde
[...] Latcho Drom est un film musical, car pour les Roms, la musique
c'est la vie [...] On ne peut parler de leur histoire quavec la musique,

car deux choses définissent les Gitans : la musique et le rejet. La mu-

sique, clest eux. Le rejet, ce sont les autres °.

Ce film fait pour tous, Roms et non roms, n'utilise en rien un discours
historique pour prouver une origine atavique. Il parle au contraire
d’'un déracinement pour une mémoire ouverte sur le Tout-Monde :

Je me suis servi de la musique pour batir le cceur du film. Pour les Gi-

tans, la musique est la seule trace historique. Elle est la mémoire col-

lective d'un peuple sans écriture °.

Gatlif parvient ainsi a inscrire cette musique dans un espace géogra-
phique, montrant ainsi qu’il existe une singularité qui n'est pas
contradictoire avec une ouverture aux autres influences, qui viennent
d’ailleurs et continuent de voyager, sans intolérance. Ce film illustre
Iidée de créolisation proposée par Edouard Glissant, congue comme
la mise en relation imprévisible d’éléments hétérogenes qui s'interva-
lorisent. Dans son Introduction a une poétique du divers, il avait choisi
délibérément d'illustrer cette notion de créolisation par I'exemple de
la déclaration de la conférence de paix organisée par les Roms pour
jeter « les prémices de cette citoyenneté pluriculturelle de demain, a
Iimage de la culture romani tolérante, métissée, ouverte au monde et
singuliere en méme temps. Utopie a laquelle les Roms vous in-
vitent? ». Ce film, qui se veut invitation, a ainsi su trouver la forme et
le ton pour permettre le partage de ce voyage et offre le modele
d'une identité-relation définie par Glissant comme « une personnalité
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instable, mouvante, creatrice, fragile, au carrefour de soi et des

8

autres © ».

Suite a ce premier succes, Gatlif n'aura de cesse d'interroger la stig-
matisation du peuple rom tout en essayant de mettre en parallele leur
rejet avec d'autres communautés marginalisées (Juifs, Maghrébins,
chomeurs, prostituées, etc.). Pour ce faire, il devra se plonger au
ceeur des identités qui se nourrissent de stéréotypes figes, au risque
d’étre meurtrieres. Au fur et a mesure de ses tournages, la question
de la riche mais difficile relation a I'Autre est centrale a sa mise en
scene, dont le but semble étre de déstabiliser le regard porté sur cet
Autre que l'on porte en soi. Son cinéma filme la difficulté énoncée par
Glissant :

[...] de remettre en cause I'unité de notre identite, le noyau dur et
sans faille de notre personne, une identité refermée sur elle-méme,
craignant I'étrangeté, associée a une langue, une nation, une religion,
parfois une ethnie, une race, une tribu, un clan, une entité bien défi-
nie a laquelle on s'identifie. Mais nous devons changer notre point de
vue sur les identités, comme sur notre relation a I'autre °.

Le point de vue choisi par Gatlif est de se situer a l'intérieur mais éga-
lement a l'extérieur de ces identités fixes, de les regarder comme des
constructions imaginaires, inscrivant la nature fantasmée de toute
représentation de 'Autre et I'impossibilité de prétendre a 'authentici-
té puisquil s'agit justement d’'une représentation. Lidentité rom a
bien des égards servira de loupe grossissante pour mieux révéler un
fonctionnement universel identitaire : se construire en s'opposant a
I'Autre par les stéréotypes.

L'Autre et les stéréotypes

Il serait aisé de penser que Gatlif, qui appartient lui-méme a cette
communauté, évite ces stéréotypes, ou du moins cherche a montrer
principalement une image positive des Roms. Selon Annie Ko-
vacs Bosch :

Dans la plupart des productions audiovisuelles, on peut dénombrer
des stéréotypes en nombre, dirai-je, inversement proportionnel au
temps passé par le réalisateur sur le terrain : une sorte de mythe
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veut que les Tsiganes soient tous des étrangers et des nomades,
passent leur temps a chanter, a danser, a jouer de la guitare et a vivre
en parasites, insouciants et heureux mais aussi violents et a I'occa-
sion dangereux, comme peuvent l'étre des gens incultes, des primi-
tifs 10,

Alors que Gatlif passe justement beaucoup de temps avec eux, on ne
peut qu'étre étonné qu’il exploite ces stéréotypes de maniére surpre-
nante, déstabilisant le spectateur et entrainant des discours critiques
envers son travail.

Le troisieme film de son triptyque, Gadjo Dilo illustre tres clairement
l'ambiguité de sa position en tant que cinéaste appartenant a la com-
munaute rom. Il se doit de parler pour la cause rom tout en s'adres-
sant a un public plus large que cette communauté. Alors que le film a
eu droit a une ovation de dix minutes au festival de Locarno, comme
témoigne Dimitrina Petrova, la directrice exécutive du ERRC (Euro-
pean Roma Rights Center), la projection du méme film devant les
membres roms de la commission a suscité des réactions virulentes de
leur part :

They said it was hurtful stereotyping, another false gadje version of
Romani character. Some said the lovemaking, and more particularly,
the vulgar cursing between the Romani villagers, should never have
been revealed to gadje, as this was humiliating. Others felt the Romani
behaviour shown, especially the vulgarity, was quite simply a false re-
presentation of how the Roma really are. Once again it was an outsider
claiming authority over the already abused Romani image. If Tony
Gatlif was of Romani descent, he had “betrayed” his people. In short,
the general opinion among the Roma was that far from being a vehicle
for greater understanding of the Romani plight, it was perhaps better
the film didn’t exist at all ™,

La vraie question ne repose probablement pas sur la véracité des faits
filmés - il s'agit clairement d'une fiction bien que la forme fasse pen-
ser au documentaire —, mais sur la nature de I'impact que le film a sur
le public tout en promouvant le droit des Roms. Comme le conclut
Erik Rutherford 2, ce film a un impact positif car méme s'il prend le
point de vue d'un gadjé, le personnage du jeune Francais Stéphane a
justement l'expérience d’étre le marginal, 'Autre aux yeux de la com-
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munauté rom dans laquelle il est hébergé. Le titre, a cet effet, est tout
a fait explicite du point de vue de Gatlif. Gadjo Dilo signifie en romani
« létranger fou ». Gatlif se place ainsi comme un étranger pour dé-
peindre Stéphane et la communauté rom.

Stéphane, fraichement arrivé en Roumanie a la recherche d'une mys-
térieuse chanteuse nommeée Nora Luca, fait la rencontre d’Izidor, un
musicien rom qui noie sa tristesse dans l'ivresse, entrainant avec lui le
jeune frangais qui finira ivre mort dans le village rom. Si le film aux al-
lures de road-movie et de documentaire prend le point de vue de
Stéphane, nous révélant la dure réalité de la stigmatisation des Tsi-
ganes en Roumanie, au reveil du jeune tout s'inverse et cest lui qui
devient I'Autre. « Cest un vagabond ! ». « Il a peut-étre volé quelque
chose ». « Il a peut-€tre jeté un mauvais sort dans la maison pour
maudire notre chance ! » « Voleur ! Son sac est rempli de poulets !
Voleur de poules ! » s’écrient les villageois. Ce renversement ironique
permettra justement de faire changer le point de vue sur 'Autre pour
montrer que nous sommes tous 'Autre de quelquun selon des cri-
teres figés. Gatlif mentionnera justement la commedia dell’arte pour
décrire cette inversion des roles. « When the idiot treats the king like
an imbecile. Who is the imbecile of the other?!3 ». Si cette ruse per-
met un humour partagé tout en révelant les stéréotypes en action,
elle s'adresse principalement a un public qui peut se projeter dans le
personnage de Stéphane.

Accusé d’avoir un point de vue touristique, exotique, figé dans une
représentation erronée et folklorique, piégé par son amour pour les
Roms, Gatlif finalement n’apporte certes pas la nuance escomptée
pour dépeindre la réalité composite des Roms. Tout en inversant le
point de vue de l'Autre sur le gadjé, le non rom, les films de Gatlif re-
posent sur des images facilement reconnaissables par le public. En
puisant a outrance dans les stéréotypes associés aux Roms (voleurs,
menteurs), cette vision caricaturale risque néanmoins de les renfor-
cer. Ce sera par exemple Nara, un des personnages principaux dans
Les Princes, un Gitan sédentarisé qui vit du rempaillage de chaises et
de petits larcins. Il refuse les contraintes sociales au prix de retirer sa
fille de I'école. Il maltraite sa femme. C'est encore le personnage prin-
cipal de Swing (2001), une jeune manouche qui ment sur la valeur
d’'une guitare en prétendant qu'elle appartenait a Django Reinhardt
que le jeune Max, berné, échange contre son baladeur. Certes, un film
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n'est pas le produit d'un individu mais d’'une recréation agencee selon
une ideologie, résultat d'un groupe dans lequel domine un imaginaire
collectif. Il s'adresse ainsi a un public avec lequel il doit parler le
meéme langage, familier de ces stéréotypes. Il peut néanmoins choisir
de préserver le méme point de vue idéologique. Une fois celui-ci éta-
bli, Gatlif parviendra finalement, par le biais du grossissement, de l'in-
version et de 'humour, a le critiquer.

Gatlif choisit ainsi de proposer au spectateur un terrain connu pour
ensuite critiquer a l'intérieur méme de cette idéologie non pas la vé-
racité accordée a ces stéréotypes mais le fait que les mémes stéréo-
types soient applicables a 'Autre avec leur part de vrai et de faux.
Dans Swing, Max qui a été escroqué par la jeune manouche, revient
troquer une vraie guitare a Mandino, le pére de la fillette, en échange
d’un vase de collection appartenant a sa grand-mere. C'est finalement
Mandino qui se fera duper, ayant cru a la valeur de ce vase alors qu'il
ne s'agissait que d'un faux sans valeur. Dans Les Princes, lorsque Nara,
sa fille Zorka et la grand-mere sont assis au bord de la route et que
des touristes en caravane sarrétent, la grand-mere s'‘étonnera

« Tiens tiens. Des Gitans ! ». Cet humour d’inversion permet la com-
plicité entre le spectateur et Gatlif tout en montrant la relativité de la
vision qui catégorise 'Autre.

Ainsi, si Gatlif se fait le défenseur des Roms, son propos n'est pas
d’étre juge et de prouver que ces stéréotypes sont faux 4 mais de rap-
peler qu’ils sont des stéréotypes, cest-a-dire une généralisation qui
se fait le miroir d'un groupe qui projette une image figée et non nuan-
cée d'un autre groupe. Rire ou sourire d'un stéréotype, et non se mo-
quer de la personne stéréotypée, cest étre complice d'un langage
partagé. Gatlif cherche donc a révéler quil s'agit de stéréotypes qu'il
faut prendre comme tels. En faisant reposer sa mise en scéne sur un
imaginaire pictural et littéraire, il facilite I'entrée dans un monde
connu pour le spectateur principalement non rom tout en lui rappe-
lant qu’il ne s’agit que d'une représentation qui n'a pas de valeur de
verité sinon celle de lexistence de ces stéréotypes qui aident les
groupes identitaires a se construire, a se projeter, a se regarder
comme le fut l'orientalisme selon Edward Said'°. La mise en scéne de
Gatlif s'amuse clairement de la ligne de démarcation entre le « nous »
occidental et le « eux » oriental défini comme « une unité géogra-
phique, culturelle, linguistique et ethnique '® ». Cette unité imaginaire
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aura pour conséquence une esthétique orientaliste qui, selon Said,
est instrumentalisée politiquement pour asseoir la suprématie occi-
dentale. Gatlif puise dans les stéréotypes mais par 'humour d'inver-
sion éclate la notion d'unité géographique ou de suprématie cultu-
relle.

Lautre stratégie utilisée par Gatlif sera de faire jouer les roles princi-
paux de Roms par des non roms au milieu de figurants roms.
James Thierrée dans Liberté est le petit-fils de Charlie Chaplin. L'ac-
teur franco-marocain Gérard Darmon aura son premier grand role
dans Les Princes. La Franco-Roumaine Rona Hartner (https:/frwikipedia.

org/wiki/Rona_Hartner) dans Gadjo Dilo jouera a la perfection le role de

Sabina, qui lui vaudra un Léopard de bronze au festival du film de Lo-

carno  (https: /frwikipedia.org /wiki/Festival du film de_Locarno). Quant a

Lou Rech dans Swing, « les manouches du quartier du Neuhof la pre-
naient pour une des leurs, alors que cest une petite Parisienne!” ».
Gatlif s'amuse avec la notion d’authenticité au risque d'étre critiqué
par ceux qui attendent que ses films relevent d'une approche sociolo-
gique rigoureuse. Le langage utilisé par Rona Hartner sera notam-

ment un sujet de critique pour Gregory Kwiek :

Her language made her seem as out of place as a clown would be in the
senate. One would not assume someone dressed as a clown at a hea-
ring was a senator. She was not a bad actress, but it looked like a gadji
playing a Romani, in the same way that if a circus clown played a se-
nator without taking off the clown suit, no one could possibly recognise
him as a senator 8.

Alors que ce point de vue se justifie, Gatlif semble justement vouloir
provoquer ce type de réaction pour montrer quil s'agit avant tout
d'un jeu d’acteur, dune représentation libre puisque lidentité fixe
n'est qu'une illusion dangereuse. Il s'agit également pour Gatlif de
montrer que si l'on n'est pas né rom, on peut le devenir, comme en
témoigne Rona Hartner :

Gatlif wanted non-professional actors as examples. He was looking at
them and then to me and would say “You're not a Gypsy yet” and I
didn’t understand what he wanted. He'd say, “No, no, no, I don’t want a
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character, I want you to be yourself because you have enough gypsy in

you 19~

En jouant ce tour de dupe, sans pour autant définir ce qu’il entend
par Gitan sinon un signifiant imaginaire identitaire associé a la liberté
d’étre soi, il provoque des réactions négatives pour ceux qui juste-
ment vont chercher a trouver dans ses films une authenticité qui
n'existe pas. Clest justement puisque Sabina n'est pas rom qu’elle peut
agir comme une non rom, sans trahir les tabous de cette communau-
té, montrant notamment les parties basses de son corps. Le film n'est
ainsi ni un document ethnographique ni une pure fiction mais
samuse de cet entre-deux. Gatlif se méfie autant du folklore qui ob-
jective le sujet que de la prétention de penser qu'un film restitue la
culture vivante et composite. Certaines scenes rappellent au public
cette position. Ce sera par exemple Stéphane qui détruira les cas-
settes de musique patiemment enregistrées pendant son voyage.
Dans Les Princes, le couple de touristes tente de photographier les
trois Roms pour leur pittoresque. « Regarde le linge ! Sur les fils de fer
barbelés, c’est marrant [...]. Rapproche-toi un p'tit peu, comme ca [...].
Faut faire attention quand méme [...]. C'est des couleurs au moins que
tu as ? » Mais Nara nous rappelle la position autoritaire et préjudi-
ciable de cette prise dimage : « Arréte avec ¢a, arréte avec ton appa-
reil 1a, on n'est pas des singes ou quoi ! ». Le public s'est justement fait
prendre au piege de son plaisir a regarder ces images pittoresques de
méme que ces touristes. Gatlif, en choisissant d’étre réalisateur de
film dans une culture qui est avant tout orale, vivante, improvisée et
enregistrée, connait les limites de son art. Il ne s’agit a la surface que
d’images et de sons qui parlent a un imaginaire d’identités plurielles
avec leur part de stéréotypes.

Les Autres identités

Né d'une mere gitane mais également d'un pere kabyle, Tony Gatlif a
pourtant principalement évoqué la cause des Roms en montrant leur
diversité : Manouches de Strasbourg dans Swing, Tsiganes de Rouma-
nie dans Gadjo Dilo, Gitans d’Espagne dans Vengo (2000) ou du sud de
la France dans Geronimo (2014). Il décrit également leur rencontre
avec des personnages issus d’autres communautés, entre autres turcs
dans Geronimo, beurs et pieds-noirs dans Exils, Allemands et Alge-
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riens dans Je suis né d'une cigogne (1999). 1l s'attache a révéler les dif-
ficultés de la rencontre avec I'Autre au sens large, a travers notam-
ment la formation de couples mixtes malgré les reéticences des
proches, les mariages arrangés, entrainants disputes voire ven-
geances allant jusqua la vendetta (Vengo, Geronimo). Son but est
d’évoquer cette violence inhérente a toute relation basée sur la peur
et le rejet, mais sans recourir a la violence. La vendetta prendra par
exemple des allures de combats de dance, grace a la musique qui per-
met aux groupes des duels symboliques. « La musique met en valeur
la non-violence. Dans aucun de mes films, les jeunes ne meurent ?° »,

La relation a I'Autre peut prendre des aspects moins sanglants que la
vendetta mais tout aussi critiqués, comme l'assimilation imposée par
un discours autoritaire néocolonial. Ce déni des différences est I'un
des themes cruciaux des cinéastes issus de I'immigration maghre-
bine, comme l'ont montré Sylvie Durmelat et Vinay Swamy dans
Screening Integration?l. Ce déni des différences sera traité par Gatlif
avec humour en transformant l'intégration en mascarade. Dans Je suis
né d'une cigogne, le jeune Ali revendique son arabité et sa pratique de
la religion lors d’'un repas de famille. Son pére lui impose de manger
une cotelette de porc avec son couscous et 'appelle Michel puisque
« tu t'appelles Michel depuis l'intégration ! ». Cette assimilation forcée
contre nature est imposée aux enfants par le pere de famille terrorisé
par les possibles controles. Et lorsqu'un employé de la poste sonne a
leur porte, cest le branle-bas de combat pour transformer le peu de
décoration de l'appartement selon les clichés francais bien établis
(photographie au mur du Mont-Saint-Michel, musique classique). Ce
méme Ali avait pourtant été présenté au public au début du film selon
les stéréotypes cinématographiques associés aux jeunes issus de I'im-
migration maghrébine (arme, délinquance, déscolarisation) depuis les
années 80, comme l'a montré Carrie Tarr dans Reframing Diffe-
rence ??. Gatlif samuse progressivement, au fur et a mesure que le
film avance, a faire un pied de nez a l'idée que I'on se fait de ce per-
sonnage, le montrant lisant Karl Marx, Che Guevara, Guy Debord.

Alors que le personnage maghrébin est devenu progressivement vi-
sible dans le cinéma francais depuis les analyses de Carrie Tarr, qui
distingue les réalisateurs non beurs (comme Mathieu Kassovitz avec
La Haine) qui ont surtout amplifié une violence urbaine essentielle-
ment masculine (entre jeunes et policiers) des réalisateurs beurs qui
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ont eu tendance a se focaliser sur les questions d’intégration, le tra-
vail de Gatlif reste tout a fait en marge de ces deux points de vue.
Bien que ses personnages soient souvent associés au départ a la ban-
lieue comme la plupart des personnages maghrébins au cinéma, ils
vont justement la quitter pour mieux se révéler hors de ces images fi-
gées, Gatlif privilégiant la forme du road movie a la fresque sociale. Ali
sera accompagné dans son voyage par Otto, un jeune chomeur d’as-
cendance francaise et Louna une jeune Allemande. « La seule chose
que le film revendique, cest I'Autre, le respect de l'autre. En Europe,
les chomeurs ainsi que les émigrés qui arrivent de tout pays sont re-
jetés23 1
hybride, en transformation, la forme affectionnée par Gatlif se devra

». De méme que lidentité des personnages est composite,

de mélanger les genres cinématographiques : documentaire, comédie
musicale, fable absurde au risque du ridicule. Je suis né d'une cigogne
est tout a fait exemplaire de cette forme hybride. Gatlif va méme
jusqu’a faire parler une cigogne, qui deviendra Mohammed, un algé-
rien clandestin puisqu'« un arabe intello cest aussi gros qu'une ci-

gogne sans papiers, non 4 !

». Ce voyage au-dela des frontieres de
genre permet de survoler avec humour les questions graves de la so-
ciété francaise telles que l'existence de lislamophobie et la stigmati-

sation de la communauté maghreébine :

In France there are 1.5 million birds and 1.5 million foreigners. The dif-
ference is that the bird is free, because he has no ID. He flies to Africa,
to the wealthy countries and to developing countries. It makes no dif-

ference to him. He is an alien everywhere 2.

Libre dans ses choix de mise en scéne, Gatlif cherche avant tout a
donner une visibilité aux étrangers, aux déracinés, aux jeunes perdus
entre tradition et modernité, définition fixe et réalité composite et
subissant une méme marginalisation avec pour seul choix le départ,
le voyage, l'ouverture a I'Autre. Cest justement pour aider cette ci-
gogne que Louna (une jeune coiffeuse allemande exploitée), Otto (un
chomeur de longue date désceuvré) et Ali (mis a la porte de chez son
pere), vont partir sur les routes de France et d’Allemagne et ainsi
trouver un sens a leur vie. Dans Exils, c'est pour suivre Zano (issu de
la communauté pied-noir) que Naima (une beurette dont le pere a
renié sa part d’arabité) traverse la France et 'Espagne pour rejoindre
Alger en laissant derriere eux les banlieues parisiennes. Ce « peleri-
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nage » vers Alger pour revenir sur la terre quavaient di laisser leurs
parents semblera incongru aux yeux des jeunes clandestins algériens
quils rencontrent en Espagne, faisant le chemin inverse pour venir
étudier en France. Cette rencontre du Sud et du Nord permet de
mettre en parallele, malgré les différents contextes socio-
économiques, une jeunesse en quéte de racines, mais surtout de
connaissances, de rencontres, de projets.

Les personnages de Gatlif ne restent jamais statiques. Quand Gatlif
filme un lieu fixe tel que les banlieues, cest le point de départ dun
voyage ou d'une rencontre musicale comme dans Geronimo. Il re-
prend le schéma de West Side Story (1957), dépassant le conflit entre
une famille d'origine turque et une autre gitane pour révéler la creoli-
sation de la culture urbaine du hip-hop. Il n'hésite pourtant pas a
montrer que chaque groupe évoqué a tendance a se regrouper autour
d'une idée fixe et patriarcale de son identité, telle que la vendetta ré-
sonnant chez les deux communautés. Ce jeu de miroir intercommu-
nautaire entre les différentes identités révele, au-dela de la rencontre
conflictuelle, un partage des valeurs mais aussi un repli sur des tradi-
tions qui permettent dexister aujourd’hui pour des jeunes qui se
sentent discriminés, perdus dans un chaos-monde. Ce sont les
mémes traumatismes, les mémes clichés, la méme stigmatisation ré-
velée par Gatlif qui résonnent en eux, quils soient roms ou maghré-
bins. Alors que Les Princes, le premier volet de sa trilogie, se
concentre sur la discrimination envers les Roms avec le personnage
de Nara, les dialogues insultants pourraient totalement s'adapter a un
Maghrebin :

Allez montre-moi ton passeport, tes papiers, ta carte de séjour ! [...]
Allez va violer les femmes de ton pays ! [...] René appelle les flics !
Moi je vais te faire refouler, tu vas voir toi ! Je vais te faire rentrer
dans ton pays ! [...] Tu me fais pas peur avec ta sale gueule. [...] C'était
un rat ce mec.

Gatlif s'amuse des amalgames entre les différentes minorités en fai-
sant justement jouer le role d'un Gitan par un Maghrébin, empéchant
de déméler le vrai du faux afin de dynamiter la notion de vérité iden-
titaire. Gatlif n'oubliera pas, a travers Nara, de mentionner que ces
hommes considérés comme étrangers ne peuvent pas étre expulsés
puisqu’ils sont dans leur pays. Il rappellera également le role joué par
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ces minorités dans l'histoire du pays ainsi que la discrimination qu'ils
ont subie. Ali dans Je suis né d'une cigogne se rendra sur la tombe de
son ancétre mort pour la patrie au fin fond d’'un cimetiere dans la
Meuse. Dans Swing, une ancienne déportée, Hélene Mershtein, rap-
pelle au public que les gens du voyage ont été persécutés par les au-
torités francaises bien avant l'arrivée des Allemands. « On nous chas-
sait comme du gibier. Au début de la guerre, on n'avait plus le droit de
voyager, ni de faire de la musique ». Si depuis lors, grace notamment
a I'impact du film Indigenes (Rachid Bouchareb, 2006), la France a
enfin reconnu le role des Maghreébins dans les forces militaires fran-
caises lors de la Deuxieme Guerre mondiale, la reconnaissance du gé-
nocide des Roms, quant a elle, reste encore négligée, d’'ot la nécessité
de faire un film tel que Liberté sur ce sujet en prenant un point de vue
historique :

200 000 Tziganes ont été déportés, ce n'est pas rien. Il fallait vrai-
ment un jour faire connaitre cette histoire tragique au public. Cette

histoire n'est pas dans les livres, il n'y a pas de monuments aux morts
126,

pour toutes ces victimes, etc. C'était le blanc tota
Inscrire un lieu mémoriel pour créer un parallele avec les discrimina-
tions contemporaines est le moteur de la démarche de Gatlif. Afin de
réveiller les consciences sur l'histoire de la stigmatisation non seule-
ment des Roms mais plus largement de tous les déracinés, les oubliés,
les marginalisés :

S'ils savaient véritablement ce qui s'est passé a cette époque et s'ils
sécoutaient aujourd’hui [2016], ils cesseraient de stigmatiser une ca-
tégorie de gens [...]. Le film s'est imposé de lui-méme. Il s'est imposé
tout seul parce que depuis trois ou quatre ans nous vivons dans une
situation absurde du monde. Les lois sur 'immigration, sur l'identité
nationale, etc., il y a dix ans je n'aurais pas fait ce film, nous n'étions
pas dans la méme situation. Aujourd’hui, en France comme en Eu-
rope, cest essentiel que ce film-1a existe %.

Et comme il le reconnait, le film ne parle pas que des Tsiganes mais
des clandestins, des sans-papiers, des apatrides qui jouent le role de
I'Autre, du bouc émissaire dans les discours extrémistes contempo-
rains. Le projet de Gatlif se fait I'écho de la pensée d’Edouard Glis-
sant :
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Chacun de nous a besoin de la mémoire de l'autre parce qu’il n'y va
pas d'une vertu de compassion ni de charité mais d'une lucidité nou-
velle dans un processus de la Relation. Et si nous voulons partager la
beauté du monde, si nous voulons étre solidaires de ses souffrances,
nous devons apprendre a nous souvenir ensemble 28,

Certes les Roms restent un des theémes privilégiés par Gatlif mais il se
superpose a celui des autres rejetés de la société. Ces cultures décli-
nées au pluriel sont montrées comme des représentations imagi-
naires qui parfois se définissent par I'exclusion et parfois par l'inclu-
sion de I'Autre. Gatlif n'idealise pas pour autant ces groupes qui par-
fois se replient sur des identités racines, mais rappelle leur stigmati-
sation et leur nécessaire visibilité au sein du chaos-monde comme
identité-relation. S'il est nécessaire de leur offrir des lieux de meé-
moires, il faut également rappeler qu'il s'agit de « communautés ima-
ginaires et imaginées » dans le sens ou l'entend Benedict Anderson
dans Imagined Communities : Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism 2. Ces communautés imaginaires existent également a
travers les attributs qu'un groupe leur préte et qui évoluent au fur et
a mesure du temps. Le recours aux stéréotypes peut s'avérer dange-
reux mais il permet a Gatlif de montrer le fonctionnement du méca-
nisme de la rencontre avec un Autre qui attire tout autant qu'il fait
peur. Cette dichotomie entre Soi et 'Autre n'est en rien étrangere aux
Roms, il suffit de rappeler que « rom » signifie homme, et « gadjé »
étranger ou non rom. Mais cet imaginaire est également nécessaire
pour faire naitre le désir de la Relation afin de travailler a une cohabi-
tation. « Il ne m'est pas nécessaire de “comprendre” qui que ce soit,
individu, communaute, peuple, [...] pour accepter de vivre avec lui, de
batir avec lui, de risquer avec lui », rappelle Edouard Glissant dans le
Traité du Tout-Monde30. Mais quen est-il de laltérité des genres
dans le cinéma de Gatlif ?

L’Autre au féminin

Chez Tony Gatlif, les personnages féminins sont souvent les person-
nages centraux du film, sans pour autant éviter une représentation
qui peut sembler stéréotypée de la femme comme rebelle, sauvage,
imprévisible, nomade, passionnée, facilement assimilable a la bohé-
mienne, dEsméralda en passant par Carmen. Sabina par exemple
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dans Gadjo Dilo séduit le jeune Stéphane, au point de lui faire oublier
I'objet de sa quéte : la recherche de la chanteuse Nora Luca. Sabina
est une femme libérée, qui a laissé son mari en Belgique, faisant d’elle
une paria dans sa propre communauté. En marge de sa communauté,
elle devient 'Autre pour les Roms comme pour les non roms. Elle est
sensuelle, n'hésite pas a courir nue dans la forét avec Stéphane, a le
mordre. Elle est rebelle, fume, répond du tac au tac. Des jupes multi-
colores superposées, une dent en or, de longues tresses, elle danse
énergiquement, fidele a la représentation iconographique attendue
de la Tsigane. Au-dela du folklore, il n'est pas besoin de revenir sur le
fait quil ne s’agit pas d'une représentation authentique, quelle ne
parle pas comme une Tsigane, quelle n‘agit pas comme elle devrait,
révélant ses fesses a Stéphane et a la caméra. Alors que les autres fi-
gurants appartiennent a la communauté rom, il est intéressant de
noter que Gatlif a consciemment choisi que son actrice soit étrangere
a cette culture pour s'imprégner non pas de ses regles en vivant avec
ces femmes roms, dormant sous leurs tentes pendant le tournage,
mais de I'imaginaire qu'elles ont inspiré, pour mieux dynamiter l'idée
d’authenticité et de fixité identitaire : Sabina est une superposition de
stéréotypes qui s'annulent mais elle offre un espace imaginaire né-
cessaire pour rassurer le public tout en lui révélant que tout est illu-
sion.

L’association femme et Rom sera encore plus flagrante avec le per-
sonnage incarné par Asia Argento dans Transylvania (2006). Portant
le nom symbolique de Zingarina (« zingara » en italien signifiant Tsi-
gane, bohémienne), cette jeune Italienne non rom a quitté la France a
la recherche de son amant Milan expulsé en Transylvanie. Rejetée par
lui une fois qu'elle le retrouve, elle décide de rester en Transylvanie,
adoptant le costume traditionnel des femmes tsiganes. Le public
pourra ainsi voir I'évolution du personnage, indiquant clairement sa
transformation d'une femme superstitieuse et amoureuse en nomade
survivant de mendicité et de rencontres au fil des routes. Plus que
d’incarner des stéréotypes, les actrices de Gatlif sont avant tout des
femmes puissantes dans lesquelles le réalisateur reconnait une force
qu’il associe aux femmes roms et a leur difficile condition de vie dans
une société patriarcale et raciste :
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Quel genre de comédienne est Asia Argento ? Dans Transylvania,
Asia ne se protege pas pendant le tournage, ni physiquement, ni psy-
chologiquement. Elle donne tout. Elle s'expose dans le froid extréme
ou dans le vent sans se soucier de son visage. Elle se livre totalement
sans aucune retenue. J'ai ressenti sa participation au film comme un
magnifique cadeau. Du coup, je me suis senti une incroyable respon-

sabilité vis-a-vis d’elle. Asia posseéde une force rare que je n'ai ren-

contrée que chez les Gitanes 3.,

Leur force ne dépend pas de critéres ethniques d'appartenance a la
communauté rom mais constitue pour Gatlif un point commun entre
elles, au-dela de leurs origines. Dans Exils, le parcours de la jeune
beurette Naima de la France a I'Algérie en passant par I'Espagne lui
permettra enfin d’'assumer sa part d’arabité. Et lorsqu'on lui demande
ses origines en reconnaissant quelle a l'air dune Gitane, elle peut
enfin répondre : « Je suis algérienne de France ». Comme Sabina ou
Zingarina, ce qui domine chez elle, c'est une expression de liberté in-
contrdlable et sauvage. Elle suit les hommes qui lui plaisent, elle re-
fuse de porter le voile en disant qu'elle a l'air d'une sorciere, elle
mord, elle rit. Se superposent ainsi les images stéréotypées de I'Autre,
la folle, la femme sauvage, la sorciere, au-dela des cultures. A bien des
égards, les personnages féminins chez Gatlif peuvent étre associés a
la Méduse antique, image modernisée par les féministes telles quHe-
léne Cixous et le texte fondateur Le Rire de la Méduse3?. Bien quiil
n'existe pas de femme type selon elle, il est nécessaire de décons-
truire le mythe sur lequel se basent les structures patriarcales qui
qualifient la femme de « continent noir » a pénétrer, a coloniser et
apprivoiser, qui représente la femme comme une Méduse mortelle
alors qu'elle « est belle et elle rit ». Rom et femme se superposent
chez Gatlif, mais également tous les autres marginalisés, car ils
constituent cet Autre qui effraie le regard de la norme.

Cristallisant doublement les clichés orientalistes sur la communauté
rom et sur la femme définie comme 'Autre selon les analyses de Si-
mone de Beauvoir, Gatlif - comme il s'amusait des stéréotypes identi-
taires ethniques - va explorer les archétypes de la femme négative
sous laquelle se cache la femme rebelle a toute autorité. Il cherche
ainsi a déstabiliser le spectateur en jouant avec la tradition cinémato-
graphique du cinéma classique qui a participé a la construction so-
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ciale des genres et la domination sexuée des rapports sociaux.
Comme I'a montré Laura Mulvey dans « Visual Pleasure and Narrative
Cinema33 », la fonction du personnage féminin dans le cinéma clas-
sique hollywoodien est d'assouvir les fantasmes d'un public masculin,
entrainant un voyeurisme cinématographique sur le corps sexuel fé-
minin passif et fragmenté. Il est ainsi nécessaire d’abolir la narrativité
classique et la représentation illusionniste patriarcale en privilégiant
une approche expérimentale dans la forme. En refusant la narration
classique, en privilégiant le mélange des genres (entre fiction et do-
cumentaire, comédie musicale et road movie), Gatlif représente avant
tout la femme comme une Méduse mais rieuse, nécessaire a la libéra-
tion. Elle est active et non passive, désirante et non objet de désir, et
prend sa place dans des activités traditionnellement associées a la
masculinité (du football a I'exces d’alcool en passant par le dur travail
des vendanges). Quant a la nudité, elle est toujours montrée en paral-
lele a celle des hommes. Dans son essai, Cixous ne fait pas référence
aux différences de sexe dans un sens biologique ou binaire opposant
hommes et femmes. Bien au contraire, tous doivent se libérer des
structures « phallogocentriques » pour libérer le corps et la pensée
par 'arme « antilogos » et a ce sens les choix artistiques de Gatlif se
rapprochent autant de I'écriture féminine proposée par Cixous que de
I'approche expérimentale pronée par Mulvey.

Je suis né d’'une cigogne est le film le plus extréme dans la forme et le
contenu pour illustrer cette approche féministe chez Gatlif qui re-
prend les stratégies de rupture, de défamiliarisation et de distancia-
tion brechtienne et godardienne contre les codes dominants. Le film
met en scene Louna qui se rebelle contre son employeur, se décou-
pant les cheveux frénétiquement devant les clients du salon de coif-
fure, tenant des propos incohérents et grimacant en parfaite Gor-
gone suivant le mythe patriarcal illustrant la peur de la castration.
Alors que le spectateur suit le trio des jeunes marginaux pendant leur
voyage pour aider la cigogne, Louna au grand dam de ses compa-
gnons masculins, soudainement sur une aire de parking vocifére un
monologue libérateur alors qu'Otto lui conseille de ne pas trop parler
a la caméra : « Je suis pas comme Marilyn. Je suis pas comme Madon-
na, ni comme Nina Hagen. Non, je suis comme une chienne ». Ayant
imité a la limite de la caricature ces figures iconiques de femmes my-
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thiques, objet du regard masculin, elle fait une longue liste de réalisa-
teurs masculins.

Ich bin ein Skandal ! Dans votre société capitaliste. Dans votre démo-
cratie. Dans votre bonne conscience de M.... Jean Vigo, Jean Renoir,
Jean-Luc Godard, John Ford, John Cassavetes. A la poubelle ! La
droite, la gauche. Tous dans la méme poubelle. Bite, chatte, couille.
IIs commencent la guerre.

Louna disparait soudainement de I'écran, et du film, Otto se retrou-
vant seul sur un parking de supermarché a coté d’'une affiche publici-
taire pour une machine a laver avec une femme en robe longue, illus-
trant les propos de Louna sur la femme-objet de consommation et la
pensée de Guy Debord exposée dans La Société du spectacle3* dont
les commentaires ponctuent le film. Est-ce pour protéger le specta-
teur de la vision d'une Méduse trop effrayante, pour indiquer le statut
particulier de la femme dans le film par rapport aux personnages
masculins ? Cette disparition renforce la présence de ce personnage
par son absence, laissant désemparés ses compagnons. Elle réappa-
raitra mais transformée, calmée, belle et rieuse ayant rempli sa mis-
sion : agresser la caméra pour reéveiller le spectateur. Cette dispari-
tion narrative injustifiée permet a Gatlif de se libérer d'une écriture
phallogocentrique, en offrant un espace de paroles et de rébellion au
personnage féminin en refusant le format narratif classique.

Moins radical dans la forme mais avec la méme portée symbolique,
Zingarina dans Transylvania sera soignée de ses angoisses grace a
des exorcismes paiens, ou encore Naima grace a une transe soufie
afin de retrouver un sourire apaisé€, une paix intérieure. Si les femmes
sont fortes, ce sont également celles qui souffrent le plus. Zingarina a
besoin de se protéger du regard des autres avec un ceil dessiné dans
sa main :

Elle ne supporte pas le regard des autres et elle s'est dessiné cet ceil
dans le creux de sa main pour renvoyer leur regard a ceux qui la dé-
visagent. Quand elle referme la main, une barriere de chemin de fer

se baisse, bloque la route. Ce signe va changer sa vie 3°.

Cette souffrance fait justement la force de ces femmes rebelles et
Gatlif a percu ce personnage comme « une guerriere passionnée ap-
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portant un mélange d’assurance et de fragilité 36 ». Dans Exils, dés le
début du film, les deux personnages, Zano et Naima, sont présentes
par leurs cicatrices mais si Zano peut expliquer l'origine de sa bles-
sure, Naima ne peut que la taire : sa vraie blessure est intérieure. Et si
ces femmes semblent effrayantes, comme le rappelle Zano clest
quelles subissent la pression d'une société patriarcale : « T'es une
folle, tu penses qu'a ta gueule, tes pas fiable, arrétes de penser que
tous les hommes sont des enculés ». Alors que Louna dans son mono-
logue hystérique s’écrie « je suis comme une chienne, je suis comme
un chien », revendiquant sa part de masculinité, Naima justifiera ses
infidélités a Zano, comme sa part d’héritage masculin. « Tu baises
comme une chienne. Ou tas appris a baiser comme c¢a ? » lui
demande-t-il. « Dans les films pornos, comme toi ! » lui rétorque-t-
elle.

Dans un monde dans lequel les lois sont édictées par les hommes, les
peres, les freres, les femmes semblent plus a méme de vouloir s'ouvrir
a I'Autre, étant l'intermédiaire entre les espaces, les cultures, au-dela
des frontieres. Dans Geronimo, c’est Nil qui refuse un mariage arran-
ge et retrouve son amant gitan dans un long rire amoureux malgré les
menaces de mort. Dans Exils, c’est Naima qui refuse de porter le voile
imposé. Dans Les Princes cest Miralda qui prend la pilule « comme les
femmes des gadjé » au prix de se voir refuser la garde de sa fille par
son mari et ses freres. Cest Zorka, sa fille qui refuse le destin de no-
made imposé€, en étant premiere de sa classe : « Quand jserai grande,
jserai vétérinaire ! ». Gatlif montre ainsi a travers ses films les nom-
breuses luttes féminines contre l'autorité patriarcale. Il dénonce cette
autorité également par 'humour en grossissant la misogynie des dis-
cours. Dans Les Princes, lorsque Nara est interrogé par une journa-
liste sur l'oppression des femmes, il répond : « La femme chez nous
elle fait ce qu'elle veut, dans la bonne voie [...] celle de mon pere, de
mon grand-pere, de mon arriere-grand-pere... ». Mais il ne faut pas
se laisser prendre par cette réponse excessive et ironique. Nara n'est
pas dupe des stéréotypes portés sur la misogynie des Roms et pour
se débarrasser de la journaliste, il lui renvoie les stéréotypes quelle
était venue chercher de l'Autre sauvage et sexuellement débridé :
« Jvoudrais t'faire 'amour, toi. J'voudrais t'voir nue et t'caresser long-
temps, entre les jambes. Puis jvoudrais te prendre comme une béte,
et tentendre raler, de plaisir ». Et lorsqu'elle s'enfuit, Nara veut lui
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faire payer sa représentation : « Hé, hé. T'as pas un petit billet, 1a,
pour ma femme et mes enfants qui ont faim ? ».

Gatlif ne prend finalement jamais foncierement position pour un dis-
cours, qu’il soit misogyne ou féministe, mais il s'amuse des situations
pour créer de linstabilité et libérer ses personnages qui ne de-
viennent aucunement des représentants d'une idéologie. Finalement,
ces personnages-meduses le sont pour mieux se libérer, pour mieux
se déplacer dans l'espace. Les femmes sapproprient les espaces ré-
servés aux autres, de I'école pour Zorka aux rues d’Alger pour Naima.
Elles peuvent ainsi transiter de l'intérieur a I'extérieur, du féminin au
masculin. Le tres beau personnage de Swing, une jeune manouche
aux allures de garcon, permettra a Max, venu passer ses vacances
chez sa grand-mere dans la banlieue de Strasbourg, de découvrir la
communauté manouche, la musique, et I'amour. Cest également le
personnage de Geronimo, cette jeune éducatrice de quartier au nom
masculin qui permettra la fuite de Nil et fera le lien entre la commu-
nauté turque et gitane. Médiatrices autant que victimes (Geronimo
sera blessée en évitant la mort de Nil, Swing se retrouvera a la fin de
l'été seule et isolée dans son bloc d'escalier), les personnages féminins
chez Gatlif agissent comme des talismans protecteurs, le film se ter-
minant bien souvent sur leurs visages enfin souriants de mere, d'édu-
catrice, de compagne. Car si les films de Gatlif commencent souvent
par une rupture, un départ, une séparation, ils se finissent par une
réconciliation entre les personnages.

Gatlif privilégie la mise en scene de couples mixes pour illustrer ce
désir de T'Autre et les difficultés extérieures auxquelles il doit faire
face. Ce n'est pas l'histoire méme qui constitue une innovation, elle
était déja a la base de Roméo et Juliette ou de West Side Story, mais la
mise en scene de la rencontre qui est renouvelée pour multiplier les
espaces de laltérité. En se déracinant de leurs communautés, les
amants permettent la rencontre de mondes étrangers mis en scene
sous le registre des stéréotypes mais également de 'humour et de la
libération. Chomme, chez Gatlif, se doit de s'initier a l'altérité, et sera
mis en scene souvent a partir des mémes stéréotypes patriarcaux in-
tercommunautaires. Les femmes représentent par elles-mémes l'alté-
rité entre le masculin et le féminin, la tradition et la modernité, le
monde animal et humain. Cette féminisation n'est autre que ce que
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Gatlif appelle I'ame tsigane au risque de donner une définition essen-
tialiste :

Quand jai approché James (I'acteur qui joue Talloche dans Liberté),
javais juste une vague idée du personnage, juste I'enveloppe. Il fallait
que ce personnage représente I'ame tzigane, c'est tres difficile a dé-
crire. ame tzigane c'est la liberté, la peur, étre en communion avec
la nature, la respecter, sentir les choses qui arrivent /.

Cette définition d’'une « ame tsigane » peut préter a confusion, Gatlif
en reprenant a son compte le romantisme orientaliste associé aux
Roms percus comme des hommes-enfants proches de la nature, de
lintuition, mais il s'agit de la représentation d'un imaginaire porteur
de désir comme le fut 'orientalisme. Chez Gatlif, au-dela de la confu-
sion du terme, « ame tsigane » renvoie a un imaginaire de la liberté
quil faut associer a une position politique proche du mouvement
contemporain des Indignés auquel il a souscrit, comme le prouve son
documentaire Indignados (2012) : réaction spontanée contre la dicta-
ture politique sectaire de marchés qui prone l'indignation spontanée
et non violente, civile, égalitaire, en privilégiant notamment la parité
et l'environnement contre la société de consommation. Ces mal-
adresses de langage révelent avant tout chez Gatlif le désir d'utiliser
toutes les armes possibles (dont I'exploitation des stéréotypes) afin de
revendiquer un monde autre au risque de paraitre idéaliste, roman-
tique ou naif. Comme nous l'avons vu, l'esthétique et le contenu des
films de Gatlif exploitent cette « ame tsigane » pour montrer qu'elle
appartient a un imaginaire commun de I'Autre et n'est en rien réalité,
authenticité ou vérité. Si la mise en scene des personnages féminins
semble au premier abord reposer sur la reprise de la mythologie de la
femme sauvage, de la bohémienne, de la nomade, c'est justement que
Gatlif veut montrer qu'il s'agit d'une représentation imaginaire cultu-
relle d'un autre temps puisquelles vont se libérer de cette image
figée :

J'ai choisi une jeune Européenne arabe, athée, libre. Elle incarne la
nouvelle Européenne. Ces jeunes femmes n'existaient pas il y a 30,
40 ans. Mais il reste encore beaucoup de femmes non libres. Plus on
raconte l'histoire de femmes comme celle qu'incarne Loubna (qui
joue Naima), plus on aide la liberté des gens et des idées. Et le fait
que mon film ait été retenu en compétition a Cannes, cest le sym-
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bole de cette nouvelle Europe riche de racines d’ailleurs. Le passé ne
. A . . . (21
doit plus étre une honte mais une richesse. Lavenir est 1238 !

Cette image de femmes séductrices pathologiquement instables, in-
fantiles, irresponsables qui était celle des femmes dans le cinéma
francais, comme 'ont montré Noel Burch et Genevieve Sellier dans La
Dréle de guerre des sexes du cinéma francais 3%, peut ainsi étre renou-
velée grace a la mise en scéne de Tony Gatlif. Il y a dépassement de
lidentité de genre, retour au cosmos, a l'animalité et a la nature d'une
Méduse rieuse et souriante. Cette autre déracinée a su se libérer des
frontieres et des clichés imposés avec lesquels elle joue, elle se re-
belle, devenant puissante et désirante de I'Autre mais elle reste une
image appelant a un élan de liberté et d'indignation. Les personnages
féminins ne cherchent pas la sécurité dans le mariage. Elles sont en
mouvement, nomades, hybrides. Elles permettent ainsi a Gatlif de re-
présenter la société contemporaine qui ne renie pas son passé mais
se déracine des identités fixes pour la quéte d’'une liberté féminine,
voire féministe, existentielle. Elles permettent enfin a Gatlif de révé-
ler que les identités de genre autant que les identités ethniques sont
des constructions sociales qui fondent les sociétés et contre les-
quelles il faut résister quand elles sont régies par des rapports de do-
mination et d’exclusion mais qui participent d'un imaginaire commun
quil ne faut pas refuser.

Conclusion

Influencé par les discours féministes, postcoloniaux, écologiques,
mais refusant tout dogme idéologique sinon l'indignation, Tony Gatlif
dépeint une société en plein changement, un chaos-monde dans le-
quel doit dominer la créolisation plutot que la mondialisation, I'hybri-
dité plutdt que la fixité des identités. Il fait se rencontrer les cultures
autant que les stéréotypes qui les ont représentées, ainsi que les
identités composites a partir des racines fixes qui les ont faconnées.
Ce nomadisme géographique autant qu’identitaire, cette déterriorisa-
tion déstabilisante offrent des films difficiles a classer et a interpré-
ter. Alors que les Roms, les immigrés autant que les femmes ont été
'objet de constructions imaginaires les reléguant au statut de minori-
tés, Gatlif cherche a les déraciner de toutes catégorisations fixes afin
de déstabiliser un discours dominant qui rejette les différences. La
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question de l'altérité est cruciale a toute rencontre, qu'elle soit en soi
ou en l'Autre. Le déracinement reste un acte symbolique essentiel
pour les personnages de Gatlif, comme le fut son départ d’Algérie
tout jeune adolescent et son retour pour tourner Exils :

Toutes les routes menent a I'Algérie. Mais en allant tourner la-bas, ce
n'est pas un aboutissement. Car ce que jai retrouvé sur ce sol natal,
c'est que je suis un étranger de partout. J'en ai été étonné, car je pen-
sais que jallais chez moi. Et voila que je me sentais étranger parce
que je ne parle plus la langue, parce que le monde a changé. Je suis
Francais de nationalité et de culture, mais je flotte. Je ne sens pas
mes racines au fond de la terre. Cela dit, ce n'est pas désagréable 4.

C'est ce flottement référentiel contre la notion d’authenticité et de
pureté qu'offre le cinéma de Gatlif. S'il met en scene des lieux cultu-
rels définis, c'est pour mieux interroger I'universalité de 'homme au-
tant dans sa douleur, ses angoisses que dans son cri de vie afin de
montrer au-dela des images figées comme celle des Roms que « la
réalité n'est pas forcément meilleure, mais plus riche, plus complexe
que cette image, déformée par cinq siécles de préjugés ! ». Chez Gat-
lif, tout le monde peut devenir imaginairement rom, ce mot ne repo-
sant pas sur une notion ethnique définie mais sur un élan de vie :

Jai voulu parler des Gitans non seulement parce que c’est mon
peuple mais que je les adore, comme tous les déracinés, les immi-
grés, tous ceux qui sont sur les routes et dont personne ne veut. Ce
sont des peuples dont la philosophie me fascine. Jai voulu aussi me
foutre de la gueule de la société, la mettre en face de ses contradic-
tions, elle qui veut normaliser les Gitans, les immigrés et les autres
en les forgant a renier leur propre culture. Or justement les Gitans
n‘attendent rien de la société, ils ne demandent pas a étre assistés, ils

demandent seulement a vivre 42,

Se déraciner ne veut pas dire renier ses racines mais les déplacer au
fur et a mesure du voyage quest la vie. Parler de peuple rom ce nest
pas essentialiser une identité mais évoquer une stigmatisation éco-
nomique, raciale, politique symbolique des sociétés capitalistes occi-
dentales. Pour le spectateur, se déraciner cest redéfinir des racines
imaginaires ouvertes et composites pour mieux participer au chaos-
monde et a la Relation. C'est également pouvoir se projeter dans des
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personnages libres des contraintes de la société libérale-marchande
qui le transforme en sujet-consommateur sépare de ses véritables
désirs sans pour autant renier la nécessaire fonction des fantasmes a
l'origine autant de la peur que du désir. Cest finalement face a ce jeu
de constructions imaginaires et de stéréotypes se rappeler que le ci-
néma n'est qu'un spectacle, qu'une représentation et que la vraie vie
est ailleurs, la vraie rencontre commence au-dela d’'un écran. « Léve-
toi de ton canapé » retrouvera-t-on comme slogan dans son docu-

mentaire Indignados :

de quoi rappeler que méme le spectateur se

doit de se déraciner pour distinguer fantasme et réalité.
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